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Székely Janos

MALOM

Elnézem: kint a sarkilampa
A korpas éjszakat szitdlja,

Amelybe csillagfény vegyul.
Safinom, sargalisztajarda
Kovén kerek kupacba gyl.

A hold, az 6rids malomko
Vili6zo Grletet terit
Palankra, fara és bokorra,
Sétasztalomrais beszdlja
Jeges, iszamloés fényeit

Mizag? Mi hajtja azta malmot,
Ahonnétaz a liszt pereg?
Mintha valéban viz 6mo6lnék,
Ugy zengenek a leveg6ég
Nagy folyamai, a szelek.

Barataim, figyeljetek csak,
Hogyjar és kattog fentaz ég.

Hadd széljon nyiltan mar az ének:

Ugy allok itt, minthogyha tényleg
Egy nagy malomban allanék.

A mindenség malméban allok,
Holvégtelen id6kodn at

Zag, zmmog és zenél az 6rlés:
OrU-teremtiaz id6t, és
Teremti-6rli 6nmagat.

Itt Allunk mind. Sorunkra varunk.

Csillagpor hinti szép fejunk.

Itt allunk sokszoros maganyban,
Paranyok, mignem mindahanyan
Lehullunk és megérletiink.

1961
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NEHEZEN INDUL A VERS

Nehezen indul a vers,

mindjart falakat, kéveket

kell attérnie, pantokat, reteszeket
kiszakitania, mintha

régota lezart,

sokszorosan lepecsételt
hangarbdl préobalna kitomi
valamely reptlégép.

M ég alig mozdul,

alig vesz lépésnyilenduletet,
maris el6tte a felmeredd fel,
nehogy elszabaduljon,

s értelmes hanggal,j6 repuléssel
zavaija a csendet, a rendet;
elGtte az elveszett 6nbizalom,
tulajdon berozsdalt kishit(isége;
el6tte a meghaladottsag
korszer(i réme, sa kor
szamtalan mas akadalya.

Ugyhogy mire nekilendiil,
attor falakon, kéveken,
zarait, reteszeit leszakitja,

s kiszottyan a fényre,

maris lefullad,

zUzottorral allmeg a zGzott
otthon el6tt, és mar csak
annyit tud mondani:
Békeveled.

1975



Horvath Imre

STROFAK

Letortismétegy tiszta ag.
Vildgosul a masvilag.

Mar hogy kaphatnanak sebet
a homlokigvérteknek?

Szorgos a szonoki beszéd:
gyUjti a szavak szemetét.

Kiderul, hogy ki van felul,
haa szélarnya is elil.

Minden, mit magam mdgott hagytam,
ugatva kerget szakadatlan.

Olyan tisztan latom a multam,
hogy attél tartok: megvakultami

POLITIKA

Politika. Talpig tisztatlan.

Vérben furdik. Fetreng a sarban,
s ratapad feneketlen mocska
afarba ragott szazadokra.



Kovacs Andras Ferenc

KORHINTASDI

mondjuk hogy kérhintdak  vagyunk és elszédl

alattunk az udvar udvar alatta fold

fold alattaz égbolt égbolt alattisten
isten alatt semmi semmi alatt udvar
udvar alattegy fold mely ugyebar forog
koérottink az udvar udvar korottbérhaz
bérhaz korott varos varos korottvilag
vilag kérottisten isten korott semmi

semmikdorott udvar semmi tengelyében
fejunk folott felhd felh6 folott zsinor
zsindér folott sarkany sarkany folott isten

isten folott semmi semmi folott udvar

udvar folott gyermek gyermek folott felnétt
arcok mégott rancok rancok moégott gyermek
gyermek magottisten isten mogott semmi

semmimogott ember ember mdgott udvar

udvar mogott udvar egy idegen udvar

udvar alattisten isten folott ember

isten folott isten ember alattember

korott ember mogott semmi alatt semmi

mogott alatt folott semmi kérottember

mondjuk hogy koérhintak vagyunk és csak forgunk
halal tengelyében mint madarijeszt6k

Uresjatszotéren zsugorodoé udvar
korbe semmi kérbe semmikorbe semmi
akar elszabadult koordinata-rendszer

mondjuk hogy elmegyink szabad kérhintanak
mondjuk hogy szédulink korhintas szabadnak
Uresjatszé térben koérhintazo isten
szétterpesztett karral lessik merre térnek

a poroléfahoz szegzett denevérek



Visky Andras

AHITATOK

igy szép mégis: foltekint a vélgybe

érvén, shiszi, szolithatja a magassagost,
nem tudja nevét noha. odafent meg hallgat,
minta nagy madarak, vizet keres tekintete,
és oldalban heverészg nyajat, solyan a
lelke, minta fa. tulné a keritésen, és
széttekint, miel6tt hossz(l Alomra térne,
leveti lombjat, kdlcsdnvett kabatot, a
teremt6 roppantvallara kanyaritja, derGisen
hagyja a hideg csillagokat maga folé
seregleni, s gy tekintrajuk, mintlemez-
telenilt agai titokban megérlelt
gyumbolcseire: torékeny léte elsGjatéka

ez, sa szavak meg-megkondulnak engedékenyen,
megmutatjak, mit késébb egyre tobb titok
fed, egyre zartabb és hatartalanabb, mint
atenger, vagy minta mag, amely a fat
loppal megrabolta, s e vaksagtol lesz egyre
tobb 6, mikozben bluszke torzse lassan
kiaral, erejét mutatja a viharnak mindvégig,
mig Gvoltve egyszer lekaszalja, és vizzel
hinti meg. igy szép, ha szdl, sigy, ha
megkoviltén hallgat, nem kevély noha.
bendvi homlokataz idé mohaja, s 6 ellen
nem all, elrendezi maga koril a targyakat,
ablakot tar, éjszakak mély kudtjaiban
fel-felriad #

éjszakak mély kuatjaiban fel-felriad,
mikor a hajnal Ures ezustje megcsillan
felette, mintegy tanyér, s egész valéja
sulyat érzi, mint a menekiulve pihend
vadak, zongora dereng, allva alvé vazak,
ures tikor, mintha valaki fé1é hajolt
volna, stul kozel kertltarcdhoz az
arc, mely elvész mindegyre ismét, és
hianyzik valtig, szembefordulna, mint
a napraforgoék, rajtuk lépkedvejarja
id6tlen Gtjata nap, sleszegik fejuket,
ha eltlinik, csak befelé néznek, lesznek
csupavarakozas, foltekintene ekkor
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magabdl, kihajolna, mint mikor ledobja
foloslegét a kd, igy valnék kiiszob és
az orokkévalora nyitott néma kapu

*

az orokkévalora nyitott néma kapu
saz 6nnon létét el6szor megszolitd
gyermek, mikor avilagtol maris
elktilonil, és elindul, hogy atjat
ismét megkeresse, snem tekintaz
elmaraddkra, élete egész tere most
csak arnyék, és minden alomban
milyen otthontalan, nincsenek karok,
hogy atolelnék, snincs kéz, amely
eleressze, 6svénye hossza annyi csak,
mintatalpa, snemjar el6tte senki,
akielvezethetné a partra, annyivan
csak, amennyit a szem lat, és vissza
is fordulna félaton, havalamiis

ové maradna, havolnajelentés,
mihez visszatérhet, ami tagjait

egy testben dsszetartana, és szitajan
folfogna a konzisztens létet, mint

a kotta az elpergé hangokatsa

racs mogott a csendet megalini ki
tudna? elteriilni a fak alatt tires
kulaccsal és felidézni m ég egyszer,
ami elmaradt, slemondani titkaroél
az eljpvend6nek? ki tudna a hangot
nem hallani, melyet kilén-ktlén
észlel a rovid életd sejt, a tenger
kondulasaitaz id6k kezdetén magaba
zart mellkas és a szarnyalas emlékét
sejtd tagok? meg-megall, fanak dél,
elég, Uram, maradj veszteg végre,
kialtja, és tovabbmegy

elég, Uram, maradj veszteg végre, engedj
szertehullni engem, alaszallani
emléktelen kovekre, elfuté vizek

hatara simulni, elindulni, snem

jutva sehova mar, sem verve, sem
diadallal, vidd a viseltes vértet:

én vagyok, sennyi, szél zg benne,

mint a barlangok bejaratanal, melyek
nem hagynak visszatérni, csak az
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ezerféle id6 Utéséthallani a kovon,
mintha galydk vonulnanak az éjszakéaban,
hattal minden partnak, sminden parti
tiznek, mely varakoz6 asszonyok arcat
vonja elvillan6 fényes hajnalokba, s
pernyétldvell a lakatlan magasba, engedj
szertehullni engem, legyek gyolcs, legyek
saru, legyek a hatalmas ég szegélye,

k8, tamariszkusz, tenger

*

k8, tamariszkusz, tenger, el6re-

futd éselhald hullam, ilyenkor

nem vagy leginkabb tan,jelképe
csak a lehetének, eltévedsz hamar
az 0svénytelen parton, sfélni

tudsz, ha kinyul érted aviz,

és kincseit a partra eléd kiszélja:
nem vagy elég nincstelen, hogy
kozel kertilj most, és mérhetetlen
légy, mikénta viz Gtéseitdl

sokasod6 id8, ismeretlen hajok
stllyednek a latéhatar moccanatlan
vizébe, sakar a kagylok emlékez§
pancélja, a parti homokba farjak
egyszer 6k is fejuk, mint parnaba

a hazatalaltriadt gyermek,
kivettlnek a partra, és elveszni

nem tudnak soha, nem lennia tenger
szine el6tt legfeljebb, szél

pengeti az arboc harfajan a hart,
majd éjszakajottén nedves kdpenyét
a roncsra teriti* s ott varakoznak

a parton mindenek, mint a sziklak,
nem hasonlat smmi sem akkor, és
nemjelkép, haangyalok harsonaja
kél, kiemelkedik még egyszer a vizb6l
a nap, és ecsetje az 6rokkévald
kifeszitett vasznara teriti a tengert
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Tordai Zador

AMIROL NEM LEHET BESZELNI,
ARROL BESZELNI KELL

Yotz alledem”
(Freiligrath, 1843)

1

Primo Levikétszerkezdteel irdipalyajat: el6szor aziréasztal mellett, masodszor nyil-
vanosanis. Els6 konyvétegy auschwitzilagerben kezdte,jegyzetekben, irni. Pedig tud-
va tudta, hogy egyetlen papirdarabkat sem fog megmenteni. Aztdn néhany hénap
alatt irta meg otthon e mvét, SE QUESTO E UN UOMO cimmel. Régtén meg isjelent,
meég 1947-ben. Egy kis kiadonal, mert a nagyok egyike sem akart foglalkozni vele.
Nem sokat adtak el a harmadfélezer példanybél. Hire sem lett semmi. De tizenegy
évre ra Ujra megjelentette a torindi Einaudi. Ettél kezdve forditas forditast ért, tobb-
szOr Udjranyomtak a kényvet, 6t pedig hivtak: tartson el6adasokat, beszélgessen roéla.
Palyaja nekilendult, kényveitel sem hagyta tobbé a siker. Mintha a sors akarta volna
karpotolni azért, amit az emberek vétettek ellene. Késébb, joval kés6bb, amikor az
emlékezés mar attudott térnia habord okozta pusztité romokon, m ég két korai, tan
els6 irasat is megtalalta: ,,Majdnem olyan megszenvedett volt a sorsuk, mint az enyém: bom-
bazasokat is menektiléseket éltek tUl, elveszettnek tudtam dket, csak nemrég talaltam rajuk, évti-
zedek 6ta elfelejtett papirok rendezése kiizben.” (IL SISTEMAPERIODICO. 82-83. 0.)

Isten hata megetti banyaban rejt6zkodve, valosagtol elrugaszkodottfeladaton dol-
gozbvegyész almodozasabol szulettek. Meseszer(ien szépek, benntik a,maganyacs, 16rél
szallt,fegyvertelen vegyészet' (i. m. 207. 0.) szelleme él. Emberé, aki megmérkG6zni akar
az egyszer ravasz, masszor ellenséges, hol elzark6zo, hol feltarulkoz6 anyaggal, a vé-
dekezve enged§ vilaggal és természettel, hogy Urra valjon felette, hogy aproélékos
munkaval elragadja titkait Igaz, megkisértette a természeti kinyilatkoztatas Sinai-he-
gyi(vb.i.m.23.0.)reménye, de csakegy pillanatra. Inkabb a cselekvés megtapasztalé
erejéhez maradthd.Ahhoz, amelybenottél,a kalapacs innepélyessilya”’, amely érzéke-
li ,afa mindent tudd szoévetét”. (1. m. 25. o.)

Ennek érdekében sepertfélre minden csaldka szellemjatékot - Platontdl, Agosto-
non és az Aquindin at Hegelig és Crocéig. igy vetett d minden gondolkodast, ami
pusztaelvontsag és tisztaelmélet. Ahol pedig aké isdeven valésag, aholminden koz-
vetlen és ezaltal emberi, ott minden masnal igazabbak a mese szavai. Mese volt a két
els6 torténet, amit Levi megirt Ezértis tudtak a késébbi, kiteljesedett hé alkotasai
kozotthdyukre talalni. Akkor azonban még csak lehetéségetjelentettek. Képesség is,
igény isvan bennuk, de nem igérnek folytatast. A jatékos almodozas fd is oldodhata
vegyész szigord munkajaban.

A masodik, a tényleges indulas kényszerd vo It ,Valészinlileg semmitsem irtam volna,
ha nem éltem volna at az auschwitzi évszakot” (Se QUESTO E UN UOMO. 246.0.)

Iszonyu élmények k6zott formalédott a gondolat, és borzalmas emlékek, kozvetlen
ésheves” szoritasaban irt Levi: hogy masok is megtudhassak, mit kellett - milliokkal
egyutt- atélnie, és: ,belsGszabadulas céljabdl”. (1. m. 8. 0.) A megiras sorrendjét nem is
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a logika, hanem a bels§ suirgésség hatarozta meg. Hogy az egybekapcsolas és az egy-
bemunkalas mar nyugalomban térténhessék meg (uo.). MGvétnem irodalmi szandék
szllte, nem irodalmi igények adtak neki format.

A borzalmas éimények masokat is kényszeritettek alkotasra. Kulondsen ebben a huszadik sz&
zadban.

LengyelJézsefrdl itam hasonl6t, de masoknak is ez az igazsaga. Sorolhatnam azok neveit,
akiket elsbre ,,egykomyveseknek véltem, mert egyetlen szamyu élményre egyetien mua valaszolt.
MasokatUjra és Gjra visszakényszeritett az emiékezés. Volt, aki, ha irtdssalprobalkozott, csak s&
padtirast tudott alkotni.

Minden méastdl kiilonbozd irodalom all dssze ezekbdl a mivekbdl, mas, mint minden, amia
képzelet szamyalasabdl sziiletett. Eddig; a multban, az irodalom altaldban volt életforma. Most
azonban életszilkséglet, ésnem altalaban, hanem meghatarozott moédon az. Mert ezekaz irdk egy
bizonyos emiékkel, életiik egy bizonyos valésagaval kell hogy meghirkézzanak. Ez a valésag valik
mUiveikbenirodalomma. Hogy aztan azok valdésagais lehessen, akik csakmesszirdl lattak a tiizek
langjait ésfiistjét, akik csak hallottak a borzalmakrdl, akikfo 16t csak atgomolyogtak a viharok.

Mert 1914 éta egyre csak nétt és terjedt minden borzalom, rendszerekbe is szervezddott ez
korunk szelleme. Sttétebb id6k ezek, mintamilyennek a kdzépkorthissziik. Le6ikonyve ésa tobbi:
mindfénysugér a sitétségben, mert lélekmentd valdsagga valik az olvaso szamara.

Megszamlalhatatlanok a szomy(iségek valtozatai ésfokozatai. Sokfélék az emberi lelkek is.
Ezermddja van ennék azirodalomnak. Egy villanast versbe lehetfogni, mint tette Radnoti négy-
sorosaiban. A préza - legyen az regény vagy elbeszélés, esszévagy emlékirat—tbbetfog at. De
ez is személyes mindig és kdzvetlen. Valamilyen mddon meséléssé valik, akkor is, ha torténetet
mond, vagy magarodlvall, akkoris, haszaladnihagyjaagondolatokat, vagy elmélkedésberendezi
Bket. igy vagy Ugy, az emiék gomolyog benne, azzal kiizd az ir6: ahogy tud. Ertve értjiik 6t: ki
az, akinek nemkellett emiéketelasnia magaban? Senkisemartatlan, senkisemérintetlen. Akarki
megnyithatja lelkét a szavak el6tt: ha meri, ha akarja, ha utat enged az emberségnek. A tanu-
sagtételre neklink is sziikségiink van. igy van ennek az irodalomnak stllya: benntink és altalunk.

A legteliesebbiszonyatpediga lagerekévolt. Nemcsak azért, mertottvittek embereketa végsokig
- ésazonis tul. Hanem azért is, mert ott minden oldalrél és minden médon ez zarta koriil 8ket.
Olyannyira, hogy aki benne élt, nemis tudta azt értelemmelfe lfogni: aki visszatért, ezt tanusitja
mind. Az emlékekkelis csak részbentudtak megkiizdeni. M ertaziszonyatborzalomban élt benniik
tovabb. Nem is lehet szavakbafoglalni azt, amit emberek emberekkel képesek voltak tenni. Még
kialtasban sem. Az emiékezetben kitorolhetetlentil €16 borzalomrol nem lehet beszélni. De mert
éget, mégis beszélni kell. Hogy oldodjek a gorcs, lazuljon kétése. Nincs menekvés, beszélni keli-
akarhogy. Csak legyen, aki meghallja ésmegis hallgatja.

Mert ez a beszédolyan, minta kinyujtott kéz. Akinem éltat borzalmakat, azis tudjafogadni
legalabb az egytittérzés altal, legalabb emberséghdl. Megfogni a kezet gy senkinem tudja, hogy
kiszabaditsa a szenved6t. Csak megérinteni lehet, de ez is segit tovabb élni. Az sem tlid tobbet
tenni, aki hasonlokat élt at. Hisz 6 is segitséget var.

A kimondhatatlanrol szolé beszéd valaszt kivan. De a valaszhoz sejteni-érezni kell valamit a
kimondhatatlanbdl. Elég szomyiséget lattunk, elégrél tudunk, hogy képesek legytink erre.

Primo Levin is kdnyvének visszhangja segitett, az, hogy szavat meghallottak, és sokan
valaszoltak neki.

Els6 mive, a Se QUESTO ¢ UN UOMO nem emlékirat és nem is tanulméany. Szoros
szerkezete sincs. Levi csak elrendezte a fejezeteket, amelyekben élményeket mesél el.
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igy az olvaséban all minden ¢ssze anélkil, hogybarmiis rendszerré valna.Jdélvan ez
igy, mertkalénben hol lenne a fullankja?

igy érezzik meg mvésziértékétis. Akarcsak abenne él6 rejtettrendet, amely mé-
lyebb, semhogy a pillanat feszit6 lenduletébél sziilethetettvolna. A negyven évvel ké-
s6bbilagerrél szél6tanulmanyok sora, az ISOMMERSIEI SALVATi (Akik odavesztek
ESAKIK MEGMENEKULTEK) is hasonléan rendez6détt: ezeket sem dolgozta egybe.

De hasonl6 szerkezetevan mégegy harmadik kényvének is: annak, amely vegyész-
életének egy-egy elemrélelnevezetttorténeteit koti flizérbe.Az egészcime L sistema
PERIODICO (A PERIODUSOS RENDSZER). A térténetek, az elemekhez hasonléan, latsz6-
lag 6nmagukban allnak. De magatartasok - azaz tulajdonsagok - szerint sorokat al-
kotnak: a hasonldsagokon belili eltérések, kiilonbségek kdzotti rokonsagok ritmuso-
kat és cezarat formalnak, és rendezik a ,sorokat”. Levi igy jellemezte Mengyelejev
rendszerét: ,,..koltemény volt, nemesebb és linnepélyesebbminden, agimnaziumban megemész-
tett kditemeénynél: hajoi meggondolom, mégrimeiis voltak™. (1L SISTEMA PERIODICO. 43. 0.)

Minden logikainal valésagosabb, minden nyilvanvalonal mélyebb ez a rend, akar-
csak az, amely a torténetek olvasasaban szuletettbenyomasok, hangulatok és érzések
Osszejatszasabolalakulki. M éga gondolati értelmezések szaméarais. M erta periédusos
rendszer csakjelzés, nem szerkesztési elv, nem példakép. Inkabb a megszerkesztett
rendszerek tagadasa-elutasitdsa van benne. Ennyiben idézi azt a szellemet, amely at-

jarta Levi gondolkodasat, életét és alkotasait. Torzitas volna ez utébbit tudoma-
nyosnak vélni, a vegyészetre visszavezetni. Mert éppen azt tépnénk szét, ami egység
voltA L’ALTRUI MESTIERE (A MASOK MESTERSEGE) el§szavaban ugyanis igyjellemezte
magat: ,,..sz0rakoztam azzal, hogy a vilagot szokatlanfényekben lassam, hogy Ugy mondjam,
megforditottam a latasmaddot a technika dolgait az irodalmar, azirodalmata technikus szemével
néztem”. (L’ALTRUI MESTIERE. V. 0.)

Valéban, amikor vegyészéletéb6l mesél, akkor azt az emberekrél szol6 torté-
netekben teszi: igy sz6l munkarol, szakmarol is. Amikor viszont emberekrél mesél,
akkor azta tudés szelleme szerint teszi: sosem lépi at azt a hatart, amelyet a megta-
pasztalas, annak kézvetlen valésaga szab. Egyformanjar el, akar szakmarél van sz,
akar emberekrél vagy emberijelenségekrél - figgetlentl attdl, hogy azok egyéniek,
kodzdsen atéltek vagy megosztottak.

Egység van, de megértésében akadalyoz az a hagyomanyos gondolkodasi méd,
amely szinte belesodor a szétvalasztasokba. Azt pedig, amiben két dolog talalkozik,
nemcsak szétvalasztjuk, hanem ellentétbe is allitjuk altalunk kialakitott 6sszetevéiket.
A vagy-vagy szemlélete, az arisztotelészilogikatulsagosanbeleivodottelménkbe, sem-
hogy kdnnyen meg tudnank szabadulnia megosztas, az ellentétek keresésétél. Szinte
er6lkdédniink kell, hogy elfogadjuk: kettdsségek, kétféle ,6sszetevd” vagy kétféle érte-
lem megbonthatatlan és harmonikus egységetvagy egészet alkothatnak.

Marpedig éppen igy alkot Levinél az irodalmar és a vegyész egyetlenegy lelket.
Nem is lehet a tudasra térekvés targyilagos mértéktartasat az ir6 kézvetlen emberi
megértésigényétél megkulonboztetni. Ezért olyan egységes a mesélés maddja, barmi-
rélir.

A lagervilagrdl sz6l6 tanulmanyaiban (Ak ik odavesztek ES akik megmenekil-
tek) isbarmilyen magatartasrol vagyjelenségrél irna, mindig csak addig viszi az ér-
telmezést, ameddigatapasztalatengedi. Nem vallalkozik elméleti fejtegetésekre, sem-
mire, ami elszakadna a kézvetlenségtél, az igy vagy ugy ellendrizhetd valésagtoél. A
racio sem valik rendez6er6vé, hanem a megértés eszkdze marad.
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Szamaraaz ember mindig egyszeri, sosem ,,oldja fel” azegyéntvalamiféle - barmi-
féle - elméleti kategériaban.

Nemcsak a lagerrel foglalkozé kényvek alkotnak egységet, hanem - mas és mas
modon - a tébbiek is. Kulonosképpen, hogy a lageremlékek torzité sulyaval szemben
fordul- régebbi és Gjabb - masjellegl emlékek felidézéséhez, elmeséléséhez.

Az Il sistema PERIODICO torténeteinek ilyen mélyebb kapcsolata aligha lehet két-
séges. A masfajta élet torténetei kotik 0ssze a szalakat: a haboru el6tti és utani, a ve-
gyészetibdl él6 és azirodalomnak él6 Levikozott. Bizonyaradnmagukértirta igy 6ket
Ezért tudnak aztan nyitast és bekapcsolast adni, és hatékonyak lenni kiizdelmében.
Viszontigy szinte szimbolikussa, de mindenképpenjellem z6vé valik a kotetutolso tor-
ténete. Az, amelyben egy németvegyészrélir, akivelalagerben talalkozott Akivel évek
multan kapcsolatba hozta a véletlen. Levivoltaz, akia multés ajelen kézoétti kapcso-
latot kinyomozta. Hogy emberiviszonyjojjon létre olyasvalakivel, akirégen a ,masik
oldalon” allt Ezzel Levisajatemberségéértvivott kizdelmétujformaban és magasabb
szinten folytatta. Visszakapcsolva a lagerbeli laboratériumi munka altal lehetéveé tett
fordulathoz.

HosszU szakaszai, sok allomasavolt Levilagerbdl valo szabadulassal kezd6dé atja-
nak.A valésagos még keletebbre vezetett: Oroszorszagbavitték, és csak aztan fordult
meg az irany: hazafelé. Kézben annyira magahoz tudott térni, hogy otthon nekifog-
hatott éiményei megirasanak. Amihez lélekben maris vissza kell térnie a lagerbe. Ezt
megtéve, gondolatban megismételheti a hazatérés Gtjatis. De méarvan annyinyugal-
ma, hogy folyamatosan mesélhessen: emlékiratformajaban.Akdényvcime:Latregua
(Fegyverszunet). A sz6 nem békétjelent, csak szlinetet a kiizdelemben, ideiglenes
lélegzetvételnyi id6t. A lagerbeli harc és az emlékezettel valo kiiszkddés kozott.

Ez a hagyomanyos forma folytatasis: alagerrél szol6 els6 konyv utolso fejezetének
jellegét alakitja tovabb. Ahogy maga a tartalom is folytatodik.

Nem ez azonban az egyetlen hagyomanyos formaban irt kdnyve. irt regénytis: SE
NON ORA, QUANDO? (MIKOR, HA MOST NEM?) cimen. Regényét, megirasanak médja
szerint, emlékiratnak lehet olvasni. Ugy irta meg, mintha val6sagos térténetet mon-
danael,am azinkabb antistr6falehetne. Mertbenne azdvévelellentétes palyattéremt
meg, és ellentétes utatir le. ,

Valtoz6 6sszetétell csoportba ver6dott zsidok harcolnak fegyverrel a németek el-
len: a megszallt Oroszorszagban és Lengyelorszagban. Aztan utat nyitnak maguknak
Italidig. Levit nyugatrdl keletre rabként hurcoltak, a csoportbeliek viszont keletrél
nyugatra haladva szabadon harcoltak. Es ezek is éppugy zsidok voltak, mint 6. Csak
a sorsukvoltellentétes a Leviével. Mertvaléjaban egy masik lehet§séget valdsitottak
meg, mint amit Levire sorsa szabott. A regénnyel Levi sajat meg nem valésitott, de
éppen hogy valasztottlehetdségét képzelte el.

Akiknek nem maradt hova menni, azok Palesztindban taldlhattak otthonra. Levi-
nek viszont élta csaladja, meglelte hazat, munkatis kapott Volt tehat hely, ahova ha-
zatérjen: Olaszorszag. O tt fokozatosan Uj emberi és emberhez méjité életet tudottma-
ganak teremteni.
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Evekkel ezelétt olvastam elészor Primo LevitSl a Se QUESTO E UN UOMO cimii kétetét. Ahogy
letettem, tudtam, irn ifogdk réla. Nemcsak errél a kdnyvrdl, hanemirdjardlis. A szandékinkabb
igény volt, azéta sem hagyott el. Ugy szilardult meg, ahogy a konyv egészét és minden részletét
észrevétlenil elfelejtettem. Mintha nagyfehér leplet boritottam volna az olvasottakra: tgyfedte
el, ahogy a lassan hullo héfed el meg6rizve mindent.

Amikor alkalommal talalkozott a szandék, Ujra elévettem a konyvet.

Méasodszori olvasaskorminden részlete mintha ismeretlen lettvolna, ésmégem voltszamomra
semmi, amit djnak éreztem.

Levi konyvének masodik olvasasa semmiben sem utalt az el6z&re, és ez nem lepett
meg. A meglepetésis utalaslettvolna. Aztan meg: egészen mas kezdettfoglalkoztatni.

Ugy éreztem, hogyeztakényvetkétmaodonlehetolvasni, ésnem tudtam eldénteni,
melyiket kovessem. Foglalkoztatott, mertmasképpen volt, mintahogy minden széve-
getsokféle médon lehetérteni. A kétféle olvasastugyanis a kdnyvmegirasanak kétféle
szandékahoz kotottem. Réluk Levit6l tudtam, hiszen ktlonbo6z6 alkalmakkor és kii-
16nb6z6 formakban irt a tanuUsagtétel igényérdl és az emlékek sulyatol valé megsza-
badulas kényszerérél. Aztviszont az olvasasbél éreztem, hogy a ketté egyaltalan nem
volt ellentétes egymaéssal. Nem kettfsséget talaltam, hanem azt, hogy minden kény-
szer( egyensulyba és egységbe rendez6dott A szerkezetben ennek kerestem okat de
nem ott, hanem a megiras moédjaban talaltam ra. Egy emberi magatartas'megvaldsu-
lasdban. Nem olyasvalamiben, ami adottkéntlétezne, és allanddéan haté mozgatoé len-
ne, hanem ami a kibontakozé irdsban folyamatként él.

A kétféle igény egysége abban is érvényesilt, hogy a kdnyvet ugyan a megszaba-
dulas érdekében irta, de a tanuUsagtétel szandéka szerint rendezte el Levi. igy és e
szerintvezetivégig az olvasot az éimények megidézett soran. Mert nem akarja, hogy
magamutogatéassa valjon, amit az emlékek borzalmaival kiizdve meg kellett irnia. Es
ugy fonta egységbe mvét, hogy semmit sem lehet a kétféle szandék szerint kettéva-
lasztani, nem lehet kihamozni, mivolt az, amit az egyik, mi az, amit a masik szerint
alakitottvolna ki. Emlékeitktildnben sem elemzi: megirja 6ket. Arrdlir,amir6laz em-
léekek szélnak. Ez tavolsagot is teremt, mert levalasztja az emlékjelenval6 borzalmat
arrol, amirél az szél. , *

A szabadulashoz is fontos tanUséagtétel igy olyan tavolsagot teremtajelen ésa mult
kodzott, amelyet az olvaso, vagyis az, akinek a tanusagtétel szol, tesz kdzvetitéssé. Két-
szeres a torténetiség:jelen van az olvasé viszonyaban, ésjelen van abban, ahogy Levi,
az olvasé vezetése érdekében, torténeti sorrendbe rendezte a fejezeteket A tavolsag
megteremtése kilénben nemcsak tudatos volt, hanem Levi személyiségébdlis kdvet-
kezett. Hogy e tavolsagtartast tudatosanis akarta, aztkiilénb6z6 irasaibdllehet tudni.
De csak azért tudta megvaldsitani, mert annak felelt meg, ahogy a vilagot, az emberi
dolgokatlatta, értette és értelmezte. S ebben az dsszetett magatartasnak az az egysége
él, amely egyszerre felel meg a vegyész és az ir6 szemléletmédjanak. A ,kinyilatkoz-
tatottigazsagok” faradsagnélkilielfogadasaval szembenirta- éppen alagerélmények
konyvének fuggelékében Jobb marszerényebb és keveshé lelkesitd gazsagokkal megelé-
gedni, azokkal, amelyéketfaradsagosan, lassan és roviditések nélkul, tanulmanyozassal, vitat-
kozassal és értelemmel szerziink meg, és amelyeket ellendrizni és érvekkel igazolni lehet” (Se
QUESTO E UN UOMO. 245. 0.)
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Tanusagtételébdl hianyzik a szenvedélyesség, mert nem érzésekre és érzelmekre
emlékezik vissza. A megidézés meséléssélesz, mertmeseatorténet De nem Ugy, hogy
Levia mese szerkezeti formaités nyelvifordulataithasznalna. Azokataz elemeket te-
hat, amelyek sok lageremlékezés ritualizal6 tavolsagat adjak.

Levitudatosan és kdvetkezetesen az értelemhez szél. Azértir, hogy az olvas6 meg-
értse azt,amittanudsit Nem pusztaegyuUttérzéstakar- érzelmimegrenditéssel- elérni.
Annal sokkal tobbetjelenthetaz a megértés, amita gondolati, értelmiviszony adhat
Minden egylttérzés részben ezen az alapon, részben pedig az igy kialakulé keretek
kodzottjon létre.

Akdzvedenulkeltettharag,a megidézettborzalmak okoztamegrendiilés tébbnyire
nem hagy hossz( életl nyomot a lélekben, hisz védekeziink ellene. Kiiléndsen akkor
van ez igy, amikor olyasmit kellene elképzelntiink, amihez még hasonlét sem éltink
4t Az azegylttérzés, amelyamegértésbélsziletik, maradanddbb lehet. Esvégul: Levi
arrélir,amitmegértettamitmeglehetérteni. Esaztakaija, hogy aztaz olvasé is meg-
értse.

Levinek nem akarmilyen konfrontacidoban kellett érvényesitenie aztazemberi ma-
gatartast, amit a kdnyv olvasasakor megismeriink. El6bb zsidoként szoritjak ki a tar-
sadalombdl, de nem az emberek kézll: sokan, sokfelé segitik 6 t hogy ismeretlenként
dolgozhasson és élhessen. Aztan olaszokkal huzédott a hegyekbe harcolni Mussolini
és Hitler seregei ellen, olasz sorsot vallalva ezzel. Halalra viszont zsidoként szantak,
m ert annak vallotta magat amikor partizantarsaival egyutt elfogtak. igy Levi olasz-
kéntvoltzsid6. Gondolkodasmoédjaval mindenesetre - Ggy érzem - annak a kultdra-
nakvoltrészese, abban a kultirdban volt otthon, amelyben az egyszer( olaszemberek
gondolkodéas nélkil bajtattak Gldozotteket: ismerteket ésismeretleneket zsiddkat és
nem zsidokat Ez a kultdra végulis nem ismert Dreyfoss- vagy tiszaeszlari pereket
sem. Itt a papak évszazados igyekezete is, hogy valami zsidéellenességet neveljenek
alattvaléikba, kudarcotvallott. Az emberekjoérzése ésjo izlése er6sebbnek bizonyult

Szerintem ugyanez ajoérzés ésjo izlés él Levi egész magatartasaban, igy abban is,
ahogyaborzalmakrélir,smégis szelidenvezetiazolvasot: minthamindig rajta tartana
védd kezét

A felismerések fokozatosan kapcsolédhatnak 6ssze. El6segiti ezta kiilonb6z8 hely-
zetek, kérilmények és torténések hasonlé értelmezése. De ezek az értelmezések nem
rendez6édnek logikai kovetkeztetések rendjébe. Inkabb a gondolkodas menetének
belsé Gtjait segitik analdgiak, rokonsagok ésellentétek altal. Mi, olvas6k nem kapunk
elvont értelmezéseket, elméleti 6sszefoglalasokatés altalanositasokat Levirankbizza
a kdzvetlen dsszefiiggések konklaziokka formalasat

igy lévén, a szdveg olvasasa megmaradhat a gondolatok szintjén, ha azt az olvasé
- akarmertnem tudja, akar mertnem akaija- nem teszi sajat tapasztalataival, éImé-
nyeivel (barmilyenek is azok) elevenné. Ez a gondolatijelleg azonban hivas is: arra
késztet hogy mindazt, amirél Levi mesél, kézvetlenné tegyiik. Erzéseinkbél, félelme-
inkbdl ésborzadasainkbdl alakitva megértést. Am ig megmaradunk a pusztan gondo-
lati olvasasnal, mert megrettentiink a pokoljarastol, addig akarelisfelejthetjuk, amit
olvastunk. Es nem jutunk el a megszabadulashoz. Feloldatlanul maradnak azok az
emlékek és gubancok vagy éppen gorcsok, amelyek benniink vannak.

Haraszanjuk magunkata pokoljarasra- amire sajatérdektinkben van sziikségiink
-, akkor hasznos lesz Levi segit6 ésvédd keze. Hogy megértve konyvének emberiér-
telm ét a pokoljarassal egyttt teljesedjék ki szabadulasunk is.
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Ezt a részvételt azonban csak fokozatosan alakithatjuk ki. Levi Utja mas iranyua és
kovette, a szenvedések és akinok, aborzalmak keltette érzések megelevenitése nélkul.
Kulondsen szembeotld ez ott, ahol az utazast és a lagerbe valéo megérkezéstirta meg.
A borzalmas s(riségU lélekgyalazas iszonyatos élmény lehetett Bevezetés, amely fel-
értbarmelybeavatasiszertartdssal. Olyan, hogy éiményszeril valésagabannem islehet
elmondani. Aki hasonlot nem élt at, nem is tudja valésagat elképzelni. Elgondolniis
csak akkor tudja, amikora kdnyv végén a sejtések értéssé alakultak at.

Hogy mennyireigy van, azegy magatol ad6do osszehasonlitas alapjan valhatvila-
gossa. Elég ugyanis Szolzsenyidn .bevezetésére” gondolniA Gulag SZIGETCSOPORT
elsé kotetében.A Gulagbavezeté utatmindenkiegyedil, egymagaban kezdte el. Egyé-
nivoltaletartéztatas, ésegyéniek az utanakovetkezd élményekis. Csak azelszigetelten
atéltbeavatési szertartas utan kovetkezett a kollektiv utazas k6zos élménye. Ezt a be-
vezetést, éppen, mertegyénivolt, ellehetképzelni, akar csakirodalmiélmények alap-
jan is.

Az Auschwitzbavalé megérkezés borzalmas élményének alapveté tényezgje viszont
kozos volt. Az atélésvolt kézos, ez volt az éimény bels6 meghatarozéja mindenki sza-
mara.

A megérkezésrél szol6 fejezet cime SUL FONDO (LENT A MELYBEN). A végén le is
frjaLevi:,, Ittvagyoktehata legmélyén”, mondhatnam igy is:,,apokolfenekén”. (Se QUESTO
E UN UOMO. 42. 0.) Ez azonban mégsem volt a pokol feneke. Egy késébbi megfogal-
mazas ugyanis némimegkulénboéztetést tesz indokoltta: nem a legmélyebb ,bugyor”
ez a fenék”, hanem csak Levi Utjanak legmélyebb szintje. Ezutan kovetkezett alager
mindennapi pokolallandésaga. Az ezutani fejezetek - ha sorrendjuk megfelel is az
élmények egymasutanisaganak - mar nem ismernek kronolégiat. Egy olyan vilagba
tartoznak, aholnem létezik azid6, hanem csak ajelen és annak allandéséaga. EztLevi,
amikor tanulmanyokban visszatért a lager-tapasztalatokra, igyjellemezte: ,Nemcsak a
hazankatfelejtettiik el, nemcsaka kultrankat, hanema csaladunkat, a multunkat ésa magunk
eléképzeltjiovot is, mert csak ajelennek éltiink, akaraz allatok.” (Ak ik ODAVESZTEK ESAKIK
MEGMENEKULTEK. Bp., 1990. 92.0))

A forditastazonban itt pontositanikell: ,ajelenre voltunk korlatozva”jobban megfelel
azolaszszévegnek,amelyb6la magatartas okatismeglehettudni Ertelmezéstigényel
viszont az ,allatok” sz6, amely talan irany nélkuli, vagyis az 6nmagaravonatkoz6 ke-
ser(iség iratta Levivd. Csak ezzel tudom magyarazni e kézhelyszer( kifejezést egy
olyan szerzénél,akimindennéljobban kertlte azilyesm it Megértenipedig csak abbdl
tudom, hogy olyan dolgot akar megnevezni, amire nincsen emberi sz6 és fogalom.
De amiallandé allapot, rajuk kényszeritett életforma volt, mi tébb, a lagerélet Iénye-
gének is lehetne értelmezni.

A munkabdlvalo visszatérés, alagerbevald bevonulasaktlonbézé formakban min-
dig Gjra visszatér6 helyzetek egyike: ,,Nincsen tbbé akarat, minden liktetés lépéssé valik,
a tdnkrementizmok ésszehlzodasi reflexévé. A németek elérték ezt: tizezren vannak, és csak egyet
len sziirkegépetalkotnak, pontosan determinaltak, nemgondolkodnak, nem akamak, csakmen-
nek.” (SE QUESTO E UN UOMO. 62.0.)

Altalanosabb fogalmazéasban: ,,...anonim, allandéan meguijitott és mindig azonos massza,
nememberek, akik csendesenmenetelnekésfaradoznak, kialudtbenntikazisteniszikra, tultresek
mar, hop valoban szenvedni tudjanak. Nem lehet ket éloknek, nem lehet halalukat halalnak
nevezni, nem isfélnek t6le, merttu lfaradtak, hogy meg tudjak érteni”. (I. m. 113.0.)
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A kényv végén a kévetkez6ket mondja Levi sajat magarol: ,,Akkori életembdl csak
annyi maradt, amennyi elég, hogy szenvedjek a hidegtdl és az éhségtdl, nem vagyok eléggé élé
ahhoz, hogy megtudjam magamsemmisiteni.”

Az ,akkoriélet” ez esetben a lager elGttitjelenti.

Ez az allapot nem allati. Azért nem lehetannak mondani, mertaz allat védekezik
és kuzd: 6sztonei nem engedik, hogy ne tegye, az 6szténdket pedig nem lehet téle
elvenni. Az embert6lazonban mindentel lehetvenni, amiértelem, akarat, érzelem,
ésnincsenbenneolyan 6sztén, amelyilyenkor segithetné. Annyi sincs, hogy nekimen-
jen a magasfesziltségi keritésdrotnak. ,,Az emberlebomlasa’ ez, és ebben lehet alager
kozvetlen értelmétmegfogalmazni. Levi szavaival, megsemmisftenielsbbmintembert, hogy
aztan lassan megdlhessenek minket”. (1. m. 61. 0.) Minket: azaz mindenkit, akit nem 6ltek
meg elsdre. Akiketodajuttattak, hogy nevehesse senkiemberszamba 6ket, ahogy sza-
mukra se lehetett mar ember senki. Azt az allapotot akartak elérni, amikor,,az ember
szemébendologaz ember”. (I. m. 217. 0.) Esekkora zsid6 mar nem egy als6bbrenddi faj
példanya- akkor ugyanis mégemberlenne -, hanem dolog. Minden SS igy tekintett
minden lagerlakéra, és ide kellett minden lagerlakénak is eljutnia.

A poklok mélye, ahovalevielért, ottvolt, ahol senkivel sem létezettmar semmiféle
emberi kapcsolat. Ahol mindenki mindenkivel kézvetleniil harcolt: egy darab kenyé-
rért,barmiért, skozben a masik ebb6l kovetkez6 haldla sem szamitott. Ez voltaz id6t-
len mindennapok vildga, ennek volt kiszolgaltatva Levi: testileg és lelkileg.

AmdealagerpoklanakigazifenekétLevi nemérte el. Tanulmanykétetének elésza-
vaban fogalmazta meg legpontosabban, hogy hol voltavalésagos ,fenék”:,,Oly sok év
utan bizton eimondhatjuk, hogy a lagervilag torténetétszinte kizarolag olyanok irtak, akik, mint
én magam is, nemjartak meg a legmélyebb bugyrat. Aki megjarta, az nem tért vissza, vagy ha
mégis, onNnNodn szervedése és értetlensége megbénitotta a megfigyel6képességét.” (AKIK ODAVESZ-
TEK ES AKIK MEGMENEKULTEK. 15-16. 0.)

A legmélyebb bugyor maga a halal volt. Ez volt a lager legmélyebb értelme. Csak
ebben lehetett egészének valésagat megtapasztalni. Vagyis akkor, amikor mar nem
létezett semmiféle megtapasztalds. A lagernek medudzaarca volt, aki meglatta, nem
élte tal.

Az ut, az ember emberként valé megsemmisitése ide kellett hogy vezessen. Erre
pedig éppugy nincs emberi sz6, mint a meddzaarc valésagara: a mindennapi iszo-
nyatra éppugy, mint annak véget hozo kiteljesedésére. Ezért nem is lehetigazan el-
mondaniapokolbavezet6 ésabban mélybe sodr6é utatsem. Levicsakazid6tlenségbeli
fgezetek utolséjaban, annak is a végén mond ki olyasmit, amivel segit megsejteni a
poklok Gtjait. A lefelé vezets utakatis ésa kimenekulést, avédekezéstis. Ezthja:,Nehéz
az embert megsemmisiteni, majdnem olyan nehéz, mint megteremteni. Nem volt kellemes, nem
volt kdnny(, nektek, németeknek, de sikertlt. ime engedelmesek vagyunk pillantasaitok el6tt:
t6link mar nincs mit tartanotok: nincsenek lazado tettek, sem szembeszeglilé szavak, még csak
itéld tekintetek sem." (Se QUESTO Eun UOMO. 188-189.0.)

Mindez igy igaz a milliokrol, akik meghaltak. De csakid6legesen voltaz a megme-
nekultekrél, és nem voltigaz - legfeljebb részben - Levirél. Killénben hogy olvashat-
nék kdonyvét?

Megmenekilt, éledjen maradt, majd megirtakonyvét: bizonysagularra, amitatélt,
és arra is, hogy tulélte. De legf6képpen azt tanusitva, hogy kiizdelmét folytatnia kel-
lett. Anélkil, hogy gy&ztesen be tudta volna fejezni. Talan nem is lehet ilyen harcot
gy6zelmesenbefejezni.Ahogy amegértéshez sem lehettgy eljutni, hogy az szamunk-
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ra megoldassavaljék. Hogy akarcsak ezaltal valjék lehet6vé a megoldast ad6 segitség
masok, a szenved6k szamara.

Mindkét esetben elakad a gondolkodas: hatara van a megértésnek. A miénknek
m ég inkabb, mint azénak, akiatélte apoklokat Csakmasért, vagy ugyanazért, de mas-
képpen. Levit olvasva az az érzésem, hogy 6 azon az Gton vezetett, amelyen a leg-
messzebb lehetett eljutni. A jézan ész, a gondolat, az eszmélés 6t is, minket is segitd
utjan. Addig, amig egyaltalan lehetséges. Mertvan egy hatar, amitajézan ész,a gon-
dolkodas egyetlen értelmes formaja sem tud meghaladni. Ott Levi megall, és mi se
tegylnk mast Mertazon csak a misztika, a vallas vagy a filozéfiai rendszerépité raci-
onalitasléphetat. Aholmarsemmiféle megértés sem lehetséges, ott ésszel sokféle ma-
gyarazatotlehet ugyan kialakitani, de ez mind kitalalt lesz.

Ezen a ponton egyetlehet még tenni: megforditani a gondolkodas menetét. Felté-
ve, hogy meg akarunk maradni ajézan ész és ajoérzések vilagaban. A megforditas
pedigaz, hogy migeddig a halalbollehetettalager valésagatértelmezni, ett6l kezdve
alagervilagbol kellértelmeznia halalt-azta halalt,amely alagertjelentette. igy deril
ki, hogy az nem az a halalvolt, amit mindenki ismer, ami az élethez tartozik - méga
gyilkossagban vagy a régi haborukban is.

Erre akkorjottem r&, amikor legkedvesebbbaratom, Kohn- férje utan Derevenco- Veranapléjat
olvastam. Tettem ezt halala utan sok évvel, 6dzkodva, védekezve erzések és emiékek ellen. Mert
valahanyszor eszembegju tott, mindig egy emiék tértelsdre vissza.

Rakija volt, megoperaltak, de néhany év mulva kidjult a baj. Es vitte, feltartoztathatatlanul
vitte a halalba. A legvégén, amikor mar inkébbfélrebeszélt, semhogy beszélni tudott volna, de
mégfelismerte azt, akit agya mellett meglatott, akkor kérte- talan mindenkitdi é&sminden alka-
lommal-: ,,Hivjatok Monsieur Poirot-t."

TUdta: ismeretlen tettesek gyilkoljak meg lassan, folyamatosan éskonyoridet nélkdil.

Hirosimara, az ottani aldozatokragondoltam, amikor a kérhazbdl hazafelé mentem. Azokra,
akik tuléltek a bombatamadast, de attol kezadve benniik volt és benniik munkalkodotta halal, az
0 halaluk. A vég néhagyorsabban, néha csakhosszil évekutanjétt. De mindigfellebbezés nélkli
éskikertilhetetlen volt. Jelenlétében épplgy, minta vég borzalmaiban. Természetesen kapcsoltam
dsszea kettdt, merthasonld szellemet sejtettemmeg mindarmyiuk halala mogott. Osszekapcsottam
a kett6t, ahogy Verais tette naplojaban. Es ahogy a legnagyobb, maisfenyegett veszélyek osz-
szetartoznak az akkoriakkal. Ugyanaz a szellem lebegfenyegetfen az egész - demokratikus és
nem demokratikus, keresztérny ésnem keresztény, felvilagosult ésnemfelvilagosult- vilagfelett.

Nehezenfogtam bele az 1966-ban, a betegség kitbrése el6tt kezdett naplé olvasasaba.

Eztolvastam:,,Nem azborzalmas, hogy meghalsz, hanem hogy a halal 6rokkéjelen
van.” (1966. majus 12. kézirat.)

AztAnmég: ,Rajtunk, auschwitziakon az er6szakos halalitélete van, a rettegésé, hogy
mivé valhataz ember, meg vagyunk fert6zve allandé félelemmel, 6rokos alkalmazko-
déasiképtelenséggel, fajdalommal, konnyekkel, a meggyilkolt milliok vérével.” (1967.
oktober 1-jei bejegyzés))

Es tovabb: ,M eg kellett volna haljak a lagerben, addig éltem, azéta minden hazug-
sag.” (1970.februar 13-an, néhany hénappal az elsé m(itétutan.)

Egy mondatban s(irlisodik minden 6ssze: ,Logikusabb akkor meghalni, amikor halalra
itélInek.” (1967. szeptember 16-an.)

Az életborzalmat merevgdresnekmondta, sigyfolytatta: ,azé6ta hordom magamban, ami-
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6ta felfogtam - de megértenisosetudtam hogy én, Vera, az ember, nem létezem™”.
(1966. majus 31-én.)

Ennek a megértesnekmegis hataroztaapillanatat: ,, A nagy torés az ajaniusireggelvolt
Auschwitzban, amikor rajéttem, hogy nem vagyok mar ember.” (1966. aprilis 5-én.)

De ez kordbban kezdddsttmegsemmisitésnekvoltkiteljesedése: ,, A sargacsillag 6rokre meg-
jelolt minket, kitoroltbel6link mindent.” (1966. aprilis 5-én.)

Nem tudta megakadalyozni, hogy a gyilkasok munkaja nejuttassa el a halalba.

(Mindennek ellenére, egyvalamiben mégis 6gy6zétta gyilkosok ésa korunkatfenyegetdszellem
folott: két egeszsiges gyermeket szult, ésértekes emberekke nevelte 6ket.)

3

Levi els6 kényvében ugy irta le emlékeit, ahogy az a kiizdelem kibontakozott, amit
fennmaradasaért, ember voltanak megvédéséért kellett vivnia.

Az els6 két fejezet a borzalmak beavatd, koncentralt és teljes tamadasarol szol. Ez
ellen csakemberitermészetevédhette: adottsagaiésjdlege szerintAfizikaiésszellemi
képességek spontan erejével és modjaival. Ahogy ezt a szakasztelszenvedte és tulélte,
az teremtette meg az utanajévé orokjelen elviselésének alapjait igy alakultkialager
atélésének els6 meghatarozasa. ,,Nefeledjik, hogy mind kuils8, mind bels6 okokbol vala-
mennyiena magunk madjan éltiik mega lagert" (AK 1K ODAVESZTEK ESAKIK MEGMENEKUL-
TEK. 91. 0.), irta kés6bb. A mod pedig mar az 6rokjelen ideje alatt formaloédott ki.
Ki-kiamagamodjan valasztottvagy sodrodott a pusztulastvagy megmaradastkinalo
utakon. De a megmaradasnaknem sokesélyevolt. Levivildigosan megisirta: Julbukni
a legkdnnyebb: elég minden kapott parancsot végrehajtani, nem enni mast, mint afejadagot,
megtartani a munka és a lagerfegyelmét." (Se QUESTO ¢ un UOMO. 112.0.)

A lager egészében és minden részletében egyarant mindenki szamara, akit oda-
hurcoltak, halaltjelentett. Ezért hoztak létre, e szerint szervezték meg, e szerintala-
kitottak kibenne az ,életet". A halal a lager allandésaga, és ezért, mint Leviirta: ,,az
elpusztultaknak nincsen torténettik, egyetlen széles Ut az elbukasé”. (1. m. 113. 0.)

.Ezzelszemben sokfélék, nehezek és elgondolhatatlanok a megmentddés Gtjai." (Uo.) Kozu-
luk a legfontosabb, viszonylag a legszélesebb a kivaltsagoké volt Kivaltsaghoz alta-
laban valamilyen tisztség elvallalasaval lehetettjutni Mas mddot azok talaltak, akik
megszervezték magukat; 6k iskilon lehetéségeketteremtettek maguknak. Tébbnyire
politikai lagerlakok cselekedtek igy. Voltak, akik a szervezet altaljutottak tisztséghez,
ésigy tudtak a tobbinek el6nydket teremteni Vagy ezer médon segiteni: alkalom sze-
rint.

E kétnagyobb csoport kozottvezetetta pusztulas biztos Utja. Mégis létezett valami
lehet6ség azok szamara is, akik nem tartoztak a két nagyobb csoport egyikébe sem.
llyen volt Leviis. Rajuk igaz leginkabb: , Elenyészen kevesen élték tul ezt az erprobat, s
azokis csakseregnyivaldszin(itlen esemeny tsszjatékafolytan: egyszovalszerencsénekkiszonhetik
az életiiket, s nincs sok értelme a kdzos tényezbt keresni a sorsukban, egyedll talan a kezdetijo
egészségidllapototkivéve.” (AK IK ODAVESZTEK ESAKIK MEGMENEKULTEK. 57.0.) Ezazon-
ban igy csak a kés6bben érkezettekre igaz: nagyjabol a magyarokra és azokra, akik
utanukjottek. Akikorabban érkezett, annak ez is kevés volt. Kiillondsen nagy szeren-
cse kellettahhoz, hogy esélyiik legyen: mintLevinek.A valésagos szerencse hijan, an-
nak tudata vagy inkabb illGzidja is segitett -~ "tOnds, valamilyen modon az az ember be-
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nyomasa, hogy szerencsés, hogy valamely, akara legkisebb kdriimény a reménytelenség hataran
tartmeg, ésmegengedi, hogy éljink. Esik, denemfujaszél. Vagyesik, ésfljaszél.” (SE QUESTO
E UN UOMO. 165. 0») A lelket tartotta a reménytelenségben, és ez is fontos volt. Talan
mert a legkiszolgaltatottabb helyzetben mar az a magatartas érvényesult, amivel az
aldozatok maguk gyorsitottak pusztulasukat Kénydrtelen harcra kényszertlt min-
denkimindenki ellen: ,,...itt a tUlélésértvivott harc kdnyortelen, mertmindenkireménytelendl
és kegyetleniil egyedil van”. (1. m. 110.0.)

Ezvoltaz az alapvetd kuilénbség, amely a tdbbséget a kivaltsagos tisztségvisel6ktol
és a politikaiaktol elvalasztotta, 6 k ugyanis nem alltak egyedil, és nem igy kiizdottek
az életukért

Talan eztlehetnealagerélethalaltéséletlehetségetszétvalasztd bels6 torvényének
nevezni. Eskitérnibel6le vagy kis réstiitnirajta nem lehetett masként, minte térvény
szerint A szervezetlen és egyéni kiizdelem volt a legreménytelenebb. Az 4t megva-
lasztasa azonban ritkan fiiggott dontéstél: inkabb az adott ember természetébdl ko-
vetkezett Marpedig Levi kizdelme éppen ilyen volt. De igy is fenn tudta magat tar-
tani: addig, amig a szerencse nem hozott menekulést szamara.

Nem emlékszemmar, hogyan olvastam L evi lagerkonyvét elészor. A masodik olvasasnalmarfoly-
tonkisértetta szempontvaltas: szilkségvolt egyharmadszori olvasasra, Ujra végigkellettgondolni
mindent. A tanUsagtételrefigyelve, Ugy tarultfel a lagervilag szomytisége, hogy barpokoljaras
lett az olvasas, mégis, a szabadulasért vivott kiizdelem képe kerekedett ki bel6le. igy jottem ra,
hogy mikézben Levi e kényvétirta, akkoris a lagerbeli halalvilaggal harcolt: emiékezetbenfoly-
tatva azt, amit elébb a valésagban kellett megvivnia. Az emiékezésfelszabaditott, mert megszi-
larditotta a lagerbeli kiizdelemben kapott segitség emlékét. Ahogy ezt észrevettem, arra is ragb-
redtem, mennyire hasonldk voltak a lagereket megjart barataim és ismeréseim visszaemlékezésel.

Levilagerkényvének mélységes emberségétott éreznialeger6sebben, aholazemberi
kodzvetlenség életmentd erejérél mesél. Mert az volt nemcsak a lelki, hanem a testi
fennmaradas szdmarais. Haez nem lettvolna, akkor hidba minden lelkierd, minden-
képpen elpusztul.

AmikorLeviazid6édenségfejezeteiben alagervalésag kiilénbozé részleteir6l mesél,
egyidejl dolgokrdl sz6l: ugyanannak a valdsagnak voltak kiilénb6z6 jelenségei. Ez
adja az értelmi olvasas szamara a fokozatos megismerkedés lehetdségét. Az érzések
szamaraviszontavaldsag mélyebbjellegéttalja fel: az id6ienségben. Hogy aztan eb-
ben az id6denségben, ennek minden fejezetében legyen egy olyan térténet, epizdd,
pillanat, amelyben azemberség nydjt Levinek segitséget, megkénnyebbilést, vigaszt

Mintamikor nyolcvankilés talpfaiétkelletthogy ketten cipeljenek. Erejevégénjart
mar Levi, avégetjelentette volna, hatarsanem ugyvitte volna sajattalpfarészét, hogy
minél kisebb teher nehezedjen Levivallara (I. m. 82-85.0.)

A kovetkezd fejezetben Templerrdl ir, aki ételpotlast szervezett csak altala ismert
utakon és ravaszsagokkal. (1. m. 94-95. 0.) Majd Jeanrdl mesél: ,Mikdzben kitartassal
és batorsaggalfolytatta titkos egyéni harcat a lagerrel és a halallal, nem hanyagolta el, hogy
emberi kapcsolatokat tartsonfenn vellink, kevésbészerencsésekkel.” (1. m. 139. 0.)

Neki mondott Levi részleteket Dante ISTENI SzINJATEK-abél, amikor éppen leve-
sért mentek: azt ami még eszébejutott (I. m. 142-145.0.) Lélekmentd voltez a tett,
hacsak pillanatokra is, mindkett6jiuk szamara. Bizonysagtétel, hogy a segités a segitd
szamara éppoly életmentd, mint a megsegitett szamara.
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Aztan mesél Lorenzérol: hiszem, hogy éppen Lorenzo érdekében kell ma is életben len-
nem; ésnem annyira az anyagi segitsége miatt, hanem inkabb azért, mertjelenlétével, azzala
csendes és konnyed méddal, ahogyanj6 volt, allanddan emlékeztetett, hogy létezik még igazsagos
vilag a mienken kivil, létezik valami és valaki, akimég tiszta és egész, aki nem romlott meg, é
nem lett vadallatta, okitol idegen a gy(ilblet és afélelem; valami, ami eléggé nehezen meghata-
rozhato, ajo tavoli lehetbsége, valami, amiért mégis érdemes, hogy az ember meglrizze magat”.
(I. m. 153. 0.) Egyszer(ien azért, mert: ,,Lorenzo ember volt, embersége tiszta volt ésferts-
zetlen, a tagadas ezen vilagan kivili. Lorenzénak hala megesett, hogy nemfelejtettem el, hogy
én magam is ember vagyok." (1. m. 154.0.)

Olyan pillanatokatisleir Levi, amikoralélekerdsit§ emberijelenlétkdzds volt: mint
amikor este, a barakkban, mindenkivalamilyen kalandjat mesélte el. (I. m. 81. 0.)

igy védte magat Levi, ésigy segitett masokon; igy védték magukat, hogy dologga
nevaljon atébbiaz 6, 6§ pedig a tdbbi szamara. (I. m. 217.0.)

Ez a szellemjarja at Levi szdvegétis. Nemcsak abban van benne, amit elmesél, ha-
nem abban a médban is, ahogyan mesél. Mindezt allandéan érzi az olvas6, mégsem
fogja fel rogton. Rokonszenvet érez a tanusagtételt olvasva, se rokonszenv fokozato-
san mélyilel. Gondolatok formajakéntlétezik mindaddig, amig azok érzelmi kérnye-
zetét lassan bels6vé nem tesziaz olvas6. Akkor az emberi térténetek méar kdzvetlentl
bukkantjak ki az emberséget Akkor egyuttérzéssé valik a rokonszenv. Kdézvetlenné
valik aszbveg, ésazolvaso érzelmirészvétele athidalja az értelmibefogadas tavolsagat
Vagyis az egyUttérzést ez a kdzvetités részvétellé teszi.

Amikor az olvasé el6tt atfogé modon tarul fol Levi sorsa, megérti mar aztis, hogy
minden erdfeszités, minden segitségJkevés lettvolna, hogy megmenekilhessen. Arra
viszont elégvolt hogy a szerencse sorsforditova valhasson.

Amikor Levi bejutott a Buna laboratériumaba, csak az esedeges tulélés elemi fel-
tételei teremtédtek meg. Sorsa csak a testilétben fordult meg. Az ebben rejt6z6 lehe-
t6séget maganak kellett kibontania. Azzal, hogy a sorsot lélekben forditja meg. Ezt
tette, amikormoédotésbatorsagottalaltazirasra. Egyjov6beli kbnyv szamara. Emberi
tettvolt ez, aminek értelme és céljavolt. Tehatalager kdzvelen tagadasatjelentette.
Akkor is az volt, ha nem remélhette, hogy a leirtakbdl egy sortis megmenthet

igy fordult meg a sorsa. De hogy ez valésagos legyen, nem téle fliiggétt. Hanem
attol, ami a lagereken kivil tértént. Mar-gyakoriak voltak a bombazaspk, és alegfon-
tosabb, mind hallhatébban koézeledett.Auschwitzhoz a front. A lagerben ez aztjelen-
tette, hogy Leviszamaraujraléteznikezdettaz id6. Hataralett a kitartas sziikségének,
valdsagos célt kapott kizdelme is. A 1ét is megvaltozott: tovabbélésbdl talélés lett A
tanusagtétel reménnyé valt, és ebb6l megsziletetta kényszereis. Deaz id6 még meg-
hatarozhatadan maradt Hiszen kivilrél és tavolrol kézeledett. Am a lélek Gj mocca-
nasa uj er6tadott a még csorbitatlan halal vilagaban.

Csakaztanvaltazid6 konkrétta. Eztjelzi emlékezésében azels6 datum: 1945 janu-
ar 11. Aztan megjelennek a napok: ,,Az 6tddik naponjo tt a borbély", irta. (1. m. 191. 0.)
Majd tagolodni kezd az id6, ésjanuar 18-an teljes valésagga valik. Ett6l kezdve mar
naplé formajaban irta emlékeit. A napokka sir(is6d6é id6 még nem valt folyamatta.
M ég naprél napra kellett éIni, a veszély nem csokkent. Valésagos attdl kezdve lett,
amikormegkezdédottalager kitritése. Ekkoralager halaljellege isbomlani kezdett:
abetegeket, koztik Levit, egyszerlien sorsukra hagytak. Ett6l kezdve ahalalmar nem
a folyamatban és a folyamatossagban volt, hanem esedegessé valt. Ekkor is allando
voltafenyegetése, de elvesztette addigijellegét. Mar csakbalszerencselehetettAlager
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szellemébdl atalakultemberivé, természetessé. Egészen a szabadulasig, az oroszokja-
nuar 27-ibevonulasaig. Ezek a napok mar a magahoz térés napjai.

Bizonysagaennekajanuar 19.datummalirtrész. Elkezdték akorhaz ablakaitmeg-

javitani, hogy ne székjon kia meleg. Tértént pedig, hogy Towarowski aztjavasolta a
tobbi betegnek, mindenki ajanljon fel egy szelet kenyeret azoknak, akik az ablakon
dolgoznak. Javaslatatel is fogadtak: mindenki. llyen esemény,még egy nappal elébb is
lehetetlen lett volna, hisz a lager torvénye igy szdlt: *Edd mega henyered, ésha tudod, a szom+
szédodétis*, ésnem voltsemmihelyea hdlanak. Amitortént, aztjelentette, hogy a lager meghalt.
Ez volt az els6 emberigesztus, ami kdzottlink megesett”. (I. m. 201. 0.)

6k pedig, akik dolgoztak: ,,Holtfaradtak voltunk, de Ugy t{int, annyiid 6 utan, hogy végul
valami hasznosatcsinaltunk; talan Ggy, mintlsten a teremtés elsé napja utan.” (1. m. 203. 0.)

A lagerbdl vald szabadulas els6 napja mindenki szamara - megint csak - kritikus
volt Mintha csak a lagerbe val6 beavatast kellett volna az életbe val6 UGjrabeavatassal
feloldani.

Leviis megirta, hogy sokan lettek ekkor, néha kézvetleniil a szabadulas utan, 6n-
gyilkosok.,,A szabadulasmindigvalsagospillanatvolt, merténvizsgalattal éslevertséggeljart.”
(Akik odavesztek ésakik megmenekiultek. 92.0.)

A lageréletidején is voltak pillanatok, amikor sokan emberi tudatuk szerint fogtak
fel ember voltuktol val6 megfosztottsdgukat, ,,...ilyenkor kivilrél lathattuk, hova stillyed-
tink”. (1. m. 92. 0.) De ezek, bar fajdalmasak, mégis rovid pillanatok voltak.A szaba-
dulaskor azonban egyszerre, teljes mélységében és végérvényesen tudatosultalager-
lakékban addigi sorsuk. Akiketaz utolso el6ttifokrajutva érta szabadulas, akiket csak
alegelemibb éslegmeztelenebb életdszton tartottfenn, azok nem tudtak a felismerés-
selmegbirkézni, 6ngyilkosok lettek: ez voltaz egyetlen emberi tett, amire még képe-
sek voltak. ,,Ongyilkosnak lenni emberre vall.” (1. m. 92. 0.) Levinek az segitett akkor,
hogy ember voltat mar el6bb elkezdte Gjjaépiteni.

Utana viszont Uj kiizdelem kezd6ddétt De ebben is az segitett, ami a lagerben. A
megiras azértlehetettemberségének Gjrakibontakoztatasa, mert ij emberiviszonyok
segitették. Féként egy ,talalkozas egy asszonnyal, fiatallal és csontbdl, hiisbdl valéval, olda-
lamat a ruhan atis melegitével”. (IL SISTEMA PERIODICO. 157.0.)

A sors kulénos ajandéka volt ez: ,,Az iras maga szamomramés kalandda valtozott, nem
voltmar a ldbadozéfajdalmas Utja, nem egylitterzés meg barati arcok koldulasa, hanemvilagos
értelm(i éstobbénem maganyosépités.” (1. m. 157.0.) Olyannyiraigy volt, hogy,Borzalmas
emlékeim csomagja, paradox modongazdagsagga valtozott, magga. Ugy tlint, hogy Gjra ndvok,
mint egy névény”. (1. m. 158.0.)

4

Sok levelet kapott Levi a SE QUESTO E UN UOMO megjelenése utan. A leggyakoribb
m eg a legfontosabbnak érzettkérdésekrevalaszoltis kbnyve 1977. évi kiadasanak fiig-
gelékében: ,,...en hiszek az értelemben és a vitAban, mint a haladas legmagasabb rend(i eszko-
zeiben, ésezértazigazsagossagothelyezemagyiloletelé. Eppen ezért, amikorhtom ezta konywet,
tudatosan valasztottam a tanu, a nyugodt és mértéktartd, nempedig az aldozat sirankozo vagy
a bosszUallé haragos nyelvezetét”. (SE QUESTO E UN UOMO. 223. 0.) Azért irta ezt, mert
sokan elcsodalkoztak, hogy sem gydldlet, sem bosszivagy nem élt benne. Pedig ezt
tartottdk volna természetesnek azok utan, amit Levivel és masokkal tettek. Voltak is
a haborud utan sokan, akiket igazsagtalansagravitt az indulat, akik elhamarkodott al-
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talanositasokraragadtattak magukat Akiigaztalan altalanositas aldozata, az hajlamos
hasonlé altalanositas szerintvalaszolni. Akit azértvittek el, mert zsidd, annak szavait
nem lehet megitélni, ha a németeketvagy a magyarokatvadolja. Hiszen a német a
magyar allam szanta 6két- magyarokatvagy németeket - halalra. lgazsagtalan volt
vadjuk, de nem indokolatlan azok ellen, akik az emberellenes hatalmat eltirték, akik
meghurcoltatasukatelnézték. Aki ezt nem tudja megérteni, felfognivagy legalabb el-
viselni, az (indokolatlanul) igazsagtalan. Rajuk a legigazabb Levi szava: ,,nyomorék lel-
kiismeret(d" emberek 6k. Nem csonkéak, ahogy a forditds mondja. (AKIK ODAVESZTEK
ESAKIK MEGMENEKULTEK. 83. O.)

A lagerekrél sokan és sokszorirtak mind a szenvedés, mind pedigaharaghangjan.
Mélyen emberi és megrazé irasok ezek. De éppen ezek kdziul valik ki Levi hangja.
Emberi alkatabol, természetéb6l fokad6 magatartadsa m iatt,.Személyes hajlamom szerint
nem tudok egykonnyengyldini. A llati ésdurva érzelemnek tartom... nem taplaltam magamban
gytiloletet, a bossaiprimitiv vagyat” (SE QUESTO E UN UOMO. 222. 0.) Ezt hozta magéaval
azsidé hagyomanyokbolis, amelyekben felnétt: ,,amitaz erészaktol idegen 6sok megszam+
lalhatatlan sokasaga testalt ram”. (AK 1K ODAVESZTEK ESAKIK MEGMENEKULTEK. 173. o.
- A magyar forditast itt is korrigalni kell, mert az eredetiben szereplé ,,alieni' nem
Ldegenkedét’jelent hanem azt hogy valami idegen valakitél.)

Olvasoi csodalkozasaval szemben kimondja, hogy mindebben nincs helye a meg-
bocsatasnak: .Jéem, a vétkesek egyikének sembocsatottam meg, éssemmost, semajovében nem
vagyok hajlandé barkinek is megbocsatani, kivéve, ha kimutatta (tettekkel, nem szavakkal, és
nem tul késoén), hogy a hazai és a kulfdldifasizmus blineinek és tévedéseinek tudatara ébredt,
hatarozottan elitéli, gydkerestll kitépi ket sajat és mésok tudatabol. Ebben az esetbenigen, én,
a nem keresztény, hajlando vagyok azt a zsido és keresztény el6irast kvetni, hogy meghbocsassak
ellenségemnek, de az ellenség, aki belatta hibajat, megsz(int ellenség lenni.” (Se QUESTO E UN
UOMO. 223.0.) Ehhezagondolatmenethez egy masikatis hozzakapcsolok: ,,Nem hajlok
arra, hogy megbocsassak akkori ellenségeimnek... mert nem ismerek olyan emberi cselekedetet,
amelymegnemtorténttétehetnéa blint. Azt akarom, hogy igazsagtétessék.” (AK 1K ODAVESZTEK
ES AKIK MEGMENEKULTEK. 172-173. 0.) Ugy gondolom, sok félreértés ered abbdl,
hogy nem kdnnyl a megértés fogalmanak kettésségételfogadni. Enélkil ugyanis ki-
16nb6z6 .dolgok mosédnak 6ssze. Azt nem nehéz belatni, hogy a megértésnek valami
kozos az alapja, valami, ami 6sszekapcsolja azt, aki megérteni akar, azzal, akit § vagy
amitd megérteniszeretne. Lehetkdzésahelyzet, asorsvagy egy kdzésségheztartozas,
de mindegyikben valamiféle kézvetlen emberi kapcsolatnak kell Iéteznie. Vagy létre
kelljonnie, hogy a megértés kisérlete, szandéka, igénye megjelenhessék. Levi nem is
kivant azokkal a lagerbeli rabtarté németekkel foglalkozni, akik dolognak nézték, és
e szerintbantak vele. Természetes a megértést beleérzéssel 6sszekapcsolni. E szerint
igaz, amit Levi irt: megismerni ,;majdhogynem annyi, mint igazolni”’. A , majdhogynem”
azonban alapvetd sz(ikités. Van, lehet azonban a megértés fogalmanak egy masikje -
lentése is: az, hogy valamit értelemmel fogunk fel. Vagyis értjuk, hogy az hogy ,,mGko-
dik”. Ebben semmiféle igazolas nincs, ez csak ismeretetjelent

A kétféle értelmezés, barmilyen megktlonboztetéseket tesz is lehetévé, mégis
0sszefiiggd magatartasra vonatkozik. Barmelyik szerintbeszélnénk is a megértésrol,
abban a masik értelem is benne van. Talan ezért hasznélja Levi az olasz nyelv altal
kinaltmegkulonboztetést: comprendere, amiatfogd emberimegértést, éscapire,amiszi-
kebb, pusztan értelmi felfogastjelent Ennek a megktlonbdztetésnek megfeleléen
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hasznaljaa comprendere kifejezést a fasizmusra: ,,amitértént, azt talan nem s lehet megér-
teni, s6tnem is szabad megérteni”. (Se QUESTO ¢ UN UOMO. 244. 0.)

A fasizmust valéban nem szabad megérteni, de csak a fogalom elsd, szélesebb
(comprendere) értelmében. A masik (capire) szerint, vagyis felfogni, azaz megérteni,
hogyanjottlétre és hogyan mikodott, aztnemcsak lehet, de kell is.

Csakhogy 6sszefonodik a kétféle megértés. Az atfogo értelmi felfogashoz sziikség
van afasizmusban él6k - Leviszamaraa németek- emberimegértésére.Arra,aminek
az igénye akkorjelent meg Leviben, amikor levelek révén és mas médon személyes
kapcsolatiba kartlt a németekkel. Els6 kdnyvének német forditasa alkalmabol, 1960-
ban, eztirta forditéjanak: ,,Hazudnék azonban, ha azt mondanam, hogy megértem a néme-
teket, marpedig, ha az embernemért valamit, azfajdalmas (irt, szir6 érzéstidéz el6, szlinninem
akaro ingert, amely megkivanja, hogy kidégtitessék.” (AKIK ODAVESZTEK ES AKIK MEGME-
NEKULTEK. 222. 0.)

Hiszem, hogy ez Leviemberségének, legrokonszenvesebbjellemvonasanaklegtisz-
tabb bizonysaga. M ertolyan hatarokattor at, amilyeneket kevesebbet megszenveddk
sem tudtak atlépni.

Olvastam szerzoket, akik azthirdették, hogy a végleges helyzetekbentarulfe | azemberekigazsaga,
akkorderul kiigazan, milakozik bennilk. Am egyetsemismerek kozilliik, aki megprobalta volna
a végleteket. Igaza van Levének: aki nem élte meg a lagert, az ne itéljien azokfelett, akiket az
megprobalt. M ert nem tudja, mirdl beszél.

Fontosabbazonban, hogy azallitas énmagabanhamis. Az embermemeleveadottésvaltozatlan
valdsag, ésnincs semmi, amitilyen értelembenfelfogva lényegnek lehetne mondani. Az allandé-
sagis valtozasban létezik. Ha valakikétféleképpen viselkedik- masként bakéskoriimények kdzott
és maskéntszorultsagaban-, az nemjelenti azt, hogy az egyik hazugsagvolt ésa méasik az igaz-
saga. Sok igazsaga van mindenkinek, ahogy sok lehetfsége is van mindig. Az ember végiil az,
amivé cselekedeteivel teszi magat. Aki elébb csak gyenge, aztan pedig gazemberré lesz, annak
mind a kettd egyforman igazsaga. igy van ez akkoris, ha valakigazemberként,,jot” tesz. Ezért
semijelent a megértés eleve igazolast. Inkabb azt, hogy tudjuk, hogyan —és talan azt is, hogy
miért-alakult Ggy személyisége és élete, ahogy éppen alakult.

Ha pedig nemcsak egy személyrél van szd, hanem sokakrol, vagy olyasmirdl, ami magatarta-
sukban kozos és ekként altalanosabb, akkor még inkabb 6vakodni kell attdl, hogy végletes helyze-
teket hasonlitsunk tssze békésekkel, nyugodtakkal. Levi kényvében sok mindenrdl ir, sokféle em-
berrdl, akik kilonbozéképpen viselkedtek. Voltak kdzottiik, akik eljutottak a végletekig, ésvoltak,
akik nem. De ezek kdzditt egyetlen esetben sem lehet éles hatarokat talalni vagy vonni.

Jellemz6, hogy Levi kényveiben két ,témaval” foglalkozik kétszer - az egyikkel Ugy, hogy
visszatérra, a masikkalpedig Uigy, hogy egykorabbiirasanak részletétonallo torténetkéntfoglalja
Ujkonyvébe. A kétttmanagyonfontos lehetett szamara. Ezek egyike a sziirke zona” problémaja,
vagyis azok sorsa, akik a kizépen maradtak, akik nemjutottak el a végletekhez. A masik az,
amelyet egyszertien megismétel, Rumkowskmak, a lizmannstadti getto kiralyanak torténete. Ez
utobbiban végletes, szélsbsdges magatartasrol éssorsrol mesél. Mind a két esetben egyforman to-
rekszik megértésre: kivetkezetesen ésmiérteket is keresve.

MindkettSbdl ugyanaz a kivetkeztetés kinalkozik. Es a konkltizio, mely Leviminden irasaval
Gsszhangban van, az, hogy a lagerbeli rabok vilagaban semmi sem valaszthato vilagosan szét,
legkevésbéugy, hogy,.ittvagyunkmi” és,,ott vannak 6k”. Merta,,mi"ésaz,,6k” semhatarolhatok
egyértelm(en el egymastdl. Hanem a ,,se nemfehér, se nemfekete", a sziirke az altalanos. Ez

jellemezte a legtdbb sorsot, ebbena zéndban ,,é1t” a lagerlakdk dontd tobbsége. Leviszamara ez
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afelismerés volt az egyik legkeményebb éimény. De ez alapvet§volt. Ezértprébalt aztan a szir-
keségvilagabdlkiindulva megértenimindenkit és mindenjelenséget. A szélstségeket, a végleteket
is ebbdl tudta - annyira, amennyire egyaltalan lehetséges - megértem. A forditott utat nemis
probalta kévetni.

Rumkovvski torténete ebben is, mint annyi masban, mindenképpen jelképes tankényvbe
kivankozé” torténet (AKIK ODAVESZTEK ES AKIK MEGMENEKULTEK. 83. 0.), amelynek az
a magva, hogy hogyan lett egy bukott vallalkozdbol a borzalmassagaban is groteszk és groteszk-
ségében is borzalmas szolgalo zsamok a gettdban: adminisztratora a halalnak. Ez az Gt éppena
»SzUrke zénabdl” valo kiemelkedés Gtja volt. Ihnkdnyvbe ill6 az is, hogy Rumkowski véglil is
-a hatalomvagy aldozata lett”. Mert: ,A hatalom olyan, mint a kabitészer.” Levi végig
is viszi ezt a hasonlatot: a lélek torzulasa és a szenvedélytdl valéfiiggés értelmében egyarant.
Mert valo igaz: a hatalom az egyik legveszélyesebb és legalattomosabb kabitdszer.

De nem az egyetlen veszély. Hozza hasonlé az eszmei megszallottsag is. Az emberiség egész
torténelme bizonyitja: minden korszakaval ésmindeniitt, ahol emberi thrsadalom létezett. Szaza-
dunkban a kettd dsszefonddasa volt a haldlgépezetek, a lagerek, a rabszolga-tarsadalmak iszo-
nyatainak kiformaldja. A lehetfséget azonban més teremtette meg.

Kénny( volna végletes gonoszsaghban, valamiféle Gonoszban vagy 6riiletben vagy mas, kir
[6nleges okokban - tényez6kben- keresni a magyarazatot. Ez csakfélrevezetne, ha nem éppen
lefegyverezne. (Nem nehéz belatni, hogy a hatalom és az esamék megszallottsaga hétkéznapi em+
berek sokasagabdl novesztette ki a végleteket, barmifélék voltak is azok.)

Hogy a végletek, a halalgyartd szellem olyanformakbaszervezédhetett, mintamilyenekkel sz&
zadunkjeleskedik, az egy U j ttnyezének volt, koszonhetd". A modem halalgyarak megteremtésst
és mikddtetesétugyanis a modem technika tette lehetévé, megvaldsitasukbanpedig ennek a tech-
nikanaka racionalitasajatszott meghatarozdszerepet. Mertez tette lehetévé, hogy a hatalomvagy
és a megszallott eszmeiség Gsszefiiggd rendszerré valjon. Ez tette lehetévé, hogy racionalis érve-
lésselindokolva, hiivis nyugalommal megnyomtak egygombot, ésszaz- megszazezrek haltak meg
egypillanatalatt, ezrek és ezrek pusztultak el lassy, kinos és nyomorult halallal.

A fenyegetettségpedig azéta semsziint meg: ezértvan igazan szikségink megértésre. Nem a
meghocsatas vagy akar csakaz amyaltabb itélkezés érdekében. Hanem, hogy védekezni tudjunk,
hogy védekezni lehessen.

Primo Levi kdnywvei:

Einaudi, Torino:

Se questo £ un uomo, 1958
Latregua, 1963

Storie naturali, 1966
Vrao Di-forma, 1971

IL SISTEMA PERIODICO, 1975
LA CHIAVE a STELLA, 1978

L Illr EALTRI RACCONTI, 1981
La ricercadéllé radici, 1981
Se non 6ra quando?, 1982
L’ALTRUi mestiere, 1985

| SOMVERS E| SALVATI, 1986

AXiK odavesztek és akik megmenekiiltek
Euroépa, Bp., 1990. Forditotta Beden Janos
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Primo Levi

VAS

Székacs Veraforditasa

A Kémiailntézetfalain kiviléjszakavolt, Eurdépaéjszakaja: Chamberlain raszedetten
tért haza Minchenbdl, Hitler egyetlen puskaldvés nékil vonult be Pragaba, Franco
térdre kényszeritette Barcelonat, és Madridban ttdtt tanyat. A fasiszta Olaszorszag, a
kisebb kaliberl kaldz elfoglalta Albaniat, és a kozeli katasztréfa fenyegetése tapados
harmatként slirlisodott 6ssze a hazakban és az utcakon, az 6vatos beszélgetésekben és
a szunnyado lelkiismeretekben.

Deazok mdgéavastagfalak mogé nem hatoltbe azéjszaka: magaa fasisztacenzura,
arezsim mesterm(vetartottminkettavolavilagtél, az altatasos alom fehérrégiéjaban.
Vagy harmincunknak sikerilt atjutnia az els6 vizsgak magasra tett mércéin, és beke-
rilnie a méasodév kvalitativanalizis-laboratériumaba. Olyan megillet6dotten léptink
be a g6zokkel teli, nagy, sétét terembe, mint aki Isten Hazabalép. Az el6z6 laborato-
riumi gyakorlat, melyen a cinkkel foglalkoztunk, most gyerekjatéknak tlint, mint a
f6z6cskézés: valami, igy vagy ugy, de mindig kijott, ha csak egy csipetnyi mennyiség-
ben, ha csak szennyezetten is: kontarnak kellett lenni vagy 6rok akadékoskodénak
ahhoz, hogyvalakimagnezitb6l ne tudjon eléallitanimagnézium-szulfatotvagybrém-
b6l kalium-bromidoL

Itt nem: itt mar nem babra mentajaték, a Matéria-Materrel, a zord anyaval valé
szembesulés nagyobb megprdébaltatas volt, valésagos kdzelharc. Délutan két drakor
az aszkéta kilsejl, szérakozott D. professzor mindegyikiinknek atadottegy grammot
valamiporbdl, pontosan kimérve: masnap el kellettvégeznia por kvalitativ analizisét,
vagyis meghatarozni, hogy milyen fémek ésnemfémekvannakbenne. Méghozza iras-
ban,jegyz6kényv formajaban, igenekkel és nemekkel, mert kételyeknek és bizonyta-
lansagnak nem volthelye: feln6tteknekvald, felel§sségteljes feladat, melyre afasizmus
nem készitett fel minket, és melynek kellemesen szaraz és tisztaillatavolt

Voltak konnyU és ny(t, rejt6zkddésre képtelen elemek, mint a vas meg a réz; és
voltak alattomos bujkal6k, mintabizmutmeg a kadmium. Létezettegy modszer, egy
régotakidolgozott, aprolékos ésbonyolultkutatasiszisztéma, afféle gereblye és Gthen-
ger, amely el6l (elméletben) semmisem tudott kitérni, de én inkabb a magam utjara
akartam ratalalni, Iépésrél Iépésre, a mozgéhaborua villamgyors rajtatitéseivel az allo-
habora kimerit§d mandéverezése helyett: kiszublimalniahiganycseppeket, a natriumot
kloridjakéntkristalyositani, ésa mikroszkop ala tett targylemezen felismerni. igy vagy
ugy, de itt az anyaggal Valo kapcsolatunk megvaltozott, dialektikussa valt: vivas volt,
kétszemélyes assz6. Kétegyenlbtlen ellenfél: egyfel6l a faggatd, a m ég tigyetlen, pely-
hes kémikus, oldalan az Autenrieth-féle analitikai sillabusszal, egyeden szdvetségesé-
vel (mert D., akit gyakran segitségul hivtunk a nehezebb esetekben, szigordan fenn-
tartotta a semlegességét, vagyis nem volt hajlandé véleményt mondani: bélcs maga-
tartas, mivel aki véleményt mond, tévedhetis, marpedig egy tanarnak nem szabad
tévednie); masfel6l, akitél a talanyok megvalaszolasatvartuk, azAnyag, sunyilustasa-
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gaval, 6sdregen, minta mindenség, csalafintasaganak kimerithetetlen tarhazaval, Gin-
nepélyesen ésmegfoghatatlanul, mint a Szfinx. Akkoriban kezdtem németil tanulni,
és elblvéltaz Urstoffszo (ami elemetjelent, sz6 szerint: §sanyagot), kiilonésen els6
tagja, az Ur, mely az 6seredetet, egy térben ésid6ben mérhetetlen tavolsagralévé kez-
detet fejez ki.

Itt sem akadt senki, aki sok sz6t fecséreltvolna arra, hogy megtanitson benniinket
a savak, a maré anyagok, a t(iz és a robbanasok ellenivédekezésre: ugy latszik, az In-
tézet rideg szellemében a természetes kivalasztédasrabiztak, hogy az dontse el, kik a
legalkalmasabbak a fizikai és szakmai tulélésre. Elszivofulke kevés volt; a modszeres
analizis soran, a tankdényv Gtmutatasai szerint, mindegyikiink teljes lelki nyugalom-
mal, nagy mennyiség( sésavatés ammoniat g6zologhetettkia szabad leveg6be, amiért
is a laboratériumot folytonosan surd, ezistszirke ammonium-kloridkéd Glte meg,
mely paranyi, csillogé kristalyszemekben rakoédott le az ablakiivegeken. A ddégletes
blGzl kénsavas kamrat intimitasra vagy6 parok latogattak, vagy maganyos lelkek
uzsonnazéhelye volt.

A slrlig6zon atésabuzg6 tevékenységcsondjében egyszercsakegy piemontihang
csendultafulinkbe: ,Nuntiovobis gaudium magnum. Habemus ferrum.” 1939 mar-
ciusavolt, ésalignéhany napjamajdnem ugyanezekkelazinnepélyes szavakkal (,H a-
bemus Papam") zarult le az apostoli konklavé, mely Péter tronjara emelte Eugenio
Pacelli biborost, aki sokakban keltett reménységet, hiszen valamiben vagy valakiben
mégiscsak reménykedni kell. Es kinek a szajabdl hangzottak el ezek a szentségtdrd
szavak? Eppen a csendes Sandroébol.

Sandro maganyos embervolt kéztiink. Kézéptermetd, sovany, de izmos fia volt, és
még aleghidegebb napokon sem hordott kabatot. Elny(ttbarsony térdnadragban és
nyersgyapju térdzokniban jart az egyetemre: néha valami fekete zekét is folvett,
amelyrél mindig Renato Fudnijutott eszembe. Nagy, kérges keze volt, csontos és el-
rajzolt profilja, napbarnitotta arca és alacsony homloka a révidre nyirt kefefrizura
alatt; a parasztok hosszu, lomha lépteiveljart

Egy-kéthénapjavezették be a faji torvényeket, ésmagam is kezdtem elszigetelédni.
Keresztény tarsaimjo I neveltemberek voltak, se koztik, sea tanaraim k6ztnem akadt
olyan, aki egy ellenséges szoval vagy gesztussal illetett volna, de éreztem, hogy elta-
volodnak t6lem, és, egy 6si magatartasmintat kdvetve, én is eltavolodtam téluk; min-
den pillantast, amit egymassal valtottunk, egy paranyi, de észrevehet§ szemvillanas
kovetett: a gyanakvas és a bizalmatlansag szemvillanasa. Mit gondolsz rélam? Mi va-
gyok én a te szemedben? Ugyanaz, aki fél évvel ezel6tt voltam, egyenrangu tarsad,
csak éppen nemjarok misére, vagy a zsido, aki ,kodztetek és rajtatok ne nevessen”?

Azt vettem észre, nagy meglepetésemre és 6romdmre, hogy Sandro és kdztem va-
lamiszilet6benvan. Nem kétegymashoz kézel 4116 emberbaratsaga, egyaltalan nem:
viszonteltérd szarmazasunk miattbdvében voltunk a ,,cserearunak”, mint két keres-
kedd, akik messzi tartomanyokboljovet talalkoznak 6ssze, és egyikiik semjartazokon
a helyeken, ahola masik. De nem is a hlszévesek szokasos, tularadé bizalmassagavolt:
Sandréval idaig soha nemjutottam el. Hamar meggy6z6dtem réla, hogy nagylelkd,
szellemes, kitart6 és bator, s6t egy kis hetykeség is van benne, de olyan zarkézott és
vadoc természete volt, hogy bar abban az életkorban voltunk, amikoraz embernek az
kell, azt stgjak az 6sztonei, és a szemérmetlensége is megvan hozza, hogy mindabba,
ami a fejében meg egyebuttbizsereg, valaki mastis beavasson (és ez az életkor sokaig
eltarthat, deazels6é komolyndéuiggyel végetér), semminem latszottki tartdzkodasanak
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burka alél, semmi, ami betekintést adna belsé vilagaba, pedig éreztem, hogy gazdag
és intenziv lelki életet él, legfeljebb olykor egy-egy dramaian kurta utalas. Sandro
olyanvolt, minta macskak, melyekkel évtizedeketis leélhet az ember, de egyszer sem
engedik meg, hogy bepillantsunk szent és sérthetetlen bundajuk ala.

Sok engedményt kellett tenntiink egyméasnak. Mondtam neki, hogy olyanok va-
gyunk, mint egy kation meg egy anion, de Sandron nem latszott, hogy méltanyolta
volnaahasonlatot. Az ivreai hegyek kozt szliletett, azon a szépséges és mostoha tajon;
az apja k6mdves volt, 6 pedig nyaranta elment pasztornak. Nem lelkipasztornak, ha-
nem birkapasztornak, és nem holmi fennkolt arkadiai nosztalgiabdél vagy kiuiléncség-
bél, hanemjokedvébdl, a fold és a fl iranti szeretetéb6l, mert nagy szive igy diktalta.
Kulonleges mimikaitehetsége volt, és amikor tehenekrél, tyGkokrdl, birkakroél és ku-
tyakrol beszélt, atvaltozott, utanozta a nézésiuiket, a mozgasukat, a hangjukat, vidam
lett, és szinte atlényegult allatta, mint egy varazslé. Novényekrdél és allatokrol mesélt,
de a csaladjarol alig. M ég kisfiu volt, amikor meghalt az apja; egyszer( és nincstelen
emberek voltak, és mivel a fiuknak fogott a feje, gy hataroztak, hogy kitanittatjak,
keressen a csaladnak; § piemonti komolysaggal, de lelkesedés nélkiil mentbele a do-
logba. Ugyjarta végig a hosszi gimnaziumi-liceumiutat, hogy a lehet6 legkisebb eré-
feszitéssel a lehet6 legtdbbet hozta ki magabdl: nem érdekelte Catullus és Descartes,
az érdekelte, hogy atmenjen avizsgakon, ésvasarnaponkéntmehessen sielnivagy he-
gyetmaszni.Azértvalasztottaavegyészetet, mertazjobbnak latszott, minta tébbi szak:
olyan mesterségnek, amely lathato és kézzelfoghat6 dolgokkal foglalkozik, olyan ke-
nyérkeresetnek, amely nem annyirafaraszté, minthaelmenne asztalosnak vagy fold-
mdvesnek.

A fizikat mar egyutt tanultuk, és Sandro elképedve hallgatta, amikor megprébal-
tam kifejteninekinéhanyataz akkortajtfejemben kavargé eszmék sokasagaboél. Hogy
az Ember nemessége, melyet szaz évszazad megprébaltatasai és tévedései aran vivott
ki maganak, abban nyilvanul meg, hogy Urréalett az anyagon, és én azértiratkoztam
be a vegyészetre, hogy hi maradjak ehhez a nemes emberi eszményhez. Hogy az
anyagot azzal gy6zziik le, ha megértjuk, és azért kell megértentink, hogy megértsuk
avilagegyetemetésdnmagunkat; és hogy éppen ezért Mengyelejev periodusos rend-
szere, melyet azokban a hetekben kezdtiink igazabol attekinteni, tulajdonképpen egy
kéltemény, nagyobb és megrenditébb, mintbarmelyik vers, amita gimnaziumban ta-
nultunk: s6t, ha Ggy vesszik, még rimei is vannak! S ha keresné a hidat, a hianyzo
lancszemetazirottvilag ésadolgok vilaga kézott, nem kéne messzire mennie: ottvan
az Autenriethben, azokban a mi fust6s laboratériumainkban meg ajovend mester-
séglinkben.

Végulés mindenekfdlott: 6, akinyiltés tisztességes fill, nem érzi a fasisztaigazsagok
egetbetdltd blizét, nem tartja gyalazatnak, hogy aztkivanjak a gondolkod6 emberek-
t6l: gondolkodas nélkil higgyenek? Nem érez undort a sok dogma irant, a sok be
nem bizonyitott allitds irant, a sok imperativus irant? De igen: akkor hogyhogy nem
érzi meg azt a bizonyos Ujfajta fenséséget és méltdsagot mindabban, amit tanulunk,
hogyhogy nem gondol r4, hogy a kémia és a fizika, amellyel taplalkozunk, azon tual,
hogy életfontossagu tapanyagok, a fasizmusnak azok az ellenszerei, amelyek utan
mindketten vagyakozunk, mert vildgosak, kériilhatarolhaték, és minden részletiik-
ben ellenérizheték, nem pedig csupa hazugsag és Ures locsogas, mint az Gjsagok és a
radio?
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Sandro csak hallgatott, ginyos figyelemmel, és mindig megvolt az az egy-két ud-
varias és hiivds szava, amellyel visszarantott a foldre, amikor mar atlendiiltem a reto-
rikdba: devalamiérlelédni kezdettbenne (és biztosan nemcsak az én hatdsomra: sors-
dontd események hdnapjait éltik), valami, aminagyon felkavaré volt szamara, mert
valami Uj és mégis 6srégidologvolt 6, akiaddigcsak Salgarit, Londontés Kiplinget
olvasott, egyszer csak falni kezdte a kdnyveket: mindent megemeésztett, és mindenre
emlékezett, és minden 6nmagatdl beépult benne egy Uj életfelfogasba; egyattal ra-
kapcsolt a tanulasra, atlaga 21-r6l 29-re ugrott Ugyanakkor, énkéntelen halabdl és
talan azértis, hogy revansotvegyen, 6 is elkezdett foglalkoznia nevelésemmel, és ér-
tésemre adta, hogy nincs megelégedve vele. Lehet, hogy igazam van: lehet, hogy az
Anyag a milegjobb tanitémestertink, sét talanjobb hijan még a politikai iskolank is;
de 6 egy masfajtaanyagot, egy masfajtatanitdmesterttud mutatninekem: nem a kva-
litativ analizis porait, hanem az igazi, a valésagos és id6tlen Urstoffot, a kdzeli hegyek
sziklait ésjegét Egykettére bebizonyitotta: nincsvalamisokjogom ra, hogy az anyag-
rolbeszéljek. Miféle kapcsolatom van nekem Empedoklész négy elemével, mikdzém
hozzajuk? Be tudok gyujtani egy kalyhaba? At tudok gazolni egy hegyi patakon? At-
éltem mar egy vihart fonn a hegyekben? Lattam-e mar csirazé magot? Nem, tehat
6nekiis van valami életfontossagu tanitanivaldja.

Elvalaszthatatlan baratok lettiink, és szamomra egy lazas id6szak vette kezdetét.
Sandroolyan volt, minthavasbollettvolna, de kdzte ésavas koztrégi csaladi kotelékek
is voltak: 6seinek @sei, igy mondta, Ustfoltozok (,magnin”) és kovacsok (,iré”) voltak
a canavai volgyekben, szénf(itésli kohoban szégeket gyartottak, vaspantokkal szekér-
kerekeket abroncsoztak, stiketlilésig kalapaltak a lemezeket; 6 pedig, amikor a szikla-
falon megpillantottaavas piros ereit, Ugy érezte, mintharégijé baratokkal talalkozna.
A szaraz teleken felk6totte a sitalpakat a biciklijére, kora reggel elindult, és addig ke-
rekezett, amig havat nem talalt, egy fillér nélkil, egyik zsebében egy articsoka, a ma-
sikban egyéb zoldségek; estig haza se ment, vagy masnap reggelig, ilyenkor egy szé-
napadlason aludt meg valahol, és minél tébb vihart vészelt at, minéljobban éhezett,
annaljobb kedvl volt, annaljobban érezte magat.

Nyaron, ha egyedul vagott neki a hegyeknek, a kutyajatis magaval vitte, tarsasag-
nak. Egy kis sarga korcs volt, és mindig olyan megalazottképetvagott; ahogy Sandro
elmesélte, a maga sajatos mimikajaval el isjatszva az allattorténetet, kdlyokkutya ko-
raban sajnalatos afféija tAmadtegy n6stény macskaval. Tul kozel merészkedettaz Gj-
szulott kismacskakhoz, a néstény macska megharagudott ra, fajni kezdett, és felbor-
zolta a sz6rét; a kolyokkutya m ég nem tudta, hogy mit akar ezjelenteni, és bamban
ott maradt A macska folugrott, megkergette, utolérte, és belekarmolt az orraba: a
kutyanak ez olyan traumavolt, hogy nem tudtakiheverni. Ugy érezte, hogy megfosz-
tottak a becsuletétél; Sandro készitett egy rongylabdat, elmagyarazta neki, hogy az
egy macska, és minden reggel odanyomta elé, hogy azon torolja meg a rajta esett sé-
relmet, amig vissza nem szerzi kutyabecsuletét A hegyekbe is terapiai céllal vitte ma-
gaval Sandro: hogy a kutya kapcsolddjon ki; rakétotte egy kotél végére, magatpedig
amasikra, biztonsagosan rafektette a kutyategy kiskiugrasra, aztan megindultfolfelé;
mikor elfogyott a k6tél, 6vatosan hlzni kezdte a kutyat, az meg beletanult a dologba,
ésorralazégnek, négylabataszinte figg6leges sziklafalnak tamasztva maszottfolfelé,
halk ugatassal, mintha almodna.

Sandro nem annyira technikas, mint inkabb 6szténés hegymaszo volt, a kezének
erejében bizott; a kiugrasoknal, melyekbe belekapaszkodott, csifondarosan tidvozol-



566 ¢ Primo Levi: Vas

te a szilikatot, a mészkovet és a magnezitet, melyeknek felismerésére az asvanytan-
o6rakon tanitottdk meg. Azta napot, amelyen nem meritette kivalamimaoédon azener-
giatartalékait, elveszett napnak tekintette; ha sikerilt neki, a szeme is élénkebb volt;
arrais megtanitott, hogy ha valaki ellustul, zsirréteg rakédik le a szeme mdogott, ami
artaz egészségnek: hameger6ltetjik magunkat, a zsir felszivédik, a szem hatrabb hua-
z6dik a szemuregben, ésjobban latunk.

A sajatdolgairoligen sziikszavian beszélt Nem tartozott azok kozé, akik azért csi-
nalnak valamit, hogy aztan elmesélhessék (mint én): nem szerette a nagy szavakat,
egyaltalan, a szavakat Ugy latszik, nemcsak hegyet maszni, de beszélni se tanitotta
senki; Ggy beszélt ahogy senki mas, a leglényegesebb szavakra szoritkozott.

Hakellett, harmincKkil6tis elcipelta hatizsdkjaban, de rendszerintanélkil kelt Gtra:
a zsebeiben minden elfért, mint mondtam, mindenféle zoldség, egy darab kenyér, a
bicskaja, néha az agyonnyulzott Cai-Utikalauz és egy gombolyag drot- ez utébbimin-
digvoltvele, arra az esetre, havalamit gyorsan meg kelljavitani. Az Gtikalauzt egyéb-
kéntnem azértvitte magaval, merthittbenne, hanem azért, mertnem hitt. Nem vette
igénybe, mertbilincsnek érezte, s6tnemcsak annak, hanem valamiféle torzszulottnek,
ahod,akéésapapirocsmanyhibridjének. Azértvitte magaval a hegyekbe, hogy szid-
hassa, boldog volt, ha valami tévedést tudott rabizonyitani, akar a sajat meg a hegy-
maszétarsai karan is. Két napig is képes volt egyfolytaban és evés nélkul gyalogolni,
vagy annyitenni, mintharom ember, és gy vagnineki az Gtnak. Neki minden évszak
jo volt A tél a sielésre, de nem ajo | felszerelt, divatos helyeken - azokat gunyos lené-
zésselelkertlte; mivelahhoz szegényekvoltunk, hogy fékabértvegyiink afelmenetre,
megtanitott ra, hogy magam varijain 6ssze a durva kendervaszondarabpkat, ezeket
a spartai sportkellékeket, melyek megszivtak magukat vizzel, aztan olyan keményre
fagytak, mint a t6kehalak, és lesiklaskor a derekunkra kellett kétniink 6ket. Uttalan
utakon kellett utdnagazolnom a derékig éré friss hdban, ember nem jarta helyeken,
olyan dsvényeken, melyeken 6 egy vadember 6sztonével igazodottel. Nyaron szikla-
mélyedésrélsziklamélyedésre, hogybderészegedjink anapfénybe, azerélkodésbe és
a szélbe, éshogy olyan sziklakon horzsoljuk véresre ujjainkbegyét, melyeketm égnem
érintett emberkéz; de nem a hires hegycsuicsokon, nem is azért, hogy rekordokat al-
litsunk fel: az ilyesmi nem érdekelte. Az érdekelte, hogy megismerje a sajat hatarait,
megmérje és tokéletesitse magat; s ezenfeltil valami homalyos 6sztdén azt sdgta neki,
hogy fel kell készulnie (és engem is fel kell készitenie) avas id6kre, melyek hénaproél
hénapra kozeledtek.

Sandrot latni fonn a hegyekben olyan élmény volt, hogy kibéktltem a vilaggal, és
megfeledkeztem az Eurdpara nehezedettlidércnyomasrél. Ottfonn volt6 otthon, oda
szlletett, mint a mormotak, melyeknek utanozta a futtyét, és mormotaképet vagott
hozzéa: odafonnboldogvolt, csdndes és ragalyosboldogsagontétte el, mintegy kigyulo
lampafény. Altala Gjfajta szovetségre léptem a félddel és az éggel, és ebben a szdvet-
ségbenbennevoltmindaz, amiakémia felé hajtott: szabadsagvagyam, duzzadé erém
ésaz amohovagy, hogy megértsem a dolgokat. Pirkadatkor Iéptlink kia Martinotti-
menedékhaz kapujan, és ott alltak, a nap elsd sugaratol még alig érintve, kérben a
hegyek, fehéren és barnan, vadonatdjonnan, mintha az elmult éjszaka teremtették
volna 6ket, és mégis mérhetetlentl 6regen. Szigetvolt mind, a mashol birodalma.

Egyébként nem kellett mindig messzire menni vagy nagyon magasra. Az el6- és
utészezonban ahegymaszok gyakorlésziklaivaltak Sandro paradicsomava.Jé néhany
ilyen van, Torin6tdl biciklivel két-harom 6rara, és kivancsivolnék, vajon még mindig
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latogatjak-e 6ket: a Pagliaio-csuicsok a Wolkmann-bastyaval, a Cumiana-fogak, a Roca
Patanla (vagyis Meztelen szikla), a PI6, a Sbartiaés a tobbihaziasan szerény nev( szik-
la. Ez utébbit, a Sbartiat, azthiszem, éppen Sandro fedezte fol, vagy a titokzatosbatyja,
akivel Sandro sohasem hozott 6ssze, de aki, Sandro egy-két kurta utalasabdl kévet-
keztetve, Ugy viszonyulhatott hozza, mint ahogy 6 viszonyult a tébbi halandéhoz. A
Sbarta a ,sbartié” igébdl szarmazik, ami annyitjelent: megrémiteni; maga a szikla
egy granithasab, mely egy szedercserjékkel és kivagasra szantfakkalboritott szerény
hegyoldalbol szokik az ég felé néhany szaz méter magasra: mint a krétai Fehér-he-
gyeken, az aljatdl a tetejéig hasadék huzédik, mely félfelé Ggy elkeskenyedik, hogy a
hegymaszé kénytelen kilépnia sziklafalra, ahol aztan valoban megréml, ésahonnan
akkoriban egy irgalmas szdg allt ki, Sandro batyjanakjovoltabol.

Erdekes helyek voltak ezek; akkoriban csak egy-két tucat hozzank hasonlé meg-
szallottjart oda, és Sandro mindetismerte névrdl vagy latasbél; nagy tggyel-bajjal
masztunk folfelé, a veritéklink szagara odagy(lt bogdlyok undok zimmaogése koze-
pette, fol az ép, kemény sziklafalakon, melyeket csak itt-ott tort meg egy-egy fuves
perem, aholpafrany éseperndétt,vagy 6sszelvadszeder; masuttmeg egy-egy repedés,
ahonnan csenevész facskak néttek ki, kapaszkodénak; néhanyéramulvafennvoltunk
acsucson, melynem iscsucsvolt, hanem tébbnyirevalami szelid legel6, ahola tehenek
kdzonyds szemmelbamultak rank. Aztan le a nyaktoré lejtén, alig néhany perc alatt,
antik és Uj keletl tehénlepényekkel boritott 6svényeken, hogy megkeressiik a bicik-
linket.

Aztan jottek a merészebb vallalkozasok: kénny( kiruccanasok sose, mert Sandro
azt mondta, hogy a panoramanézegetésre negyvenéves korunkban is lesz majd idé.
-Holnap,jo?”, mondtaegyszeregy februarinapon: az6 nyelvén ez aztjelentette, hogy
hajo id6 lesz, még aznap este Utnak indulhatunk, hogy végrehajtsuk az M.-fog téli
megmaszasat, amire mar hetek 6ta késziiltiink. Egy fogadéban aludtunk, és masnap
reggelvagtunk neki, nem tul koran és nem is egy el6re kitizétt id6pontban (Sandro
nem szerette az 6rakat: allandoé csondes figyelmeztetéstiket az életébe vald betolako-
dasnak érezte); vakmeréén belevetettik magunkat a kédbe, és déli egy dra felé buj-
tunk ki bel6le, tindoklé napsttésben és egy olyan csucs alatt, fonn a hegygerincen,
mely nem a mi cstcsunkvolt

En akkor azt mondtam, hogy ereszkedjiink vissza szaz méterrel lejjebbre, aztan
majd a hegyoldalon arrébb megyiink,.amiga szomszédos gerinc ald nem érink; vagy
ha mar ittvagyunk, legjobb lesz folytatni folfelé az utat, és beérniezzel a cstccsal, hi-
szen ugyis csak negyven méterrel alacsonyabb a masiknal; Sandro azonban, a kajan-
sagtdl ragyogva, azt felelte néhany révid szétaggal, hogy az utébbijavaslatom ajo, de
aztan ,a kénnyU északnyugati hegygerincen” (ez guinyos idézet volt a mar emlitett
Cai-utikonyvbdl) fél 6ra alatt az M.-fogat is megmasszuk; és hogy miért hldszéves az
ember, ha azta luxust sem engedheti meg maganak, hogy eltévedjen.

A konnyU hegygerinc lehet, hogy kdnny(, sét elemi foka volt nyaranta, minket
azonban meglehetésen kényelmetlen korilmények kéztfogadott Napsutodtte oldalan
nedves volta szikla, az arnyékos oldalan pedig feketejégréteg boritotta; a hegygerinc
egy-egy kiugrasa kozt lucskos hopamak fekiuidtek, melyekbe derékig bestippedtiink,
otkor értunk fol a csdcsra, én igencsak megtépazva, Sandro pedig olyan gonosz vi-
gyorral, hogy felb&szultem téle.

- Eshogy megyiink le?

- Majd meglatjuk- felelte, és titokzatosan hozzatette: - A legrosszabb esetben meg-
késtoljuk amedve hdsat. - Meg is késtoltuk aznap éjjel, mely hosszu éjszakavolt Két
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o6raba telt, amig nagy nehezen leereszkedtiink, mivel a kotél megfagyott: merev, ko-
miszgubanclettbel6le, mely minden kiugrasbabeakadt, és gy zérgott a sziklan, mint
egy fuggbvasut huzala. Este hétkor egy befagyott tengerszem partjan voltunk, és mar
rank sotétedett. Megettik azta kevésélelminket, amimégmegmaradt, egy kisfalfélét
régténoztink, hogy megvédjen valamelyest a széltél, és lefekudtiink a foldre, szoro-
san egymas mellé. Mintha az id6 is megfagyott volna: olykor félalltunk, hogy meg-
mozgassuk a tagjainkat, és mindig ugyanannyi éra volt; a szél egyfolytaban fujt, és a
hold mindig ugyanolyan sapadtan nézett rank, az égnek mindig ugyanarrél a pont-
jardl, ahold el6tt pedigrongyos felh6k vagtattak, mindig ugyanabban a szédit6 iram-
ban. Lefekvéskor levettiik a cip6nket, ahogy az Sandro kedvenceiben, a Lammer-
kényvekben el voltirva, és a hatizsdakunkbadugtuk a labunkat; az els6 sztirke deren-
gésre, mely minthaa hobéljéttvolna, nem pedig az égbél, elgyotort tagokkal, a kial-
vatlansagtol, az éhségtdl és a fekvés gyotrelmétdl égé szemmel tapaszkodtunkfel: ba-
kancsunk addigra gy megfagyott, hogy kongott, mint a harang, és csak ugy tudtuk
a labunkra hazni, hogy el6tte radltink, és kotlottunk rajta, minta tyakok.

Devégllisa magunk erejébdl tértink vissza a vélgybe, és a fogaddsnak, aki nevet-
gélve érdekl6dott: hogy sikertlt a kirandulas, és kdzben feldult arcunkat furkészte,
azt feleltik, hogy kdszonjuk, remekdl, aztan fizettink, és emelt fével tavoztunk. Ez
volt hata medvehus: és most, annyi év utan, mar banom, hogy keveset ettem beléle,
mertmindabbdlajobdl, amitaz élettél kaptam, semminek semvolt, még tavolrol sem,
olyan Ize, mint annak a hdsnak, mertez az iz az erénk és a szabadsagunk ize, azé a
szabadsagé, mely a tévedésre is feljogosit, és keziinkbe adja a sorsunkat. Ezért halas
vagyok Sandrénak, hogy szandékosan bajba sodort, akkor és a tobbi, csak latszélag
esztelen véllalkozasunk soran, ésbiztos vagyok benne, hogy a kés6bbiekben mindnek
hasznatvettem.

6 viszontnem, vagy legalabbis nem sokaig, 6 voltaz abizonyos Sandro Delmastro,
aki els6nek esett el az Akcidopart Piemonti Katonai Parancsnoksaganak tagjai kozul.
Alig néhanyhénappalazutan, hogy elkezd6dtek alegnehezebb id6k, 1944 aprilisdban
elfogtak afasisztdk, de 6 nem adtafdl, ésacunediLiktoriHazbdl szokniprobalt. Akkor
16tte le, a tarkojaba kiild6tt gépfegyversorozattal egy szornyeteg gyerek hohér, azok-
nak a nyomorult, tizenot éves pribékeknek az egyike, akiket a Sal6i Kdztarsasag aja-
vitéintézetekbdl toborzott 6ssze. Holtteste sokaig ott feklidtaz utcan, mert a fasisztak
megtiltottak a lakossagnak, hogy eltemesse.

Mamartudom, hogy egy embertszavakba6ltoztetni, egy darab papiron életre kelteni
reménytelen dolog: Sandroét pedig kiiléndsen az. Nem olyan embervolt, akitel lehet
mesélni vagy emlékm(be faragni, 6t, aki nevetett az emlékmuveken: a tetteiben élt,
ésmivelezeknekvégik szakadt,belle semmisem maradt; semmi, hacsaknem szavak,
legfeljebb szavak.

(Megjelentaz IL sistema periodico cim( kétetben [Emaudi, 1981].)
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KAPANEUSZ

Székacs Veraforditasa

Valeriét se szeretni, segy(ldlni nem tudtavolna senki: olyan egytigy(, olyan korlatolt
alakvolt, hogy méarazelsé percekutan kiviilrekedta normalis emberikapcsolatokon.
Korabban kicsivolt és kovér; kicsinek kicsi maradt, de kovérségébdl csak petyhiidt
rancok maradtak meg arcan és testén, banatos tanunak. Sokaig dolgoztunk egymas
mellettalengyel sarban. Mindnyajunkkal el6fordult, hogy elestiink, bele az épitkezés
mély és ragacsos saraba, de az a kevés allati méltésag, amely az elgyotdrt emberben
azért még megmarad, arra 0szténzétt, hogy prébalunk meg talpon maradni, vagy
legaldbbis nem latvanyosan esni el: hiszen egy foldon fekvé ember, egy elteriiltember
veszélybenvan, mertvérengzé dsztondket ébreszt, ésinkabb gunyt kelt, mint szanal-
m at Valerio viszont folyton elesett, tdbbszor, mintbarki méas. Elég volt egy kénnyd
kis Iokés, vagy annyi se: s6tolykor nyilvanvalo volt, hogy szandékosan teruiltel a sar-
ban, ha csak egy rossz sz6t sz6ltak hozza, vagy valaki GUtésre emelte a kezét: abbdl a kis
magassagabolle aziszamés foldre, akarvalamianyamellre, minthaaz allé helyzet ter-
mészetellenes allapotvolna a szamara, mint masnak az, ha kétélen Iépked. A sarvolt
az 6 menedéke, az 6 vélt egéridtja. 6 volta saremberke, a szine is olyan volt, mintha
sarbolvolna. Ezttudtais: azzal a kevés értelmével, amely a szenvedésben megmaradt,
tudta magarél, hogy nevetséges.

Eserrélnem is hallgatott, mivel b6beszéd( embervolt. Vég nélkiil meséltmegpro-
baltatasairdl, az elesésekrél, a pofonokrol, a ganykacajokrél, mintegy szegény Puld-
nella: nem voltbenne semmiigyekezet, hogy akaregy szemernyirésztis megmentsen
magabdl, hogy elfedje a legalantasabb részleteket; s6t még ki is emelte a legnevetsé-
gesebb pillanatokat, a szinészi tehetségnek egy kis halvany felvillanasaval, mely poha-
raz6 kompanidk emlékétidézte fol. Aid ismer ilyen embereket, tudja, hogy sziletett
hizelg6k, de nincsenek hatsé gondolataik. Ha a normalis életben talalkoztunk volna,
nem tudom, hogy és mint hizelgett volna nekem; ott minden reggel azzal (1dvozolt,
hogy milyenjo szinben vagyok. Barnem sokban multam felll, szanalmat és ugyan-
akkorvalamihomalyosutalatotéreztem irdnta; de mivela szanalom mer6ében haszon-
talan érzés volt azokban az id6kben, mihelyt Mtamadt, nyomban el is oszlott, mint
fusta szélben, és az éhség Ures ize maradt utana az ember szajaban. Mint mindenki,
én is tobbé-kevésbé szandékosan kerultem Valeriét: nagyon is nyilvanvaldéan ravolt
szorulva a tobbi emberre, és a raszorulokban mindig hitelez6ket vélink latni.

Egy borus szeptemberi napon megszolaltak a sar folott a légiriadé szirénai, és le-
begtetetthangon tvoltottek, mintavonité allat. Nem el6szér tortént, ésénnekemvolt
egy titkos rejtekhelyem: egy fold alattiverem, ahol tires zsakok alltak egymasra tor-
nyozva. Leszaladtam a verembe, és ott talaltam Valeriét: nyajas b6beszédliséggel fo-
gadott, amit nem viszonoztam, és mikdézben engem kezdettelnyomni az alom, bele-
fogott siralmas kalandjainak elbeszélésébe. Odakint, a szirénak gyaszos Givéltése utan,
fenyeget6 csend lett, aztan egyszer csaklabdobogast hallottunk a fejunk folott, ésrog-
tén utanakirajzolédottalépcsé tetejéen Rappoporttagbaszakadt, fekete alakja, vodor-
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relakezében. Eszrevett minket, és odakialtott: - Hé! Olaszok! - majd elengedte avdd-
rot, mire az csorompolve legurulta lépcsén.

A véddrben nemrég leves lehetett, de most tires volt, és majdhogynem tiszta. En
és Valerio azért ki tudtunk kotorni bel6le egy kis maradékot, gondosan kikaparva a
vddor aljat és oldalat a kanalunkkal, amit akkoriban éjjel-nappal magunknal hord-
tunk, mindenvaratlan ésvaldszin(tlen eshetfségre készen, mintatemplomos lovagok
a kardjukat. Ekézben Rappoport méltésagteljesen alaszalltkozénk: nem olyan ember
volt, ald levest ajandékoz, de nem is kunyeralt maganak.

Rappoportakkor tgy harmincot éves lehetett. Lengyel volt, de Pisaban végezte el
azorvosiegyetemet: ebbdélfakadtaz olaszokirantirokonszenve ésegyoldal( baratsaga
Valéiéval, aki Pisdban szlletett Rappoport csodalatra méltéan fel volt fegyverezve.
Ravasz volt, er6szakos és vidam, mint a hajdani kal6zok: nem esett nehezére, hogy
egy lendulettel elrdgja magatél mindazt, ami a civilizaciébdl feleslegesnek bizonyult.
Ugy élt a lagerben, minttigris a dzsungelben: a gyengékre lecsapott és megsarcolta
6ket a nala er6sebbeket pedig kikerulte; ha kellett, vesztegetett lopott, verekedett,
vagy éppen 6sszehlztaa nadragszijat, hazudottvagy sindorgétt, mikor mit kivantak
a kéralmények. Ellenségvolt tehat de nem aljas, és nem visszataszit6. Lassan lesétalt
alépcs6n, ésamikorodaérthozzank, mindketténk el6tt nyilvanvalévavalt, hogy hova
keriUltavodor tartalma. Ez isaz egyik bravdrja volt: a 1égiriad6 elsé feluvoltésére, az
altalanos felfordulas kézepette berohant a telep konyhajaba, aztan futas kifelé a zsak-
mannyal, nehogy odaéljen az 6rjarat Haromszor csinaltameg, ésmind a haromszor
sikertltneki; anegyedik alkalommalRappoport az 6vatos bandita szépen ott maradt
a csapataval az egész riado alatt Lilienthalon, aki utana akarta csinalnia bravurt, raj-
tattottek, és masnap nyilvadnosan folakasztottak.

- Udv, olaszok - mondta-, szervusz, Pisa szlilotte. - Aztan Gjra csend lett; a zsako-
kon hevertiink egymas mellett, és egy kisid6 mulva Valerio meg én elszenderedtink:
amolyan képektdl nylizsg6 félalomba. Ehhez egyébként nem kellett vizszintes hely-
zetbe kerulnlink: egy-egy tétlen percben aziselé6fordult hogy allva elaludtunk. Nem
igy Rappoport, aki, bar utdlta a munkat az a vérmes emberfajta volt, aki nem tudja
elviselni a tétlenséget El6vett a zsebébdl egy bicskat, és egy kdvon élesiteni kezdte,
idénkéntrakopve; de ez sem volt elég neki. Rakialtott Valeridra, aki mar hortyogott:

- Ebredj, fia: mirél almodtal? Raviolirél, ugye? Meg Chiantirél: a Via dei Miile
menzajan, hat 6tvenért Es hozza bifeztek, psza crew, a feketepiacrol, de olyan, hogy
lelégottatanyérroél; Olaszorszagremekhely. UtAnamegMargherita... - ésittvidaman
elfintoritotta az arcat és egy csattandsat Gitdtt a combjara. Valerio ekdzben felébredt,
és 6sszegdmbdolyddve hevert a zsakokon, kis, foldszinl arcara alvadt mosollyal. Nem
sz6lt hozz4 szinte soha senki, de nem hiszem, hogy ez kiilbndsebben bantotta volna,
fel semfogta; Rappoportviszontgyakran megszolitotta, és §szinte odaadassalengedte
atmagata pisaiemlékek hullamanak. Szamomravilagosvolt hogy Valerio csak Grigy
neki egy Kkis kikapcsolédasra, Valerio szamaraviszontezek apillanatok abaratsag, egy
er6s emberértékes baratsaganak zalogaivoltak, melyeketa nagylelk(i Rappoportagy
nyudjtatneki, Valeriénak, mintférfiaférfinak, hanem éppen ugy, mintegy vele egyen-
rangu embernek.

- Hogyhogy, nem ismerted Margheritat? Sose voltal vele? Hatakkormia fenének
szllettél Pisdba? Az olyan nd volt, hogy még a holtakatis fel tudta volna tamasztani;
nappalfinom ésapoltéjjel megvalésagos mlivészné...- Ekkoregy éles futyiléshang-
zott fel, majd nyomban utana egy masik. Ugy hallatszott, mintha a végtelen messze-
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ségbdlindultak volna neki, de a szaguldé mozdonyok érilt iramaval kézeledtek fe-
lénk: a féld megrazkodott, a mennyezet betongerendai Ggy megremegtek egy pilla-
natra, mintha gumibdéllennének, és a két robbanas végre megért: 6sszed6l6 M ak ro-
baja kodvette 6ket, benniink pedig a gorcs kéjes oldédasa. Valerio id6kdzben az egyik
sarokba vonszolta magat, karjaba rejtette arcat, minthaegy pofon ellen védekezne, és
halkan imadkozott.

Egy Ujabb, szorny( futyllés kozeledett félénk. A fiatalabb eurépai nemzedékek
nem ismerikezeketa futtydket: nem lehet, hogy ezek csak lgy maguktéllettek ilyenek,
valakibiztosan akarta, hogy ilyenek legyenek, hogy abombaknak méarahangjaisvér-
szomjas, fenyeget6 legyen. A zsakhalom tetejérél gyorsan legurultam a Mhoz: maris
egy nagy robbanas, egészen mellettem,jéform an testkdzelben, aztan a légnyomas sG-
rd fuvallata. Rappoport fetrengett a rohégéstél. - Na, mivan, pisaikam, becsinaltal?
Vagy még tartod? Varjal, varjal, mostjon ajava.

- JO idegeid vannak - szolaltam meg, mikdézben gimnaziumi emlékeimbdl folde-
rengett, halvdnyan, mintha egy el6z6 inkamadé emlékképelenne, a hetyke Kapane-
usz, aki a pokol fenekérél hivja ki Zeuszt, és nevet a villamain.

- Nem az idegeken mulik, hanem az elméleten. A kdnyvelés elméletén: ez az én
titkos fegyverem.

En akkoriban olyan faradtvoltam, hogy Ggy éreztem, faradtsagom 6srégi, eggyé
valtvelem, ésimmar kipihenheteden. Nem az amindenki altal ismert faradtsag volt,
mely folulkerekedik ajo kozérzeten, és gy bearnyékolja, mintegy mulé bénulas, ha-
nem egy végleges hiany, egy végtag elvesztése. Uresnek éreztem magam, mint egy
elsUtodtt puska, és ugyanezt érezte Valerio is, talan kevésbé tudatosan, és a tébbiék is
mind: Rappoport elevenségét, amit mas kérilmények kézt csodaltam volna (mint
ahogy ma valéban csodalom), illeden dolognak, pimaszsagnak éreztem: haa mi b6-
rink nem ér két krajcart, az 6vé se ér sokkal tobbet, még halengyel is, és tele van a
hasa; és bosszant6 volt, hogy 6 ezt nem hajlandé elismerni. Azt a bizonyos elméletet
meg a kdnyvelést pedig semmi kedvem sem volt végighallgatni. Mas dolgom volt:
hogy aludjak, haazég uraimegengedik; hanem, akkorpedig az, hogy békében nyel-
jem befelé 9 féleimemet, mint mindenjézan gondolkodasu ember.

De Rappoportot nem volt kdnny( félreséporni, elhallgattatni vagy levegének néz-
ni.- Mértalusztok? Enitt végrendelkezni készuilok, ti meg alusztok. Talan mar Gtban
is van abombam, és nem akarom elszalasztani az alkalmat Ha szabad volnék, irnék
egy kdnyvet, és abban irnam meg a filoz6fiamat, de most csak a ti szerencséden feje-
tekbe tudom belevenni. Ha hasznatveszitek, annaljobb; hanem, és ha ti megosszatok,
én megnem, amiazértfurcsalenne, tovabbadhatjatok, hatharapasszolvalakire. Nem
mintha nagyon érdekelne: nem vagyok egyjotét lélek.

Szoéval: én, amig csak tudtam, ettem, ittam, szeretkeztem, otthagytam a lapos, szir-
ke Lengyelorszagota ti Italiatokért; tanultam, okosodtam, utaztam éslattam.J4él nyit-
va tartottam a szememet, egy morzsat se szortam el; szorgalmas voltam, nem hiszem,
hogy ennél tdbbet, ennéljobbat lehetettvolna tenni. Minden, ami volt,j6é volt: nagy
mennyiséget halmoztam fel ajobdl, és ez a sokjé nem veszett el, hanem ittvan ben-
nem, biztos helyen: nem hagyom elhalvanyulni. Itt 6rz6m. Senki sem veheti el t6lem.

Aztan idekertltem: hasz honapja vagyok itt, és husz hénapja konyvelek. A befek-
tetés megtérilt, mégjécskan aktivumban vagyok. Ahhoz, hogy a mérleg felboruljon,
m ég sok hénap lager kéne, vagy soknapi kinvallatas. Masrészt - és szeretettel megsi-
mogattaahasat- egy kisvallalkozékedvvelolvknr-olykdorittis talalvalamijé t azember.
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igy hat, abban a sajnalatos esetben, havalamelyiktek tulélne engem, elmondhatjatok,
hogy Leén Rappoportnak megvolt mindene, amijart neki, nem hagyott maga utan
adossagot, de neki se tartozik senki, nem sirtés nem rimankodott kdnyoériletért. Ha
a masvilagon talalkozom Hitlerrel, teljesjoggal szemen képhetem... - A kdzelinkben
Ujra becsapottegy bomba, és olyan robaj hallatszott, mintha hegyomlas volna: valé-
szinlilegazegyik raktarépuletd6lt 6ssze. Rappoportnak majdhogynem orditva kellett
befejeznie: - ...mertnem kapott meg engem!

Azutan csak egyszer lattam Rappoportot, néhany pillanatra, és az a szinte fénykép-
szer( kép maradtmegbennem réla, ahogyan emez utolséjelenésekor elém bukkant.
A lager betegszobajaban fekiidtem, 1945januarjaban. Emeletes priccsemrél ki lehe-
tettlatni egy utcarészre két barakk kozott, ahol, immar a magas héban, egy keskeny
savotlapatoltak ki azarrajaroknak; a betegszoba személyzete gyakran végigment raj-
ta, parosaval, hordagyra tett halottakat vagy haldoklékat szallitva. Egyszer az egyik
hordagyvivén megakadt a szemem: nemcsak magas termete, hanem fenséséges, tisz-
teletet parancsol6 kovérsége miatt is, mely ugyancsak szokatlan volt azon a helyen.
Rappoportvoltaz: lemasztam az ablakhoz, és megkocogtattam az iveget Rappoport
megallt, vidam és sokatmondé grimasztvagott felém, és széles ivben meglengette a
karjat, amit6l szomoru rakomanya kalimpalva oldalra csuszott

A lagert két nap mulvakiuritették, a kéztudottan borzalmas kérilmények kozott.
Jé okom van ra, hogy feltételezzem: Rappoport nem élte tal az eseményeket, ezért
kotelességemnek tartom, hogy, amennyire télem telik, teljesitsem a ram bizott fel-
adatot

(Megjelenta LILIT EALTRI racconti chnd kitetben [Emaudi, 1975])

Mamo Janos

ALAPJARAS

S. B. &M. B. emideének

Els6nek arra eszmél, hogy megodregedett.

Csak a szemevillan néha, meg az ésszepréselt

penge szaja sarkan a nyal. Mire?

A hang éle hamar kicsorbul, recsegd

venyigeszalkak, Ezért?, hallja, Mondd, ezért?

Erzi, hogy a szalagnak tékmindegy. A szalag az ég
napszitta horizontja, dupla vagy semmi (valészintbb,
hogy semmi) orséra f(izott tekercs, széval mindenképp
6 a hiulye, abalek, akar atjatszasrol van

sz6, akar csak arrdél, amit egy kor

a maga beérésének tekint; (,Ki hol bir, ottenged.”)
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De 6t egyel6re inkabb az engedetlenség

vonzza, a majdnem-nemlét; Se ez, ugye, se ez?
hasadozik félében a negyed tucat bot, bariton én,
fehér faggyu blues, Fehér a fenéket!, formed

maga elé, hiszen akkor egyaltalan nem volna mire
figyelnie, marpedig 6 tudja, hogy figyel,

hogy id6ko6zben tul lett egypar alattomos vizsgalaton,
hugyszin( lélekveszt6 agy, husszin( gumiheveder,
tabla tejuveg, hajéi emlékszik, monitor, illetve

az untigismert monolég kézte meg a béka

segge kozott; de nem ez a lényeg; azéta

legalabbis a koralményekkel tokéletes békében

van, tébb, mintjolesd érzés, hogy a helyében

barki maslépre mentvolna, nagynéniportré, légérvény,
Erre! erre!, dertil az 6rmény szépasszony,

Soha alkalmasabb pillanat, hogy egy rongy

faltakarot pénzzé tegyél, 6, a pénz, hathogyne,
pénzért természetesen barmit, Mégis, gondolja, nehéz
m ég valakivel nem beszélni errél. Ceruzat, szenet
ragadni, és nekiesni a pergamenképének.

Mintha hirtelen Gjabb hiany Gitéttvolna rést, vagy nem
is rést, vadidegen tanyat a tekintetén, O, és

hozzéa ez a gyUrott, arulkodo csend, rongy kavicsszem,
kancsi csecsemd oreglyuk. Bezzeg a térde,

botkor, a térde az sehogy nem hajlik, lag,

inog csak, emerre, amarra, hervadt, feslett csokor-
nyakkendd, Talan ha hasra fektidnék, rekord
szalagféreg, hajtincs, De micsoda szellemi erg-
feszités aran!... Hanem hat,jut eszébe, igaz

is, ha eddig soha, mosta témanal vagyok. A sagé
szeplds, avas zsir, kelt tészta gyereklany, Oblomov
oligofrén unokahtga, egyébirant azonban mély-
ségesen mély katolikus, akiben instins feltAmadottvolt
a tenger, s ald ilyenforman a hatat hordja eldl,

vagyis hogy kitlin6é személyzetahhoz, hogy 6, a vén
ember, annak idején, rendje-mddja szerint, szintén
magatehetetlen, megtérjen magahoz. S6t

hébe-héba addig is. Mint akinek a vérében, illetve
szUntelenil a szajaban van az egész mocskos

darab. Kar, gondolja, hogy olyan ritkan van

éjszaka, amikor tényleg zavartalanul gondolkodhat
az id6beosztasan, egypar nyugodt tempoval, ugye,
kibontakozhata semmibdl, ilyesmiegy nap
egyszerha adédik, De ma, gondolja, mamég

ez sem adédott magatol, Arra ébredtem, hogy szaraz
fényben furdék, sleszamitva a csepp magnestorlét,

m ég a szememet sincs mivel lecsutakolnom.
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Ceruzat, szenet ragadni, és nekiesni a penész-
viragnak. A sorrend tudniillik helyesen: el6bb a

leltar, aztan - nem banja- a torténet Tavolodni

a céltol, melyetifjakoraban tlzott ki maga elé,

Igen, tlinddik, mindig is ezen a hosszukas, sz(ik
szinpadon sikeriltelemembejonni, tgyszélvan ide szi-
lettem, erre az egy szal palléra, négykézlab

fekve, mit kend6zzem, némi haszonlesben, szemkozt

a sugolyukkal; Kozel a veszély, harsogja, hallom,

mikor véres epétfogsz okadni, mihelyta cafat
szajaranézel, 6, a szorgalmas penészvirag!

Vénségemre még majd engedek neki, hallgatok ra, és
tényleg 6sszehanyom a szdveget. Miértis ne? A kérdés
amugy sem az, hogy Hogy szolgal a becses

egészsége?, hanem hogy Na, dreg szarevd, hat

hogy szolgal a lepcses emlékezeted?... Egyszer

azt talaltam erre mondani, hogy Kutyaul. Tessék?...
Mondottam, mondtam, kutyaul. Akkor nagyot nevettiink
mind a ketten. Egyébirant pedig,jegyzi meg, akar-
mire mérgetveszek, ami csak az eszembeju t

Térdre rogyok az undortél, nagynéném az agy

szélén ul, és figyel, rézszind, friss agyagos sar

boritja a sarga szobacipdéjét, a napfény sugar-

kévékbe fogja a sz6nyegrdél, batorokbdl felszalld port.
Alighanem éppen kefélni akartam volnavele,

mikor a tavaszi rosszullét hirtelen elfogott vér-
fertézni, hogy tovabb pontositsam magam; azért
magam, mert 8, sajnos, egyaltalan nem voltbegerjedve,
rendkivial kimeriltnek latszott, m eg feszultnek,

de mitcsodalkozom ezen, tort ki késébb, hatnem latom,
hogy az egész tagas familiaban egyedul 6ra

harul a szabadsagharc eszméjének gondja!? Most mar,
hal isten, se gond, se familia. Hat te sem érzed,

mit irunk?!, nézett ram merev, eltorzult-kemény
tekintettel, Nem igazan, gondoltam, titkon azt lesve,
talalgatva, hogy mitél is szaladgalhat tgy fel-ala

a hémérében a ceruzabél, éshogy az § 6rmény
lelkllete miért a farkamba kergette a vért,

s nem a szivem tajan gyujtogatott; Szartér

errefelé a honszeretet, mondta, mik6zben a teher-

auto a haz el6tt alapjaratban berregett, erre

most utdlag nem kis kéj visszagondolnom, de akkor, mit
értettem én akkor abbol, hogy alapjarat, annyit

éreztem legféljebb, hogy tul sok minden 16g egyszerre
aleveg6ben, nem leng, mivel szélcsend van, tava-

szi szélcsend, vagy 6szi, erre a két évszakra én

mindig egyforman rosszul reagaltam; Vigyazz, még
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lejaratod magad 1N o hiszen, gondolja, ez legyen a
legrosszabb rosszullét, amivégezhetvelem. Hogy amuagy
lankan, egy-kéttempd, sziin, még egy, éselemyed...
Mas, valdszin(tlen okbdl, érzi, hogy a figyelme

mégis megfeszil. Nem 6sszpontosul, nem alkot (!) ivet,
mintez kiizdd szellemektél elvarni megszokott,

hanem sporadikusan (6tletszer(ien?) befogja... befogja
a térdrt; szerinte egészen ugy, minthogyha valamely
privat nyomozéirodat vezetne. Titkar, kuncsaft, ter-
meészetesen sehol, Meghaltak, sejti, kifingathatta

6ket a szdj- és korompenész. Az 6rokos, kényszerd, ter-
méketlen ragoédas, példaul a kozos felmendik
Ggynevezettviseltdolgain. Ol, néz ki a nézétér
homalyaba, micsoda balfogas volt a résztukrél,

mikor egyaltalan tartalmat tulajdonitottak a tolé-
fajdalmaknak; hogy maguk is elhitték, nemcsak félre-
beszélnek... Telt, rozsabimbd keblek, illetve hagyma
formajuak, afiz6 fekete pertli, hanyattfekve

latni megcsillanni az aranyszalatbenne, aztan hamar
megfajdul a szem - be kell csukni, és szabadjara kell
engedni ezt afajdalmat...J6lvan. Ez igy éppen illik az 6rmény
szempar mélabujahoz. A szinét mar folosleges is

volna kozélnie, vegyeskorus, a kisujj srégen

a ceruza el6tt, kdszik a papiron, a kisujj nem vesz részt
a keverésben, viszont annal csalhatatlanabbul ra-

érez, mihelytajatszmaban nem tiszta valami;

Ennyi az egész? Ennyi, hunyorog, bar lehet, hogy azért
ennyicsak, mert a folytonos pénzsziike meg a festmény
a vérére buszke asszonyrélitt fognak kiaz 6

észjarasan; ugy érti, itt, ezen a deszka, se él6,

se holt szinen, Alapjaraton, hadd szégezze le még
egyszer, miel6ttaludniindul... De hatmég normalis
ember is nehezen tiri, ha félbeszakitjak...

Az ablakhoz megy, és azt mondja: Esik. Tulzas nélkil
allithatom, mondja, hogy minél athatolhatadanabb
strd homaly vett koral, Ggy gyogyult,javult roha-
most az éleslatasom. Nagynéném néma, szapora
Osztdonzésére egyszer csak végképp elhagytam magam, agy
tettem, mintha dologra készilnék indulni, vagy az is-
kolaba, mindegy, de nem is a dolog érdekes

itt, hanem az a nagyszer( érzés, amely mindjart

az els6jajsz6val magaval ragadott; az, hogy

jajsz6, akkoriban még nem volt szavajarasom, nem is-
mertem az értelmét, ellentétben ajelszéval, ami,
meglehet, ajajszéhoz képestirtézatosan elvont, mégis,
valamiért olyan siméan, zavartalanul csuszott ki

a szamon; Igen am, mondja, de mivan, gondoltam, hogyha
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félreértettem ajelszoét, sigy miel6tt padlét értvolna

a labam, vézna kis térzsem meg a fejem mar neki

is lodult, el6rezuhanta csaladi szobaedény

felé, valoszinlleg tehat 16ktem is, l6ttyintettem

rajta egyet. Ugyan, ugyan. Majd bolond lesz utana-
mondani, amit egy értelmifogyatékos diktal. Ami
merev, mutatja, azt kar hajlitgatni, annak az ember
vagy forditson hatat, vagy térjon rajta keresztul, hat-
ha ett6l megvaltozik a kdzérzete; 6t ugyan taszitjak

a légtomaszmutatvanyok, de, persze, a szabadsag
érdekében mindent... Otlegyetis akar, tamolyog

vissza az ablaktél az agyahoz, Is-te-nem-re, 6krendezi,
6tlegyet egy csapasra. Ebbél az érzésbél kéne valahogy
té6két kovacsolni- nekivagy masvalakinek, Ebben

a felvillanyozott alomkérban, Otétvagy egyet se,

holott ugyebar, mondja, mindenki el6tt vilagos, hogy még
ez is csak féelmegoldas; végtelenil sajnalja, de

a rosszullétnek is megvannak a maga nem kevésbé
sajatos korlatai, mintaz egyéb, mostattdl eltekint,

hogy éppen milyen Iétmdédoknak, és reméli, abban azért
senki nem kételkedik, hogy vénségére 6 ittakarmit
beszél, valésagot beszél. Mert hiszen nem megesett tény-e,
mondja a szalaggal egyttt, hogy a teherautérél te

és a nénikéd, szantszandékkal, vagyis ostoban, le-
maradtatok, és mar estére szurkult, mikor arra esz-
méltetek, hogy valami apro allat a kanapé

tamlait preparalja?... 6, te rosszcsont, te koravén

arvai, gyurte két kézzel, kaparta arcomon a bért

az 6rmény dzvegy, hisztérikus, ordinaré kellemetlen
szenvedéllyel dolgozott, kiméletlentl, mint a n6k
altaldban szeretnek kiméletlentil dolgozni,

nekem azonban ez volt az els6 dolgom velluk, el6bb

a ldbam rohadtle, A jobb labad, hallja a lyuk fel6l,
Igen, mondja, azt kévetéen tamadta hanyingerem,

A késé... Mire kés6i, horkan fid, A késé, reggeli,

tagolja mostmar a szoveget a gémboc oligofrén,

A séarga, reggeli, pormacska sugarzasban... Ugy van, int, sint,
hogy akkor e szerintlegyen pontositva a két fej-
lampa... a térde alatt, a sipcsonttal indult a baj,

azt kellett volna vizes rongyokba bugyolalni,

priznicbe pakolni, nem a tdrzsét, 6nos es6, gondor

ég. Suigetazidé, és azilyen félvér életrajz

nehezen tdri a koralményeskedést, 6 , a kétely, az,
persze, mas, attdél a magafajta, alapjaban beteg kedély
emberinkabb er6re kap, gy érti, erére kap benne
bizonyos ellentettvagy, seggfej bot, lagyan gondol egyet,
és fapofaval lemondjaa boltot. Ebbél a fajtabal,
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mondja, tul sok meg tul kevés is a kettd. Az egykori
ablakiveget karton zsfrpapir potolja, ez végre deriti

a fényt, igaz, hogy igy nincs akkoravilagossag,

viszont az arnyékok is sokkal szelidebbek, §sz van,
mondja, derék, szobatiszta 6sz, szemben a kint tajtékzo
irdatlan szar6zonnel. Kuncogva lekuporodik egy székbe,
és Ujbol, hosszasan szemugyre veszi a festményt. Van, ahol
mar az alapozé réteg sincs meg, mégpedigjellemzben

a fodetlen testtajak: a nyak, a dekoltazs, a kéz-

fejek helye-kézein; Mindazonaltal a hite,

vagy hogy az 6rdégbe hivjak, a keresztény tartas

az semmit nem csorbult; fakult, sotétedett, kiszakadt
belble egypar lancszem, de az 6sszkép, a vilag-

nézet, akarhonnan veszi, bar annyibiztos, hogy nem az
ujjabél szopja, széval maga a privat méremek félre-
érthetetlen, hogy kitdicsér a falon. Csitt, tel csitt, tel
kdnnyezik folotte az asszony, 6 meg mar azt hitte,
leszamitva a mazsa hangszalagot, mert a térde, a sip-
csontja utan a gégéjét tamadta meg a baj, no, és persze,

a hulye ndi segéder6t is leszamitva, egyedul van, hogy
kedvére egyedul tdul 6 itt az egymassal kerget6z6
raismerések paralMsében. Hat, ha igy allunk,

suttogja, akkor rosszul allunk, keresztbe allunk,
hiabavarjuk, hogy majdcsak errejar valaki, és
megmondja, hogyan keveredhetnénk ki a pacbél. Kérdés,
markolassza a szék fait, hogy egyaltalan létezik-e

ilyenjé szandékkal segit6készjarokeld, nem csupan

a szagtdl iparkodna szabadulni, mikor Utbaigazitast

ad... Nyilvan nekiis megvan a foly6, vagy ha nem folyd, révbe
értnéugye... majd meglatom. Egyik kaland, akar

a masik. Csak azt sajnalja, hogy a régi halal-

félelmeket semmibeveszik az Gjak, ahelyett hogy dssze-
fognanak, és egyutt tanulmanyoznak vele a halal
szerkezetét... Nem kellene itt annyitvesz6dnie

a holemigy, holamugy rendbe tennivalékkal, hanem
alkalomadtan csak odaszé6lhatna nekik, Na, itt vége,
megéllunk. Aminthogy ezt ajézan ész,jut eszébe, mar
annak idején nekiigy tolmacsolta. Nem goércsésen kapkodni,
kapaszkodni az 6rvényben a baj gydkere utan.
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A KEPZELET ROSSZ TANACSADO, AVAGY
A SZEMLELET UTJA
MEREGZOLD TEAFUBEN

Mintaz angyalok

Ugy érezte, hogy agyomraban 6kél nagysagububorékok keletkeznek, majd a hasfalan
at tavozva nekiltkdznek az iréasztal fibkjanak, honnan a mellkasara pattanva, apro
labdacskakként porladnak szét Eszrevette, hogy az agy gy(irt lepedéjén, a felhajtott
paplan el6tt egy szabalyos téglatest alakd, korulbeltul masfél, két kilé6 tomegld kdonyv
ékeskedik. Az élemedett faasztal k6zéps6 részén egy faszobor all, mely az emberimél-
tésaglegcsekélyebb darabjat sem tikrozi; orra és sapkajanak sildje letérve, valészini-
leg egykordobalhattak, magassaga mégis az asztalilampaévalvetekszik. Az asztalilam-
pa krémozott radjara egy mdanyagvam pirfogsor szorult, a rad Greges végében egy
rézb6l készilt rozsat figyelhetiink meg, melynek szara nem mas, mint egy hdsz-hu-
szonkét centiméter hosszlUsagu, igen hegyes acéltli. A leirast neheziti, hogy a falon
cérnara fizott, aranysarga szin(i szaloncukorpapirok l6gnak, végén egy szirke szo-
vetb6lvarrtegérrel, sez a rendszer minden egyes lélegzetvételkor lassu, szabalytalan
mozgasba kezd. A szoba hémérséklete kozel harminc Celsius-fok, mely harom-
szazharom Kelvin-foknak felelmeg; h6méré ugyan nincs,dejé melegvan, és allitélag
a konvektor mellé helyezett, kard formaju levélzetet visel§ szobandvény harminc Cel-
sius-fok felett lehullajtja a leveleit. A szoba aljzatan hosszaban lefektetett fadarabokat
hajépallénak nevezik, gondolvan a romantikus tengeri, illetve folyami utazastkedve-
I16kre. Rajtam z6ld frottirpizsama van, mely ez idaig kényelmes viseletnek igérkezik,
barazujjaroévid, igy az asztallap éles pereme hosszu, piros csikotvag abal alkaromra,
melyet dolog nélkil nyugtatok az ir6lapon keresztbe vetve.

igy kezd6dott, kezdédhetetta karacsony. A kellékek szamanem befolyasoltsemmit,
inkdbb a szinuk, szinezetiik, a gydnge és mégis barsonyosan alahullé lampafénynél
ugymond belaktak a szobat 6 k a tarsaim - kialtottam fel, mintha mindez bizonyitast
érdemlétényvolna. Sapadtkisgydnyor,amiideig-6raigtart,neked is, nekemis. Olyan
ezaszeretet akadrhaegyegész doboz szaloncukrottéptekvolnakiabels6mbdél. Semmi
diszités, kis Ures hely, semmi kedvesség, por ésegy hatalmas csomag papir zsebkendé.
Fel kell ezt hasznalni- gondolna azember. De mire. Ha kibontom a csomagot, akkor
latszik, hogy ittvan, hogy az angyalok meglepetten bontogatjak a csomagot

Mindent a tajkéepért

S lam,avilagovalis tiikre, hatalmas, bajos mozdulatai.A mikis szigetiinketberagyogja
anap, elontiavér. Prébalom elhinni. Fogom akezem, ésvezetem magam a talaj félott,
akarha tiz éve rongybabat cipelnék. Hat hogy merészelem én ezt, egy ekkora driast,
amiazéletlenne ugye, ebben a szobaban, ennél a fénynél kibontani tollaibol.
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Istenem, istenem, a keselyli megmarad. Fagyall6 allatok kellenek ide, amik az 6sszes
hidegleléstatvészelik. Kibirjak akarreggelig is. Méltésaggal sétalnak el6ttem, nem ér-
tedenul, pontosan tudjak, hogy mi térténik velem, csak 6k a feletteseim, Gigymond,
6k ajobbom. De feneméd vadak. Mintegyjam bor allatot, gy kezelnek. M ertjambor
allat is vagyok; ezt senki massal nem tehetnék meg; és ezért ragaszkodnak hozzam.
Ures és bas szememhez, oldaltbehorpadt csontjaimhoz. De félek, hogy hdsom nem
tetszik nekik. Hamarbomlé anyagvagyok, ahogyazegyik megisjegyezte, ésfélrelokte
a moslékos palackot Csinaltegy kis forradalmat, merta tdbbiek nyomban elgondol-
koztak. Alig teltbelém néhéany nap, ledontottek egy asztalra, és szovetmintatvettek a
kiulsémrdél. Roviddel utana megnyugodtam. A leszelt darabom egy térpemikroszkop
ala helyezték, ésvizsgalni kezdték a mulandésagjegyeit Tobben azt allitottak a vizs-
galat utan, hogy én mar nem is élek, csak tettetem az egészet. De volt, aki nevetett
ezen, és aztirta a feljegyzés rubrikaba, hogy remektlél még, de marnem soka hizza.
Ezen elhtiztam a szam, mertdirekte egyiket se lattam igazolva. Aztan megnéztek mas-
nap reggel, és tejesen bemérgelték magukata k6ézombdsségemen, ahogy minden ud-
variaskodas nélkul félretoltam 6ket, és a csikos pizsamamban bevettem magam a flr-
ddszobaba. Tulajdonképpen okozhattam volna nekik nagyobb fajdalmat is, de Ggy
gondoltam, ez mar nem az én hataskérém, majd megteszi mas, aki erre alkalmasabb.
A ragaszkodason kiviil ez volt életem legnagyobb tt6kartyaja: a kizombdsség. Tébbre
nem tellett. Ha hamiskartyasok kozé kertiltem, azonnalkibukottaktlénbség. EI6szor
testvériknek neveztek, aztanpalcasnak (mert egész éjszakaegy hurkapéalcatszopogat-
tam, ahelyett hogy csékol6ztam volna az éppen uUgyeletes névérrel), aztan végul mar
a nevemen szolitottak, és vartak, hogy uramisten most milesz. Néha voltis valami, de
nem ragaszkodom hozza, kiilénben is részegvoltam. Amikor még a szlizesség lathato
nyomaitindokoéltek rajtam, teledobaltam egy szok6kutat kaviccsal. A sok vizarcu szo-
bor mind talcsordult. Nahat, ez a hisztéria foka. Elvittek onnan, és most méar otthon
vagyok. Otthon. Edes otthon vagyok. Szopogatom, de nem édes. Az allatok granulalt
piszkai mind engem igazolnak. Na festek nekik valamit, oszt egyék meg. Ezt nem tu-
dom, hogy honnan tanultam, vagy mi ez az egészbohém harmoénia, a csillaghullastol
az alattomos pettingig, valami mégis azt sudgja; maradj az allatok kézelében. Ott nem
érhet baj, legfeljebb felfalnak, ami majd mindenkit mélységesen megrendit, hogy
pont &t, aki szerette az allatokat

Ezek a fagyallé allatok itt mind kériléttem. En meg bamészkoddk ahelyett, hogy
jobb dolgom volna. Csak arra nem gondolnak, hogy a megfigyelés korlatlan el6nyok-
hozjuttat, solykor 6nmagamat is megel6zve talalkozok valakivel, akit mar nagyon-
nagyon régen nem lattam, 6 altaldban becsiletességérél és megértésérél ismerszik,
illetve biztosit. llyenkor a szivem szakadna meg, ha az valamely médon kotél, sparga
vagy igen kicsiny szakitészilardsagu anyagbdl keletkezett von.

Sajnos, csak mindig az ebéd kozben jovdk ra, hogy tdl sok dologba keveredtem
ahhoz,hogy ne mingsitsem azokat De err6l majd kés6bb, egy nyligédtabb és 6cednibb
éghajlaton.

A mediterran sincs kizarva, csakjo | nézzen ki az egész.
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A telep megkozelitése

Ahogy belltink a gépbe, a motor szarazon felporgott, zagott, és adta a tanacsokat,
hogy esedeg messzebbreis mehetiink, mintahogy elképzeltiik. Pedig a képzelet rossz
tanacsadod, ésleheleden, hogy sokkalmesszebbre igyekezziink, mertsem a motor, sem
pedig mi nem birnank ki. Az apacaknak meg feltétlentl sziikséguk van a fejhallga-
tokra, mertbedoglottatelep erdsitdje, és azonnal, gondolkodas nélkul levelet intéztek
hozzank, hogy vigyunk fejhallgatét, mertigy nem tudnak se rock and rollt hallgatni,
seavilag eseményeiben tdjékozédni, pedig azegy ekkora kolostorban mindenképpen
sziukséges. Els6nek természetesen a szerel6temlitették, de hiabajartuk avarost, egyet-
len szerel6 se akadt a horgunkra, holott kérdeztiik a sarki citromarustol és a pedikdr
melletd szalonnastté6tél is, de értedenil raztak a fejuket Talan egy kolostor hangosi-
tasanem nagy kunszt Mertelmeséltik nekikistovirél hegyire. A benzinkutasnak mar
semmitnem kellett mondani, emlékszem, méga cipdje is benzines lett, tgy firdcsdgott
Jaguarunkba az Gizemanyag. Talan elgondolkozott a benzinkutas, vagy mit tehetett
szegény: 6rdkon atcsakabenzint, ilyet-olyatarulni, nem lehetkdnnyd dolga. Adtunk
isnekiborravalot, de aztmondta, hogy ebb6lnem bort, se nem bortszédaval, lianpm
egy egyszerU kisajandékotvesz a fianak. Azt nem kérdeztik, hogy mire gondol, mert
biztosan hirtelenjétt 6detlehetettaz egész, ésabbamar nem akartunk beleavatkozni,
lévén, nekiink egészen mas a dolgunk. Es akkor éreztiik el6szér igazabol, hogy széaz-
husz darab fejhallgaté nyomja a csomagteriinket, hogy ezt a csomagteret Isten is fej-
hallgaté-szallitasra teremtette. Adtunk egy kis gazt aJagcsinak, igy hivtuk aJaguart,
az meg mint egy kész fenevad, Ugy sbpértvégig a sztradan. Az voltaz ember érzése,
hogy akar a kormanytis elengedhetnénk, meg a gazpedalt se kéne nyomni, tudja ez
a gép magatolisadolgat. A szerelmem, akiaJaguartvezette, néhany mdisoros kazettat
is becsomagolt az apacaknak. Bar ezt nem kérték, de gondoltuk, hogy egy kis heavy
metaljo | fog esni nekik.

Mar nem tudom, meddig tartott az Gt, de pillanatok alatt megérkeztiink. Irénke,
a féapacavolt Ggyeletben a kapunal. Kinyitotta a faszerkezetes fékaput, és mi halkan
siklottunk az udvarba. Az apacak épp néma koértancotjartak az udvar kézepén, és
amikor megtudtak, hogy mijaratban vagyunk, mint egy mesehést, Ggy tdvozoltek,
gy Udvozoltek. Folkaptak a pondoélyuket, és a Jaguarhoz rohantak, alig birtuk ki-
nyitni az ajtot, pedig nem voltbezarva, ésabiztonsagidvétis rég lecsatoltuk magunk-
rol. Elészor, mint ajandékot, a mlsoros kazettakat rangattuk el6, és az apacak oro-
mukben és meglepettségiikben csak ennyit mondtak: ,Csak nem ette meg a fene?”
Mimegmondtuk, hogy nem.Azutan afejhallgatokatis nyomban odaadtuk, mertmar
egészen kiszaradhatottszegénykék fule, igy, zene nélktl. Mindnyajan bedugtak a fej-
hallgatét, ésazonnalGjratancolnikezdtek. M ég sohanem lattam ennyiboldog apacat.
Ott 6ijongtek a kolostor udvaraban, és némelyik, mikor feleszmélt, puszikat dobalt
felénk. A f6apaca, teljesitve a hivatalos formulakat, mindketté6nket szajon csékolt, és
megkért, hogy mostmar tavozzunk, mertszemiinketmegcsaljaajelen orgia. Azonnal
felporgettiik a motort, az meg szarazon zugott, mint egy vadallat, és elhagytuk a te-
lepet, mintegy parbajhds, Ggy siettiink haza.
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A fuggony

Harom hete sporolok a figgényre, hogy majd megveszem. Mert el akarok sététiteni
a szobaban. M ar nagyon régéta, talan van egy évtizede is, hogy a nap bestit Ez persze
nem baj, csak azt nem szeretem, hogy a s6tétséget az éjszakaval kell azonositanom.
Pedig tudom, hogy csak egy mozdulatomba kertlne, és sotétséget varazsolhatnék a
szobarafényesnappalis. Persze tisztdbanvagyokvele, hogy ez alsotétség, és atudatom
legmélyén ott motoszkalna a fény. Példaul délutan hazamegyek, a taskamatleteszem
az asztal mellé, és szeretném ezt az irdatlan csendet megtdrni; példaul azzal, hogy a
figgony karikait végigrantom a karnison. De ha nagyon faradtvagyok, biztosan egy-
b6l lefekszem, és eszembe sejut, hogy valami zajt csapjak. Ellenkezéleg, ilyenkor az
isfélhaborit, ha meghallom valakinek a Iépteit, vagy arrajon, és még mond isvalamit
a tarsanak. Persze, erre nemigenjon senki, ez egy kihaltvidék, csak énjarok erre, de
azt nem veszem észre. Sotarra sem figyelek, hogy a ldabamon cip6 van, sajardanak
Uutkozve, ez kopog6 zajthallat. Nem . A cipimet gy valasztom ki, hogy azokban sur-
ranni lehessen. Az utcan tgy allok meg, hogy észre sem veszik, fogalmuk sincs arrdl,
hogy mostérkeztem-e, vagy mar nagyon régen ott allok, belecévekelve abetonba. Ezt
is és azt is gondolhatnak rolam, és nekem ez a fontos. De ha végleg ilyen maradok,
akkor nagy baj lesz, mert a kritikusok elgondolkoznak az irasmvészetemen, és azt
fogjak hinni, hogy a rolam valé beszéléssel egykénnyen azonositanak, és elméleteik
garmadaval majdcsak befogjak a mondat sziiletését Lassan és meggondolva csinalok
mindent Nem. Gyorsan és meggondolatlanul. A fiiggony csak alibi. Elég sotét van
itt Néha a tapintasomban bizok. Tébbszor is atélem, ahogy kinyajtom a kezem, és
valami targyba ttkozik. llyenkor megfogalmazodik bennem a targy neve, kénnyu-
szerrel leirastis készithetnék réla, megmondhatnam, hogy milyen anyagbél készllt,
és az alkalomhoz méltéan terjedelmét és a kifejezés értékét, a benne foglalt emberi
tartalmat is korualirhatnam. Torekednék a teljességre, tgy rendezném a szavaimat
minthaazzal csak a targy megbékélését szolgalnam. De vannakbizonyos erék, melyek
a terveimtél fuggetlenek, és a legvaratlanabb pillanatban fejtik ki hatasukat Ezeket
az er6ketis szora kellene birni, merthozzatartoznak a teljességhez. Nyugalmi allapot-
ban nem érezni 6ket csak ha egy kis rés nyilik a koltéi vagy prézairoi tevékenység
felé. Sajnalatos, hogy ezeknek apillanatoknak az atiiltetése csak szavakban képzelhet§
el. Mert havolna mas madja, sokkal szerényebben és szelidebben kellene magyaréaz-
kodnom. Ezt persze nem uagy értem,"hogy képességeim hatarai kitolhatok, hanem
csak egyfajta biztonsagérzetetadna, hogy szivikkel-lelkiikkel beleépiltek a fliggdny-
rél szélé prozamba. Torekvéseim erre hajlanak. M ég ma, ezen a napon tudni fogjak,
hogy a figgonyre valé kisérleteim nem avéletlen mdvei.
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Reuss Andras

A HANGYAK VARA

N e legyen kinai mosodas a nevem, ha nem ijedtél volna meg a helyében! Vagy talan
szeretsz eszel6s tekintetekbe nézni? En ugyan nem, afelél biztosithatlak. Nos, képzeld
csak el: a hajnali 6rakban piséalsz valamelyik utcaban a varos szélén. Es egyszer csak
megpillantod. Csak begomboltad volna a slicced, nem? 6 bizony begombolta, bar-
mennyire is kedve lett volna m ég sajatcsobogasdban gyonyodrkédni. Gondold csakel,
egy porlepte b6rmotoros mégsem mindennapilatvany! Hosszu barna bdrkabatban?
Hosszu barna bércsizmaban? Hossz( barna b8rmotoron? Na ne viccelj! Tedd a szi-
vedre a kezed, és mondd: ,Bizony, kinai mosodas, én is berezeltem volna, mégsem
vagyok olyan kemény fick6, mint amilyennek napégette b6rém miatt gondolna az
ember.”

Az okos b6rmotoros pedig végigszaguldott az utcan azon a hajnalon. Bdérsisakjat
mélyen fejébe nyomva, b6r szemuvegén keresztil vigyazé szemmel kémlelte az utat
magael6tt. A nyakan atalvetettb6rzsinor kétvégén két nem nagy, am annal sulyosabb
bérzsak terhe nyomta felsgtestét a kormanyra.

B6g6 bérmasindjat abérton eldtt allitotta le, 6 maga pedig az atellenben levé ivo
felé iranyozta lépteit Hosszu kabatja elrejtette fajé sebeit.

Vidam csengdszdjelezte érkezését.

-J 6 reggelt mindenkinek! - mondta faradt utasunk.

Nagy nehezen el6bujtaz alvé szeml kocsmaros.

-J 6 reggeltaz drnak - nydgte.

- Egy Uveg méregerds palinkathozzon - széltfaradt utasunk. - Egy poharatmeg
egy tincs vattat.

Esottsorakozottel6ttemind. Elszéregy nagy poharpalinkaval ledblitette a torkat,
majd kabatjaszarnyaitfélrehajtvan palinkaval atitatottvattavalbedérzsolte felsGtestét,
amelyet hatalmas, nyers sebek ékesitettek. Ezt mar a kocsmaros feleségének is latnia
kellett.

-Jesszusom! - kialtotta. - Hat magaval meg mi tértént?

- Ezmégsemmi- legyintettazidegen.- Hamégabelsd sériuléseimetlatnak! Egyéb-
ként most azok kertilnek sorra.

Alaposan étitatta a vattat palinkaval, és lenyelte. Latszott rajta, hogy fokozatosan
megkoénnyebbul. Azutan lehajtott még egy poharkaval.

- Ezjolesett - mondta. - lgazan nagyon kdszéndm a kedvességuket.

- De mégis, mi tortént magaval? - kérdezte a kocsmarosné.

- Alaposan helybenhagytak, annyi szent! - mondta a félje. - De kik voltak?

Az idegen faradtan, kedvetleniil beszélni kezdett:

-Ahangyéakvaraban raboskodtam... tobb minttizenkétéven keresztil. Hat évembe
telt, amig kiterveltem szokésemet Hat évembe telt, amig szivos, kitart6 munkaval,
mondhatni hangyaszolgalommal - itt elmosolyodott - elflirészeltem a nad- és flisza-
lakat, szétmorzsoltam a foldgérongyoket, széttortem a did- és mogyordhéjakat, ame-
lyeket szokésem megakadalyozasara hordtak korém...
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- Kemény munkalehetett, azt meghiszem - jegyezte meg a kocsmaros.

- Biztosithatom, uram, nem volt gyerekjaték... Es gondoljak csak el, tizenkét évig
joform an csak voréshangyakkal taplalkoztam, persze titokban... - itt megborzongott
- Rosszabbak, mint a csip8s paprika... Maga volt a pokol, azt hiszem. Mégis azt kell
mondanom, megérte.

- Hogyhogy? - hokkent meg a kocsmaros.

- Igen, azt hiszem, ram fért ez a tizenkét év. Enélkul biztos nem lehetnék olyan,
amilyen mostvagyok: fiatal, szép és gazdag. Ez a tizenkét év dorzsolné tette az elmé-
m et Legalabbis azt hiszem... Igen, ennek igy kellettlennie és nem méasként Nem bi-
zony!

A kocsmaros az ajto felé sanditott:

- Es nem fogjak uldézni?

Az idegen felnevetett:

- De, egészen biztos, hogy fognak.

- Esnem fél, hogy megint elfogjak?

- Ugyan! Mondtam mar, hogy tizenkétév dorzsdltségvan a hatam m 6gott Engem
ugyan mar senkinem allitmeg.

- Mihez fog kezdeni? Elvégre mar nem fiatal... - érdekl6dott a kocsmarosné.

- Miaz, hogy mar nem vagyok fiatal?! Fiatalabb vagyok, mintvalahai - kialtottaa
szokevény, és lerantotta motorosszemuvegét - Ez maga szerintegy aggastyan arca?!

- Elnézést uram, tudja, a por, a szemuveg...

-A zt hiszem, ittazideje, hogy induljak... Hiszen var az élet... Nos, mivel tartozom?

A kocsmaéros szorzott, osztott 6sszeadottés kivont munkaja gyimadlcsétegy cetlire
rotta.

- Szaznegyvenhét

Azidegen egy makszem nagysagu targyatvettkia nyakaban fiigg6jobb oldali zsak-
bol, és a kocsmaros kezébe nyomta.

- Vissza tud adni? Ennek az értéke szerintem tébb mint kétszazezer.

A kocsmaros mikroszkopotvett el6, és azon keresztul tanulméanyozta az apro tar-
gyat. Paranyiaranykarperecvolt csiszoltgyémantokkal, smaragdokkal és rubinokkal
kirakva.

- Honnan tudjam, hogy eredeti? - kérdezte bizalmatlanul hunyorogva.

- Nézze megjobban a belsé felét. «

A kocsmaros alaposan szemiigyre vette. Es valéban, a paranyi ékszer belsé

felén ez allt:
Jan Krogt

Munchen, 1822

- Hol szerezte? - kérdezte az asszony csillogé szemmel.

- A hangyaktol. Mondtam mar, hogy dérzsélt lettem nagyon.

Miutan leszamolta a visszajarot, a kocsmaros alattomosan hunyorogva kérdezés-
kddnikezdett:

- Nem marad itt éjszakara urasagod? Remek szobaink vannak - és a feleségére
nézett

- Nem, k6sz6ndm.

- Nem alszik akkor legalabb egy 6racskat urasagod? Remek agyaink vannak - ésa
feleségére kacsintott

- Nem, mennem Kkell.
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- Nem ebédel meglegalabb urasagod? Remek konyhank van - és kezévelavitriolos
Uveg utan kutatott.

- Nem, nagyon sietek.

- Nem iszik legaldbb még egy poharkavalurasagod? - éslecsavartaa vitriolos Giveg
tetejét

- Nem, muszajindulnom.

- Nem kér legalabb egy eserny6t urasagod? - és beszaladta hatsé helyiségbe.

Mire késsela kezében visszatért,azidegen mara motorjatnyergelte, mire puskaval
a kezében az utcara ért, a motoros marbefordulta sarkon, mire terepjaréval az utca
végére ért, mar bottal Githette a b6rmotoros nyomat..

Rozgonyi lvan

SULYOS VAD

Nem az a vad, uram, hogy nem is élt;
de kupolat uram,

kis életének kupolat miért

nem épitett nagy kupolat uram?

A vad, hogy nincs templom, nincs kupola,
tehat mert nincs templom, nincs kapuja
- nem halljuk azon at
azorgona szavat.

Nem az avad, uram, hogy nem is élt
de orgonéan, uram,

kis életének énekét miért

nem ékiti? - Nincs kiséret, uram!

A vad, a vad kiséri énekét

hogy nem koltéttbel§le nagymisét
- hanincs halleluja,
nem lesz hejehuja!
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UJJASZULETES

Senkimaga nem megy, nem viszi a laba
siron tuli szépség nagy mdzeumaba;

ugy all be szobornak, mintha fogat hdznak,
csontjaig csiszolnék, leikéig lenylznak.

Csontig lecsupélva, b6rébél kibujva
fogok kozt sziletik régi forma Ujra;
fogotol, kaszatol, keserves halallal,
asoval, kapaval, vad valéper altal

megy csak be a foldbe, foldb6l égi masnak,
hogy maradjon tetszd a maradék masnak.
M égis aki készul barmi rosszra,jora,

erre készul, mondjak, kaszara, fogéra.

Reuven Tsur

AZ ADY VARAZSA -
VELT VAGY VALOSAGOS?

A maiolvasokdzonségvegyes érzelmekkelviseltetik Ady koltészeteirant. Vannak, akik
kulonleges varazser6t éreznek benne, masok megitélése szerint a ,,varazs” csak egy
kulonckddd koltd modorossaga. A jelen cikk feltételezi, hogy az utébbi allaspont Ady
sokversére nézve bizonyara helytalld, de némely versében teljes er6vel érezhet6 a va-
rdzs.Ady modorossagaira, mintsok maskoltééire, paratlan élességgel mutatottra Ka-
rinthy, példaul a kévetkezd sorokban:

Felgerjedtszittya vérem,
Felgerjedi szittya vérem,
S raszéttam TOrpe-fejiire:

Hat maga megbolondult,
Hat maga megbolondult,
Hogy mindent kétszer mond, kétszer mond?”
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Az elsé idézett sort akar magaAdy is irhatta volna. A vér hagyomanyszerden az ér-
zelmek és a szenvedélyek lakhelye. Ady vére irracionalis voltat és roppant misztikus
erejét gyakran valami 6srégivaldsaggal vagy torzzsel valé azonositas altal emeli ki. A
szittyajelz§ itt nemcsak az srégi és a mai misztikus azonositasara utal: a szittyanép a
kultdra altal meg nem fékezett, vad életmédot képviseli.

Ady kedvelte a makacs ismétléseket kovetel§ versszakokat Az itt kdvetkez6 példa
egyike a legismertebbeknek:

,»Sem utddja, semboldog 6se,
Semrokona, semismerfse
Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mintminden ember-fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messzefény,

Lidérces, messzefény.”

Az egészversen athuzoddé ismétlésnek itt ellentétes hatasavan. Egyrésztazismétlés
a traumatikus élményekkel valo megmérk6zés pszicholdgiailag valosdgos maodja, in-
nen ered roppant emocionalis ereje; masrészt az ismétlés itt mindig a szakasz el6re
megjeldlt hdyén, azonos helyzetbenjelenik meg. Ez az elérelathatésag az, ami tom-
pitja azismétlés traumatikus erg’ét. Ily modon az ismétlés az esztétikai tavolsag anti-
nomiajatteremti meg ésfokozza fel.

Miben kilénboézik a koltdi modorossag a ,,valédi” kéltdi elményt6l? Jelen esetben
példaul, ha az ismétléstvalamilyen médon a vers valamilyen masik rétegében rejl6
élményanyag indokolja, hatasat esetleg valodi koltéi élménynek taldljuk; ha nem -
modorossagnak. Mind tobb versrétegbdl eredd, minél nagyobb szamu verselem jat-
szik kdzre egy id6ben egy bizonyos kéltéi hatas elérésében, annal intenzivebb, annal
meggy6z8bb a hatas. A parédia mddszere pedig az, hogy egy kolt6jellegzetes fordu-
lataiegyid6ben és nagy mennyiségben fordulnak benne el - de valamelyik rétegben
valamelyikkdltéielem ,ko6lt6i szabotazst” kdvetel, ésazaltal ezek nevetségessé valnak.
Karinthy fenti parédidjaban nemcsak a,,Hatmagamegbolondult” kifejezés kovetelilyen
~KOltéiszabotazst”, hanem az igynevezett,6nreferenda” is. Azemberjelhasznalo allat
l1évén, a ,jelol6”-rél (signifiant) miel6bb a Jeldlt”-ho6z (signfié) kivan tovasiklani, mert
ennek van olyan értelme, aminek hatasa lehetjolétére vagy fennmaradasara. Ahol
onmagukban érthetetlen érzékietekkel vagy észleletekkel (azaz értelmezhetetlen je -
lekkel) Iép érintkezésbe egy organizmus, e célbol kifejlesztett viselkedést valt ki, ame-
lyet emberi szinten meglepetésnek, fokozottabb mértékben megdobbenésnek neveznek.
Ennek az érzelemnek egyik 6sszetevdje az a magasabb rendl tudat, amely a .jelz6k”
hosszadalmas kontemplalasat, a .jelzett”-hez valé nem tovasiklast ellenérzi. Minden
kéltészet meghosszabbitja azt az id6tartamot, amely alatt az olvaso a .jelz6ket” észleli
(arim ésa metrum példaulafonolégiai Jelz§” észlelésétdomboritja ki és hosszabbitja
meg). De a Karinthy-parodia utols6 szakaszanak tartalma, ahelyett hogy rajta kivil
all6 referensekre vonatkozna, az 6nmagatjelzéjelek szerkezetére (az ismétlésre) vo-
natkozik, s ezaltal megdébbentéen humoros hatast ér el. E hatas eredetét a kovetke-
z6képpen is lehet magyarazni. A szoveg elvarja az olvaso6tdl, hogy elfogadja az ismét-
lést, amely mindig - természetellenesen - a szakasz ugyanazon helyén fordul el§. S
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mire azolvas6 végre elfogadja ezt, aszovegmaga zokkentikiebbdlalelkiallaspontbol.
Nemcsak a torpefej(i ,,bolondultmeg”, az olvasébdl is hiilyét csinaltak.

E megfontolasok kidomboritjak az Ady versében talalhaté viszonyt azismédések és
tartalmuk kézott A masodik szakaszban nemcsak hogy nyoma sincs a fent emlitett
-magasabb rend( tudat”-nak;ellenkezéleg,vanbenneegyelem, amiépp azonfdedés
iranyaba sodorjaazolvasot afenséges.A X V 111. szazadbeliMagyarorszagon €16 héber
kolt6, Shelomo Lewissohn, héber nyelvl koéltészettandban kora szellemének megfe-
Id6en nagy hdyet szentel afenséges mint k61t6i hatas megtargyaldsanak. Megallapita-
saiés szovegdemzéseiamainapig érvényesnek tinnek. Fenségesaz, ami,mennydorgései
hatasaval magaval ragadja a lelket, s nem hagy benne helyet semmi mas érzelemnek”; ez talan
m egfdeld pszicholbgiai meghatarozasa a kanti,abszolitnagysagnak’. Lewissohn rész-
letezi ajelenségeket, amelyekjellegzetesen felkeltik afenséges hatast A fenséges kiilon-
b6z6 megnyilvanulasai a mértéktelennélvannak szoros kapcsolatban. (A kanti megha-
tarozas szerint az abszolGt nagysag meghaladja azt amitegyeien intuicioval fel lehet
fogni.) EI6szoris: a mértéktden magassagok, tavolsagok és mélységek hatnak fensé-
gesen, masodszor a mértéktelenul terjedelmes dolgok. Harmadszor azok a dolgok,
amik id6ben vannak mértéktelenil.tavol. Negyedszer a mértéktdentil nagy csend és
sOtétség (a hang és fény teljes hianya). A fenséges tehat az abszolGt nagysag és nem a
részletek észldésévdjar. Ha egy hegy tetejérél lenézek a mélybe, a latvany fenséges
érzéssel télthet d. Ha egy hadvezér néz le ugyanonnan, és tudja, hogy hol rejtéznek
alcazotthadai, sokkaltobbet fog érteniatajbdl ésrészleteibdl, ezérta latvany nem fog
fenségesen hatnira. A fenségesben mindig van valami értheteden, bizonytalan, s6tva-
lami ijeszt6 is. Leirasabdl Lewissohn értékelési moédszertis levon. Szerinte Jezsajas a
bibliaipréfétak kozotta legnagyobb kélt6, mertnalaafenségesalegtomdérebb modon
jut kifejezésre, valamint nalavan a legnagyobb ugras a kiilénb6z6 fenséges ldrasok
kozott.

Mindez nagymértékben allAdy fentidézett versének masodik szakaszara. A rovid
katalogus minden egyes cikkelyéta ,fenséges” jelenségek valamilyen tulajdonsaga al-
talteszijellegzetessé. A fenségtalan egyenesen nevén neveziajelenséget. Eszak-foktavol
északon és tavol a magasban képzdendd el. A titok az érthetedenség ésbizonytalansag
test nélkuli megtestesitGje; ugyanez all az idegenségre. A Lidérces, messzefény magaban
egyesiti a tavolsagot, a félelmetest és a bizonytalansagot, egyutt a testtelenséggd. A
katalogus ,fenséges” cikkelyeitehattomorek, lehet6leg egyszavuak, és egymastoéligen
tavol alinak; az ,ugras” egyiktél a masikigigen nagy. Eszerinte rovid katalogus min-
den egyes cikkelye a ,,fenséges” benyomassaljatszik kézre, és annak bizonytalan, ér-
telmeden, féleimetes jellegét fokozza. Ez az intenziv kéltéi élményanyag az, ami a
Jtraumatikus” ismédéstindokolni latszik a versszakban. Az ismédés és a ,fenség” sok-
szinl kéltéibenyomasa kétféleképpenjatszik 6ssze. Egyrészt az utébbiindokolni lat-
szik azel6bbit; masrésztaz débbifokoznilatszik az utébbit, mégpedigolyan méretek-
re, amelyekjoval meghaladjak a szavak prozai avagy egyszer( koéltéi fajsulyat.

A valasz tehéate cikk cimében és ds6 szakaszaban fdvetett kérdésekre a kovetkezd:
haazismédésvalamilyen médon indokolva latszik avers valamilyen masik rétegében
rejlé éiményanyag altal, mint példaul a SEM UTODJA, SEM BOLDOG OSE méasodik sza-
kaszédban, az ismédés hatasatesedeg valodi koltdi éiménynek taldljuk; ha nem - mo-
dorossagnak. A nézeteltérések vagy inkabb izléseltérések, amelyekre e cikk els6 be-
kezdésében utaltam, onnan erednek tehate vers tébbi szakaszaban, hogy e szakaszok-
ban az ismédés némely olvasok szemében indokoltnak tetszik a szakaszélményanyaga
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altal, mas olvaséknak pedig nem; ilyenkor az ismétlés tires modorossagnak tinik. Ez
a gyokere a fent emlitett nézeteltérésnek.

Miel6tt folytatnank Ady-fejtegetéseinket, két tovabbi elméleti pontot kell tisztaz-
nunk: azt, amit Kosztolanyi,a rim varazslataénak nevezne, valaminta groteszket. Egy
Arany Janos-versszak rimeit elemezvén Kosztolanyi a kévetkezd megjegyzést teszi:
~Elillant, visszacsillant -e z aza rim, amelyet megvizsgalok. M iért oly szép, miért oly tiindén?
[...]Ez at beli2, mely ennek a rimnek tengelye, csak afiliinknek zengazonosan. Ertelmiinknek
mésképp zeng. Az elillant t betlije a multidgjele, a visszacsillant t betljepedig egy régi, ma
marforgalomban se levé miveltetd (causativ) igeképzd, mely a bennhato (intransitiv) igéb6l at-
hato (transitiv) igétformal.” (Kosztolanyi, 1990. 539. 0.)

Ez és az effajta rimek ,tindén” varazsa valészindleg onnan ered, hogy a szilard,
valtozatlan, fagyott felszin alatt hirtelen és széls6séges értelmi kategdriavaltozasok all-
nak be. E ,lathatatlan” energiak néha tényleg varazslatosan hatnak, és erével vagy
eréllyel toltik fel mindazokat a ké1t6i hatasokat, amelyek a vers tébbi rétegébenjottek
létre.*

Kosztolanyia fenti rimparra mint kilondsképpen szélséséges példara hivatkozott,
aholmind a kétszé ugyanazon széfajhoz tartozik (ige), és csak atbetli befagyott szintje
alattfolynak a,misztikus, lathatatlan” folyamatok. De mind Arany, mind Ady koltészete
ennél sokkalgazdagabb példak seregétnyujtja. Tekintsik meg a kdvetkez6 versszakot:

-Kétifiu térdel, kezilkbena lant,

A kapja tovén mintha volnafesziilet.

Zsibongva hadaval a volgyben alant
AU gy6zelem-iinnepet tlet.”

Az alantés alant rimpar mind az 6t hangzéja mindkét rimtagban azonos, azonos
sorrendben; de afdlszin alatt, az értelem ,, titokzatosan” f6névrélhatarozészovavaltozik.
Ugyszintén, az Ulet sz6 négy hangzoja azonos sorrendben afesziilet sz6 végében fog-
laltatik. De mig az el6z6 ige, az utébbifénév. Tovabba mig az Ul szotag az ige sz6tove,
afénévben csak egy képz6, amely igét képez afesz t6b6l. Hasonlé modon, az etszétag
afesziiletszéban képz6, amely az igét fénévvé valtoztatja, mig az Gletszéban m (iveltetd
igerag.

Hasonlé médon Ady fentiversében, az se-ismerdse rim elsé tagjanak mindharom
hangzd6jaa masodik tag végében foglaltatik, azonos sorrendben. Itt azonban a kétszo
azonos szo6fajhoz tartozik (fé6név), abirtokos raggal. S mi tdbb, mindkét széjelentése
emberiviszonyra utal. Ha viszont csak az 6smorfémara tekinttink, amely a rim hang-
sulyozott szétagjat képezi, az els§ tagban az a sz6 értelemteli téve, a masodik tagban
pedig csakegy képz8, amely azigétf6névvévagy melléknévvé valtoztatja. Tehata ,szi-
lard” fonoldgiai feltlet alatt ittis dinamikus értelemmozgalom zajlik. Hasonlé elvek
irdnyitjak a kolt6i széjatékot is. Ennek alapjan a ,,Szeremném, ha szeretnének” sor igen
silany sz6jatékot tartalmaz: nyelvtanilag mindkétszo feltételes moduige; értéstanilag
mindkétige majdnem azonos lelki folyamatra vonatkozik, s ezek inkabb fokukban,
mint fajtajukban térnek el egymastol. Ha e sor mégis ktilénds koltdi eré benyomasat
keltinémelyekben, ez inkabb az ének-szeretnénekrimnek kdszénhet6. Itt nemcsak hogy

* Ejelenség pszichonyelvészeti mechanizmusaval tébb helyen is foglalkoztam, tobbek kozétt: Tsur, 1983,
1988.
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két killonb6z6 széfajhoz tartoz6 szé rimel egymassal, hanem a két szotagboél allé azo-
nos hangzésor (ének) egy-egy morfémabal allé fénevet szembesit kétigeraggal. M ég
sokkal gazdagabbak az ,antigrammatikus” rimek A MUSZAJ-HERKULES els6 két szaka-
szaban.

,.Doltdmre TokmagJankok lesnek:

Ugy szeretnék gyavan kihunyni

S meg kell maradnom Herkulesnek.

Milyen higfejliek a trpék:

Hagynanak egy kicsit magamra,
Kriszhisuccse, magam megtorneék."

A lesnek- Herkulesnek rim elsé tagjaban a lesnék szotagok egy iget6bél és egy tobbes
szam harmadik személyragbdl alinak. E sz6 teljes egészében benne van foglalva a ma-
siktagvégében. Ittviszontugyanazok a hangzék egészen mas mondattaniés értéstani
egyedekre vonatkoznak. A leshangzosorozata Herkules sz6 utolsé szétagja, mig a nek
hangzésorozat a dativusragot képezi. llyeténképpen a két rimtag fonetikus szinten
teljes homonimakatképez, de ugyanakkor hangsulyozottan ellentétesek mondattani,
értéstani és morfolégiai szinten. Csaknem ugyanezt mondhatjuk a masodik rimpar-
rol. A kétrimtag (torpék és megtdémék) majdnem homonima; hangtanilag csak egy mas-
salhangzoban kulénboznek. Nyelvtanilag a trpe viszont fénév, az €k hangz6sorozat
létrejottében a tobbesszam-ragjatszik kozre. A masodik rimtagban a tor igetd, a nék
pedig az egyes szam els6 személy és a feltételes mod ragjait foglalja magaban. A két
rimtag ittis a leghangsulyozottabban ellentétes mondattani, értéstani és morfologiai
szinten.

A groteszk egy fontos szempontbol hasonlit afenségeshez. Mindkett6 totalis éimény:
mindkett6 teljesen elfoglalja hirtelen az emberi lelket, semmi mas érzelemnek nem
hagy helyetbenne. Egy masik fontos szempontbdél viszont a kétfajta élmény szégesen
ellentétes. A fenséges pozitivjellegl élmény és a nagy, végtelenbe vesz6 terekben az
orientacids lelki mechanizmusokkal van kapcsolatban. Agroteszkjellegzetes élménylé-
nyege viszont az érzelmi diszorientad6. Az érzelmi diszorientadé legjellegzetesebb
forrasa agroteszkben a nevetségesnek ésegyvde dsszeférhetetlen érzelemnekazegyitt
tesjelenléte; ez az érzelem lehet példaul afenséges, aszanalmas, a visszataszitd. Pszicho-
analitikus mkifejezéssd: a groteszkben két 6sszeférhetetlen elharit6 mechanizmus
egymas mUkddését gatoljameg, sezaltal alélek hirtden és kdzvetlentl ki van téve egy
érthetetlen, mértéktelen, félelmetes valésagnak, mellyd nem tud megmérkézni. A
groteszk masik, igenjellegzetes formajaajo | kortulhataroltkategoridk dsszeolvadasaban
és elmosodasaban nyilvanul meg, ami szintén okozhat érzelmi diszorientadot

Visszatérve Karinthy fentiAdy-parédiajahoz: lattukaz elére kijelolthdy U ismétlést,
mintAdyjellegzetes kifejezésmodjatA jellegzetes tartalomra nézve viszont gy rém-
lik, hogy a,torpe-fejli” kétkllénb6z6 versre utal: A MUSZAj-HERKULES-bena negyedik
sorra (,Milyen hig fejuek a torpék"), és a,,disznofeju Nagydr’-ra. A kovetkezékben e két
versetfogom réviden elemezni.

ItttehatAdynak azzala reménytelenil elillané tulajdonsagaval foglalkozunk, ame-
lyet sok olvaséja intuitive megérzett: koltészetében, Ggy tlinik, van valami magikus,
raolvaso, ellenallhatatlan. Ervelésem lényege az, hogy ez abenyomas egy egész sereg
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verstani, figurativ és témabeli elem Osszjatékabol ered, amelyek kozott a groteszknek
kimagasl6 szerepe van.

Témabeli szinten a magas-mimetikus Herkules ellentétben all az alacsony-mimeti-
kus IbkmagJankok, trpék ésgyavan kihinynival. Szétari szinten a magas-mimetikus sza-
vak allnak ellentétben a népies Krisztusuccsévél és a pongyola miszdljal. Figurativ szin-
ten A MUSZAJ-HERKULES dm erGsen irracionalis benyomast kelt, amely, Ggy tiinik, az
oxymoronbdl (tehat a f6névvel értelmileg 6sszeférhetetlenjelz6b6l) és a melléknévi
szerepetjatszo segédigébdl ered. A masodik sor oxymoronjellege onnan ered, hogy
az ,,Ugyszeretrék” és a, gyavan kintnyni'ellentétes érzelmiiranyzatokatképvisel. Ehhez
egy tovabbitényez6jarul a masodik szakasz els§ sordban. Hasonlitsuk 6ssze ezt a sort
egy lehetséges parafrazissal: ,,Milyen idiotak a torpék.” A higfejiek az emodonalis disz-
orientado enyhe atmoszférajavaljaro, enyhéngroteszkjellegetteszhozza. Mindehhez
egy intenziv affektivtényezéjarniaz, Ugyszeremék'és a, Krisztusuccse” altal. Mindezek
a tobbé-kevésbé irradonalis ellentétek ésjellegek egymasba folynak, és két verstani
tényez6 mikoddésének kovetkeztében felfokozdédnak: mindketté a rimmel és a rim-
szerkezettel kapcsolatos. Az els6 a versszak aszimmetrikus felépitésével van kapcsolat-
ban. A Gestalt-pszicholdgia szerint az észlelési folyamatok keretén bd il mindent el-
kovetuink, hogy érzékleteinket az adott kortlimeények kozott lehetséges legjobb, legerésebb
formaba szervezziik. A szimmetria egyike a leger6sebb Gestaltoknak. Egy szimmetri-
kus Gestaltotaltalaban rendkivil stabilkéntés radonaliskéntészlelink. E vers harom-
soros szakaszaiaszimmetrikus szerkezetiikkel (am dyetaz els6 ésa harmadik sor rimei
domboritanak ki) bizonytalansagi érzést és irradonalis benyomast keltenek.*

Végul meg kell emlitentiink a virtu6z antigrammatikus rimet, mellyel fent foglal-
koztunk. Mintemlitettem, a két rimtag nyomatékosan ellentétben all egymassal, ér-
telmi, mondattani és morfoldgiai szinten egyarant llyen rimek hajlamosak felerési-
teniakarmilyenkoéltéihatastamitatobbirétegk d t sazok 6sszefolyasanakfokozasara
is alkalmasak. Véleményem szerintez az oka annak, hogy e vers (és sok hasonlo) er6-
teljes, ,ellenédllhatatlanul” magikus hatastkelt.

A kovetkez8kben hosszabban fogok foglalkozni egy verssel, melynek sokkal maga-
sabb fok( kisérteties varazsat az Ady-olvas6k nemzedékei vélték észlelni. A HARC A
NAGYURRAL-ra gondolok.

Kulonboz6 forrasokbdél eredd sokbizonytalansagjarja ateztaverset Nézetem sze-
rint ezeketabizonytalansagokaterésen fokozzak a kiilénb6z6 eszkdzok: az antigram -
matikus rim, az aszimmetrikus stanzaforma kiilonb6z6 aspektusai svégil az a hatal-
mas energia, amit a fenséges jellegti, kozmikus méret(i 6sszecsapas sugalmaz (,ES
(sszecsaptunk. Rengettapart’).

Kétféleképpen lehet megkozelitenie vers interpretaddéjat Némely marxista kriti-
kusok ,dértik” ajelet a Nagyur tarsadalmi statusabdl és abbdl a ténybdl, hogy itt az
arany adéasardl vagy megtagadésarol van szé: a verset az osztalyharc allegéridjaként
értelmezik. Egy masik felfogas, amdynek én is hive vagyok, amdy nevében én isbe-
szélek, sem a Nagyurnak, sem az ,.én”-nek, sem az aranynak nem tulajdonitabszolut
értéket, inkdbb a koztuk levé viszonyra tamaszkodik. A vers misztikus, magikus at-
moszféraja az ,abszol(t értelem” hianyabdl is taplalkozik. Az allegorikus értdmezés

* Ady haromsorosversszakanagyonhasonlitDante temnajahoz (haelkilonitvevizsgaljuk), de migaterzina
kozéps6 sora rimel a kovetkezd szakasz elsd és harmadik soraval (és igy tovabb, vég nélkil), dsszefolyd és
elmosddo Gestaltokat hozva létre, Ady kozéps6 sora mintegy a leveg6ben l6gva marad
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(a misztikus, magikus atmoszféraval egyltt) eloszlatja a bizonytalansagot. A Nagyur-
nak tarsadalmistatusavan, vannak anyagieszkézei,amelyekre, Gigy latszik, nincs sziik-
sége, talan nem is tudja, hogyan gyimaolcsdztethetné 6ket. A Nagyur merev, érzéket-
len, érzelemtden, embertelen, talan még allati is, visszataszité. Van benne, Bergson-
szavaival,,,valamimechanikus, rakényszeritve az élére” (,,Vigyorgottram ésiilt meredten™). Eb-
b6legyszerre szarmazik komikusés félelmetes hatas. A versben széléhang tulajdonosa
viszont majdnem minden szempontbdl a Nagyur szdges ellentéte: az 6§ bensejében
hatalmas er6k mikodnek, intenziv érzelmei vannak, de nincsenek anyagi eszkdzei, s
ekdzben minden lehetséges célra, vagyra, ambiciéra, aspiraciora elrendeltetve érzi
magat, céljai misztikusak, egzotikusak, és nincsenek kértilhatarolva. Egy nagyon fon-
tos szempontbolviszontnem ellentéte a Nagyumak: nem ellentéte a visszataszitonak,
csak mas modon visszataszitd. Vegylk szemugyre a kdvetkez6 sorokat:

A teszivedetserte védi,

Az én belstmfekeély, galad.
Az én szivemmégis az aldott:
Az Eletmartafel, a Vagy."

A Nagyur mereven visszataszito, passzivan erdteljes, cselekedetre képtelen, a vers
.beszélédében erdteljes, visszataszitd, rombol6 er6k dulakodnak. Ez ajellegzetesen
posztromantikus, baudelaire-i allaspont szembesiti egymassal a stagnadot, élettelen-
séget és a kitdrd életer6ket, amelyek mégis destruktivak, visszataszitok és romlassal
teljesek. Ez magyarazhatja az oxymoroni mindséget, ami a kdvetkezé harom sorral
van tarsitva: ,,Az én belssmfekély, galad. 7 Az én szivem mégis az aldott: / Az Elet martafel,
a Vagy’. A kétsor nemcsak logikai ellentmondast tartalmaz; ellentétes, intenziv érzel-
mi tendenciakat is ébreszt a beszél6 személyisége irant. Hasonlé kom plexitasokat ta-
lalunk a kovetkez§ két sorban is: ,,Szent z(irzavar az én sok aimom, 7 Neked minden &lmod
sUket’. Ny(it ellentét van ,,az én sok Almom” és a ,,minden aimod” k&ézo6tt; ugyanakkor el-
lentétes érzelmi irdnyzatokjellemzik a, sz«ii"-et és a,z(irzavar' -t Ha ilyen ellentétes
érzelmiiranyzatok mas elemektdl is er@sitést kapnak, az emocionalis diszorientadoé
érzéséhez vezethetnek.

llyen erdsitéseket béségesen szolgaltatnak a vers groteszk elemei. Gombrich REND-
ERZEK cim (i kényvében idézi Horatius higgadt elemzését és dairvaux-i Szent Bemat
szenvedélyes kirohanasatagroteszkellen. Svégul a kovetkez6 megjegyzést teszi: ,,Ami-
ben e két szveg megegyezik, az e hibridlények altal kivaltott kétségbeesett tehetetlenség: félig
novények, félig emberek, félig ndszemély, félig hal, félig 10,félig kecskebak Nyelviinkben nmcs
név, gondolatunkban nincs kategdria, hogy megbaratkozhassunk ezekkel az illand, dlomszeri
képzetekkel, amelyekben *minden egymasbafolyik* (hogy Durert idézzik). Ez *rendérzékiinket*
esértelemérzékiinket egyarantfelhaboritja. [..J A Iényegaz, hogy nincs lényeg. H op ezekasfor-
matlanidformas* motivumok mind egyik meglepetésta masik utan nyUjtjak [.. .]; itt egyiksokkot
a masik utan kapjuk. Nemcsak annyi torténik, hogy ezeknek az dsszetett lényeknek végtagjaifity -
tyet hanynak minden klasszifikaciénak; gyakran megse lehet kiilonboztetni, hogy hol kezdédnek
ésholvégzédnek. [...] ity mddon nincs miben megkapaszkodni, nincsfix pont, a deformitasokat
nehéz kdadolni, ésmég nehezebb emiékezetben tartani, mert minden allando aramlasban van. E
hatasokmegérteséhezreakcidink bizonytalansagatatkell-vinniink az észlelés tertiletérél az érzelem
terlletére.” (Gombrich, 1984. 256. 0.)

Ady versének antagonistaja ilyen ,hibrid lény”, aki fitty et hany minden klasszifikéacio-

e

nak”, jjaalztt,,reakcioink bizonytalansagatatvisszik az észlelésteriiletérélaz érzelemteriiletére”.
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Most figyeljunk a kovetkezékre. A.groteszk vizualis elemet csokkenteni lehetne, vagy
meglehetne sziintetni, ha a,,disznofeju’™-t atvittértelemben lehetne venni(angolul pél-
daul ,pigheaded” csokonydstjelent). De a masodik versszak makacsul kitartamellett,
hogy a,,diszndfeju”-t sz6 szerint kell értelmezni: ,Sertés testét, az undokat, én/Simogattam,
0 remegett’. S6tugyanezek a verssorok erélyesen fokozzak az 6sszeférhetetlen érzelmi
iranyzatokat: az undorito testremeg az élvezettél, mig a beszél6 simogatja.
Keyser szerint (idézi Thomson, 1972 18 0.),,a groteszk megkisérli hatalmaba keriteni
és artalmatlanna tenni [»zu bahnen und zu beschwérend] a vilag démoni elemeit’. E
megallapitasarél meg kelljegyeznuink, hogy e célbdl elészor fo | kell idéznie ,,a vilag
démoni elemeit”. Gombrich érdekfeszité targyaldsa mindkét allitast tamogatja. Thom -
son tartzkod6é megjegyzését mégis helyénvalénak tartom: , Ellenezhetjlikis adémoninak
ezt a kissé melodramatikus tdlhangsUlyozasat, mert teljesen eltavolitja a groteszk félelemteljes
aspektusaitazirracionalis- majdnema természetfeletti- birodalmaba” (Thomson, 1972.18-
19.0.). A lényeg szerintem az, hogy tulsagosan egyszeri volna szam{(izni a groteszket
a természetfelettibe. A groteszk épp kozvetlen kétértelmGisége miatt olyan hatborzon-
gatd, tehat még mieldtt felvetédhetne e furcsa lények létezésében valo hit kérdése.
Véleményem mindenesetre az, hogy Ady verseinek kisérteties, magikus hatasa tdbbek
kozott ebbdbl a mindent athatd érzelmi diszorientddds hatasbol ered. Ezt az érzelmi
diszorientados hatast sokféle eszkdz ébreszti fel, a groteszk csak egyikik, s mindezt
sokféle eszk6z fokozza tovabb: egy részik a verstani szervezésben, mas résziuk az al-
talanos stilisztikaijellegzetességekben rejlik. Ezeket az alabbiakban fogjuk targyalni.
En a groteszketitt mintesztétikaivalfajt targyalom, minta diszorientadds koltészet
tartozékat, de a vers egyik legmegddbbentébben diszorientalé aspektusa éppen az,
hogy ugyanakkorbdségesen tartalmaz az orientadés folyamatokkal 6sszhangban lev§
~fenséges” dsszetevlket is: az azonnali észlelésnek az észlelhetd latokérén talra valé
kiterjesztésére gondolok, ahogyan az a kévetkez6 sorokban megnyilvanul: ,, Engemsza
litnak Utra, kéjre/ Titokzatos hivo szavak', ,,Messzir6l hivnak, sz6l6rigéinak”, ,,A habok / Az
Uzenetetegyrehoztak”. Mindez megerésitéstnyer a,,Marrank szakadta bus, vak este” altal.
Ez és az d6z6 magas-mimetikus idézet kdzé az alacsony-mimetikus ,,én nydszordgtem”
van beiktatva, mely tovabb erd@siti az érzelmi diszorientados hatast Az ,orientadds
koltészet” elemri, amint a romantikus természetkoéltészet sok mivében lathato, egy
tovabbi néz6pontot vezetnek be, mely tulesik a ,mindennapi tudat” latékérén: a vi-
lagban m{kdédé lathatatlan er6k észlelését
Végfula mindent atfogé mingséget, mdy a fent targyalt elemek 6sszjatékabol ered,
er@sen fokozza néhéany verstani elem, amelyekbdl csak kett6re utalok itt (Ezzel a ket-
tével mar foglalkoztam A MUSZAJ-HERKULES-sel kapcsolatban: az antigrammatikus
rimmel és aversszak formajaval.)
A vers negyedik és hetedik szakaszat idézem (all6 betlikkel szedve a rimel6 sza-
vakat):
»Engem egy pillanat megdlhet,
Nekem mar varni nem szabad,
Engem szalltnak Utra, kéjre
Titokzatos hivo szavak,
Nekem marvarninem szabad [...]
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Az egész élet bennem zihal,
Minden, mi Gj, felém tget,
Szentz(lirzavar az én sok Almom,
Neked minden almod siiket,
Hasitsd ki hataranysziigyed.”

Az Uget-sUketvirtudz antigrammatikus rim értéstani szinten egy igét allit egy mel-
léknévvel ellentétbe; hangtani szinten az utols6 négy hangzo csak disziinktivjegyben
teremtellentétet (ZONGES) a g-k massalhangzékban. A stiket-szligyed rim sajatsa-
gos abban, hogy a massalhangzék mindegyikének kézos artikulacidos helyevan ameg-
felel6 massalhangzoévala masik tagban, de ellentétesvele egyjegyben (s-sz, t-d) vagy
kétjegyben (k~gy [+ ZONGES, +PALATALIS]). Ugyanezt lehet elmondani a sza
bad-szavak rimparrol.

Gombrich egyik legdszténz6bb megallapitasa a groteszk term észetére vonatkozdélag
az, hogy amikora hatas tulsagosan merész, szimmetriaval lehet tompitani.,,A szimmet-
ria bekebelezi a furcsa lényeket' (Gombrich, 1984. 279. 0.). ,,Maganak a szimmetrianak,
amint a kaleidoszkép emiékeztethet ra, alcazo hatdsavan” (uo.). Ugy vélem, hogy e meg-
jegyzés forditottja is all, és megindokolhatja azt is, miért kedvelt Ady bizonyos
versszakokatjobban, mintmasokat. Mar emlitettem A MUSZAJ-HERK.ULESharomsoros
aszimmetrikus versszakait. A HARC A NAGYURRAL versszakai dtsorosak, és éppolyan
aszimmetrikusak. Az els6 négy soregy négysoros versszakotalkot, melynek szimmet-
ridjata méasodik ésnegyedik sorvégén levé rim emeliki, sépp ezta szimmetriatboly-
gatjameg az 6todik sor, mely szintén rimel az el6z6 rimparral.

A fentidézett két szakasz egy tovabbi fortélyt domboritki, mely szintén az elérelat-
hatatlansagi érzés felidézésére szolgalhat A hetedik stréfaban parallelizmus van az
els6 és masodik sor és antitézis a harmadik és negyedik sor kézott; aprélékosan szim-
metrikus felépitést mutatnak. A szimmetriat megbolygaté 6tddik sor egy logikus ko-
vetkeztetéshezvezet, sennek kapcsan mintazel6z6 soroktol kiilonbozétészleljuk, ész-
lelésileg elktlonal télik. A negyedik szakasz 6todik soraban viszont nincs semmi Uj
informacio: ez csak sz6 szerint megismétlia masodik verssort. Ennekjellegzetesen il-
logius és emocionalis hatasavan. A kétkilénb6z6 kontextus kiilonb6z6 aspektusokat
domborit ki a ,,;Nekem mar varni nem szabad' sorban. Az ,,Engem egy pillanat megélhet”
stirg6s veszélyérzetet domborit ki; az ,,Engem széllnak Utra, kéjre, / Titokzatos hivo sza
vakéboél pedig valami ellenallhatatlan vonzeré hangzik ki.*

Hangsulyozni kivAnom, hogy az aszimmetrikus versszakforma a verssor egyszerre
elére lathatatlan ésel6re lathato ismétlése, vagy az antigrammatikus rim egymagéaban
nem keltené fel a kisérteties nyelvi magianak ezt az emocionalis Iégkorét; kdzos hata-
sukravan sziukség, afentemlitett szemantikaiés tematikaielemek szélesvalasztékaval
egyutt.

Végul egy modszertani altalanositast kockaztatok meg. A ,magikus”, ,,varazslatos”
versekrevonatkoztatvaimpresszionistaeredet(, kodos kifejezés. Ahogy példaid Kosz-
tolanyi hasznalja, vagy én magam hasznalom e dkk elején, lehetetlen valaszolniolyan

* Megjegyzendd, hogy mindezek azelemek (antigrammatikus rim, aszimmetrikus versszakforma, dorelat-
hatatlansag, iHogikusan és egésziikbenismételtverssorok, aligészrevehetd szemantikai - és néhafonetikai
- arnyalatbeli ktilonbségek) azok az eszk6zok, amiket a hipnotikus koltészetis felhasznal hasonld hatasok
elérésére.
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kérdésekre, mint: ,Hogylehet megallapitani,hogy egy vers smagikus, varazslatos«-e?”,
avagy ,Milyen érveketlehet hozni, ha aztallitjuk, hogy egy vers s-magikus, varazsla-
tos*?” llyen kérdésekre csak azt lehet valaszolni, hogy ,En igy érzem”. A jelen dkk
némileiré tartalmatigyekezettontenie kétmelléknévbe. E melléknevek egy egésznek
az észlelt sajatossagatiijak le, de a részletek sajatossagatnem. A ,,Semutddja, semboldog
Gse” kezdetl vers masodik szakaszaban egy katalégus minden cikkelye afenségesbe-
nyomasat kelti, de az egész katalégus ,korzeti” benyomaésa sokkal intenzivebb, mint
az egyes bejegyzések dsszege. EI6szor is tomorséguk miatt; masodszor a kéztuk levé
nagy ugrasok miatt; harmadszor pedig mert mindezek dsszejatszanak a rendszeres
ismétléssel. A HARCA NAGYURRAL-ban a ,magikus” hatas m égjobban 8sszetettkérzeti
benyomas, melynek kdzepében agroteszk all, 6sszejatszva a fenségessel, az aszimmet-
rikus versszakformaval, egyes verssorok elére lathatatlan és egyuttal elére lathato is-
métlésével, valamintaz antigrammatikus rimmel. A ,magikus” és a ,varazslatos” ilyen
modon ,vitathatéova” valik. Ez semmi esetre sem jelenti azt, hogy az ,iroda-
lomtudomany”” egzakttudoméannyaakarnam valtoztatni. Semmilyen képlet sem szo-
rithatja ki az élményt, a kdzvetlen benyomast. De utélag legalabb megindokolhatom
benyomasomat, s6tmég aztis, miért kap kétkulénboz6 olvasé ktillonb6z8 benyomast
ugyanarrola szévegrél. Mindez nem teszi bizonyithatbvaegy vers, magikus, varazslatos”
voltat, legfeljebb megvitathatova teszi. ,,De gustibus non estdisputandum” - izlésekrél nem
lehetvitatkozni; a fenti elemzés sa hozza hasonlékjavara legaldbb aztlehetirni, hogy
lehet6vé teszik az izlések feletti vitat, s ezaltal nem hagyjak kiszolgaltatni az irodalmat
egy teljességgel relativ, 6nkényes vilagnak.
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Takacs Zsuzsa

OT VERS

A lanc és a szem

Az eggyé kényszeritett részeire szét-
all, mar biztos. Nem kell ellenkeznem
tobbé, killénmorzsolédik, ahogy

kezdettdl akartam, a lanc és a szem.
(Nem sikerultengednem tehat,
belatom, ambar igyekeztem.)

Milyen gyéngéden estél, levél, a viz
szinére. Gydngédébben, mintbarmilyen
szeret§ az ahitott szeméremtestre.

Ezvolt alegszebb mozdulat, levél,
készondm. Nem elegyedtél és nem remegtél.
Ezvolt alegszebb mozdulat.

Kimenni

a zsufolt terembél, a tapsvihar
tet6fokan, amikor villam -
tréfajukat el6adjak a vilagszomora

bohécok, a szamtalan fortélynak nem
feltlni, attorni a lelkes sorfalon,
kabatot, kalapot, esernyéta révilt

ruhatarostoél bagéértvisszavenni,
akkor vagniat a varoson, amikor kulisszait
épp cserélik, de még avaltas nem érkezett

meg, az orak is allnak, és egyetlen kisérénk
a fert6tlenitd szaga, mely belengi
a dogvész tarkitotta varos utolsoé utcait,
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Hosszu pillaidon az én kénnyem

Az a megvalté kénnység,
amivel mindentvallalt, mar
hianyzott bel6le (és bel6lem).

M ég tartotta magat, hibatlanul
miakodotta test, de mar tudtuk,
el fog zuhanni. Az els6 mozdulatban

mar bontakozott a szégyen. Hosszu
pillaidon majd az én kénnyem
ragyog. Emelyegni fog

a tulz6 megfogalmazastél, tudtam,
ahogyan én is émelyegtem téle. De,
nem lat, panaszolta, a kbnnyeimtél.

Folytatas

nem hivnifol senkit (kindvik Ggyis
a cserepet a zoldek, és az ablakot
kilokve az Gtra kikonyokdlnek),

nem torolni meg, de nem is heverni ki
a sértést, nem gyoégyittatni fogfajast,
szem gyulladt hartyajat és leukémiat,

nem nyitniajtot a tzoltéknak, ha ég a haz,
foldoklas kézben nem kapaszkodni,
visszafordulni az utalt ajtébol

a megérkezés pillanataban. Nem néznielére
menet kdzben, csak hatra. A csattanast kiallni.
Akkor lehullhat a téra egy levél.

Tilos zenék

Kiderultavégén, hogy halott, és a latszat
vizében Uszik napok 6ta, akar egy megnyult
magzat Hogyan kozéljem a reménykeddkkel,
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hogy ne valjanak, mint egy kérhazi folyosén,
hogy menjenek haza, csékoljak meg egymast,
és zaijak be az ajtét er6sen éjszakara.

(Az el6bb itt szé volt a viz szinére
ereszkedd levélrél, mely kitart ujjakkal
nem akart mast, csak tartani

rovid id6re még 6nmagat)
Kiderult tehat, hogy akitannyiszor
lattatok, most (halottan) sziiletik.

Magyar LaszIl6 Andréas

ATVALTOZAS

Rudolfcsaszar gorbe hatd, csifembervolt, ésigazan csak egyvalamiérdekelte: abol-
csek kdve. Folyton Rogerius Bacon, Picus, Trithemius, Paracelsus és a hozzajuk ha-
sonlok mUveitbadjta —Rajmundus Lullus Alchimiajanak példaul négy kulénb6zé ha-
misitvanyat tudta kiviulrél. A csaszar voltaképpen nem aranyra vagyott, hanem ma.
gara a kére. Persze ezen a kévon nem valami sziirke kavicsot kell értentink, hanem
.a" kovet, olyasfélét, mintamilyen Péter apostol volt, a készikla, akire az egyhaz épult
- abolcsek kévére ugyanis hasonloképp épithet6é azemberitudas. Rudolfcsaszar gyo-
morbajos pragai maganyaban s 6rokdos fekete ruhajaban csodaravagyott, nem tdébbre
snem kevesebbre: arra, hogy még torténjék vele valami az életben.

Eurdpa szinte valamennyi csaldja és imposztora éldegélt egy darabig Pragaban a
csaszarpénzén, mertRudolfvégeredménybenjé embervolt: relative kevés alattvaléjat
végeztette ki, s6t még olyan nyilvanvalé kéklereknek is megbocsatott, mint Tycho
Brahevagy Kepler. Elbeszélgetettaz alkimistakkal, tamogatta kutatasaikat, szidogatta
6ket, és keserlien s6hajtozott, ha megléptek az ezlisteszcajggal.

Egy nap aztan kopottkaftanos zsid6t hoztak elé, bizonyos Jichak ben Jichakot, aki
Aleppdbdlérkezett, smivel eredetileg portugalnak sziletett, spanyolul egészenjo I le-
hetett tarsalognivele. EzaJdichak - mintbiszkén hirdette - mindenhez értett, kivéve
a pénzcsinalast: tudott példaul hétlabdat dobalni egyszerre, tizet fGjni, alméabdl ga-
lambotcsinalni, s6tkézen allva, behunytszemmel szorozniis. Eldicsekedettvele, hogy
haromezer éve minden 6sétJichak benJichdknak hivtak, majd kdnnyezve elbeszélte,
hogy apjat a szultan személyesen dobatta a Marvany-tengerbe, bérzsadkba varrva.

A csaszar éppen faképnél akarta hagyni, mikor a zsidé megjegyezte, hogy négy-
szemkozt szivesen beszamolna bizonyos, Ofelségét talan érdeklé dolgokrél. Miutan
mindenkielhagyta a szobat, titokzatos arccal kozélte, hogy 6 az atvaltoztatas mestere.

- Hogyhogy? - kérdezte a csaszar.
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- Barkitatvarazsolok allattd vagy masemberré, megfiatalitok, eltlintetek, visszaho-
zok, tetszés szerint, Felség! - felelte Jichak.

A csészar 6sszevonta szemoldokét:

- Sbeis tudod eztbizonyitani?

- Hogyne! Csakhogy 6vatosan kell am cselekedniink! - Jichaknak kétkellemetlen
szokasais volt. Az egyik, hogy folyton szaja elé tett kézzel beszélt, a masik, hogy allan-
dodan az orrat szivogatta. De a csaszart, aki sok kivégzést latott mar, ez nem zavarta.

-S miért?

- Tegyuk fol, hogy valakitatvarazsolok. Ez az ember titkom tudéja lesz. Vagy elfe-
csegi mindenkinek a titkot, s akkor nekem végem, vagy 6 maga is varazsolgatasba
kezd. De hova vezet ez? Hova lesz a térvény, ha az arra érdemtelenek is at tudnak
valtozni?

- lgaz - tin6dottel a csaszar -, eztjo | meg kell gondolni. Tudod mit: probajuk ki
el6szor allaton.

- Hajjaj! Az nem megy! A varazslathoz haromféle Iélek kell, marpedigaz allatoknak
csak kétféle van. Csak embert tudok atvarazsolni, az allatok kézul meg csak azokat
emberré, akik mar voltak emberek.

A csaszarelgondolkodott. Olyanok utan kutatottelméjében, akikben féltétien meg-
bizhat, akik bizonyosan nem élnek vissza tudomanyukkal. Sorra vette csaladtagjait,
katonait, udvartartasat, de mitagadas, egy megbizhaté ember sem akadt koztik. Vé-
gul folderult a homloka, mertzsenialis dtlete tamadt:

- Tudod mit, varazsold at el6szér magadat valamivé!

- Felségednek igazan remek ideai vannak - bélintott elismeréen Jichak -, de hat,
sajnos, ez sem megy!

- Marmértnem?

- Mertez a varazslat olyan, hogy egy ember kell, aki varazsol, és egy, akit elvara-
zsolnak. Olyan, mint a szerelem, egyedul nem az igazi.

A csaszar mérgesen vallat vont:

- Na ebbdl elég volt. Tudsz-e varazsolnivagy sem? Ha nem, takarodj!

- Felség- hajolt meg a zsid6 -, ha szabad inditvanyt tennem, van egy megoldas.

- Smilenne az?

- Varazsoljuk at Felségedet.

- Engem?- Rudolfmegdébbent - Hogy képzeled? Es habajom esik?

- Ugyan, Felség! M ibajaeshetnék? Hanyembertatvarazsoltam mar én, ésegyiknek
se lett semmibaja!

A cséaszar elhallgatott. Mindig is utalta a sajat testét mertez a test soha semmilyen
oromot nem adottneki. GyUlolte gérbe orrat, hegyes allat, gothés vallat, kiallé csont-
jait kdszvényét rossz gyomrat s m ég rosszabb veséjét. Mit veszthet? Gyényor(d ifju
test képe fénylett fol el6tte, s szive megdobbant

- Rendben. De haegy hajam szalais meggorbil, elevenen nydzatlak meg!

- Felség - tarta szét kezétrosszalléan a zsid6 -, miért mond ilyet? Hat mernék én
ilyet? A varazslatdija egyébként...

- Efelé6l ne legyen gondod - szdlt gyorsan a csaszar. - Kezdj inkdbb hozza!

- Nem lehetne... - kérdezte a zsidg, de aztan aztmondta- mertbizonyosdolgokra
fol kell am hivhnom Felséged figyelmét!

-Mire?
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- Meg kellbeszélniink, milyen legyen Felséged atvarazsolva. Ezugye kéltség szem-
pontjabol sem mindegy.

- Ugyan mar- fortyantfol Rudolf-, megkapod a pénzed, Iégy nyugodt Kilénben
pedig az csak természetes, hogy széppé és fiatalla varazsolsz, nem?

- Eppen ez az! Ha én Felségedet atvarazsolom széppé és fiatalla, hogyan igazolja
majd Felséged, hogy Felséged Felséged? S mit mondunk, hové letta régi Rudolf?

-J6, majd megmondjuk elére, hogy...

- Isten @rizz! -jajdult f6l Jichak. - Felséged az inkvizicié kezébe akar kertilni? Sa
sok felséges rokon, testvér és barat? Vajon 6k mit szélnanak mindehhez?

Rudolfelgondolkodott. A zsidonak igaza van. Megvaltozott testben percig sem len-
nebiztonsagban. M ég az abolondsagis megeshet, hogy sajatmeggyilkolasaértvégzik
ki. Tanacstalan volt. Megkérdezte hat:

- Mit ajanlasz?

- Szerintem - mondta szaja elé tett kézzel, 6vatosanJichak - maradjon arégi test

- Hogyhogy maradjon?

- Ugyanolyannéa varéazsolom Felségedet. - Jichak latta, hogy a csaszar elvorosodik,
ezért sietve hozzatette: - Na, kis valtoztatasokkal!

-J6lvan - egyezett bele Rudolf. - Varéazsolj egészségesre és er6sre, nem banom,
nézzek ki ugyanigy.

Jichak nydgott egyet, majd kettdt séhajtottis, végul szivott egy nagyot az orran.

- Ahogy parancsolja Felséged. De meg kell mondanom el6re, nem vagyok orvos.
En csak az atvaltoztatasért kezeskedem, az egészségért nem.

- Szoval atvaltoztatsz, de lehet, hogy semminem valtozik? Mi?

- Hogyhogy semmi? Es az atvaltoztatas az semmi? - kacagott fél keser(ien a zsidé.
- Még hogy semmi!

A csaszar mar tirelmetlen volt:

- Kezdd mar! De azonnal!

- De Felség, még nem is ebédeltem.

- Azt mondtam, kezdjuk!

Az atvaltoztatomlivész s6hajtottegyet, majd megaddéan morgottvalamita goj tem-
pokrol. Elévett a tarisznyajabol két fekete pantlikat, majd megvizsgalta és visszatette
6ket Foltosb&rzacskdkbolkulonféle porokatszorteld, szétflijva 6keta szobaban. Kré-
taval kort, a kor koré héber betliket rajzolt a padléra, kozben csapkodott diihében,
mert a kréta rosszul fogott a marvanyburkolaton. A krétakdrbe belltette a csaszart.
Ezutan még par percig ugraltéskiabaltarémultRudolfkoral, végullinegve megalit,
az ablakhoz ment, és kinézett rajta. Egy ideig a kdrmét ragta, majd évatosan annyit
mondott:

-Kész.

- Micsoda? - A csaszar izgatottan varta avarazst

- Sziveskedjék és kegyeskedijék folallini, Felség. At van varazsolva.

-Hogyhogy?

- A t van varazsolva Felséged. - Jichak lathatéan izgu It Hatrabb huzédott, és blin-
tudatos arcotvagott.

- Semmitnem érzek! - hiuledezett a csaszar.

- Felség! Rudolfcsaszar és Rudolfcsaszar kdzt nincs sok kiilonbség.

- Esa labam? Ugyanugy faj!
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- Hat mondtam én, hogy orvos vagyok? - csodéalkozotta zsid6.- Nem mondtam -
valaszolt gyorsan.

- Becsaptal, gazember, de most meghalsz! - Gvoltott a csaszar. Nyodgve probalt fol-
allni, am koszvényes laba nem engedelmeskedett. Jichdk hozza lépett, és folsegitette.

-Felség, abban allapodtunk meg, hogy ugyanolyanna varazsolom at. A gyo-
gyulasaz nem sikertlt, ezigaz, de majd az elszamolasnalleszamitjuk. Mondjuk... Von-
junkle...

Rudolfletlt egy székbe, fijt egyet, és szomordan a zsidéra nézett

- MajdabérodetAztvonatom le. Mondd csak, fiam, hogyvoltehhez képed?Hogy
merted ezt? Hiszen tudhattad, hogy csalas az egész? Mondd meg 6szintén, sikerilt
mér valahabarkit is atvarazsolnod?

- Nem, Felség.

-Akkor hogyan kockaztathattad az életed?

- Muszajmegélnivalamibél, Felség. Példaul otta katonavagy aminiszter. Ezek sok-
kal veszélyesebb szakmak az enyémnél.

- Es mondd, hogyan élhettél meg ebbél, ha sosem sikeriilt? Ezt mondd meg, te
szerencsétlen.

- Eppenezaz.

-Micsoda?

- Sokan. Széval 6riulnek neki tulajdonképp...

"AMinek orulnek?

-Annak, hogy nem sikerulta varazslat, és mégis volt varazslat M eg annak, hogy
megmaradtak maguknak.

- Te, ne zagyvalj!

- Felség! Gondoljameg, mivan egy embernek az életben. A pénz elfogy, a hatalom
rettenetes, a csaladiboldogsagingatag, a dics6ségmegfoghatatlan, mimarad nekiink
avilagban: ez a kis testecske meg benne mi magunk, az énecskénk. Mindent6l meg-
foszthatnak benniinket, csak ett6l az egyt6l nem, ez abiztos pontavildgban szamunk-
ra, hiszen még a halalos 4gyunkon sem hagyjuk el magunkat Ki kockaztatna ezt az
utolsé menedéket, ki valna meg, ha nem &rilt, Snmagatol? Ezért aztan, Felség, ha a
varazslatnem sikerul, mindenki meg szokott konnyebblni, hisz legnagyobb kincsét,
dnmagat mentette meg. Altalaban zsértdl6dnek, de utana még fizetnek is valamiit

- Esha nem?

- Felség, szegény atyamat a szultan, mint mondtam, személyesen dobatta a Mar-
vany-tengerbe, bérzsakba varrva. Bizony az emberismeret veszélyes mesterség!

Rudolfazablakhoz Iépett, kinézettrajta: latta a haztet6ket, az utcakon nyiizsgé em-
bertdomeget, hallotta a kocsik zajat, ajarokel6k zsivajat, érezte avaros sar 16-, kaposz-
ta- és Urulékszagat. EImosolyodott, és a sététszobamélyére hlzédott zsidora tekintett.

- Nem banom, elmehetsz.

-De...

- Tdnjel! - rivallt r4 a csaszar, mert igen zsugori volt. Azutan visszafordult az ab-
lakhoz, éselnevette magat Hosszu id 6 6ta ez voltaz elséjé napja. Ugy érezte, mintha
kicserélték volna.
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A BEKEHARCROL

,Dm dérvil vaere diktator, vil
gtn klogti atstudere semantik.”
(Louis Hjelmslev, Koppenhaga, 1953)

Akarmekkora lesz is a fordulat Magyarorszagon, bizonyos, hogy az elmalt b6 négy
évtized politikdjanak nyelve gyakran szolgal majd halas témaul hivatottnak és dilet-
tansnak egyarant. Irodalmi folyoiratokban jelent mar meg altalanos 6sszefoglalas
(Szende, 1990), idegen nyelvl tarsalgasok mulatsagos fordulataibol tanulsagos tallo-
zas (Szorényi, 1990) - aleghalasabb téméakatazonbaneddig az ,,apr6 niianszok” szol-
galtattak. llyen elemzések gyujtopontjaban olyan kérdések allnak, mintpéldaul, hogy
Ivan carjelzGje Rettegettvagy Rettenetes (Rado, 1990), Kr. e. vagy i. e. (Gergely, 1990),
Sztalinvagy Sztalin (Buky, 1990). Ez utébbinémetejtése (de nem irasa)egyébkéntmég
halasabb téma, hiszen lehet (stalin) vagy (sztalin), az utébbi megoldas tudalékosnak
szamit. A magyarban némiképp hasonlé a szocializmus (irva csak igy, 6sid6k éta, pl.
Madzsar, szerk., 1928.645.0.) - ez példaul Rakosi Matyasbeszédeiben kovetkezetesen
m intszocidlizmus hangzottél. Az apré ntianszok, Ggy latszik, kimerithetetlenek: Kadar
Janos betuejtésétbl a ,nyugodt erd” nyelvi kifejezéséig.

Az aldbbiakban a magyar békeharc szo, egyaltalan a ,békeharc” és néhany mas koré
csoportosulé fogalom lappang6 jelentésarnyalatait probalom megvilagitani a télem
telhet6 filologiai alapossaggal - mindenekelétt a magyar nyelvhasznalat altalanosje -
lentéséglinek tind tanulsagaival, amelyeket néhany tovabbi megfigyelés egészit ki.

Robin George Collingwood angol térténész-filoz6fus a 30-as évek végén a kovet-
kez6 program ot ajanlotta: ,,Ha megakarjuk sziintetni a kapitalizmustvagy a habortt, ésigy
nemcsak eltdrolni akarjuk dket, hanem valamijobbat létrehozni, akkor megeértésiikkel keUkezde-
nunk: latnynkkell, hogygazdasagi vagy nemzetkozirendszeriink milyenproblémakatképes meg-
oldani, ésezekmegoldasa hogyan viszonyulmésproblémakhoz, amelyeket nem képes megoldani™
(1961.334.0.). A kapitalizmus és a haboru szazadunk politikajaban talan a kétlegna-
gyobb kihivas. A megoldasukra kidolgozott rendszerek egyik legsikeresebbikében
egymassal parhuzamosan atmeneti allapotként szolgalt volna a szocializmus és a bé-
keharc, a gy6zelem 6rok és boldog allapotaban pedig a kommunizmus és a béke.

A tulajdonképpeni békeharc a 40-es évek végétdl a 80-as évek végéig tartott,
-aranykora" az 50-es évek eleje - ennek politikai nyelvhasznalatat annak idején Fo-
nagy lvan és Soltész Katalin elemezték, az akkorilehet6ségek szerinta lehetd legob-
jektivebben (1952,1954). Valédikritika hazai nem szamizdat megjelentetésére azon-
ban még néhanyéve gondolni sem lehetett. Példanak érdemes felidézni, hogy egyjé
évtizede, az akkor mar régota Franciaorszagban tevékenykedd Fénagy Ivan egy vi-
szonylag artatlan (kimondottan szakmai témaju) tanulméanyanak kétvaltozata, a ,sza-
bad” angol (1978a) és a ,cenzUrazott” magyar (1978b) mennyiben kilénbdznek.
Mindkétvaltozatban Roland Barthes egy munkéjara hivatkozva emliti, hogy ugyanaz
a dolog kétféleképpen, elismerden és pejorativan is megnevezhetd. A parok a ma-
gyarban: hazafisag és sovinizmus, objektivitas és objéktivizmus, takarékossag és fukarsag



602 » Kicsi Sandor Andras: A békeharcrol

(1978b. 66. 0.); az angolban: patriotism és chauvinism, intemationalism (socialist) és cos-
mopolitan (capualist), objectivity és bourgeois objectivism (1978a. 85-86. o.).

Az elébb emlitettekhez hasonlé tipusu gyényord példat- raadasul egy igazi hapax
legomenont(egyszeriszéel6fordulast)istartalmazoét- kinaltakozelmult. 1989.januar
28-an szombaton Pozsgay Imre akkori allamminiszter egy radidinteijuban kozélte,
hogy az akkori kutatasok (1) alapjan népfelkelésnek latja azt, ami 1956-ban toértént -
nem pedig, mikéntaddig hivatalosan tekintették, ellenforradalomnak. Pozsgay nyilat-
kozata latvanyosan és triikkésen kertilte ugyan aforradalom és szabadsagharc kifejezé-
seket, mindenesetre az 1989-es magyar fordulat egyik legfontosabb eseménye volt. A
népfelkelés mingsités, gy latszik, annyira meglepte partvezetétarsat, a miniszterelno-
kotis, hogy az néhany napra ra gyonyor( hapaxotrogtonzott. Németh Miklés, ami-
niszterelndk, ekkor sulyos hibanak mindsitette a mult,.egyszavas” megitélését, mond-
van: 1956 oktéberétigazan csak a legellentétesebb fogalmak egyuttesen képesek ki-
fejezni, az értékelésben a népfelkelésnek éppugy helye lehet, mint a nemzeti tragédiat
okozé szocializmusellenes terrorlazadasnak. Nos, a terrorlazadas alighanem Németh
Miklés egyéni szbéalkotasa, biiszke lehet ra:jo okunkvan feltételezni, hogy el6tte még
senkikinem gtette e szot (Horvath Z. Zoltdn baratom éles flG megfigyelése.)

A ,haboru”, ,betegség” és ,bln” fogalmait szokas ugy definialni, mint a ,,béke”,
~€06észség” és ,erény” hianyat, ésvice versa. Paronként mindegyikik egymast kizaré
és egymastvalto allapototjeldl. Az, hogy a parok kéziilvégsé soron melyik is azember
természetes allapota, régota halas vitatéma. Bretter Gydrgy erdélyi magyar filozofus
igy fogalmazta meg allaspontjat,,A békefogalma dnmagaban is viszonytfejez ki: meghatd-
rozasabanfe | kell hasznalnunk a habortfogalmat, ésa békétminta hébord, hianyat kelljelle-
meznink” (1979.481. o.).

A békét hianykéntdefinialtak azok is, akik egy 1984-es hivatalos békefesztivalon a
.Hatarozd mega békefogalmat!” kérdésre az alabbi valaszokat adtak: ,,Afélelem hianya”,
A pénz- éshatalomvagy hianya - hianyérzetnélkil” (Falus, 1984.3. 0.). Az6ta persze na-
gyotvaltozott a vilag. 1989. V I11. 14-én hétfén a TV 2 Napzarta m(isoraban a mdisor-
vezeté DériJanos elarulta, hogy kaptak olyan valaszokatis, mint példaul ,,harcolni a
békéért olyan, mint szeretkezni a sziizességért”. Az emllitett Gjsagirék kozlései persze nem
kulondsebben hitelesek,j6 okunk van azonban feltételezni, hogy a béke és békeharc
atlagember adta meghatarozasai kozott ilyesfélék is gyakran szerepelnek.

A békeharc szempontjabol dénté jelentéségi, hogy a habord és harc szavak jelen -
téskore csak részben fedi egymast A békeharc, ha sérti is némelyek fulét, elfogadott
magyar sz6, nincs viszont békehdborl. Ugyanigy van szabadsagharc, és nincs szabad
saghdbord. A magyarban ugyanis, mint valészin(ileg sok mas nyelvben, két kullon sz6
van a ,bellum iustum” (igazsagosjogos héaboru)ésa ,bellum iniustum” (igazsagtalan,
jogtalan haboru) kifejezésére. Mészély Gedeon megfigyelése szerint a mai nyelvben
altalaban az elébbire a harc, az utobbira a haborl szot hasznaljuk (1982. 161. 0.).

A haborli sz maijelentésében csaka X V I. szazad masodik felétél ismeretes, Tinodi
Sebestyénnél még nem szerepel, Benczédi Székely Istvan, Heltai Gaspar és Bornemi-
sza Péter mar hasznaltak (Mészély, 1982. 158. 0.). Erdekes médon néhany csangd
nyelvjarasban nincsis megahaboriszo, helyette a verekedésthasznaljak, a nagy verekedés
pedig ,vilaghadbora” (pl. Kéka, 1989. 37., 133.0.).

Aztis Mészolyvette észre, hogy réginyelviinkben a ,bellum iustum” fogalmatmég
a had és hadakozas szokkal fejezték ki (1982. 159. 0.). Idézi (1982. 157. o. kissé mas
ortografiaval) Bornemiszanak azt a passzusat, ahol a harc hat oka kdzétt els6ként a
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békéértvalo harcotemliti: JSz hatokai lehetnek a hadakozasnak. -E 16szer békességért. Mely
békességlegfé minden dolgok kézétt. Erre azért nagy gondja legyen az hadakozdnak, hogy az 6
hadakazasa altal nyugodalmat és békességet szerezzen. Habortinak ne 6riiljon, mert badogok az
békességszerzdk” (Bornemisza, 1980. 1232. 0.). Szintén Mészoly megfigyelése szerint
Bornemiszanal 1584-ben a haborll még 6rizte korabbijelentésétis - ,,akar mintfénév,
akarmintmelléknév- konkrétebb, tehat eredetibbjelentésiilviznekjelentette haborgasat” (1982.
148.0.).

A korabeli sz6k némelyike az elteltid6k soran alaposan megvaltoztattajelentését.
Békés Istvan (1977. 343. 0.) érdekes példat hoz: ,,Az els6 vilaghabora éveiben kuilénds
viszonylatba kerult a rokon értelm( haborus és hadi melléknév. A haborusjelz6vel minden
esetben komolyfogalmatfejeztiink ki- habords események, haborus 6sszecsapasok, habo-
risviszonyok, haboruas emlékérmek, haborus veszteségek ésigy tovabb. Nemigy a hadi
szocskajelzbs dsszetételel, amelyek lehettekkomorak: hadianyag, hadiézvegy, hadiarva, hadi-
rokkant, kritikusak: hadiszerelem, hadigyerek, hadigazdag, hadimilliomos, hadituddsi-
tas, hadiérettségiironikusak: hadikavé, hadiszévet, hadikoszt, hadik6ltészet éshasonlok.

Marmostaz afurcsa helyzetallott el6, hogy amiga haborusjelz6 énallo hasznalatban értel-
mileg nemmaodosult, addigszinonimaja, a hadi melléknév apejoralé értelmi dsszetetelek, a sajto
és a szinpad kozvetitésével szalldigéve dnallosult, a hibas, selejtes portéka, afogyatékos minéség

jelképez/je lett.” Egyébként, feltehet6en szintén ajelentés devalvalédasanak koszonhe-
téen, a német fasisztdkjobban kedvelték az addig ritka kimpferisch, ,harcias” jelz6t,
mint a kriegerisch, ,haboris” melléknevet.

A héboruk igazsagossagat eldonté kritériumok régéta, Platén, Cicero és Szent
Agoston 6ta igen intenziven foglalkoztatjak a gondolkoddkat (Beer, 1986). Ennek el-
lenére biztos kritériumot (vagy kritériumokat) nem sikerilt talalni. Ugy t(inik, hogy
leggyakrabban a ,bellum iustum” fogalma a sajat, az ,iniustum” az idegen érdekbdl
viselt habord vagy harc szamaravan fenntartva.

Abékeharcéppen ahaboruésaharckozottihatarelmosoédottsagatélvalik izgatéan
megfoghatatlanna. Erdemes idézni Bretter néhany sorat, hogy mire isjutott, amikor
elgondolkozott rajta: ,E z a béke; harc a békéért. A békeformaja a harc” (1979. 198. 0.).
»A béke lényege a harcban mutatkozik meg: habort nincs, de a békefogalmanak lényege éppen
€za-enincse” (1979.198. 0.). ,,A békeharcfogalmaban a béke a habordformajaban vanjelen,
haahaborutelvontfogalomnak tekintjiik, létez6nemlétezének tekintjiik” (1979.199. 0.).,, Ugy
éliink a habordban, hogy harcolunk a béléért” (1979.199. o.).

Bretter kissé kusza békegondolataira szépen rimel Prohaszka Ottokarnak az els6
vilaghabor iranti lelkesedése: ,Vakitobb verfény s sitétebb éjszaka- tudom- mégnem ta-
lalkozott; élesehbellentstek mégnemvagtak bele emberitelkekbe, s azértbizonyos, hogy evakitassal
Uj, élesebb meglatasjar, s az érzések e paroxizmusabdl mélységesehb erkdlcsi visszahatas pattan
ki, melyetugyjellemeznék, hogy belatjuk vilagosan ésatérezziik mélységesen, hogy a léleknek élet-
igénye a béke, hogy harc s habort a békéértfolyik, hogy az egész életnek kiizdelmes volta egymas
éltenek melysgesebb békéjét keresi, hogy e békéden tapasztalati vilagnak befejezetlensége a béke
s harmdnia szebb sfilényesebb -vilagat, a mértékek, az egyensuly, a boldogag idealjainak meg-
valbsitasatsirgeti’ (1915.77. o., a kiemelések elhagyva).

M ég egy példa arra, hogy a béke, a haboru és a békeharc fogalmai szinte kény-
szeritik hasznaldikat, hogy valami zagyvasagot produkaljanak. A békeharc sz6 eddig
ismeretes legrégebbi eléfordulasara Kunszery Gyulabukkant a Muzarion cim szép-
irodalmi-kritikai folydirat 1833. évfolyama432. oldalan, a szerkeszt§ Szemere PalFA-
TyoL cim(irdsanak igencsak zavarosbefejez6 soraiban:,,Széval, egy sz6val; egyelienszé-
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val!Nemzetlink alomkortudomanymezejének ébredségkortudatiansagi békeharczpalyajataz utol-
solag dsgj és els6leg-utolsd nevezetes keresztyén balvanyfelekezet tarogatja” (idézi Kunszery,
1968).

A békeharcszo- amennyire filoldgiailag kovetni tudtam - csak szaztizenhétév mulva
kerulelé a magyarban, ekkorra mar az Uj (sét egyaltalan) értelmet nyerve. Megjele-
nésének legfontosabb el6zménye a Béke Hiveinek Parizsi VilAgkongresszusa 1949.
aprilis 20. és 25. kozott, amelyrél méar az az évi (I) kényvnapra megjelentegyjopofa
konyvecske (MEGNYERJUKAZ ELET CSATAJAT. Bp., Hungaria). A ,békekongresszuson”
f6leg az amerikai és angol imperialistakat meg az Atlanti Szerz6dést ostoroztak. Ek-
korra- mintLosonczy Gézael6szavabdl (1949. 3-11. 0.) is kideril - a Szovjetunid ,,a
béke hatalma” (8. 0.), Magyarorszag pedig ,a bée taboranak szilard bastyaja” (10. o.).
Ugyanitt emlitésre kerul,,a kit rendszer- a szocialista és a kapitalista - békés egytittélése”
(4. 0.). Kiderul tovabba: ,,A békéértharcolnikell, s a béke megvédése csak kemény, ontudatos
is szervezettharcnaklehetazeredménye” (7. 0.). A kotetben lépten-nyomon talalkozhatunk
a békefront, a béke harcosai, a békéértfolytatott harc, harcolni a békéért stb. kifejezésekkel,
azonban maga a békeharc még nem kertl el6.

Sokaig persze erre sem kellettvarni. A kovetkez8, 1950-es kényvnaprajelent meg
azemlitetttudositasfolytatasa Gimes Miklés szerkesztésében (HARCOLUNK A BEKEERT.
A NEMZETKOZIBEKEMOZGALOM UTJA. Bp., Hungaria). Ebben mar a békeharc tébbszor
isszerepel(pl.7., 195.0.)- aharc/kiizdelema békéért, a békéértvivottifolytatott!folyd harc/kiiz-
delemmellett.,,A nagy csataa békéértmostkezdddik eligazan...” - allapitotta m eg Losonczy
Géza (76. 0.). A konturok élesen kirajzolodtak: a béke tabora és a habor(l tAbora allnak
egymassal szemben (pl. 130.0.). A kéttaboregyéb fed6nevei: ,,a Szovjetunio altal vezetett
demokratikus, imperialistaellenes tabor” és,,az USA altal vezetett imperialista, demokraciaelle-
nestabor” (35. 0.). Sztalin egyikjelzGje a vilagbéke ére (6. 0.), Churchill viszont haboris
fébujtogato (21. 0.). Visszamendéleg kiderult az is, hogy az oktéberi forradalom &ssze-
tev6i kozul kitiintetetten fontos az imperialista habort elleni kiizdelem és a békéért vivott
harc (13. 0.). 1950-ben a békemozgalom megtartotta pozitivjelentését, a pacifizmus vi-
szont mindenképpen negativ fogalmat fed (pl. 102., 188. 0.), ekkorra mar ,minden
haborut, az igazsagosatis ellenzépolgari nézet”.

Ezazértislényeges, mertabékeharckorabbi, szolidabb, szocidldemokrata megfelelsi
a MadzsarJozsefszerkesztette TARSADALMI LEXIKON-ban még éppen a békemozgalom
(1928. 69. 0.), apacifizmus és a haborlellenes kiizdelem (1928. 328. 0. Jean Jaurés cim-
szavanal), valamint az antimilitarizmus (1928. 41. o., ktlon szdlva a francia Gustave
Hervé szazad eleji sz6kébb értelemben \ett,,antimilitarista” mozgalmarol, amelyazelsé
vilaghaboru kitérésekor habords uszitasba csapott at).

A HARCOLUNK A BEKEERT cimi kotet hemzseg az olyan kifejezésekt6l, mint béke
akarat, békealairas-gyuités, békebizottsag, békefront, békéin, békejavaslat, békekonferencia, béke-
kongresszus, békenap, békepaktum, békepolitika, békepropaganda, békeszavazas stb. Az itt is
felbukkano békekolestn (pl. 136. 0.) az egykori hadikdlcstn (Madzsar, szerk., 1928.259-
260. 0.) megfelelGje, a béke-el6tagl dsszetételek pedig kezdenek Ggy viselkedni, mint
a Békés emlitette hadi- el6tagliak az els6 vilaghaborua alatt.

A 40-es évek végén kialakult, a szocialista orszagokat és egyaltalan a haladé eréket
tom 6rité béketabor és békefront, valamint a harc a békéért, harc a béke védelméért/védelmében,
habort elleniharc kifejezések utan (szamosatkozulik mar Mészoly is em litett) a békeharc
minden bizonnyal 1950-benjelent mega magyar nyelvben - kilféldimintara, a Béke
Hiveinek Parizsi Vilagkongresszusat kovetéen. A rohamosan teijedd (teijesztett), di-
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vatos (propagalt) 0sszetétel a nyelvészek figyelmét sem kertlte el (Fénagy és Soltész,
1952. 256. 0., 1954. 10., 51. 0.). A kifejezés népszerliségére mi semjellemz&bb, mint
hogy 195S-ban FEGYVER A BEKEHARCHOZ cimen jelentek meg ,irodalmi szemelvé-
nyek” az OrszaggyUlési Konyvtar kiadasaban.

Erdemes megemIékeznia bdekatondja kifejezésrél is, amely Gyoni Gézatol (1884—
1917)szarmazik.,A krasznojarszMfogolytaborban még 1916-banmegirta SIRVERS-#, amely-
nek masodik szakaszaban egy utdbb sokiranybdlismétiédokifejezés olvashatd: Boldog, kiittjarsz,
te éretted is / Megszenvedett, ki lent nyugszik, a holt; /7 Véres harcok vertékfe | hirét. / Pedig csak
a béke katonaja volt.

A béke katonaja szoképet, legjobb tudomasunk szerint, magyar nyelven idézett sirversében
Gyoni Gézafogalmazta megel@szér. A felszabadulas utan afasisztafenevadat elpusztito, a vilag-
nak békéthozo Varos Hadsereg harcosait neveztiik ezen a néven, majd afogalom értelmét kiter-

jesztették a békeét védd hazai tarsadalom dolgozdira, épitbire is” (Békés, 1977. 676-677. 0.).
Devecseri Gabor versetis irt A BEKE KATONAI cimmel, amelyben mar az is,,o b&eka
tonaja, / kifegyverét bemartja/ az ainok oldalaba”.

A békeharc fogalmanak kritikusaigyakran hivatkoznak a fogalmatoroszul kifejez6
borbazamxrosszetétel varelemének poliszémiajara: a varjelentése egyarantlehet ,bé-
ke” és ,vilag”.Azilyesféle érvelés nem szerencsés, hiszen példaula magyar nap (égitest
ésidGegység), Ora (id6méré és id6egység) vagy éppen az id6 sz6 poliszémiaja alapjan
elsietett volna barmiféle megallapitast tenni a magyar idészemléletr6l.

A ,békeharc” azonbanbizonyos értelembenvaléban ,avilagértfolytatottharc” volt
Megértéséhez legjobb analdgiaul a mohamedéan dzsihad (gihad), a szent habora fo-
galma szolgéal, amelynek néhany fontos vonasat Macdonald (1974) és Dajani-Shakeel
(1986) nyomanismertetem.Az iszlam legkdzkeletlbb definicidja szerinta KORAN ko-
vetéinek hiedelem- és szokasrendszerétjelenti, az iszlam kdévetSje a muszlim (vagy
mohamedan). A hagyomanyos mohamedan elvek szerintavilag kétrészre oszlik: dar
al-Islam (az iszlam birodalma) és daral-harb (a habort birodalma). Az el6bbi mar muszlim
uralom alattvan, azutébbimégnincs, ésezért potencialisan dzsihad célpong'aa musz-
limok szamara mindaddig, amig meg nem haoditjak és az iszlam birodalmahoz nem
csatoljak.* Elvileg tehata mohamedan vilag allandé hadiallapotban all a nem moha-
medanvilaggal,bargyakorlatilageza ,contramundum” hadviselés nem valésultmeg.
A maridézettHARCOLUNKABEKEERT cim(konyvecske hasonlé allapotokatregisztral,
itt a vilag béketaborra és haboris taborra oszlik (pl. 1950. 5. 0.).

* Az emlitett ketté mellettlétezett egy harmadik kategdria is: a daral-sulh (vagy al-mhd), amely bar nincs
muszlim uralom alatt, adézik nekik. (llyen statusbanvolt példaul a kereszténydélarab Nadzsran és Nubia.)
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HOGYAN OSZTALYOZTAK
A GAUCSOK A NOVENYEKET?

Jorge Luis Borges (1899-1986) argentin ird egy szellemes esszéjében idéz egy ,jsme-
retlen (apokrif)” kinai enciklopédiat, amely az dllatokata kovetkez6képpen rendszerezi:
,»a) a Csaszar allatai, b) balzsamozonak, c) idomitottak, d) malacok, e) szirének, f) mesebeliek,
g) kabor kutyak, h) olyanok, amelyek ebben az osztélyozashan szerepelnek, i) Oriilten razkodok,
J) megszamlalhatatlanok, k) olyanok;, akiketa legfinomabb teveszdrecsettelfestettek, 1) masfajtak,
m) olyanok, akikaziménttortek dsszeegyvazat, n) olyanok, akik tavolrol legynek tiinnek” (1987.
206.0.). Borges tréfajaolyannyirajo | sikerilt, hogy egy Kindban tébb évettoltott ma-
gyar sinologus autentikus (s6t tipikus) kinai osztalyozaskéntértelmezte (Miklés, 1971.
237.0.).

Borges irdi leleményével vetekszenek azok az adatok, amelyeket kortarsa, Amado
Alonso (1896-1952) spanyol filologus kdzdlta gaucsok novényismeretérél. Mig a ,ki-
nai” allatosztalyozas a szempontok barokkos kuszasagaval szorakoztat, és Michel Fou-
cault is csodalattal ad6zott neki egy tudomanytorténeti munkaja elején (1966. 8. o.,
tudomasom szerint Miklés Pal is innen vette), addig a gaucs6k névénytaxonémiaja
paratlan kovetkezetességgel végigvitt ,utilitarius” szemléletével legalabb ilyen zavar-
baejto, és olyan nydvészekis hivatkoztak ra, mint KariVosslerésLe6 Weisgerber (idé-
zik m ég Basilius, 1968.455. 0., Kany, 1969.9. 0.). Alonso figyelmétargentinai tartdz-
kodasaidején nem kerilte el az anyelvben is kifejez6d6 tény, hogy a gaucsok egyrészt
toméntelen 16szin megkilénboztetésében jeleskedtek (allitélag a sététebb arnyalato-
kat kedvelték), masrészt pedig minddssze négy atfogé ndvénykategoériat hasznaltak
(pasto, paja, cardos, yuyos).Alonso két kiilon tanulmanytis szentelta kéttémanak (1953.
90-101.0. azel6bbinek, 78-89. 0. azutébbinak),jelen sorokvégsé soron anévényekre
vonatkozo6 atfogalmazasanak tekintheték.

A fonoldgia Uttor6i a szazad els6 évtizedeiben a beszédhangokat a nyelvkdzdsség
szamara relevans (kriterialis) tulajdonsagaik szerint kezdték el vizsgalni, meghaladva
a beszédhangok tisztan fonetikai (fizikai) leirasat Ugyanigy, a népi osztalyozasok (pl.
novények és allatok osztalyozasai) szakértSinek figyelme azokra ajegyekre fordult,
amelyeket a nyelvkdzdsség tagjai tulajdonitanak a dolgoknak, kiilonés tekintettel
azokra a relevans (kriterialis)jegyekre, amelyek szerint a dolgokatcsoportositjak. Az
osztalyozasok vizsgalatakor tobbféle emberi (nyelvi és nem nyelvi) képességet kell el-
hatarolni egymastol: 1) kilonbségtételadolgok kozott (ez nem nyelvi), 2)a kulénb6z6
dolgok osztalyozasa, besorolasa (végsé soron ez sem nyelvi), 3) a kiilonbségek, oszta-
lyozasok, kategorizalasok szavakkal vald kifejezése (ez mar nyelvi képesség) és 4) a
kulonbségek kiilon széval vald kifejezése, lexikalizalasuk. A ktilonb6z6 képességeknél
afentisorrendben egyre erdsebb korlatozé6 mechanizmusok m(ikddnek, a leger6sebb
a lexikalizalasnal. A nem nyelvi képességekben az ember az allatvilag tagjaival is osz-
tozik: az allatok is képesek megkulénbéztetésekre és osztalyozasokra (pl. a ragadozok
potencialis aldozataik kérében). Azonban az allatok osztalyozasai az emberénéljoval
onkényesebbek, kevésbé atfogdk,jobban fiiggenek tkoldgiai kdornyezetiiktdl.

ValészinUleg altalabanjellem zi egy kérnyezete névényvilagairant atlagosan érdek-
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16d6 kdzosség novényismeretétaz, amitRacz Gabor az erdélyi magyar gyogynovény-
hasznalatrdl allit (1978.171. 0.): ,,A mai tapasztalati ismeretanyag]. . .] hosszu kivalogatas
végeredményenek tekinthetd. A sok ezer lehet6sig kozul (példaul a nalunk vadontermé kb, 3000
viragos névényfajkozul) csupanannyithasznélnakfe |, amennyivelredlis vagy vélteredményeket
értek el (kb. 300fajt).“ Majd nagyjabdl enhez hasonléan: JEgy adott vidék vadontermdv i-
ragos névenyei mintegy 10%-anak van népineve" (1978.152. o.).

CharlesO. Frake (1968.442. 0.) adataiszerinta Fulop-szigetekiMindanao szigetén
él6 szubanunok tdbb mint ezemégyszaz egységre bontjak névényvildgukat, tehat
kodrnyezetlik vegetacidja irant az atlagosnal Iényegesen nagyobb érdekl§dést mutat-
nak. Mindamellett nincs killén szavuk minden egyes altaluk megkilénbodztetettelem-
re, és az osztalyozas cslicsan azt az egységet, amelyet a magyar névény, spanyolplanta,
angolplant stb. fejez ki, harom, két megkulonboztetGjeggyeljellemezhetd egységgel
fejezik ki:

Ez a megoldés altalanosnak tekintheté: a ,névény” fogalma és kuilondsképpen le-
xikalizalasa viszonylag Uj kelet(i. A latin planta szojelentése 1) ,csemete, bujtas, dug-
vany, oltéag, palanta”, illetve 2) ,talp"” voltak, és a kétfélejelentés kozott feltehetéen
etimoldgiai kapcsolatvolt (plantare eleinte ,foldbe tapos”jelentés volt, majd ,ultet”),
ésigy ez esetben nem homonimia, hanem poliszémiajelenségével talalkozunk. A régi
romaiak tehat nem hasznaltak a planta szét ,novény” jelentésben, helyette olyan sza-
vaik voltak, mintarbor, Ja", herba, ,,f(i” stb. A planta sz6 modem értelmében csak a
X 111. szazadban bukkan fel (talan el6szor Albertus Magnus mveiben), és ,ndvény”
jelentésselcsaka XV I. szazadtoélterjedtelabotanikafejlédésével és népszerisdédésével
(innen a spanyolplanta, angolplant stb. szavak). A spanyol llanta, ,kerékabroncs” és
planta, ,novény” egyaranta latin sz6 szarmazékai, az utébbi Gjabb fejlemény (,cultis-
mo”).

A novények osztalyozasa kiilonb6z6 szempontok alapjan tobbféle kerettipusban le-
hetséges, és mindegyik osztalyozast bizonyosjegyek kitiintetettsége (és masok elha-
nyagolasa) motivalja. Egy névényt az adott taxondmia alapjanjé | vagy rosszul beso-
rolhatunk, de magat az osztalyoz6 mechanizmustis mindésithetjik (s6t értékelhetjuk)
példaul részletessége, szempontjainak egy- vagy sokoldalisaga alapjan. Az emlitett
harom szubanun kategdria a ndvényvilagot természetesjegyei alapjan (,fas”, ,me-
rev”) tagolja, az ismertetend6 gaucso osztalyozas ezzel szemben széls6ségesen ,utili-
tarius”. Ugyanakkor ennek az ,utilitarizmusnak” is vannak korlatai: feltehetéen min-
den kultdranak (nyelvkozésségnek) sziiksége van arra, hogy a természetet tobbé-ke-
vésbé inherensjegyeivel is tagolja, a nyelvben is. Igy a természeti kérnyezet azon vo-
nasaiis kategorizalodnak, amelyek nem ,kulturalisan”, hanem ,biolégiailag” relevan-
sak, és raadasul a kétféle kategodriatipus gyakran egymastél nehezen elvalaszthato.

A fik ésbokrok kdzott nincs abszolUt ktilonbség a természetben - a kiilonbség in-
kabb mint afa és bokorszékjelentése kozti nem egyértelm Gien elvalé hatarkéntjelent-
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kezik. Rdadasul egyazon névény bizonyosjegyeinek kiemelésével egyetlen nyelvben
is tobbféleképpen osztalyozhaté. Példaul a magyarban a gazdasagilag motivalt zoldség
és gyumolcs kategéridba tartozé novények bioldgiaijegyeik alapjan is besorolhatok.

Alonso szerint az argentin paraszt (paisano, a spanyol campesino m egfeleléje), koze-
lebbrél a gaucsé (gaucho, paisano ganadero, ,allattenyészt6 paraszt”) minddssze négy
atfogo novénykategoériat hasznalt, és altalaban tovabb nem is részletezte kérnyezete
novényvilagat. A négy egyméast kdlcsondsen kizard kategoria a kdvetkezd: pasto ajo
mindségU flire, paja a kevésbéjé mindséglire, yuyos az allatok szamara haszontalan
novényekre és cardos a kordkra. (Az utobbi két szot leginkabb tébbes szamban hasz-
naljak.)

A gaucsé nem hasznalta a Marba szét ,f(i” jelentéssel (miként egyébként a spanyol-
ban szokasos), hanem ramtyeiba m aig az Ile x paraguayensis leveléb 1 készult mateteat
jeldli (guaraniul cad vagy cod mint). Ayerba tulajdonképpen szerte Amerikaban a maié
szinonimaja. Avagy szabatosabb sz6hasznalatiban: a mate vagyporongo az a tok, amely-
b&1abombilanevi csével isszak ki ayerbate&t. A pampanviszonylag ritka fakjelolésére
(akar gyumolcsfa, akar nem) a planta szé volt hasznalatos (a spanyolban egyébként
arbdl, .fa”), példaul unaplanta dedurazno, ,.egy 6szibarackfa”. A viragok (alig egy tu-
catnyitkilonboztettek meg) neveikettobbnyireaviragzé novény nevérél kaptak, pél-
daulflor deirébdl, 16herevirag”,flor dedurazno, ,6szibarackvirag”,flo r de cardo. A fen-
tieken kivul, mintszinténviszonylag periférialis kategériak, hasznalatosak voltak még
a huncovagyjunco, ,nad” és esparto, ,,gyékény”.

A négy alapvet6 kategdria elnevezései kdzul ayuyo kifejezetten amerikanizmus (ke-
csuajovevényszo), a spanyolban apasto legelé” esetleg ,legelnivals fG” is, apaja ,szal-
ma” (heno,széna”), és csakacardojelentése ugyanaz, minta gaucsok széhasznalataban.
A spanyolban a hierba, ,.flG” mellett apasto funkcionalisan van értelmezve, Argentina-
banviszontakertek gyepe (,el césped de losjardines”) ispasto,ami Spanyolorszagban
elképzelhetetlen. A paja az érdesebb, merevebb fiiféleségeketjeldlte, amelyek féleg
vizesebb tertleteken néttek. Ha nem voltelegendd pasto, akkora még zold és zsenge
paja elment mint szarvasmarhéak eledele. Hasznaltak még szintén a paja kategéridba
sorolt novényeket tetéfedésre is. A yuyos kategéridba a marhak szamara haszontalan
és artalmas novényzet sorolédott (ez Spanyolorszagban maleza, hierbajo, magyarul
gyom, gaz, dudva, burjan). Ettél fuggetlentil gyégynovények is sorolédhattak ide: ezek
a gaucso szemléletében latszélag haszontalan, egyébként azonban varazserejd névé-
nyeknek szamitottak. Spanyolorszagban ami cardos, az a haszontalanok k6zé soroléd-
na, nem igy Argentindban (bar a szé nagyjaboélhasonlé névényeketjeldl, ,koro”, ,,bo-
gancs” stb.). A pasto, apaja és ayuyos kategoéridba tartozas kritériumai egyarant az al-
lattenyésztéshez kapcsoldodnak. A cardos kategdridba tartozé névényeknek viszont
mint tizel6anyagoknak voltjelentdségiik a pampan - egészen afaultetésekig, a szén
megjelenéséig. Raadasul szamos ide soroléd6 ndvény allattakarméanynak is hasznal-
hato volt.

Tulajdonképpen tehat egy hasznalhatésagi hierarchia létezett pasto, paja, cardos,
yuyos sorrendben. Alonso (1953. 91. 0., a l6szinekrdl sz6l6 tanulmanya egy labjegy-
zetében) megemlékezett a négy kategoria kiegészité (nem kriterialis)jegyeir6lis. Pél-
daul amiyuyos, az altaldban magasabb annal, amipasto, de alacsonyabb, mintami car-
dos. A négyestrendezé elv azonban nem ilyesfélejegyeken alapul, és csak a cardos ka-
tegorianak van nem gazdasagilag motivaltjelentése is.

Az emlitett négy kategoriaba tartozé novényeket nem volt szokas részletezni (alta-
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laban tehatposta, paja stb. néven szerepeltek), a yuyos kategoriat legkevésbé. Mind-
amellett az els6 harom csoportba tartozé névényeknek kategérianként mintegy fél-
tucatnyivaltozatat killonboztették meg. A pasto osztalyon belil voltak példaul alfileril-
lo, ayemgaucha (,gaucso6 zab”), irébdl (,16here”), cebadilla, grantla,flechilla (sz6 szerint
Jnyilacska”) nevd, nehezen azonosithaté valtozatok. A kategorian beltul pedig ,ke-
mény,erds” (pastosdurosofuertes)és , lagy, édes” (pastosiemos oblandos o dulces), tovabba
pasto debahado (,d 6 ntott teriileten ndv6”), pastodepuna (,hegyvidéki”) megkulénboz-
tetéseket s tettek.

A szaraz id6ben takarmanyulis szolgaltcardosvaltozatai: cardode CastiUa (,kaszttiali,
spanyolorszagi”), cardo asnal (,szamartoévis”, ennek spanyolorszagi megfelelGje a bor-
riquero vagy borriqueno), cardo ruso (,,orosz”), cardonegro (,,fekete”), cardosanto (,szent”),
carddén. A paja valtozatai: chica (,kicsi”) vagy totora (ez utébbi kecsuajovevényszdé), car-
iadéra (,vagé”) vagy braya (,bator”) vagy de Santa Fe (,Santa Fe-i"), colorada (,piros”)
ésrmumsa(,lagy”). A legtipikusabbpaja a cortadera (nevétvagos leveleirél kapta), kecsua
jovevényszéval ichu, tizelének is alkalmas.

Alonso is leszdgezi (1953.86-87. 0.), hogy adatai a siksagi argentinok névényisme-
retérevonatkoznak.A pampagaucsoileegyszer(sitéseivel szemben ahegyvidékiargen-
tinok szemlélete részletez6bb:jobban ismerik ésjobban is hasznositjak a névényeket.

Bara gaucsé irodalom mvel6i (Hilario Ascasubi, Estanislao dél Campo,Jésé Her-
nandez, Ricardo Guiraldes, Benito Lynch) varosiemberekvoltak, tobb-kevesebb siker-
rd a gaucsé szemldetének kifejezésére torekedtek (Alonso, 1953.88-89. 0.). Borges is
figyelmeztetettaz argentin ,couleurlocale” felidézése kapcsan(1987.79-88. 0.),hogy
a gaucsok népkoltészete mas, mint a gaucso stilusd, szandékoltan népies nyelvli koél-
tészetlPéldauldésé Hemandez M ARTIN FIERRO cimU mUvének (els6 része 1872-ben,
a masodik 1879-benjdent meg) tetemes hanyada népieskedd, noha autentikusabb
részek is talalhaték benne. Erdemes ugyanakkor megjegyezni, hogy Hemandez re-
mekmlvében tébbszoér talalunk olyan névényneveket, amelyeket Alonso nem emlit,
de lehet, hogy autentikusan gaucsok. llyen pddaul a Paraguay, Bolivia és Eszak-
Argentina vidékein (tehat nem a pampan) névé tacuara (1960. 78., 255. 0.). E gazda-
sagilag fontos nadféleséget (,a dél-amerikai bambuszt”) guaranijovevényszoévaljeld-
lik. Szintén guaranijovevényszo6 az ombd, amia pampa legtipikusabb fajat (Phytolacca
dioica)jeldli (1960. 145., 259. 0.). Az ombu a fluigével és eukaliptusszal a ,tejnedvi
fak” (,arbélque daleche”) kdzé tartozik, amelyeknek az arnyékaban valo tartézkodas
a gaucsok hiedelme szerint balszerencsét hoz CSirnpre es danosa la sombra/ Del arbdl
que tiene leche”, 1960. 244., 264. 0.).

Tobb térszini format és novénytjelolé kecsuajovevényszd szerepdt idaig (pampa,
»Siksag”, puna, ,fennsik”, ichu, ,névényféleség”, totora, ,nadféleség”, mate ésporongo,
mindkettd ,,tokféleség”, az utébbi eredetije inkabb ,tanyér” jelentési). A legérdeke-
sebb azonban a yuyo esete: ennek eredetije (yuyu) a kecsuaban ,eheté zoldség, kerti
vetemény” jelentés(, a gaucsok sz6hasznalataban viszont a hasznavehetetlen nové-
nyek gyGjténeve. Minthogy a ,fG” jelentés( spanyol hxerba altalaban a teaféleségjelo -
lésére lett fenntartva, a kecsua szubsztratumu dd-amerikai orszagokban (Peru, Chile,
Bolivia, Argentina, Ecuador, Kolumbia) a legktlénb6z6bb nem fas névényeket (bele-
értve a fuveketis)jeldlheti, amelyek lehetnek eheték és haszontalanok, gyégyiték és
meérgezék. Peruban ayuyo (egyes szamban is) sokaig 6rizte régijelentését, még a mult
szazadban a kaposzta (béna, col) ide sorolédott. Ma ugyanitt elsGsorban, tipikusan
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~tengerialga”; a tengeri algak (cochayuyos; cocha a kecsuabél ,lagtna, tenger”) ételké-
szitéshez is hasznéalatosak (Hildebrandt, 1969. 398-400. o0.).

Edward Sapir (1912. 229. 0.) az (amerikai) angolbol kétféle mindent egybegyjté
(,omnium gatherum?™) és negativan definialt terminust hozott az allatok és névények
elnevezéseikozul: aweed, ,gyom” szé a haszontalan névényeketfogja 6ssze, mig a big,
-bogar” és awomm, .féreg” a se a négylabu, se a hal, se a madar kategériaba nem so-
rolédé allatokatjeldli. E negativan definialt allatosztaly kifejezésére szolgal a magyar
féreg, a spanyol bicho vagy sabandija, a kinai chong stb.* Alonso (1953. 89. 0.) azilyen
tipusu gaucso allatnevekrdlis tettegy érdekes megfigyelést: a cardosésyuyos(,,ni pasto,
nipaja, nicardos”) megkulonboztetéshez hasonléan a kategdrian beltil abichosaz étel-
nek felhasznalhato, a sabandijas a hasznalhatatlan allatok gydjténeve (nem gy, mint
a spanyolban altalaban).

Ugyancsak Edward Sapir mutatott ra klasszikus tanulmanyaban, hogy az ember
fizikai ésszocialis kornyezete csakbizonyos mértékighathatazilleté nyelvre, beleértve
székészletétis. A foldrajzi kornyezetvagy azillet6 teriilet allat- és névényvilaga se koz-
mindenekel6tt a székészletben (Sapir, 1912. 228. 0.).* A gaucs6 névénykategoriak ki-
alakitasaban szerepetjatszott ugyan, hogy a pampa vegetaciéja nem kilondsebben
valtozatos, virag és fa alig akad (f6leg azok, amelyeket a telepesek tltettek hazaik ko-
zelébe), ez azonban nem oka, hanem feltétele a névénykategoriak kialakitasanak.
(-Condtcion no escausa’, Alonso, 1953. 85. 0.). Az ok az argentin siksagok lakdinak ki-
tintetettérdekl6dése kérnyezetik névényvilaganak egyes aspektusai, illetve viszony-
lagos érdektelensége mas aspektusai irant.

A nyelvivaltozasok altalaban lassabbak ugyan, mint a kultira egyéb valtozasai (Sa-
pir, 1912. 239-241. 0.), de egy nyelv szokészlete igen érzékenyen szokott reagalni a
nyelvkdzosség koérnyezetének esetleges megvaltozasara. Alonso konklazidja szerint:
»Arrolvan sz6, hogy agaucsd szaméra a természet kontinuumafelhasadozik, ésj élek mentén
valik szét, mivel sajatos életfeltételeibdl sajatos rendezé ésalarendelGelvet szart le” (1953.89. 0.).4

Egy ilyesféle ,atdarabolasnak” megvannak a maga lehetéségei, de korlataiis. Az j
kdrnyezetre reagalva a gaucsok egyes spanyol szavai megvaltoztattakjelentésiiket (pl.
yerba, planta, pasto, paja), illetvejovevényszavakat vettek at, elsésorban a guaranibél és
kecsuabol (rdadasul ezek némelyikénekjelentése is atalakult, pl. yuyo). A gaucsok né-
gyes novényrendszerezését az allattenyésztés hatarozta meg, csak a cardo 6rzott meg
masfélejelleget is. Ennek megfelel6en, mig a masik harom terminus masjelentés,
mint a spanyolban altaldban, a cardoé nagyjabol ugyanaz, a szé altaljeld It névények

jelentdsége viszont nagyobb, mint altalaban spanyol nyelvterileten, és ennek megfe-
leléen a kategoria is kitiintetettebb. Hasonld ,pozitiv utilitarizmus” érvényesilhetett
a bicho esetében is. A gaucsok a fuféleségeket (ami a spanyolban egyébként altalaban
hierba) harom kategdriaval részletezték: pasto, paja, yuyos. Ezek kozuil azonban csak egy,
a pasto volt fenntartva a szlikebb értelemben vett fuvekre, ugyanis nemcsak a yuyos
jelenthetett masféle névényt, hanem apaja is (példaul az ebbe a kategéridba sorolt
totora egyébként ajunco, ,nad” kategdriaba tartozik).

Végezetil par szot a kinai ndvényosztalyozasrol, szazadunk vitathatatlanul legna-
gyobb kinai nyelvésze Yuen Ren Chao (1953) nyoman. A kinaiban sincs,,névény”je -
lentésl népnyelvi szb, az eztjeld16 zhiwu sz6 szerint ,Ultetett dolog” meglehetdsen
iskolas (,classroomish”), és az irodalmi nyelvhez tartozik (vagy legalabbis tartozott),
akarcsak a hasonldjelentés( cao-mu (sz6 szerint ,fli-fa”) kifejezés.® A kinai rendszer
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alapja az emlitett szubanunéhoz hasonlé: cao, ,fG”, shu, ,fa” (a ,bokor” korulirasa is
airshu, ,rovid fa” vagyxiao-shu, ,kis fa”), teng, ,kaszonovény” . Ezt egészitik ki olyasfé-
lIék, minthua, ,virag”, cai, ,zoldség”, zhu, ,bambusz”, mo-gu, ,gomba” stb.

A caiérdekessége, hogy ételkéntafan kategoriaval (,alapétél”, azaz tipikusan ,fétt
rizs”, de ide tartozik a tészta, lepény stb. is) all szemben: minden fogasként fogyaszt-
haté mellékétel beleértendd, koztlik a hasételek is. A hun-cai kategoriaba a vegetari-
anusok altal nem fogyaszthat6 ételek tartoznak (nemcsak a husételek, hanem a hagy-
ma és fokhagyma is), szemben az altaluk is fogyaszthaté su-cai kategoriaval.

Az els6sorban kulturalisan meghatarozott kategériak a leglabilisabbak, példaul az,
hogy holmiszamitzéldségnek, meglehetfsen eltéré lehet. Az 6egyiptomiban példaul
a smjw, ,zéldség” kategoéridba tartozas kritériuma valdszin(ileg a termesztés helye, a
kertvolt. Ebbe a kategoriaba tartozott a széna, a szalma, a r6zse, a fagally, a szarvas-
marha-takarméany és a nad, amelyetlampabélnek és kosarak fonasara hasznaltak (Bo-
goszlovszkij, 1983.198. 0.).

A fentiekben a fonoldgia Gttéréitél (Sapir, Chao) és fonoldgian iskolazott nyelvé-
szektdl (Alonso, Frake)vett példakon azt prébaltam illusztralni, hogy nemcsak a po-
tencialis hangbeli, hanem ajelentésbeli kiilénbségeknek (a targyalt névénynevekje -
lentéseinek) is létezik egy univerzalis repertodija, és a kilénbdzd nyelvek egyedi mo-
don valogathatnak ebbél a készletbdl. Azonban afonolégiai rendszerek felépitéséhez
hasonléan ennek az egyediségnek is vannak bizonyos, nehezen meghatarozhaté kor-
latai. Kétféle ,egzotikus” valogatasitipust mutattam be: egy szélsségesen ,utilitariust”
(a gaucsot) viszonylag részletesebben, és az inkabb természetesjegyekre épulé rend-
szertipus egy gyakoriaktualizaléd asat (a szubanun és a kinailegatfogobb kategériain).

Jegytek

»Inthe wayjou speak
You orrange, the thmg ispéased,
Whatm natiré merety grows
(WaUace Stevens: Add T his
to Rmnpiuc[1942))

ne béven (pl. 6:144; 7:40; 73; 11:64; 26:155;
88:17). Borges egyébként Gibbont ,a klasszi-
kus modszer(", az expressziv eszkdzoket kerui-
16 irasmUvészet egyik reprezentansaként
tartja szamon (1987. 40-41., 275. o0.).

2. A Kkinai szavak atirdsara a pinyin atirast

1. Borges (1987. 83. 0.) idézi ennek kapcsan
Edward Gibbon (1737-1794) angol torté-
nész a romai birodalom hanyatlasarél és bu-
kéasardl sz6l6 monumentalis (1300 oldalas)
kdnyvének egy labjegyzetét (1840. 902. o.),
amelyben Gibbon azt allitja, hogy Mohamed
a KoRAN-ban meg sem emliti a tevét (,does
n6t even mention the camel”), az arab ,couleur
locale” legtipikusabb haziallatat. Borges eb-
ben annak bizonyitékatlatja, hogy ,a honijel-
legre valéban tgyel6 mivészet" kerili a ,cou-
leur locale” hasznélatat Borges kovetkezteté-
sének helyességétél fliggetleniil, ha a KORAN
ugyan nem hemzseg is a tevéktél, akad ben-

hasznalom (kivétel Yuen Ren Chao neve, ez
pinyinben Zhao Yusa-ren), a zenei hangsuly
jelolését mell6ztem. A kinai egyébként az at-
fog6 allatkategériak lexikalizalasat illetéen
idedlis: shou, ,négylaba”, niao, ,madar”, yu,
shal”, chong, ,féreg”.Ugyanez a négyes talal-
haté meg példaul Platonnal (T imaiosz. 91-
92. 0.) és a BIBUA-ban is (1M0Z1:20-30,
3M6z11:46, 1Kir4:33). Végs6 soron ezen
négyes szolgalt Cari Linné rendszerének
alapjaul is. Az 6 1735-ben megjelent Syste-
MA Naturae ciml mUvének hatos allattani
rendszere tulajdonképpen csak a férgeket
bontja tovabb: Quadrupedia, ,négylabuak®".



KicsiSandor Andréas: Hogyan osztalyoztadk a gaucsok a névényeket? *613

Aves, ,madarak”, Pisces, ,halak”, ReptHia,
.cslszémaszék, hullék”, Insecta, ,bogarak,
rovarok”, Vermes, ,férgek”. A Quadrvpedia he-
lyett csak a kés6bbi kiadasokban all Mamma-
lia, ,emI6sok”.

3. Sapir szavaival: ,,Egy adott tarsadalomban
még a legegyszeriibb kérnyezeti hatasokat is szocia-
lis er6k tamogatjak vagy alakitjak at. igy félreve-
zet6nek kell tekinteniink barmely olyan kisérletet,
amely a kultara akar legegyszer(ibb elemét is kiza-

haté valamely kulturalisan definialtfogalomrend-
szertélfiggetlentl" (1968. 435. 0.).

4. ,Se irata de que pora elgaucho la masa conti-
nua de la naturaleza se agrieta y divide por cos-
turas neuvas, porque de sus condidones partieula-
res de vida ha sacado un pecuUar principio clasi-
ficador y subordinador” (1953. 89. 0.).

5. Erdekes a latin planta és a régi magyarf(i-
fa kifejezéseknek a kinaiakéhoz hasonlé el-
ven valo létrejotte. A kinai a magyar széna és

rélag kornyezet hatasa alatt allénak tartjan (1912.
226. 0;). Hasonlé értelemben nyilatkozottjé
fél évszazaddal ra Frake is a dolog konceptu-
alis oldalarol: ,,Val6jaban még a legkonkrétabb,
objektive jelen levéfizikai objektum sem azonosit-

szalma (spanyol heno és paja, angol hay és
straw) m egfeleléit egyébként -cao, ,fl” utéta-
gu szo0sszetételekkel fejezi ki: gan-cao, ,sza-

raz f” aszéna, dao-cao, ,rizs-fi” vagy gu-cao,
~.gabona-f(” a szalma.
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Eorsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (11)

Részlet

1991. JANUAR
Els6 bejegyzés

Ma elolvastam néhany fejezetet Camus esszéjébél, A LAZADO EMBER-b6l, hogy meg
tudjam itélni Gombrowicz kommentarjat, amelyetehhez a m(hoz fizott

Valaki kdnyvcsomagot kildodtt neki Parizsbol, feltehet6en annak tudataban, hogy
amesszire szakadt emigransnak nincs pénze ilyesmire. Gombrowicz szidja,ezt a rend-
szert, mely az intellektueleket 6rokds utolsokka alazza”, ,,a tarsadalmi rend hatartalan idiotiz-
musat, mely az ird orra el6tt becsapja a szinhazak, koncerttermek és kiinywikereskedések ajtajat,
azokatazajtokat, amelyek tarva-nyitva allnak apénzessznobok el6tt”. Aztan - egy évvel meg-
jelenése utan - olvasnikezdia kdnyvet, a ,pad alatt”’, vagyis hivatalnoki irbasztalanal,
titokban, minthamég mindig iskolas gyerek volna. Bamulja francia kollégajat, amiért
,,olyan emberi, olyan nemesszandék, olyan meginditéan torédik az emberrel”- pontosabban
Oszinte erdfeszitést tesz annak érdekében, hogy bamulhassa, de jézansaga folyton-
folyvast meggatolja ebben. ,,Miért az a beryoméasom, ahanyszor moralistakat olvasok, hogy
kisiklik a kezlikbdl az emberi Tehetetlennek, elvontnak és elméletinek érzem a moralt- mintha
valodilétezésiinkvalaholrajta tuljatszédnale.” A moralista az egyénilelkiismeretbélindul
ki, ,,Az énproblémam azonban nem lelkiismeretem tokéletesitése, hanem mindenekel6ttaz a kér-
dés, hogy mennyiben az enyéma lelkiismeretem”. A koncentracios tdborokban nem azért 6l
azegyén, mertarra abelatasrajut, hogy ehhezjoga van, hanem mertmasok s 6lnek.
»A legszomytbb tett is kénnytve valik, ha elegyengették a hozza vezetd utat, a koncentracios
taborokbanpéldaulannyira kitapostak mara halalba vivé 6svényt, hogy a nyarspolgar, akioda-
haza a légynek semtudott artani, kénnyUiszerrelgyilkolt embereket” A lelkiismeret kulturalis
termék, a kultura pedig nem az egyénben gyodkeredzik, hanem emberi kézdsségek
koéztulajdona. Gombrowicz Gigy véli, 6 nem autonom lélek a kozmoszban,,,az ithozzam
mas embereken at vezet”. Es ezutan jon a végsé summazat: ,,A magany, mely Camus-bdl
sugarzik, nem kevésbégydtrelmes, mint a szaraz, marxista kollektivizmus."

Mihelytaz egyéni lelkiismeret mindenhatésagat tagadjuk, tagadnunk kell a torté-
nelemtdl elvonatkoztatott blin és erény fogalmatis. Gombrowicz a moralitas hordo-
z6janak a kultarat tekinti, tehat egy olyan képzédményt, melyet kollektivitas és tor-
ténetiségjellemez. ,Gondolkodastok csak latszdlag individualista - az egyénnelfoglalkozik,
de nemaz egyén miive.” Ez a belatas egy olyan ir6 részérdél, aki énjét és személyes sza-
badsagat folyton-folyvast mindenek fo1é helyezi, megvesztegethetetlen valésagérzék-
rél tanuskodik. Ha ir6sagardl gondolkodik, akkor - nyilvan, hogy be ne roppantsa 6t
a vilag elviselhetetlen nyoméasa- polemikusan az ,En”-t allitja el6térbe, ha a vilagon
tlinédik, akkoralarendeltnek mutatjaaz ,En” szerepét. Ez csaklatszdlagos ellentmon-
das.Azird, mintegy fiktivvilaglétrehozéja, demiurgosz, isteni szerepetvallalmagara,
vagyis minden teremtetttargyarafelréja- jé 1 lathatéanvagy rejtve - amaga kézjegyét.
Az ember, minta kérilmények terméke, elfoglalja térténelmileg is meghatarozott he-
lyétavilag tobbi dolga kozott.
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Miértolyan fontos a szarmazasunk?

Gombrowicz mar emigracidja el6tt is, a varsoi kavéhazakban folyvast a maga 6sne-
mességével kérkedett, Bourbon-rokonokattalaltkia maga szamara, cimerpajzsokrol
és csaladfakrol értekezett, eladdig, mig végul elhaltak a szokéasos vitak a szurrealiz-
musrol, a szocializmusrol, a proletariatusroél és a m(vészetrél, és mindenki, még a
kommunistak is kdszalni kezdtek a csaladfak erdejében. Ezt a szokasat svédorszagi
tartozkodasa idején is apolta, egy valdédi arisztokrata asztalanal, ahol - tapintatlan és
kihivé 6nmegalazassal- nem gy6zte hangsulyozni, mennyire kevésbé el6kel6 vendég-
latéinal. Aztan - dnsorsronté moédon - Argentinabaniselévetteeztarégitémajat, min-
denkit maga ellen duhitve. De miért? ,,Az arisztokracia szamomra egyike volt azoknak az
éretlen zavardjelenségeknek, azoknak a borzalmas, zold varazslatoknak, amelyek - ki tudja? -
vagy belélem sziilettek, vagy ram tukmalédtak, és amelyek ellen az irodalomban, és még inkabb
az életben, kiizdéttemn. Es ahogy ezaz efféle éretlen mitologiakkalmindigis lenniszokott, latszolag
egészen kdnnyi legy6zni 6ket- csak ha az ember mélyebben hatol beléjiik, éspontosabb énvizs-
galatot végez, akkor mutatkozik meg, hogy milyenfalank ragadozdk, ésmilyen elpusztithatatla-
nok.” Néhany igaz frazissal ,elintézhette” volna nemesikotédéseit, mondvan példaul,
hogy csak az emberi érték szamit, nem pedig az elGitéletek s a tébbi; csakhogy ezt a
megoldast nem érezte volna elég becsuletesnek és intelligensnek. Kulonben is meg-
figyelte, hogy a legtébb ilyen szabasu demokratanak elparolog a demokratasaga
mondjuk egy térélmetszett hercegjelenlétében.,,Ha valami ellen védekezned kell, ez azt
bizonyftja, hogy ez a valami létezik.”

Irigylem Gombrowiczot: ironikusan, s6t bohockodva vallalt lengyel 6snemességé-
vel kdnnyebben gyalazhatta a nemesi Lengyelorszagot, a lengyel katolicizmust és a
lengyel kultdra provincializmusat, minthogyha mondjuk orosz muzsikésékkel dicse-
kedhetettvolna. Vagy mondjuk zsid6 nagysziul6kkel.

Arisztokrata 6sdket vallalni is, megtagadni is kénnyebb Kelet-Kézép-Eurépaban,
mint zsid6 6soket.

Négy- vagy 6téves koromban - tehata harmincas évek kdzepe tajan - egy izben a
Margitszigetr6l hazaérkezve fel-ala ugrandoztam jé rugézasu divanyunkon, és ezt
uvoltdttem sugarzo arccal: ,,Zsid6 vagyok! Zsidé vagyok! Zsid6 vagyok!” Szileim be-
jottek a gyerekszobaba, anyam komoran, apam mosolygos fejcsévalassal nézte szok-
décselésemet, majd megjegyezte: ,Manapsag ezzel nem szoktak hencegni.” A rejtel-
mes szotaznap hallottam el6sz6r- nyilvan a szigetenlezsid6zottvalaki-, ésfogalmam
sem volt, hogy mitjelent

Anyam magyar szellemben nevelt. Az 6 apja Engelb&l magyarositott Edrsire, fel-
vette a reformatus hitet, és gazdatiszt volt Zala megyében, er6teljesen magyar indu-
latokkal. Nagybatyam, Eo6rsi Istvan, diakkoraban nagy Ady-hivé volt, mindazonaltal
lelkesen-vonultbe az els6 vilaghabord idején. F6hadnagyként szerelt le, dalias fény-
képei egy nyirottbajszu, elegans dzsentrit mutatnak. Fellépése, eleganciaja, haboras
érdemeipersze nem gatoltak megabban, hogy 1944-ben munkaszolgalatoskéntéhen
ne haljon.

Apam szombathelyi, ortodox familidjanak kedvéért anyam férjhez menése el6tt
megtért a zsido vallashoz, de szivében mindig hivé reformatus maradt. Nagyapam
1919-ben meghaltspanyolnathaban, vig kedély(, kartyazniszereté nagyanyam pedig,
részben fia tAmogatéasaval, folytatta nagyasszonyiéletétegészen 44-ig. Aprilis 5-én neki
isfel kellettvarmia a séarga csillagot, aznap husz évetdregedett, meggorbult, nem lat-
tam tdbbé mosolyogni. Amikor45janudijanak elején behajtottak benniinketa getto-
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ba, itkdzben kétszer dsszeesett. Anyam és én tamogattuk, a Klauzal térig. Az ostromot
tulélte, de nyarelején - néhanynappalazel6tt, hogy hirtkaptunk fia szornyd halalaroél
- agyvérzést kapott Horkolva fekiidt a mar emlitett divanyon, dntudatlanul hesse-
gette a feje korilzimmogo legyeket Jovok mar, Pistikém” - motyogta.

Apamjunius 16-an - a sziletésnapomon - érkezett meg a munkaszolgalatboél. Le-
szaladtam érte, éppen levest kanalazott a hazmesteréknél. Harminc kilét fogyott,
egész testében remegett. FeltAmogattam amasodik emeletre. Akkor mar tudtuk, hogy
csaladjat- nagyanyamat, nagybatyamat, nagynénémet, ennekférjét, lanyatés unokait
- a szombathelyi gettébdl Auschwitzba szallitottak. Nagynéném lanya, Gabi avagon-
ban szilte meg méasodik gyerekét. Természetesen rogvest elgazositottak Marika nev(
hatéves kislanyaval egyutt, és ugyanerre a sorsrajutott reumas nagynéném és id6s
nagyanyam is. Berci bacsi, nagynéném félje, a népszer( orvos meg6rult, miel6tt el-
pusztitottak volna. Nagybatyamrdl, Onkirél nem is tudom, hogy a halaliizem mely
részlege és mikor végzett vele.

Anyamat semmi sem ingatta meg magyar mivoltaban és hitében. M ég 44-ben fel-
vétette batydAmmal ésvelem areformatusvallast- ehhez apam is hozzajarult, egyrészt
mert nem zarta ki annak lehet8ségét, hogy ez védelmetjelenthet, masrészt mert tel-
jesenkdzonydsvoltavallasokirant Isten Iétében nem kételkedett, de igy vélte, semmi
bizonyosat nem tudhatunk réla, mert meghaladja emberi latékorunket. A vallasok
mind félrevezetik az embereket, amikor Ugy tuntetik fel megukat, mintha biztos in-
formaciokkal rendelkeznének Istenrél. Anyam viszont még az ostrom alatt, csillago-
sanisjart reformatus bibliaérakra. Az Gj rendszer kezdetén - amikor ez konny volt
- belugyminisztériumiengedéllyela magaéravaltoztatta neviinket, azétavagyunkjog
szerint Eorsik. Apam ezt rossz néven vette t6le. Névvaltoztatasunkbol arra kovetkez-
tetett, hogy mar nem is szamitottunk a hazatérésére. igy hat- hogy kiengeszteljik -
érettségimig a régi nevemet viseltem.

Egyébként apam is magyarnak tekintette magat. Kedélyes, sorivé l1ényétél és tole-
rans deizmusatol tavol allt a cionizmus minden valfaja. Belépett a Szocialdemokrata
Partba, és érzékelhetd elégtétellel vette tudomasul, hogy 1949-ben, a két munkaspart
.egyesilésekor” nem vették at az Uj tipusu partba, polgari mentalitAsa miatt. Kiirtott
csaladjarol gyerekei el6tt nem beszélt, ha tarsasagban mégis széba kerilt valamelyik
szombathelyi, szemét elfutotta a konny.

Két héttel ezel6tt bokros teend6im miatt megszakitottam a fenti gondolatmenetet, és
azOta nem birtam visszatérni Gombrowiczhoz. Részt kellettvennem a Berlin-Buda-
pestirétalalkoz6 rendezvényem, bemutattak egyik darabomatVeszprémben, varatla-
nul szinhazi munkam tdmadt Kaposvaron, tanulmanyt kellett irnom kivégzett bara-
tomrol, Angyal Istvanrol, ehhez sok szaz oldalnyivizsgalatiésbiréséagiiratot olvastam
el, ésjottek egyéb elharithatatlan, aprobb-nagyobb kételességek isegymas utan. Mint-
ha 6sszefogott volna a vilag, hogy tavol tartson a megkezdett tématél. Nem hessent-
hetem el a gondolatot, hogy az akadalyok kaporajottek. Nem tudom, mint Gombro-
wicz, jatékos ironiaval feloldani a szarmazasom okozta gércsdket - még ma sem bir-
kéztam meg ezekkel, és ezért nem kénnyd irnom réluk.

Pedig az Angyal-ugy is visszavezérelt a faképnél hagyott probléméahoz. Baratom
kommunista fegyveres parancsnok volt, akiaz 1956-os felkelést els§sorban szocialista
forradalomnak tudta, kisérletnek arra, hogy a munkasok és parasztok valéban birto-
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kukbavegyék a termel6eszkdzoket, amelyekkel 1945 utan csakformalisan ajandékoz-
ta meg 6ket a foldosztas és az allamositas. November hetedikén, amikor Pesten mar
mindenuttelhallgattak a fegyverek, a nemzetiszini és fekete lobogokon kivil a voros
zaszlokat is kitlizette a kérnyék hazaira, a lakossag tiltakozasaval mit sem torédve, és
igy folytatta, voros zaszlék alatt a harcot az iszonyatos tuler6ben Iévé szovjet hadse-
reggel.,,A magyarnép - irta abortonben, két héttel késébb - a vildgszabadsag zaszlbjat
mviszi ma is Eurdpaban, mint 1848-ban vitte, s egy olyanborban, melytSl az emberiség léte vagy
nemlétefiigg. Boldogitd dolog ilyen népfianak lenni.” Amikor letartéztattak, els6 és méaso-
dik kihallgatasakoris el kellettmondaniarovid dnéletrajzat Csak azthagytakibel6le,
hogy anyjatAuschwitzban elgazositottak, egyik névérétpedig szokésikisérletérta fel-
sorakoztatott fegyencek el6tt felakasztottak, 6 is ott allt a néz6k kozott, tizenhat éve-
sen. A szokéstegyutt tervelték ki, de a megbeszéltid6pontban németek tartézkodtak
a férfibarakkban, ésily médon megovtak életét egy tizennégy évvel kés6bbi kotél sza-
mara. Mivel Angyal egyébként sohasem titkolta szarmazasat, csak azért hagyhatta ki
életrajzabol mindkétszer az auschwitzi epizédot, mert nem 6hajtotta, hogy tgye elbi-
ralasakor enyhit§ koérilménynek kezeljék zsidé szenvedéseit Elvégre a forrada-
lomban a dics6 magyar nép fiaként vett részt Boldogité érzés egy ilyen nép fianak
lenni, és ezértaboldogsagért érdemes megfeledkezni még arroélis, hogy milyen ko-
zdnnyel fogadta a magyar lakossag tulnyom¢é tébbsége hatszazezer magyar zsidé ho-
locaustjat Magam is gy gondolkodtam és éreztem, mintabaratom. Amikor egy ho-
nappal letartéztatasom utan Ggyvédem els6 izben beszélhetett velem (természetesen
nyomozotisztjelenlétében), megtiltottam neki- ez voltaz els6 dolgom -, hogy zsidé
szarmazdsomra mintenyhitd kériilményre hivatkozzon. Nemcsak azértjartam eligy,
mert teljességgel hianyzottbel6lem a zsidé tudat, hanem f6kéntazért, mert a forra-
dalomban boldogitéan egynek éreztem magam a néppel, és ennek az egységnek az
orome tébbetértnekem az elképzelt, enyhébb megitélésnél (melyre egyébkéntamugy
sem volt esélyem, a rendszer az értelmiség zsido szarmazasu hangadoit kiilénos el6-
szeretettel csukta le).

A bortdnben sorozatosan olyan szituaciokbakeveredtem, amelyekben tarthatatlan-
navalt addigi struccpolitikam. A zarkak személyi 6sszetétele allanddan valtozott, és
kUlonben is gyakran csereberéltettékvelink a cellainkat, hogy tulzottan 6ssze ne szok-

junk. Mivelzsidézasrael6bb-utébb csaknem mindenuttsorkertlt, Gjboléstjbbélszem-
be kellettnéznem adilemmaval: haelarulom a szarmazasomat, kinos helyzetbe hozom
a beszél6t, magam ellen pedig bizalmatlansagot provokalok, mert- kezdetben leg-
alabbis - az egyszerlGibb emberek kozil sokan egyszer(ien nem tettek kiilonbséget a
kommunista, a zsidé meg a bestgo fogalma kozétt. Ha viszont hallgatok, akkor Ggy
kell éreznem, mintha valéban beépultem volnaegy ellenséges tarsasagba, és most in-
formaciokat szerzek. Ha nem arulom el szarmazasomat, de vitaba szallok az antisze-
mitizmussal, akkor egyrészt §szintéden poziciéba cselezem magam, masrészt el6bb-
utébb mégiscsak gyanussavalok. Minden lehetséges valtozatot kiprébaltam, és mind-
egyikben rosszul éreztem magam. Végul az id6 jétékonyan kisegitett szorult helyze-
tembdl. Akadtnéhany driember abdrtonben,jorésztjogaszok, akik mindenkirél sza-
mon tartottak, hogy zsido-e vagy sem, muveltségik ilyen téren enciklopédikus volt
Mivel kolt6ként mar jegyezték a nevemet batydm pedig magas rangu igazsagugyi
tisztvisel6 volta forradalom el6tt, azilyen emberek egy-két gyors kérdésssel fénytde-
ritettek a gyokereimre, és kutatasaik eredményétszéles korben népszer(sitették. Sze-
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rencsére renitens magatartasom miattegyik fegyelmiblntetéstamasik utan szenved-
tem el, ezértaztan szarmazasom és nyiltanvallalteszményi kommunizmusom ellenére
sem tarthatta magat személyemmel kapcsolatban a spidiség gyanuaja. Vallaltam tehat
zsidésagomat, mintéletrajzi tényt, de tovabbrais Gigy éreztem és azt vallottam, hogy
neveltetésem, kultiram, cselekedeteim alapjan éppolyan magyar vagyok, mint akar-
melyik rabtarsam. Bels6 kiizdelmeimetjo ljelezte komikus vivodasom is, kéthetente,
amikor fird6be vittek: prébaljam-e takargatni a zuhany alatt, ahol harmasaval-né-
gyesével &csorogtunk, a szovetségjelét, amelyet 6seimmel kotottaz Orokkévalo? (Szi-
leim alegszivesebben megtakaritottak volnanekemeztajelet, de nem lehetett,aszom-
bathelyi rokonsag miatt.)

Az antiszemitizmus egyébként nem volt altalanos a politikai foglyok korében. Az
56-os forradalmarok tobbsége mentes volt az efféle fert§zéstél. Csakhogy 1956 utan
az erkolcsi kozépszer gyéren képviseltette magéat a borténben - a rendszer kilonés
el6szeretettel csukatta 6ssze a legkivalobbakat a sépredékkel. Szivesen Iéptette fel ko-
z6s perben a makulatlanjellem U felkel6parancsnokot az aruhazi fosztogatdéval, a for-
radalmi koéltét a tolvaj prostitualttal, az idealista lapszerkeszt6t és a naiv mesekoltét
gyilkossagitigybe keveredettvisszaes6 blindzékkel. Mivel a cellakban a nacizmustol a
sztalinizmusig minden politikai aramlat, tovabba minden tarsadalmi osztaly és réteg
képviselve volt, Voltaire vadembere kézénk rekesztve pontos képetalakithatottvolna
ki az orszag erkolcsi és politikai keresztmetszetérél. Barataimmal egyltt én is ilyen
vademberféle voltam, az ideolégiak, utépiak ésillGziok kék egébdl csdppentiink bele
a zarkavilagba. Szabad életiinkben semmiképp sem akartuk tudomasul venni, hogy
tizenkét évvel a forradalom el6tt Magyarorszagon fasizmus dult, és hogy a Horthy-
korszak rasszista, nacionalista, klerikalis, dzsentroid ideolégiai hangulatai milyen in-
taktak afelszin alatt- még mais, negyvenhatévvel 1945 utanriasztéan intaktak, mint
ezimmar nyiltan, a politikai élet szinpadan is megmutatkozik. A hirtelenjott, elharit-
hatatlan felismerések nem ingattdk meg magyar mivoltom tudatat, de mély nyugta-
lansaggal toltottek el.

Ma mar tudom, hogy 56 &széig 6rzétt vademberi artatlansagom elfojtasok gyu-
molcse. Az els6 figyelmeztetést mar 1945 februaijaban megkaptam, amikor a felsza-
baditott Budapesten Ujrakezd6dott a tanitas. Negyedik gimnazistavoltam akkori sza-
mitas szerint, vagyis nyolcadik évejartam iskolaba. Az el6z6 tanévekben gimnaziu-
munkban kiilén tanultak a zsid6 szarmazasu fiak (egy osztalyban) és a keresztények
(kétosztalyban). 1945-ben, a tanév folytatasakor a zsid6 osztaly tagjait alfabetikus sor-
rendben kétfelé osztottak. Az els6 vagy a masodik napon igy szélt hozzam egyik UGj-
donsiult osztalytarsam: ,Eddig nektiink voltjobb, most nektekjobb.” Elhilten bamul-
tam ra: meg sem fordult a fejemben, hogy a német megszallas és a nad terrorjobb
lehetett barkinek is, mint a felszabadulas. Aztan napirendre tértem az epizod folott:
osztalytarsam nyilvan fasiszta csaladbél szarmazik, ezért gondolkodik igy. (Nem szar-
mazott fasiszta csaladbol. Kés6bb bellgyes tiszt lett, magas minisztériumi polcra tor-
néasztafel magat.)

Amikor allamositottak az egyhaziiskolakat, Gjabbjelzésekre figyelhettem volna fel.
A katolikus egyhaz 6sztonzésére az iskolakban ellenallégdcok alakultak ki a tervezett
intézkedésekkel szemben. Ez az 1947-48-as tanévben tortént, akommunista partmar
- szovjet segédlettel - a hatalmi monopolium megkaparintasan faradozott, de még
mikodtek egyéb partok, és az egyhaziellenallast sem térték meg. Kongregadds gy(-
léseket szerveztek az iskolakban, igy nalunk is. Egyszer kivancsisagbél magam is el-
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mentem egyilyenre (ajelenlévék nyilvanbeépiltmegfigyel6nek tekintettek). Egyfia-
tal pap volt a szénok, gyujté hatasu beszédére ma is emlékszem még. ,Elsé szent ki-
ralyunk, Istvan fia, Szent Im re korantsem voltolyan lanyos kép(, szelid lelktiletd ifja,
amilyennek széban és képeken abrazolni szoktak. Harcos ember volt, szembeszallt az
iszonyatos vadkannal, vadkan agyara 6lte meg. 6 amipéldaképiink, avadkannal tu-
sazd”, és igy tovabb. A vadkan, a kommunizmus szérnye, az ateista fenevad el akarja
orozni Szent Istvan és Szent Im re orszdgaban az Isten iskolait.

Amikor megindultak a monstre kirakatperek Mindszenty biboros és a katolikus
egyhaz egyéb vezetdiellen, mindenféle kisebb pereketis szerveztek, egyebek kozt ab-
bdlacélbdl, hogy szétveijék a katolikus ifjasagi és diakegyesuleteket A miiskolankat
is elérte ez a kampany, és a févadlott éppen egyik osztalytarsam volt. A pertaziskolai
Didkszovetség feljelentésére inditottak. Ez a szervezet kommunista iranyitas alatt allt,
és nalunk tulnyomérészt zsidé szarmazasu gyerekek vezették. A Didkszovetség tanu-
katverbuvaltaperre, mely abudapestikertletibir6saghataskorébe tartozott. Engem
is meg akartak nyerni,de én - nem is politikai okbél- nem alltam kotélnek. A targya-
lasra elmentem azért, és dsszeszorul6 torokkal hallgattam osztalytarsaim és néhany
iskolai Didkszovetség-vezér terhel6 vallomasat. A vadlottillegalis szervezetet épitett ki
a gimnaziumban, egy klerikalis k6zpont utasitasait hajtotta végre, lazadast szervezett
a torvényes rend és kdztarsasagunk torvényeiellen. Osztalytarsam felfiggesztettbor-
tonbuntetést kapott, és persze kizartak az orszag osszes kdzépiskolajabol.

Egy év mulva, az érettségibanketten, az osztaly keresztény szarmazasu tanuléi egy
hijan mind felalltak vacsora utan, elbdcsuztak a tanaroktél, és elvonultak kiilon mu-
latni. Iszonyatosan rossz kedvem tamadt, régton eszembejutott a per. A mintegy fél-
tucatnyi vaUomastevd - nemcsak a miosztalyunkbol - egytél egyig zsidé szarmazasu
volt A banketten ismét gy6zedelmeskedett az elkildnités elve, amelyrél azt hittem,
hogy 45-ben mindorokre levitézlett. Azutan ezt a kinzé élményemet is elfojtottam.
Magyar ifja 6hajtottam lenni, elktlénitetlenil, s szocializmust épité magyar tarsada-
lomban.

1956 oktoberében-novemberében mas oldalrél gylGlt megabajom ezzel a szindro-
maval. Néhany zsid6 szarmazasu ismerdsdom azértijedt meg a forradalomtoél, és azért
fogadta el a Kadar-kormanyt, mert a kommunista rendszer szétesése szerintuk Ujra
antiszemita kormanyzatot segitett volna nyeregbe. Csakhogy a forradalmi Budapes-
ten meghodkkentéen kevés zsidoéellenes megnyilatkozasra kerilt sor, és ezek sem ta-
lalkoztak az utca helyeslésével. A tdmeg demokréaciat kdvetelt, a zsidokérdés pedig -
igy érveltem - a demokracia problémakdérének része. Marmost a filozéfiaban csak hi-
ba,haarésztaz egész helyébe emelik - a gyakorlati politikdban viszontugyanez ahiba
megbocsathatatlan blin. Aki a forradalom id6szakaban a rész szemszégébdl itéli meg
az egészet, annakolyan orszagban - Izraelben - kellene keresnie aboldogulasat, ahol
ez arész a kozéppontban all. (Egyébkéntezzel az okfejtéssel mindmaig egyetértek.)

Szabadulasom utan fiakozéd6 mértékben meggy(lta bajom a magyar provinciaval,
mely egyrészt a mélymagyar multbol taplalkozott, méasrészt logikus ellenhatéas volt a
sztalinizmus és posztsztalinizmus nemzetellenes magyarorszagi fiokvallalatanak pro-
vincializmusara. Egyre kevésbé harithattam el a felismerést, hogy nem egy mérvadoé
irodalmiésaltaldban értelmiségikdrnem tekintvalédimagyarnak. Ez nem befolyasolt
tdlzottan, mivel altalaban nem nagyon érdekel, hogy ki minek tekint Csakhogy az
em ber helyzetét, akar akaija, akar nem, modositjak aréla kialakitottvélemények. Kul-
foldi id6zéseim sora - és f6ként haroméves "yujpt-berlini tartézkodasom - szeren-
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cséréjotékonyan csillapitotta a szandékaim és helyzetem kozt kialakult fesztltségek
kinjat. Teljesen mindegy, hogy minek tartanak, és még az sem szamit, hogy én minek
tartom magam, éshogy miavéleményem ahazamrol. Megingathatatlan tény ugyanis,
amelyen - engem beleértve - senkisem valtoztathat, hogy hozzatartozom. Ezegyrészt
nagyon sok, masrészta semminél is kevesebb, mertnem hatarozza meg itéleteimetés
érzelmiviszonylataimat.

Szabadsagom - mely a megbonthatatlan kotottségbdl né ki - annak készonhetd,
hogy gyerekkoromban tld6zéttkisebbséghez tartoztam.Azilyen sorsiember, hanem
torzitja el bosszlvagy, és ha ki tud néni sajat specifikus kisebbsége - zsidésaga, baszk-
saga, homoszexualitasa - keretei kézul, a kértilményeknek megfeleléen altalanosit-
hatja, mas kisebbségek sérelmeire viheti at szakadatlan felhaborodasat.

Csakhogyazilyen egyénre megkulénbdztetett gyantval néz a honaban lakalyosan
berendezkedett tdbbség, mihelyt megtapasztalja a biralatat Es ha ennek hangneme
tiszteletlen, s6tmi tobb, gunyoros, és ha altalanosan elfogadott tabukatvesz célba, ak-
kor abiralatotabiralé hazafiatlan vagy hazatlan személyére valé tekintettel megfon-
tolas nélkul és szitkozédva utasitjak el. Ezért irigylem Gombrowiczot: akarhogy gu-
nyolédottis a lengyel kultdra, a lengyel katolicizmus és a lengyel provincia targyko-
rében, az efféle szitkok zaporatol lombos csaladfaja megvédte 6t

Masodik bejegyzés

Az a mlvész, akia mlvészet keretei kozott valdsitia meg magat, schasem lesz alkoté —azon a
hatartertileten kell berendezkednie, ahol a m(ivészet az élettel érintkezik, ahol ilyesfajta kényel-
metlen kérdésekkel szembesil: Mennyiben konvenciondlis a lirad, é mennyiben él valéban?
Mennyire hazudnak a tisztel6im, és mennyire hazudok én, amikor koltéként tisztelem magam?
De amikor ilyen kérdéseket vetettemfe | A KOLTOK ELLEN cim( cikkemben, egészen egyszer(i
kérdéseket, melyeknek az voltaz egyetlen kiilénlegességiik, hogy nem a vers mivészetétmintolyat,
hanem csak valésaggal kapcsolatos viszonyatfirtattak, kidertlt, hogy egyetlen szétsem értettsen-
ki, ésa legtokéletesebb értetlenségrélmaguk a koltdk tettek tanubizonysagot. M erterre a vallasra,
m intaz Gsszes tobbire, azjellem z8, hogy nem tliri a kételyt, ésfé | a tudastol.”

Arany szavak.

Az elefantcsonttornyokra egyebek kozt azjellemz6, hogy mindegyik csak egyetlen
mUvésznekbiztositszallast A mUvész élveziittel6kel6 maganyat, ésminta poék, finom
halét bocsatki magabol, a mlvészetét Ablakabodl szemuigyre veszi a kérnyék elefant-
csonttomyait, és kozérzetét az szabjameg, hogy mennyire alljakiaz 6vé a tébbivel az
0sszehasonlitast. Szamon tartja tovabba a sajat tornya el6tt 6sszeverddott totmeget is;
vezet6it, a vajt full vagy nianszirozottlatasu kritikusokat néha beengedi az ebédI§-

jébe, és tapintatosan félrenéz, mikdzben ezek kegyeletteljesen letérnek egy-egy da-
rabkéat az elefantcsont cukorkatartébol.

Brutalis korszakokban az elefantcsonttorony, vagy halerombolja az er6szak, akkor
puszta emléke is sugarozhat vigaszt, erkdlcsi ellenallast. Van (vagy volt) valami, ami
elktlonil a tajtékzo ostobasagtél, vannak mas értékek is, mintamelyeketa Hatalom
elismer. Csakhogy ezekrél az értékekrél- ha konyodrtelentl bonckés ald vesszik 6ket
- tobbnyire kidertl, hogy valamiféle képzelt vagy széppé stilizalt maltnak a kincsei.
Gombrowicz alengyelemigracioé négy legkivalébb koltéjének kdtetével kapcsolatban



Eorsilstvan; Id6m Gombrowiczcsal (11) *621

azon tlnédik, hogy, O U sontlesneigesd’'antan”, hova lett a tavalyi h6. ,,Miérthatminden
olyan elawdtnak?'- kérdi. M ég ajelen eseményeitis a mult szemszdgébdl itélik meg.
Amielmult, az pusztan emiatt értékesnek tetszik -

»a Villany aféldi,

a csillag az égi,

avillany az uj,

acsillagarégi"-
mi baja volt Babits Mihalynak a villannyal? Az Gj (a villany) eleve poruljar, ha a ré-
givel (a csillaggal) hasonlitjak 6ssze. Gombrowicznak igaza van: a tiszta esztétikum
mintbeallitottsag és életforma a mivészeteta csillagok kdzé, az égi, a vallasi szféraba
emeli.

Ezzel a szféraval, mihelyt e vilagi kérben fejti ki hatasat, nemcsak az a baj, hogy
tabuizal, és az a néhany ember, aki- hozzam hasonléan - fittyet hany ennek, hamar
persona non gratavavalhatakultirabirodalméaban. M égveszélyesebb, hogy ez a szfé-
ramerev abszoliUtumokkalbastyazza korul magat- ezakemény héjaz,amelyetaben-
ne fészkel6 és az 6t kivilrél csodalé egyarant elefantcsonttoronybélvaléonak képzelel.
Gombrowiczamaganégy lirikusarél aztallitja, hogy haboru eléttkialakultkoltgiépit-
ményik nem birja befogadniaz Gjvilag haborgd borzalmait, ezek,,egyszeriennem val-
nakmetaforava, nempasszolnak astilusukba”. Biralataa mi koértilményeinkre is alkalmaz-
hato. A Koltészet,j6 nagy betlvelirva, nalunk részbenrégiparnasszistahagyomanyo-
katfolytat, részben ellenhatéas a szocialista realizmus préfétai altalzord szigorral, majd
szeliden propagalt politikai kéltészet nyomorara. Csakhogy nalunk a Tiszta Kolt6k
lelkiismerete nem egészen tiszta, mert az elefantcsonttomyok allamijévahagyassal
épultek fel az utébbi évtizedekben.

Harmadik bejegyzés

1953 szilveszterén Gombrowicz - feltehet6en emigranstarsasagban - beszédet tartott
-.a nemzethez” egy Buenos Aires-i banketten. Ebben nevetségesnek nevezte a honfi-
bat, a haza szépségén mélazé nosztalgiat. ,,M it szamit, hogy nem Grodnéban, Kutndban
vagy Jedimskben vagytok? Volt-e mar ember masutt, mint sajat magaban?”’ ,,Nem igaz, hogy
Grojec tobb lenne, mint egy szémy, provincidlis odd, amelyben egykor nyomortsagos életeteket
tengettétek. Nem, ne hazudjatok: Radom sohasem volt kdltermény, még napfelkeltékorsem! A vi-
ragok ott sohasemvoltak csodalatosak ésfeledhetetlenek - ésnyomoniisag, piszok, betegség, una-
lom ésigazsagtalansagugy vettkorilbennetekethajdanaban, mintsivar lengyelfalvakban sziir-
kiletkor a nyuszit§ kutyak.”

Elvezem ezt a hazafias szonoklatot, és elképzelem hatasat Az urakat frakkban, a
holgyeketestélyiben, amintpezsgdspoharral a keztikben hallgatjak, hogy,.egyiktek sem
torédott Lengyelorszaggal, mig Lengyelorszagban élt", és hogy az emigransoknak yégre fel
kellene fogniuk ,, vandoréletikpatetikus értelmét’. Az urak homloka kézben kivorosodik,
a holgyek hénaljat pedig izzadséag veri ki. Az egyezményes hazugsagok nyilvanos le-
leplezése, az érdekeltek szine el6tt, nagy illetlenség, és engesztelhetetlenebb harago-
sokat szerez, mint a ragalom. Elvégre ez utobbi szerencsés esetben cafolhatd.

1983-ban Princetonban hazafias programmal telizstfolt nap utan megkérdeztem
a helyi magyar koz6sség egyik vezetdjének feleségét, hogy ha kitérne nalunk a sza-
badsag, hazatelepllnének-e. Kétszintes, 6t halészobas villajuk tGvegverandajan ul-
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tlnk, villdjukhoz kert és erdé is tartozott, az erddt kis foly6 szelte at. Kérdésemre az
asszony fuligvorosodott. ,M i mar nem tudnank - mondta-, nem tudnank megszokni
ott” Ez a dialégusjézan megvilagitasba helyezte a magyar diakok vizsgael6adasan
néhany oraval korabban elhangzott hazafias fogadkozasokat és bizonykodasokat, a
szoborpalyazatokkal és alapitvanyokkal kapcsolatos hazafias tervezgetéseket, a Nagy
Hazugsagot, ahogyan az amerikaitarsadalom fels6bb rétegeibe beilleszkedett magyar
szarmazasu értelmiségjo patriota lelkiismerettel 6hajtja élvezni kényelmes helyzetét.
RoOgton tudtam, hogy kérdésemjovatehetetlen, holott csak négyszemkézt hangzottel.

Gombrowicz viszont nagy tarsasagban, banketten beszélt Alceste sem tarthatott
volna az 6vénél kdlemedenebb szénoklatot

Nemrég lattam a budapesti Katona JézsefSzinhazj6 eléadasaban Az EMBERGYU-
LOLO-t. Orommelismertem magamraegy félényesen okos, megértd és mégis engesz-
telheteden mestermd f6hésében. Egy embert annyira felhaborit a tarsas élet hazug-
sagrendszere, hogy mindenkibe és mindenbe belekét. Mivel nem tesz kiildnbségetal-
landésultdiihének fontos éslényegtelen kivaltoi kozott, komikussavalik. Enistudom,
hogy ami miatt hdborgok, akar ezeken a lapokon is, az tébbnyire annyit sem ér, fo-
rintban kifejezve, mint amennyibdl ir6gépem szalagjanak kopasat fedezhetném.
Gombrowiczra ez m ég fokozottabban all.

Lehet, hogy azértvonzodom annyira hozza, mertbatydmnak érzem Moliére-ben?

Lukéacs azt mondogatta, hogy a Mizantréop a koran jott forradalmar prototipusa.
Komikuma is ebbél fokad. Nem ismerifel, hogy etikai elvarasainak nem felelhet meg
a tarsadalom, és ezért sziintelentl nevetséges konfliktusokba bonyolédik. Talan arra
gondolhatott Lukéacs, hogy Alceste-nek a magajakobinus moraljahoz még nincs meg
a guillotine-ja, amellyel levaghatna a tokéletesen tires vagy romlott udvarond koba-
kokat. Vagy arra, hogy - egy évszazaddal Rousseau el6tt - kivonulta darab végén a
romlott tarsadalombdl, a természetbe. Lehet, hogy Gombrowicz is tul koranjott for-
radalmar? Meg én is? De vajon melyik forradalmar nemjoétt tul koran? (Vagy tal ké-
s6n, mintAntigoné, aki lekéste az anyajogu tarsadalmat?) Mertjokor egyik semjon,
eztforradalmihajlamaim ellenérebe kelllatnom - ez esetben ugyanis gy6z, ésaz adott
lehet6ségekhez zilleszti a sugaras eszmét, amelynek nevében fellépett igy megsziin-
téd 6nndn forradalmisagat, ha idejekoran nem sikertil természetes moédon vagy kar-
tarsi segédlettel elhalaloznia.

Erdekes, hogy Rousseau nem ismerte fela Mizantrépban amaga elédjét.,,Két dolog
van, amitnemfog tagadni, uram- irta 1758-ban D’Alembert-nek. - Elészoris, hogyAlceste
e darabban egyenes, 6szinte, tiszteletre méltdférfid, igazi derék ember; masodszor, hogy a szerz6
nevetségessé teszi. Ez, Ugy tlinik nekem, egymagabanis menthetetlenné tesziMoliere Uigyét.” Sét
azértteszi nevetségessé, mertderék ember. Baratjat, Philinte-et ellenben okosnak tdin-
ted fel a darab. Rousseau szerint ez ,,egyike ama becsiletes nagyvilagi embereknek, akiknek
az elveisokbanhasonlitanak a gazfickok elveihez, a nydjas, mértektudd embereknek, akik mindig
Ugy talaljak, hogy mindenjd | van, mert az az érdekiik, hogy semmise legyenjobb, akik mindig
mindenkivel elégedettek, mertnem tdrédnek senkivel, akik a megrakott asztalmellett azt hangoz-
tatjak, hogy a nép nem éhezik, akik tdmétt erszénnyel a zsebiikben méltatiankodnak, amiért né-
melyekfelemelik szavukat a szegények érdekében, akik gondosan elreteszelt hazukbol panaszszo
nélkil nézik végig, hogy az egész emberiséget meglopjak, kifosztjak, legyilkoljak, lemészaroljak,
tekintve, hogy Isten igen dicséretes szelidséget adott nekik mésok balsorsanak elviselésére”. Ki
beszél itt? Nem Alceste? Vagy inkabb Saint-Just? Nem Aallithaté Rousseau-rdl, hogy
0sszekotd tag eme két Gr kozott?
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Ez esetbenviszontMoliére- barhogyfajisradalevélir6-jéldolgozott Olyan figurat
alkotott, akinek szévegét szaz év mulva toretlentl folytathatta a kor egyik nagy géni-
usza. Egy masik nagy géniusz, Lessing igy védte meg Moliére-t: ,,De a nevetés és a ki-
nevetés kdzt nagyon nagy a kilonbség. Nevethetlink egy emberen... anélkil, hogy a legkevéshéis
kinevetnénk.” ,,Az Embergytlolénem valik megvetendéve, az marad, akivolt, ésa nevetés, ame-
lyeta koltdaltalszaméara teremtettszituaciok valtanakki, a legesekélyebb mértékben semcsokkenti
nagyrabecsiléstinket.” Az igazsag koranjott bajnokanak, vagy inkabb: a koranjott igaz-
sag bajnokanakjellem ére nem vet6dik arnyék.

Hegel tokéletlennek nevezte a szatiratmint dbrazolasi médot, mert hianyzik beléle
a Versthnung, a megbékélés mozzanata. Es csakugyan: Alceste olyan erkélcsi silanysag
ellenlazad, amelyetRousseau még szazévvel késébb is elviselhetetlennek érez. Engem
éppen a megbékélésre valo készség hianya vonz. Az ésszer(itlenség, amelyet a szatira
alatszatés alényeg meglepetésszerd, vagyis a kozvetitd tagokat kiiktaté szembeallita-
saval napvilagra lok, olyan égbekialtd, hogy a megbékélés - abdlcsességuralmaazész
folott- azonos volna a lepaktéalassal.

Miaz, ismétAlceste beszél bel6lem?

Negyedik bejegyzés

Mit aldozhat eszményeiért a szellem? Az érvényesuiilést? Minden bizonnyal. Onnén
harmoniajat? A boldogsagot? Feltehet6en. A sajat életét? Talan - tisztelet Giordano
Brunoénak, de Galilei folott se torjink palcat

Felaldozhatja-e a moraljat? 1918—19 forduldjan, az orosz forradalom és a kommu-
nista partvonzasaban Lukacs Gyorgy eljutottodaig, hogy ablint- vagyis az er6szakot
- isvallaltaaz emberiség felszabaditasanak reményében. Késébb bebizonyitotta, hogy
dontése nem teoretikusjellegl: a Kommunben politikai komisszar lett, és kivégezte-
tett nyolc katonat.

A bln tudatos vallalasa azzal a nehézséggeljar, hogy ezt az utat csak kifinomult
erkolcsi emberekvélhetikjarhaténak. Lukacsparadoxona- miszerintcsakannak sza-
bad 6Inie, aki megingathatatlanul tudja, hogy 6Ini minden kértilmények kozt tilos -
a bdnt a kivalasztott erkdlcsi zseni privilégiumanak tiunteti fel. Csakhogy a teljes
emberiség felszabaditasat célul kitiz6 mozgalom nem ismerhet el kétfajta erkdlcsot.
A kivételes esetekben végrehajtott etikai inditéku blntett a mozgalomban tdmeges
blindzéssé fejul, ,a cél szentesiti az eszk6zt” sivar gyakorlatava, mely a célokat elvont-
altalanos kozhelyekké silanyitja, és megoli a szellemet is.

Vajon elfojthatja-e a szellem a képességeit is eszményei kedvéért? Dionys Mascolo
LE COMMUNISME cim( mGvével kapcsolatban Gombrowicz aztveti a szerz6 szemére,
hogy ,,nem 6nmaga akar lenni, hanem csak eszkiz, olyasvalaki, aki alarendelte magétafelada-
tanak. Nem értheti meg a vilagot, mertra akarja tukmalni magat, s6t mi tobb, azt hiszi, ez a
megértés egyetlenformaja”. Mascolo kényvét,az abszolt szinteség ésaz abszollt hazugsag,
a valéséag abszolltismerete ésabszol(t nemismerete”jellem zi. Ez az allapot elkertlhetetlen,
mihelyt az eszmények érvényesitése hazugsagokra kotelezi a hitvallékat. Lukacs pél-
daul gyakran mesélt egy csataképrdél - fest6jének nevét elfelejtettem -, melyen egy
lovas hadseregnek egy szakadékon kell atjutnia. Az els6 sorok belezuhannak a szaka-
dékba, feltoltik azt, és az utanuk vagtatdk a 16- és lovastetemeken atgazolva elérik a
talso partot. ,,Talanaz énéletmiivemiscsakarrajo - szoktavoltmondogatni-, hogy segitsen
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feltolteni a szakadékot” ime, az ember és md, mintvalami nagy Feladatnak alarendelt
eszkdz. Eszkdzzé degradalodva évtizedekre felaldozta egyedilallé szellemi szinvona-
lat, ésezta dontését lathatdlag még akkor sem banta meg, amikor partja kovetelmé-
nyeit6l némelyest megszabadulva megalkotta éregkori nagy m iveit A tudatos intel-
lektualis lealacsonyodast azzal indokolta, hogy az emberiség boldogulasa fontosabb,
mint valamely md makulatlansaga. Ma mar Lukacs dontését, indokostul, a kommu-
nizmus irant érzettvallasos elkotelezettségének szamlajara irom.

Eztaz emlékez6 gondolatmenetetaz a polémia valtotta kibel6lem, amelyet Gomb-
rowicz folytatott egy Goetel nev( lengyel emigrans iréval. Goetel szerint a szamUzott
lengyeleknek visszakellnyerniik Lengyelorszagot, mertcsakitt élhetnek teljes életet.
Hat nem tanultatok meg a katolikus egyhaztol, kérdi Gombrowicz, hogy lelketek hal-
hatatlan, fUggetlen Ul a szélességi foktdl, ahol tartézkodtok? 6 maga egyetértaz egy-
hazzal, csak éppen vallasi értelemben vett Iélek helyett olyan értékekre hivatkozik,
mintaz értelem, a nemeslelkiiség, a fejléd6képesség, a szabadsag és az §szinteség. Ez-
utan fogalmazza meg a kérdést, mely problémank kézéppontjaba vezet: ,,Ha tudamak
veletek, hogy csak akkor maradhattok Lengyelorszagban, ha lemondtok ezeknek az emberi érté-
keiteknek egy részérdl, vagyis csak Uigy maradhattok lengyelek, ha rosszabb-  kissékevésbé tehet-
séges, kevesbéokos, kevésbénemes- emberekie valtok, meghoznatok ezt az aldozatot Lengyelor-
szagért?"A kérdés dallamvonaldban benne rejlik avalasz. A patriotizmus éppugy val-
hatvallassa, minta kommunizmus. Gombrowicz,az individualistalegfébb emberiko-
telességének az egyén beteljesedését tekintette. De az egyén csak mas emberekkel kol-
csonhatasban fejlédhet Masrészt a tobbi ember sem absztrakcié, hanem egyén. ,,So-
hasemfogok egyetérteni Goetel Grral- neki Lengyelorszag afontos, nekempedig a lengyelek.”
Es ha ehhez még azt is hozzatessziik, hogy szaméara a nem lengyelek sem voltak ke-
vésbé fontosak, akkor teljes képet kapunk termékeny irdi individualizmusardél.

Gombrowicz hosszanelemzi latomasos szindarabjat, az ESKUVO-t, majd megkérdi ma-
gatol, hogy nem visszaélés-e, hamagaa szerz6 kommentaljajészerével ismeretlen ma-
vét. Kérdésére harsany ,nem”-melfelel. El kell hitetniink magunkkal, hogy azembe-
rek vagyédnak rank, mindenaron meg akarnak ismerni, igy hat,kényszeritsd 6ketarra,
hogy érdekelje dket, ami téged érdekel. M inél tbbettudnak rolad, annal nagyobb szikségik lesz
rad. <Enn-iink az emberi kapcsolatoknak nem akadalya, hiszen éppenaz »E n*-re sovarognak 6k
is. Csak az afontos, hogy ne csempéssziik be ezt az »E n*-t, mint valamitiltott arut. M i az, amit
az <En« nemvisel el? A felemassagot, afélénkséget, a szemémetességet”.

Brechtis sokattlinédéttazon, hogy miképpen fogadtassael magata publikummal.
Kérdésére - talan mert helyzete kevésbé volt kétségbeejté - kevésbé patetikusan va-
laszolt. A becsempészési taktikat sem utasitotta el. Célravezet6nek talalta példaul, ha
ismeretlen, s6tkiadatlan irasairolis Ggy beszél, mint az altalanos mGiveltség részeir6l,
igy ébreszthetd, a sznobizmus hajtérugoinak felhasznalasaval, érdeklédés e mivek és
fé6ként szerzéjuk irant.

Az érvényesilésre torekvd nagy személyiségeknek azonban - hanem akarnak kor-
rumpalédni- nagy tirelemre van szikségik. Gombrowicz és Brechta szam{(izetéssel
egylttatirelem mellettiselkdtelezte magatAz ,elkellhitetniink magunkkal” patosza

jelzi, hogy az ,En” fontossaganak és mell6z6ttségének egyiittes tudata serkentette a
tirelmet - ,van annyi tartalékom, hogy varhatok” -, és egyben tirelmetlenségetis
geijesztett - ,hogyhogy a kutya sem ismer, Ustollést nélkiilézhetetlenné teszem ma-
gam” -, ése kéterd allandé harca novelte alkotoképességiket és kielégitetlenségtiket
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is. (Ez a szituacié nem emigransmonopo6lium: bizonyos alkatok bizonyos tarsadalmi
struktdrakban csak 6nmaguk feladasaval érvényestilhetnének. Ez m ég keser(bb tu-
das, mert az ilyen hal zatonyra vetddve, kézvetlen kézelrél latja, hogyan tempo6znak
mellette, és hogyan fickandoznak szerencsésebb haltarsai.)

Kulon toprengést érdemelnének az olyan személyiségek, akik - mint Kafka- meg
se prébaljak elfogadtatni ,En”-jiiket a vilaggal. Rezignado rejlik az ilyen magatartas
mogott? Depresszio? dnbizalomhiany? Vagy igazi, nagy g6g - Gombrowiczénal és
Brechténélis kifejlettebb -, mely nem tekintiavilagot mélténak arra, hogy kegyeiért
vagy akar csak figyelméért térje magat?

Miért nem szereti Kafkat Gombrowicz? Miért talalja unalmasnak? Szévegszer(ien
nem tamaszthatom ala, mégis erés a gyanuim, hogy személyisége taszitja, akarva-aka-
ratlanul mutogatott sebei és abarmiféle mutogatasnak ellentmondo, rejtezkedni va-
gyo6 6sztone, mely szakadatlanul haborazik az irdiléttél elvalaszthatatlan 6nkifejezési
vaggyal. Egy ekkora ,En”, mely nemcsak nem tér elismerésre, hanemyviszolyogis ettél
- nem tekinthette ezt sajat ,En”-je ellen szandéktalanul elkdvetett provokaddénak?

Otodik bejegyzés

Radiodinteiju egy pesti himringydval. Naponta nyolc-tiz 6ratdolgozik - ebbdl négy-ot
ora a kifejezett fizikai munka - kétezer forintos 6rabérért. Vasarnap munkasziinet,
ennyipihenésre szilksége van. Igen targyszertien beszél, férfikérkedés nélkul. Célsze-
rd étrend, er6beosztas, fegyelmezett életvitel. Mivel napi négy-ot kuncsaftotlatel, fel-
tehetéen kinai technikaval dolgozik: takarékoskodik az ejakulaciéval, hogy allando-
sithassaizgalmi allapotat.

Nyilatkozott atémakorben az egyik Ggyfele is, egy férjes, gyermekes asszony. Kap-
csolatata himringydval korrektnek mondta, lelki mozzanatoktoél teljességgel szabad
szolgaltatasban részesil. ,Mintha pedik{réshéz mennék.”

A ,szolgaltatas” széval a néiinterjualany radikalisan megvaltoztattaa nemeknek az
anyajogu tarsadalom felbomlasa 6ta az eurdpai kultarkérben kialakult viszonyat.
A hagyomanyos moral a n6ket kotelezi szolgaltatasok nyujtasara. Nemcsak a prosti-
tado bizonyitja ezt, hanem a polgari hazassag intézménye is: a férfi mint csaladf6 el-
tartja asszonyat, aki ennek fejében szexualis szolgaltatasokban részesiti. A nemiség
normaiennek megfeleléen amegrendel6 igényei szerint alakultak ki. Az aktus a férfi
kielégulésével fejez6dik be. A potencian (vagyis a férfikieléglilések szaméan) mérik a
szerelmi egylttlétek hatékonysagat. A ndi kielégulés mellékesnek, jarulékosnak, s6t
széles korokben és hosszu idészakon atamoralisnak szamitott. Kamaszkoromban még
aztis hallottam, a n6k alacsonyabbrend(iségének bizonyitékaképpen, hogy ,a n6 fek-
szik alul”.

A nem kivant gyermekaldas elharitasanak lehetfsége kititdtte alegf6bb fegyverta
férfiuralom bajnokainak kezébél. A szlletésszabalyozas ellenfeld tobbnyire vallasi
vagy népességpolitikai érvekkel hadakoznak, de legalabb ennyire motivalja 6ket a fé-
lelem és a harag, hogy elvesztik nemiségbdl eredd privilégiumaikat. A kett6s erkdlcs
azzal a bolcsességgel indokolta létjogosultsagat, hogy ,a gyereknél csak az anya a biz-
tos”. Ha a nOk is lefekhetnek barkivel, mint a férfiak, akkor tarthatatlannavalik avér-
ségi elven alapul6 6rokoésodési rendszer. A sziizesség megsértésének, tovabbéa a ndéi
hazassagtorésnek a tabuja egy térél fakad a magantulajdon szentségével.
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A himringy6 kuncsaftja, amikor sajatkielégtilésének min§ségétés mennyiségéthe-
lyezi anemiérintkezés kdézéppontjaba, és ennek érdekében ¢ szabja meg a gydngéd-
ségek jellegét az egyuttlét folyaman, folébe kerekedik férfipartnerének, ahogy a
munkaerépiacon is a munkaadoé pozicidja a kedvez6bb, 6 valasztja ki a szolgaltatok
kodzulalegigéretesebbet, akit, hanem felel meg, barmikor helyettesithet mas munka-
vallaloval.

Ha megkérdezné valaki, hogy tetszik-e nekem ez a fejlemény, atlésiranyban ingat-
nam a fejemet. Nem tetszik, hogy a szexualis egyuttlétb6l az Gizleti szemlélet- akar-
milyen nemd isa megrendel6 - kisporoljaa lelki mozzanatokat. A szextechnika toké-
lye nagy gyonyoériiségeket okozhat, de atechnika egyeduralma és az ezzeljaré ismét-
I6dések sivarsaga kiszikkasztja azemberek érzelmiforrasvidékét, és megsziinteti a fo-
gékonysagot az individualis szerelemre, amely pedig az emberi kultdra egyik legbol-
dogitdbb vivmanya. Masrésztviszont meggy6z6désem, hogy ez a fogékonysag csak a
nemek egyenjogusaganak talajan valhat altalanossa, és ezért tetszik is a széban forgo
ndikuncsaft megrendel6iéntudata. A nemek kézott egyenjogu érzelmi-intellektualis
viszony tarsadalmi méretekben csak akkor alakulhat ki, ha a férfi- és n6i orgazmusok
egyenjoguak, mind az erkdlcsi megitélésben, mind pedig az agyban.

Fenti eszmefuttatasom végére érve elolvastam Gombrowicz SZUZESSEG cim i novella-
jat- véletlenll éppen ez kovetkezett a gy(lijteményes kdtetben. Egy sz(izlany annyira
artatlan, hogy amikor matroz szerelmese, egy himsz(iz megkéria kezét, azt hiszi, hogy
ez le akarja valasztani és magahoz akarja venni végtagjat. De felfokozott szlizessége
miattaz egész vilagot szexuahzalja képzeletében. Kiszolgaltatottsaga odaig sullyeszti,
hogy végul (,veled! csak veled!") szerelmesével egyiitt nekiesik egy szemétben talalt
csontnak, melyet a csalad kutyaja félig mar leragott.

ime, ugyanaz a téma: a rank oktrojalt szexualis eszmények annyira ellenkeznek
természetiinkkel, hogyjaj annak, aki képmutatas nélkul, tiszta szivébél veszi komo-
lyan 6ket.

Krasznahorkai Laszl6

KET KICSI KEZAZ INDITOKAPCSOLON

Egy tavolba es6 6szi nap éjszakajan, messze-messze mar a mostanilazas 6raktdl, a pa-
pirravetés folyamatosjelen idejét6l, midén asztalom mellett a radié hisztérikusan is-
mételgeti, hogy Ujra kitérta habord, a béke tdls6 partjanak szépséges kédében tehat,
szemben a véresen ijeszt6 innensdével, nos, akkor, ama szeptember végi éjjelen vo-
natom, a Ulaanbaatarbdl Beijingbe tarté orosz szerelvény, a maga hétvagonnyi tiltott
kereskedelmet folytatd mongol és lengyel Gigyndkével, valamint egy kilén kocsiban
velem egyltthuszonnégy, sorsanak rejtett médositasattervez§ utassal, a Gobi sivatag-
raborultteljes sotétségbblbegordiilta Dzamyn U tid-i dllomasra. Csikorogtak afékek,
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folriadtak az alvok, a mozdony egyetlen hosszu s6hajtassal fujta ki oldalan a gézt, s
nohatudtuk, a sivataga térképek szerintmégvégtelennek tiné kilométereken atfoly-
tatédni fog, aztis éreztiik mindannyian, hogy a mi szamunkra viszont, benniink, va-
laholitt Dzamyn Uudnél, véget ér. Talan, emelkedetta helyesbité hangsuly, s rezgett
aztan innepélyesen, tényleg véget ér, talan, Gszott at a sz6ban egy donté nyomaték
az aggodalomrol a bizakodasra, ez lesz az a pont, ahol fellélegezhetiink, s6t amikor a
fulsiketité fékcsikorgas el6csaltbenninket a folkékbdl, és a magunk tamasztotta hir-
telen tolongasban végre mindenkimegtalalta a helyéta folyoséablakoknal, a hangsuly
emez eltolédasaban mar az a meggy6z6dés is benne volt, hogy mélyebbre nem, mé-
lyebbre tgysem lehetne, innen mar, kezdtik betlizgetniaz allomas feliratat, egészbiz-
tosan csak kifelé vezethet t Camin Uud, olvastam 6ssze a cirillbetliket Zhamen Aid,
kialtotta be mellettem valaki egy fiilkeajton. Tzam Ude, hallatszotttavolabbrélis. Al-
talanos volt a megkénnyebblés.

Hossza Gt allt mogottink, noha azt, hogy milyen hosszd, magunk sem tudhattuk
igazan, hisz a mérték, amivel meghatarozhattuk volna, menet kézben felmondta a
szolgalatot Azazhogy: nem is a mértékrdél volt sz6 ezlttal, és nem is a hosszUsagrol,
hanem hogy sivatagi utazasunk egy olyan tudasbavezetett be, amitbirtokolni senki
nem akart, hogy olyan tapasztalattal ajaAndékozott meg, amivalamennyitinket készii-
letlenil ért - s6tazt kell mondjam, arra érdemtelenek lettek megjutalmazva ezzel a
tapasztalattal, arra alkalmatlanok lettek beavatva ebbe a tudasba. Kézulink ugyanis
mar arra sem szamitott senki, hogy Ulaanbaatartél a mongol-kinai hatarig egyalta-
lan barmire is szamitani kell, épp ellenkezdleg, Ggy voltunk vele, ha hosszu lesz, hat
hosszu lesz, ki fogjuk birni, a kupék a kérilményekhez képest kényelmesek, a f(ités
jo, azegyetlen, amivel szembe kell nézniink, az unalom - marpedig ezt a csekély kel-
lemetlenséget, szogeztiik le m ég az ulaanbaataripalyaudvaron, igazan ellehetviselni,
ha az ember arra gondol, mivar ra azutan. El6zetes elképzeléseink igen artatlanok
voltak tehat, nem csoda, hameglepett, s6t6szintén megddbbentettvalamennyitinket,
amikor megértettiik, hogy atkelésiink a Gébin nem a zsibbadt tagok okozta megpro-
béaltatas panaszos élményeinek, hanem egy kivételes helyzetre valo raébredésnek a
torténete lesz, egy olyan tény felismerése, amit életiink kéznapi vilagaval 6sszekap-
csolni, Ggy véltuk, épp azértnem lehet, mertmagunkban legf6képp éspontaztaben-
nunk is foltételezett elvont altalanossagot nem voltunk képesek felfedezni, amire vi-
szontez, ez a nem isvaratlan felismerésselvagy raébredéssel, mintaz el6bbjellemez-
tem, inkdbb valamilassurdeszmélésselmegszerzett tudas aleghatarozottabbanvonat-
kozott. Egyaltalan nem akarom elhallgatni, hogy a tdbbes szam eddigi sezutani hasz-
nalatanak valamelyest énkényesvolta ellen valdszinlileg mind a huszonharom tarsam
élénken tiltakozna, akikkel egyébként ebbe az egy és ugyanazon tébbes szamba - és
els@re legyen elég errél ennyi- tényleg nem a kdlcsdnds ismeretség vezetett - csak
megnéztik egymastabeszallasnal, aztan amaga fulkéjébea paqavalvagy anélkil ki-ki
szotlanul elvonult; azt azonban 6k sem vonnak kétségbe, hogy aki arra a Beijingbe
tarté vonatra, rokonsagunk 6nmagaban is szembedétl6jeleként, megvette ajegyét, az
mar nem tévesztette 0ssze sajat céljait és sajatnehézségeit, amintaz elszomorité gya-
korisaggal torténni szokott, képzelet alkotta h6sok kolt6i céljaival és nehézségeivel,
mertesetiinkben - stalan ebben is megerdsitene mind - olyan séuan, szaraz, kedve-
szegett emberekrél volt ott szé, akiket nem csupan az kotott 6ssze, hogy tébbé mar
nem lehetettbecsapni 6ket, hanem az ellenkezéje is, az a puszta elkeseredést megha-
ladé, végérvényesen ki nem zarteshet6ség, hoey bizonyos varatlan kortilmények ese-
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tén - smiéppen egy effélének prébaltuk kitenni magunkat- ez avelem egyttt hu-
szonnégy, és épp a legérzékenyebb kérdésekben, m ég egyszer, utoljara, mintegy bu-
csuzoul igenis becsaphaté. Olyan hasonlésag allt fenn kozoéttink, aminek kiiléndsen
kifejtett valtozata 6rom vagy bluszkeség helyettinkabb nyugtalansaggal toltéttel min-
ket, hiszféltett maganyunkatéreztiik megtamadva igy, am ugyanakkor olyan arulko-
dd, olyan nyilvanvalé volt ez a hasonlésag, amely még azt a felhatalmazast is megadja
most, hogy nem igazolhato, de igaz, vagyis ugynevezett szabad kijelentéseket tehes-
sek... példanak okaértarrol, hogy amennyiben akadtafféle eset, amikor elejét kivan-
tukvenniakérdezoskddésnek, akkoraz utazasokatfirtatok el6tt (,Ugyan minek men-
tek ti Kinaba...?”) nagyvaloszin(iséggel hajszalpontosan ugyantgy Gitéttiikel adolgot,
mondvan, azért, hogy feledést keresstink a gondjainkra, illetve mikor a hitetlenked§
skissé sértett kivancsiskoddk aztdiinnydgték erre: elvandorolnia féld masikoldalara,
ez nem éppen kozonséges maédja a feledésnek, mi, még nagyobb valészin(iséggel,
ugyanugy feleltiink valamennyien, hogy tudniillik igen, ezigaz, de hat., a gondjaink
sem éppen kdzdnségesek. Es mindez viszonyaink egyoldalu jellemzéseként, tajékoz-
tatasul az otthonmaradottakhoz talan meg is allja a helyét, mas szempontbdl nézve
azonban a miinditékaink - sépp azért hoztam széba a dolgot, hogy errél beszamol-
hassak - szerényebbek, foldhdzragadtabbak, s ha nem volna tulsagosan kiméletlen,
azt mondanam, kicsinyesebbek voltak, mintazé, aki benntinket az 6rokkévalé riaszto
birodalméaba, mert hiszen ez térténtveliink Dzamyn Uld el6tta Gébiban, bevezetett.
Itt nem vartunk tébbet, ha egyaltalan valamit, mint a sivatag meglepetés nélkili koz-
helyeit, shogy ,végtelenségére”, ,szomjazé homokjara”, ,holdbéli elhagyatottsagara”
majd unottan ralegyinthetiink, ehelyett egészen varatlanul az id6tlenségnek és a
halhatatlansagnak egy kisérteties terébe, s6t hadd mondjam meg egyenesen: ember
szamara elviselhetetlen tartomanyéabajutottunk - ha egy efféle amuadgy is megsapadt
szocska, mintaz ,elviselhetetlen”, képes még egyaltalan barmitis kifejezni abbol, ami-
t6l mindnyajan annyira megriadtunk, saminek kdzvetlen nyomasa al6l most Dzamyn
Uudnél, kibamulva a folyoséablakon, olyjélesé volt a felszabadulas. Mert atutazni a
Gobin, merta Gébi sivatagot orosz vagonokban Beijing felé keresztiilszelni, mertegy
6szi napon az orosz szerelvények atlagos sebességével a Bogd-hegységtél a mongol-
kinai hatarig belemerészkedni a Gobi sivatag élettelen trességébe, nos, ez aztjelen-
tette, hogy bele is veszni, aztjelentette, hogy nyomtalannavalni, 6nmagunkatelt(int-
nek nyilvanitani, atmenetileg elillanni aféldilétezésbdl, ilyen feltételek kozétt ugyanis
ez a sivatag - lerombolvan a mesebeli megmenekilésnek egy tobb évezredes, édeni
metaforajat- aztallitotta, hogy az 6rokkévalosag valésag ugyan, de nekiink lidérces
m od ebrettentd valésag, hogy az 6rokkévalésag az istenek tartomanya ugyan, de ezek
azistenek mozduladanok, megkdzelithetetlenek, hidegek és pokoliak, hogy az 6roklét
nem mas, mintaz driletig hevitett teljes ésvégzetes szimmetria, hogy az 6roklét nem
egyéb, mint az ismétlédés dermesztéén eszményi, feldalhatatlan tokéletessége. All-
tunk a folyoséablakoknal, néztiik a hatalmas neonfelirat vakité kékjeit, sargait és vo-
réseit: a helynévtabla cirill, ujgur és kinai driasjeleita mar enélkil is épp elég kilon-
leges allomasépulet homlokzatan, de mire megfogalmazhattuk volna, hogy akkorva-
jon minek is vagyunk kitéve ezzel a tudassal, hogy milyen arat kell is fizesstink ezért
a beavattatasért, s hogy egyaltalan hogyan birunk majd ezek utan visszatalalni sajat
eredeti léptékeinkhez, addigra mar vissza is talaltunk, a megérkezés okozta meg-
kénnyebbilés addigra mar ki is oltotta rendkivili tapasztalatainkbéla nyomaszté t6-
nusokat, s mikézben figyelmiinket egyre nagyobb mértékben Dzamyn Uiid kétotte
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le, ezekbdl a rendkiviili tapasztalatokb6l nem is maradt mas, mintegy énmagatger-
jesztd, gerinctajunkatbizserget6 kellemesizgalom, hogy hathailyen bevezetésselvan
ellatva a kinai birodalom megkézelitésének idaig meglehetdsen regényes torténete,
akkorvarakozasainkban egész biztosan nem fogunk csalédni,akkor Kinaa magamég
csak nem is sejtett tobnusaival tényleg birodalma lesz a feledésnek, svalami nagysze-
rGveljutalmazza majd, hogy foldi és Iégi lélekveszt6kdn ezt a nagy utat megtettik
érte.

Barmilyen hihetetlen, igy tortént, a legkdrultekintébb fogalmazassal sem leplezhe-
tem tovabb, hogy bizony igy esett: Dzamyn Ulid-i megérkezésiinket kbvetéen néhany
perccel marténylegelvoltfelejtve az egész, shamagyarazatotkeresek erre a hirtelen
felejtésre, hat csak a legpimaszabbat taldlom, hogy tudniillik a szamunkra felkinalt
kidbrandité igazsagban, amely amugy istenigazabdl elvette az ember kedvét a halha-
tatlansagtol, mieleve nem lattunk egyebet, mintegy nem rank méretezett, helyeseb-
ben: mintegy nem nekiink felallitott akadalyt, amin talkelljutniéselisfelejteniazon-
nal, hiszen egyrésztazok k6zétartozunk (ésitt,beismerem, er6senleengedtem ahang-
sulyt, ahogy az komoly bejelentéseknél szokas), akik sullyos halalféleimtk ellenére, tit-
kos életszeretetbdl régdéta nem gondolnak mar a halhatatlansagra, masrésztpedig (s
innentél a hangsualy isméta régi) figyelm Gink osztatlan egészére s altala ama tény két-
ségbevonhatatlan bizonyitékara volt mindenekel6tt sziikségiink, amit az allomas f6-
16ttébb kulonds épuletét vizsgalgatva persze valamennyien éreztink mar: hogy
ugyanis sikerult, megjoéttink, itt allunk Kina kapujaban.

A héaz, ahol mindeztirom, mar 6rakkal ezel6tt elcsendesedett, éjjel negyed harom
mult, kislanyaim nyitott szajjal, kitakarézva alszanak az agyon, s ebben a nagy csen-
dességben a flitécsovek zimmaogésével csak egészen halkralecsavart radiom verseng
az asztalmellett, ahogy mintvalami elhallgattathatatlan tiicsék cirpeli abeteges lelke-
sedés hireit., e percben épp ériasbombazék amulatra mélté pusztitasairél a megin-
dult haborus Utkozetben. Félek az 6riAsbombaziktol, s6t azt kell mondjam, az érias-
bombazéktdl félek csak igazan, ezért arra kényszeritem magamat, hogy halljam is,
meg neis- hiszaradiot kikapcsolni persze nem merem - ezt a szakadatlan cirpelést;
ennekviszont, amellett, hogy hallom is, meg nem is, éppen az a kdvetkezménye, ami-
nek a kozlése kedvéértilyen minden mindegy alapon megszakitottam elbeszélésemet,
hogy tudniillik csak sévaran szébahoznitudom, de Gjra felidézni magamban marnem
vagyok képes az izgalom akkori édességét, az elfogédottsag és a varakozas pezsdit6
zamatat, egész helyzetiinknek azt a furcsa tinnepélyességéta Dzamyn Uiid-i palyaud-
varon, amelybd6l minddssze annyit értettiink vilagosan, hogy megméretéstink és be-
bocsattatasunk valaholinnen kezd6dik majd - merta tobbit, f6kéntennek a megmé-
retésnek és bebocsattatasnak a maodjat és feltételeit, a legteljesebb homaly fedte.

Afel6l nem voltak kétségeink, hogy lényegében a megfelel6 helyen vagyunk, de
minthogy érkezésiinketkdvetéen a sz6 legszorosabb értelmében nem tértént semmi,
szerettiik volna tisztazni, hogy akkor hat holisvan ez alényegében pontosan. Térké-
peinken, maramelyik feltiintetni egyéaltalan érdemesnek tartotta, Dzamyn Uid majd-
nem kozvetlenilamongol-kinaihatéartjelz§ piros vonalacska kdzelében fektidt, mar-
pedigez, attélfiggbéen, mennyitadtunk atérképekre, benniinketakarkétegymasnak
szogesen ellentmonddé eredményre isvezethetett. Ha rabiztuk magunkatajelzésekre,
és kizartuk a nyomdahibat, akkor szamolhattunk akar még negyven-6tven kilomé-
terrelis, ha viszont tudomasul véve ugyan 6ket, de nem ezeknek a rejtélyesen meg-
bizhatatlan térképeknek hittiink, hanem a sajat szemunknek, akkor okunk volt ra,
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hogy azt gondosuk, szé nincs még negyven-6tven kilométerrél: Dzamyn Uiid maga
a hatéar. Az allomas ugyanis, amellyel a s6tétben mindvégig lathatatlan helység a leg-
messzebbmend6kig azonosnakbizonyult, még csak nem isemlékeztetetta Bogd-hegy-
ség, majd a Gobi félsivatagos pusztasaganak megalloként szolgald, ritka és torokszo-
ritban nyomorusagosviskoira. Egy palyaudvari éplilethez viszonyitva palotavolt, egy
palotahoz viszonyitva er6ditmény, mongolizléshez képest kinai, a kinaihoz képest vi-
szont mongol. Homlokzata, amirél marjé ideje nem birtuk levenni a szemunket, s
amitépp ezért hol kulénlegesnek, hol félottébb killondsnek nevezve mar tébbszor is
emlegettem jelentésemben, olyan lakérdl arulkodott, aki félig még gyerek, félig mar
gonosztevl, mert barmit, de azt aztan igazan nem képzelhette senki, hogy ériasokra
méretezettfalai kdzottvalami elfajzottsagaban is megejté maganyos szérnyszulotthe-
lyett holmi vasutasok probalnak meg az itt hetente két izben egymas sarkara hagé
szerelvények 6rjit6 kaoszaban - pecsétekkel és inditétarcsakkal hadonaszva - rendet
teremteni. Balszélen, nem tul tréfasan marisaztmondhatom:jobb nem firtatni, miért,
egy hozzavet6leg hiisz méter magas torony emelkedett, amit egy vaskos oszlopok al-
kottabastyazartle a kUpostet6 alatt, éshidbatalalgattukkezdetben, hogyl6réseimogé
vajon néhany arnyékba huzédott néma fegyveres vagy maga a kiismerhetetlen lawA
rejt6zott-e, hamarosan abbais hagytuk ezt a talalgatast, mertaz érias neonfeliratokrol
odasz(ir6d6 fényben kiderult, tévedtiink, ennek a bastyanak az ég adtavilagon semmi
értelme nincsen, ha pedig mégis volna, aztel6link az odavezet6 feljarokkal egyitt a
hajdani kémves konyortelenil befalazta. Akar igy volt, akar ugy, a toronynak ez a
céltalansagavagyvéglegelrejtettértelmemindenesetre nem korlatozédottcsupan én-
magara, mertamikor a bastyaoszlopok el6l figyelmes vizsgalédas utan aziménti,vas-
kos” jelz6t hirtelen visszavontuk, akkor ezzel egy id6ben, pontosabban ezzel szoros
Osszefliggésben észre kellettvegylik, hogya toronynak ez a... nevezziik 6sszefoglaléan
igy: céltalan értelme szinte atitatja magatajobbrél hozzéa csatlakozé f6épuletetis. Szé-
lesnek szélesek, vastagnak vastagok voltak ugyanis ezek az oszlopok, meg magasak is,
akarcsak a f6bejarat mellett az a négy-négy még hatalmasabb, vaskosaknak viszont,
ismertuk fol, mégsem voltak nevezhet6k, ellenkezéleg, azembernek az a furcsa érzése
tamadt, hogyvalaminincs rendben a sulyukkal, sez az érzése, aminttekintete atsiklott
aféépuletre, csaktovabb er6sddott. A mivagonunk pontosan a haromnyelvli Dzamyn
Uud-feliratok alatt allt meg, igy a lehet6 legelénytésebb helyzetbdl, a tengely meg-
hosszabbitott egyenesérél és frontalisan lathattunk ra az egész épuletre, marpedig a
belatasnak éppen erre a tavlatara volt szikség ahhoz, hogy a toronyrél a f6homlok-
zatra atsiklo6 tekintetink ugyanazt a tényt, amit a bastyaoszlopok nagysaga és sulya
kdzt mint zavarbaejt6 meg nem feleléstaz imént észrevett, mostaz épitmény egészé-
ben is felfedezze. Mert ez tortént: figyeltik a Dzamyn U tid-i allomast, és mellbevagé
ésszerUltlenségek, valaminta méretek és az aranyok eltulzott voltanak puszta megal-
lapitasa utan, tartos kibamészkodasunk eredményeként, el6bb régzitettiik, hogy van
valami mélyrehaté valoszer(tlenség abban, amit latunk, majd pedig a felismerések
klasszikus tempdjaban rajottink ennek a mélyrehaté valészeritlenségnek az elké-
peszt6é magyarazatara is: hogy ugyanis e mesebeli er6dnek, e kissé félelmetes ko-
losszusnak, e példatlan monstrumnak nincsen sulya.

A vagonajték be voltak zarva, ezért azt kideriteni persze nem lehetett, hogy ezek
az oriasifalak vajon préselt papirbolvagy valami mianyag habbdl készlltek-e, egyet
azonban mindannyian biztosravettiink: a Gébi-tapasztalatok utan ez a legsiribb so6-
tétségbdl alegnagyobb megkénnyebbilésinkre felbukkant palyaudvar masnak, mint
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szemfényvesztésnek nemigen nevezhetd. Gyanakvén, hiszen becsaptak, de mertelis
képesztettek, korantsem csalédottan méregettiik ezt a bizarr vandorcirkusz-produk-
ciot a folyosdablakokbol, s hanémielismeréssel adéztunk is az 6rilt elmének, amely
e mozgathatd vagy 0ssze- és szétszerelhetd allomastkitalalta, sokaig nem id6éztink na-
la, hiszen avele 6sszefiiggé sabenniinketleginkabb érdeklé feladatot, hogy hatmiért
kellettdiszletkéntmegépiteni,amitavalésagbanismeglehetettvolna, tudtuk, tgysem
lesziink képesek megoldani. M eg aztan... voltvalami, amihelyzetiink mozdulatlansa-
ga miattmég ennélisjobban foglalkoztatott minket, valami, ami kezdetben amolyan
mellékkorilményként értelmezve csak a varakozas izgalmat ndvelte, most azonban
egyre inkadbb a benninket érinté, rank varé események donté alkatrészének tdint -
az, hogy haegyszer - egy képes kozhely eztttal talan megbocsathaté fordulataval élve
- megérkeztek a néz6k, s ez a neoncsékélteménnyel kivilagitott szinpad latszélag ké-
szen all, akkor hol vannak a szinészek, és miért nem kezd6édik mar az eléadas?

A Dzamyn Uld-i palyaudvaron ugyanis megérkezésiink 6ta nem lattunk egy te-
remtett lelket sem.

A szerelvényrél nem szallt le senki, még a kalauz sem, felszallé6 utasnak meg vég-
képp semminyomanem voltatokéletesen kihalt, széls6p6rte peronon. Egyetlen vas-
utasvagy katonanem tlintfel begordiuléstnk ota, egyetlen helybélitnem csaltel§ vo-
natunk, hogy az éjszakai 6radacaramegcsodaljatavoliutazok errefelé ritkalatvanyos-
sagat, csak ideosonvavalahogy - még ha tiltjdk is - az épitmény m 6gott abszolut s6-
tétségbe hizédott salegnagyobb valésziniiség szerintnem is l1étez6 Dzamyn Utidbél.
Nem ny(tki ajto a homlokzaton, nem volt fény az ablakokban, sazt még innen, va-
gonunk folyosdjarolisvilagosan megallapithattuk, hogy mozdonypoéfékelés és szélza-
gas ellenére odakint a hatésag embereinek elvarhaté larméaja helyett meglep6 csend
uralkodik - az elhagyatottsagnak olyan csendje, amelyrdél a legritkdbb esetbenjut az
ember eszébe, hogy végetis érhet, és megtérhetivalami.

Dzamyn Uld és a Dzamyn Uiid-i gondolat otrombajatékossagaval s feltétlen ide-
iglenességével szemben tehata mi helyzetink meghtkkentéen véglegesnek tetszett,
ugyanakkorviszontkorantsem kilatastalannak, hiszen nem lehetetttudni, akdvetkez§
pillanatban dramai hevességgel nem szakitja-e meg ezt a véglegességetegy a mi ese-
tiinkben persze varva vart fordulat Es ezjellem zett hossz( ideig mindent, barmire
gondoltis azember a folyoséablakban, az legalabb olyan mértékben latszott elképzel-
hetének, amilyen mértékben kizartnak, mikdzben a dolgok, tgy éreztik, kezdenek
leegyszerlisédni koruldttink, mikézben bebocsdHatasunk vagy visszautasitasunk el-
képzelt processzusa, akarcsak vonatunk Dzamyn Uiidnél, szinte lefékezett szandé-
kunkpusztabejelentésénél, anagybirodalombavalo atlépésiakaratkérelmezé kinyil-
vanitasanal- amivel szemben egyébkéntaz érdeklédés, finoman szélva, nem volt fel-
tlng. Bar... ezt sem lehetett egészen biztosan allitani, hiszen nem tudhattuk, az elha-
gyatottsag hatterében nem folyik-e mégis valami irdatlan munka, éppen hogy folya-
modvanyunkra az a kivantigen vagy az a nem kivant nem birodalmi szempontbdl
bélcs megfontolassal megszilessék, és ugyanigy: el nem donthettik megnyugtatéan,
tudomasul vették-e egyaltalan ittlétiinket, mikézben reményeinket arra azértbatran
épithettiik, hogy tekintettel vonatra, sinre, iranyra, Dzamyn Uiidre, az athaladasnak
ez a modja mégsem lehet itt egészen példa nélkiilvald. Oréak teltek el ideérkezésiink
6ta, nem csoda, ha egyre néttbenntnk a bizonytalansag, nem sejtettiik, miért nem
torténik mar meg veliink, aminek valahogy meg kellene mégis, és nem sejtettiik azt
sem, kire varunk pontosan. Hol azt gondoltuk, a mongolok késnek, hol meg, hogy a
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kinaiak el66rsei, csak acsorogtunk ezen a sejtelmes senkiféldjén, snéztik a homlokzat
szines fényeit a harmas feliraton.

Esitt, ezen a ponton, ha mar egy a B52-esekkel foglalkozo révid szakértdi elemzés
adrpeléradiobolamugyiskibillentettnéhanypercre, mertez tértént, kozbevetésként
valamit el kellmondanom.

Elbeszélésem magasztostargyaa dolog természetébdl kovetkezéen a legvalasztéko-
sabb stilus magatol értet6d 6 alkalmazasatkényszeritette skényszeritiki, leirasom meg-
hatarozé atmoszférajaigy tehat- hanem akasztmegrévid id6re afolyamatos haborus
hirm{sornak ez a pusztité kisel6adasa - kizartavolna, hogy utazasunknak a mellékes,
azelhanyagolhato6, az érdektelen vonatkozasairdél, Ggynevezetthétkéznapivagy ahogy
mondani szokas, emberioldalarélis szét ejtsek. De ez a hirhedtbombazoérél szol6 el-
ragadtatott himnusz, mertaz el6adé heves katonaszenvedélye miatt masnak nem ne-
vezhetd, pont hogy megakasztott, ezért aztan kihasznalva e magam teremtette, am
kényszer szllte sbeszamolém eleven sodrasat mar masodizben megzavaré alkalmat,
hadd tegyem hozza az eddigiekhez, hogy természetesen ettiink is a hosszu Gton, én
példaul szinte végigettem az egész Gobit, és természetesen aludtunk is olykor-olykor,
barnem annyit, amennyire a flitétt kupék bizonyosfajta otthonossaga csabitottvolna,
végulpedigszeretném legalabb felsorolniazokataz aprosagokat, amelyeketmintmel-
lékes aprosagokat rendkivil fontosnak tartok megemliteni, hogy példaul volt tea a
vonaton, ésvolt halékocsi-kalauzné§ is, akiavagon végébdél indulva néhavégigkinalta
az utasokat (egyébként: minta pokroc, és Saynshand utan eltintvalahova), aztan ott
voltazis, hogy mindenfiilkében az ajté folé csavaroztakegy hangszorot, ésebbélmon-
gol, orosz és angol nyelven emlékezetes mondatokat lehetett megjegyezni Mongdlia
forradalméanak dics6séges torténetérdl, megvoltagyrend példaul,amitpersze régvest
felboritottunk, ahogy szétpakoltunk Ulaanbaatarban a beszallasnal, volt megszallas
Saynshandban, kimentlink a viharos szélbe az ugynevezett allomas peronjara, és a
betonplaccon a hajdani minusz negyven-6tven fokos fagyoktol akkora repedések vol-
tak, hogy elstllyedt benniik az ember laba, és hat folytathatnam m ég szamtalan ide
nem tartozé részlettel, példaul a szomszédaimrol, akiknek egyszer majdnem atszol-
tam, hogy ne b6égessék mar annyira azt az atkozott magnetofont, de hagyjuk, én is
belatom, hogy nem mehetigy tovabb, az 6sszes nagy horderejd részletet elmondani
ugysem birom, ennek a parnak az ideer6ltetésével meg ténylegolyan, mintha... nem
is tudom hirtelen, mit mondjak... mintha tragyat hanytam volna be a tsz-irodaba az
elnék ablakan, széval csak idétlén, rendezetlen oda nem ill6ség meg zagyva 0ssze-
visszasag, mindenesetre kdnnyebb a lelkemnek, sezzel akénnyebb lélekkel mar nem
isleszolyan nehézvisszatalalnijelentésem elfelejtettfonaldhoz, amavarakozo, tin6dé,
nem aggodalmaskodd, ellenkezfleg, tiirelmes lelkiallapothoz, amelyben tudomasul
vettlk, hogy ama sejtelmes senki féldjén az avarva vartfordulatbekdvetkezett, mert
egyszeriben... megmozdult kéruldttink minden..

A mozdony hirtelen rantottegyetavonaton, smire visszanyertiik az egyensulyun-
kat, és Gjbol kinéztiink az ablakon, Dzamyn Uiid mar nem volt sehol.

Valtékon robogtunk keresztiil, szinte Usztunk az athatolhatatlan sotétségben, szinte
farodtink a robogas puszta tényében, sigy felélénkilve a hossz( varakozasbdl, min-
den eddigitgyorsan feledve, figyelmtnknek mar egyetlen targyavolt csupan: ahatar-
atkelés szamunkra nagyjelentdségi, kézelinek tetsz6 pillanata. Atlépiink hat az 6si
birodalomba, gondoltuk ahhoz képest, amilyen szaraz, sotlan, kedveszegett emberek
voltunk amugy, meglep6en kalimpalo szivvel - az egyetlen birodalomba, amely eré-
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sebbnek bizonyult, minta pusztulas. Atsiklunk oda, néziink innepélyesen a kinti sé-
tétbe,aholatajképesvoltmagéabafoglalnimindent,amitazemberazistenialattértett,
saholigy a tdjnak minden paranyiponton id6ébelivagyis: erkdlcsim élysége van.At-
robogunk, mondtuk magunkban elfogédottan, atérténelem egyedtlallé kontinensé-
re, mely Csin Si Huang-tivisszataszité zsenijét6lama szelid hegycsucsig teljed, ahol
Li-po kissé borosdn megéalltannak idején, éslenézetta parasvolgybe. Egy perc még,
gondoltuk, és Kindban vagyunk.

De ekkorvaratlan dolog tértént. A mozdony durvan lefékezett, aztdn csikorogva
megallt, majd rovid varakozas utan elkezdett tolatni visszafelé. Egy perc, és Gjra ott
voltunk meginta Dzamyn Utd-i palyaudvaron.

Mondanom sem kell,hogy azeseményekilyesféle alakulasdaraaztan egyéaltalan nem
szamitottunk, nagy volt a csalédéas a folyos6ablakokndal. Dihdésen m éregettik az allo-
mas diszletét odakint, sd nem tudtuk képzelni, mindez mitjelent. De mar nem is
nagyon érdekdtsenkitazok,tgyvéltik,azirantunkval6éérdekl6dése tintet6 hianya
sérté, amitjovatenni kizar6lag egyféle médon lehet, ha Ujra és strgésen nekiindu-
lunk. S aziméntilelkesedésb6l a kidAbrandité Gjrahalasztasnak ebbe a verm ébe bele-
zuhanva m ég valami nyilvanvaléva lett, valami,amidontéen meg is hatadrozta kedé-
lynket s ezaltal figyelm Unk sajnalatos irAnyvesztését a kés6bbiekben. Hogy milyen
faradtak vagyunk.

H&arom egész napjavoltunk mar Gton. Szervezetink ellenall6 képességétaz egy-
mast 0sszezavard helyiid6k gyilkos viszonylagossagatdl kezdve az efféle azsiai utaza-
sok szokasos kényelmetlenségeiig term észetesen rengeteg minden prébara tette, és
mondhatom, hogy a sz6ban forgd szervezetaprébakatnagyszerten allta. A csal6das-
tolazonban,amivelDzamyn Uud-ivisszatoloncolasunkatfogadtuk, hirtelen 6sszerop-
pantez azaddig kitiin6en vizsgdz6 szervezet,ésazinnentélviszonylag gyors egymas-
utanban kovetkez6 események kozt tadjékozédni mar alig-ahg tudott. Mert ez a
Dzamyn UUd marnem azvolt, mintarégi, meg aztan mindennek, amiett6l kezdve
tortént, adolgok &ltaldnos rendithetetlensége utan kiléndsen feltind médon egysze-
riben sebességelett Mindig nagyobb sebessége, mintamilyen sebességgelmikodvetni
tudtuk 6ket, sigy hidba &alltunk tovadbbra is kitartéan az ablakoknal, szemunk el6tt
kezdtek 6sszemosddnimar a kintiek.

Legel6szoris kivagédotta fé6bejarat ajtaja, smeg-megroggyano lépésekkelegy fel-
ismerheteden alak hatraltkirajta- éppen felénk kdzeledve igy - egészen addig, mig
csakelnem tertltaperonbetonjan. Eztkévetéen nem sokkalaz ajtobélfurcsa,nehéz
mozgassalkitamolygottkétmasik,ezeknekazarcarakicsitm égemlékszem ,mongolok
voltak, ésnekiestekazid6kozben feltApaszkodé férfinak. Egyirtézatoserejd tUtésrém -
lik még, ahogy az egyik 0kdéllelbelevag a masik arcaba, akimegrendulugyan, de hi-
hetetlen méd talpon marad - ésinnentélakarhogy prébalom,nem tudom felidézni,
hovatlntek elaperon neon megvilagitottafoltjdbdl, csak azt,hogyviszonta helyuket
kés6bb egy mongol tiszt foglalta el gyalogos katondaival, akik aztdn lassan szétsz6rod-
tak, nyilvan, hogy biztositsak azokat, anyolcvagon kérul.

IlUdataban voltunk annak, hogy titokzatos atzsilipelésink mostm arvégre tényleg
elkezd6dott (megintide-oda taszigattak a vonatot...), sannak is, hogy ha valamikor,
hat mostlenne itt az ideje minden 6rom teliizgalom nak és lelkesedésnek, csak hat
egész egyszerlien nem voltunk ra képesek, mintha... elveszitettik volna az egyensu-
lyunkat, valami kulonos szédulésféle kezdett el gydtdrni, tagjainkat 6lm os faradtsag
huztale,sebbenazallapotban miegyebetlehetettvolnacsinalni,mintotthagynimeg-
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figyel6allasainkat az ablakoknal, visszakotrédni a kupékba, és tehetetlentl elterdlIni
azagyon.Alom azértnem tértrank,nohaellehetképzelni, éberségunkekképp talan
kell6enjellem zettmaradékavalm iféle észrevételekrevoltunk m ég képesek.Az biztos,
hogy vonatunk ide-oda és el6re-hatra taszigalédasajé ideig eltartott, saz is teljesen
vilAgosan megm aradt, hogy a zétykol6désnek, rAngatédzasnak, az erre-arravonszo-
l6dasnakegyszercsakvége lett, a szerelvény, mintha szarnyakatkapottvolna, felgyor-
sitott, sminthavajban Gszna, oly siman, szaguldani kezdettKina felé. Ezekrejélem -
lékszem,arraazonban nem,miképpen kertltink be anagycsarnokba,ésnem tudom
eldonteni, holszalltak féla kinaihivatalnokok, hogy mikorrohamozta meg, hogy mi-
korfoglaltaelmeglepetésszerl hevességgela hatarérok, vam tisztek, vasutasok ésbiz-
tonsagiak nylzsg6 tomege a vagonunkat, hogy tudniillik Erenhotnak megalltunk-e
valam iféle allomasan, vagy a nagycsarnok volt egyuttal az erenhoti allomas is, nem
tudom ;aztviszont,minthanem islettvolnamasnak sem mijelentésége, élesen lattam,
kinézve a fulkeagyrél a nyitottajton at, hogy kint nagyon nagy vilAgossag van, hogy
egy Oridsi csarnokban vagyunk, és a csarnok egyik éraja, s6tszdmomra, akifektébdl,
szeméter@ltetve, almosan hunyorogva nézte mindezt: maga a csarnok 6réaja hajszal-
pontosan éjfélt mutat.

Eszem agaban sincs eltdloznia dolgokat, de azt kévetéen, hogy a fulke ajtajaban
megjelentegy elegans, fiatal,jol apoltférfi, egy hatarérizeti hivatalnok egyenruhajat
visel6, nyilvanvaléan rangrejtett mandarin, és lebilincsel6 mosollyal, kellemes angol-
sadggal, nem mulasztvadnelkdszénteniitt, ,Kina északikapujadban”, elkérte ésmagaval
vitte Uti okmanyaimat, nos, ezt kovetéden vagy talan inkabb attél kezdve, amikor egy
kis pihenés utan 6sszeszedtem magam, és tdrsaimmal egyetem ben visszatértem a fo-
lyoséra: hatarozottan dalomszerlGinek tdnt minden: a nagycsarnok éjféli élete, a kék
mega zold meg a szurke egyenruhak hullamzisa a szerelvény mentén, aztdn ennek
a heves forgalomnak a szembetling ritkuldsa, ahogyegyre inkdbb eltinnek az egyen-
ruhak, s csak a vasutasok maradnak vonatunk koézelében.

Kétnagyobb csoportraoszlottak egyébként,azegyikavonatvégétdl,a masikamoz-
donytélindultel k6zépen &all6 vagonunk felé, hogy zsebldm péaikkal oda-odavilagitva
megvizsgéaljdk, hosszt nyell kalapéacsaikkalpedig meg-megkocogtassak a kocsik alva-
zanak el6lunk mindig rejtve maradé arnyékos pontjait Faradtsagtdl égé szemmel,
am ugyanakkora nyugalom valamiegészen hédité allapotaban egy megelevenedett
mesebeli torténet kedves szerepldiként figyeltik 6ket, ahogy nagyon komoly képet
vagva, oda-odazseblampéazva és meg-megkocogtatva kdzelednek hozzank. Term é-
szetesen fogalmunk sem volt, mitcsinalnak ottlentaz alvazaknéal,de hateurépaikol-
légaikat sem értettik soha, kulénben is teljes mértékben lekotéttbenniunketaz, am it
- mikormarelég kodzeljottek - felfedeztink, hogy hatezek a vasutasok a nagy kala-
pacsokkalvalamennyien n6k. Csak az Uristen bocsathatja meg, de be kellvallanom,
e ténynek a szérnyld embertelenségétmi, akkorm arkihajolva az ablakon, egy fikarc-
nyitnem érzékeltuk, kizarélag abdjat, alatvanybanrejlé szépségfinom ésrendkiviuli
min6éségét, ahogyan ezek a tiszta tekintetl, lopva &sitoz6, picike, torékeny asszonyok
az 6ridsi hangarban épp a védtelenség feltétlen erélyével gondoskodnak réla, hogy
rend legyen az alvdzak korual.

A kétcsoport osszetalalkozott vagonunknal, majd azon nyomban szétis rebbent,
mostm aregyenkéntfoglalvaelegy-egy helyeta kocsik itkéz6inél,shaeddigcsoport-
jaikban,hatett6lkezdve abban akétasszonyban figyeltuk és élveztuk abajés aszépség
erejét, akik a miGtkdoz6inknél ott maradtak, s egy hatalmas, naluk masfélszer, vagy
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mittudom én, hanyszor nagyobb gépet igazgatva le nem vették a szemuket a rajuk
bizottutkdz6krbl. Az egyensulyvesztésnek, a fAradtszédiuletnek abban az a4llapotaban
kivételes élességgel lattuk 6ket, ahogy kicsi kezeiket a gépek inditékarjain tartva el-
mélyulten figyelik, megfelel6en megy-e minden, azt azonban csak nagyon hom alyo-
san érzékeltik,hogy a nagycsarnok m éreteivel, azeddigiaranyokkalérthetetlen m6-
don torténtvalami. Hogy aztan miisvolna ez, ésmiértis érezzuk tgy, mintha 6ssze-
szGkulnének korulottink a dolgok, és hogy egyéaltalan mitis mivelnek tehatezek a
kedves asszonyok az iitk6z6knél, nos,mindezta lataisnak m ég ebben az 4lom szerd el-
moso6dottsdgdban is egyetlen élespillanatalattértettik meg, amikor észrevettuk vég-
re,hogy nem a faradtsagtélérzink valamilebegésféléta talpunk alatt, hanem azért,
mertvaléban lebegink.

A kétasszony,a kétkicsikézazinditokapcsolonegyirdatlan erejl emelészerkezetet
irAnyitott,amelynek azvolta feladataezen alassanavégéhez kodzeledd éjszakan, hogy
egy-egy alulrél rank csatolt sinnel nagy biztonsadgban a magasba emeljen, segy ku-
I6nleges cstszédaru segitségével kiemelje lentrél a teljes alvazat, hogy egy méasikkal
helyettesitse, merta kerék, amivolt, itt nem megfeleld.

M ire rajottunk minderre, mar tényleg a magasban voltunk, side-oda szaladgéalva
afulke-ésa folyoséablak kézottmegprobaltunk elképedéstinkdn valahogy Grralenni,
hiszen abebocsatasnake minden varakozastfelilm Ul6 szertartdsrendjében, faradtsa-
gunkon marsikerdlt Merthanem voltisnehéz megtaldlnia gyakorlatimagyaréazatot
(,...0orosz szerelvény, eltér6 nyomtavu vasathéalézat,ja, persze, igen...”), ez a magya-
razatnem hdtotte le elképedésinket,azon a meggy6zédésunkodn ugyanis,hogy amo-
lyan rituéalis labtorléstlassunk mindebben, semminem valtoztathatott Talan a meg-
méretés is,gondoltuk, talan azis mostfolyik, ahogy itt allunk ebben a bizonyos szem -
pontbdlm érlegre tettvagonban, és néziink lefelé a magasbodl. Estalan a bebocsatas is
mostfolyik, gondoltuk, és éppen azon mulik,vajon megértjuk-e, hogy tényleg nem -
csak az orosz szerelvény, azeltér6 nyomtava vasuthéalézat, azaja, persze,igen... Pro-
baltunk leintegetnia kétpicike asszonynak, préobaltunk valahogy leintegetni- smert
elbeszélésemnek ezen pontjan megvirradt,nemcsak Erenhotban, de most, ittis, ahol
mindeztirom, sezértsajnos,bar mondanadm még, abba kell hagynom, ébresztenem
kell a kislanyaimat, meg hatkim életesen k6z6lniveliuk, hogy matélminden mas lesz,
mertkitdrta haboru, nos, a kettés hajnalnak ebben a kilénts egybeesésében, amint
tehategyszerrevilAgosodottkielbeszélésem idején, édesen, meg mostis, e folyam atos
jelenben, keserlGien,azthiszem, azaleghelyesebb, habefejezem, ésazzala képpelbu-
cstzom ettéla torténettdl, ahogy ottallunk a magasban,és megpréobalunkleintegetni
valahogy.
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A DURCAS CSARDASKIRALY

Karnis M ihaly: Kérmagyar
Arthur Schnitzler: Kérbe-korbe
NapraforgéKiadd, 1990.140 +112 oldal, 150Ft

A Napra-forgé Kiado6 remek otlettel allt do6:
egy kotetben, az els6 magyar kiadas eredeti
cimlapjatfelnasznalvadobta piacra az elmalt
évek egyik legnagyobb magyar szinhéazi sike-
rétésazalapjaulszolgalé Schnitzler-darab ré-
gi, Brody Sandor-féle forditasat. A konyv na-
gyon szép (néhany durva sajtéhiba sajnos
csokkenti az 6sszhatéast), és a szedés szimboli-
kus,akétszovegRejtdi-labtédi" vanelhelyezve,
akarhogyan forgatjuk, ugyanoda jutunk -
korbe-kdrbe.

Schnitzleradarabot(eredeticime: Reigen,
aj magyar cime: KORXANC) 1897-ben kezdte
elirni,és nagyon koréan felismerte, hogy a ké-
nyestéma miattnemcsak aszinhazibemutaté,
de aszbveg publikilasaislehetetlen a szadzad-
vég alszent Ausztridjaban, igy a KortAnc a
szerz® sajat koltségén kétszaz példanybanje -
lentmeg 1900-ban, csaka kozelibaratok kap-
tak bel6le ajaAndék kotetet. Kés6bb mindkét
bemutaté (1920-21 Bécs,ill. Berlin)botrany-
ba fulladt, ezutan Schnitzler megtiltotta a to-
vabbi szinreviteleket, nem mintha elfogadta
volnaavadat, miszerintmve ,erko6lcstelen”,
de erés kételyeivoltakadrama szinpadszer(G-
ségével kapcsolatban; Ggy vélte, a rendezés
A darab bukéasa voltaképpen a kdézdénség bu-
kasavolt,ahogy G. Simmelirta:,,a mikozonsé-
glnk tokéletesen éretlen az ilyesmin" (1914). Ez a
kegyetlen tukodr tehat nem kellett a bécsiek-
nek, képtelenek voltak szembenézniszinpadi
oénmagukkal (ahogy mintegy hetven évvel ké-
s6bb Thomas Bemhard: HELDENPIATZ-anak
tarsadalomrajzat sem voltak képesek megbo-
csatani).

Egy hatalmasbotranyéselutasitas Bécsben
1920-ban, egy oOriasi siker és inneplés Buda-
pesten 1989-ben, két, voltaképpen azonosan

sotét és leleplez6 szandéku tarsadalomkor-
kép, két, szinteegyforma amyaltsagu (ponto-
sabban amyalatlan és sémaszer() tarsada-
lomrajz, atfogéonak vélt nyelvi panorama- és
mégis, mennyire eltér6 fogadtatas! Probaljuk
felvazolni, miértl

Schnitzler m(ve alapvetéen szociologikus
fogantatasud, mlvésziértékeimaraszerz6 sza-
mara sem voltak egyértelm Gek, pontosabban
masodlagos szerepetjatszottak a megiras és az
elgondolas sorén: ,irodalm ikig nem sokat ér, de
hap arszazévm Ulva el6assak, kultirank egyszeletét
sajatosmegvilagitasbahelyezheti'- irta Schnitzler
1897-ben. Ma sem mondhatnank arnyaltab-
ban.Esez éppen elég abotrany magyarazata-
ként - esztétikai nézeteik megvéd&éért csak
igen ritkan ragadnak botot és eserny6ta hol-
gyek és urak. Ezuttal azonban a sz6 tébb ér-
telmébenisabdérukrélvoltszé,egy dramava-
dulbetdortaz intimszférdba- éseztnem lehe-
tettelviselni.ldézzuk fel KariKraus gyilkosan
igaz aforizmajat: 3Sgy holgy maga elé: Lefekudni
vele,aztigen-d e semmiintim itds!"im e, Bécs,,vi-
dam apokalipszisanak" (H. Broch) egyik kulcs-
mondata. Esmostlépjuk atalLajtat, ésrohan-
junk déré mintegy kilencven évetaz id6ben.
Hogy Budapestavégitéletkiszébén alljo né-
hany éve, azt nehéz lennevitatni.A Varos td-
jcs szellemi, erkdlcsi, fizikai leztllése minden-
napos tapasztalatunk. M égis, csak vonakodva
mernénk mindezt Apokalipszisnak nevezni —
oly kisszer(i,olyanjelentéktden ,jellem z6 sz6-
val élve, oly pitiAner az egész. Ide legfoljebb
az Apokalipszis Lemezlovasait varhatjuk, kik
langszo6zat hdyett az ,,Apocalypsis cum Lomba-
da"vagy a,,Dies vrae aerobic" szlogenekkelgyil-
kolhatnék le a varos lakéinak egyharmad ré-
szét. Nos, Komis darabja mintha eztavilagal-
lapotot 4bréazolna, ezt a hdyzetet, mdyet ko-
rabbanJelesAndras Dramaieseményekcim
produkcidja vitt szinpadra, megitélésem sze-
rinttulszarayalhatadanul.

Komis azonban mintegy szalonképesiti az
orszag fortelmes allapotat, kénnyen emészt-
hetévé teszia Vigszinhaz korantsem radikalis
kozonségének, leleplez§ szatira helyett ,kriti-



kai naturalista bugyidarabot” teremt, amo-
lyan szocialista peep-show-va teszi a régi ku-
kucskalészinpadot, nem rantja le a leplet, de
kollektiv voyeurizmusracséabit. Ez a szembesi-
tés egyaltalan nem kegyetlen, inkabb nyilva-
nos vihancolas, kézrohej a szakadék folott -
igy aztan asikernem ismaradhatottel, Komis
nem kerulhette ki, hogy Csardaskirallya avas-
sak.A szota szerz6t6l veszem, akiA FELELEM
DICSERETE cim( kétetében kisérli megindo-
kolni, miért nem akar ,csardaskiraly” lenni,
vagyissikeres mai magyarorszagiszinhaziem-
ber. Szenvedélyes és tobbnyire igaz szavakkal
festi hazug és hamis, 6ncsalé, rosszhagyoma-
nyokat magaval hurcol6 szinhazi hagyoma-
nyainkat, alapkérdésként megallapitja: ,,Ha
egy népneknincs kozosségikultaraja, akkornem le-
hetszinhadza sem " Végul leszogezi: ,csoda kell".
Es raadasként megfogalmazza vagyalmat,
szinhazi kuldetésének summajat: Jt6zos biine-
inketszeretném szinpadon latni*. (Minthaa Kor-
magyar szemlélete lenne itt megfogalmazva.)
Kornisnak természetesen igaza van. Szinhaz
és dramairodalom ritkan tapasztalt tavolsag-
b6l szélja egymasra vadjait, két teljesen mas
szellemi id6ben él egymas mellett, igy aztan
mindkettének igaza van, ami annyit jelent,
hogy mindkétallasponttéves.Azir6 fel6l néz-
ve: lehetsz akar egy 0j Kleist, h6nod alatt ra-
adasul a Lear kézirataval, bizonyos, hogy ezt
nem ismerifel senki, ha mégis felismerivagy
megsejti, még bizonyosabb végromlasod,
mert minden szinhazi profi (vagy dilettans)
szakember azon lesz, hogy szdvegedet hataly-
talanitsa, széls6ségeidet simara gdombdlyitse,
szalonképessé, azaz eladhatéva tegye (a ko-
zénségrél alkotott hamis képzete alapjan),
vagyis végsd soron megsemmisitse; ugyanak-
kor teljesen nyilvanvald, els6sorban - ilyen
koéralmények kdzott- azirokban sziikségsze-
ren m@kodé 6ncenzira miatt, hogy ebben a
szinhazi légkdérben szinte lehetetlen akar egy
ujDurrenmattjelentkezése. Néhamégis meg-
szlletik a kiegyezés irodalom és szinhaz ké6-
zott, de csakis akkor, haaz er6sebb, azerede-
tibb, a mélyebb enged, ez pedig minden eset-
ben azirodalom (amikora Vigszinhazban fur-
déruhaba oltoztették a Kom s intenciéja sze-
rint meztelentil napoz6 néket a KozMA-ban,
akkorgyakorlatilagmegsemmisitették a dara-
bot); az ir6bél igy valik muszaj-Csardaskiraly,
aki jol tudja kompromisszumkotése arat,
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ezértorok lelkifurdalasban és blintudatban él
-im e adurcasCsardaskiraly. (Eztazalakotre-
mek Onironiaval abrazolta Komis a Kérma-
gyar nyolcadik jelenetében, az ir6 és a Szi-
nészn6 beszélgetésében.)

Az Gj mG mar ebben a szellemben fogant
Szomoru pillanat egy kimagaslé tehetségl
dramatikus palyajan. Komis debutalasa, a
Halleluja,egy nagy reményddramaiéletm(
nyitanyanak latszott radikalis leszamolasvolt
a magyar dramat mindmaig guzsba koté na-
turalizmussal, bar prézaban irédott, mégis
mindenttt atjarta valamiféle szGrrealisztikus
koltészet Komis mar-mar uj dramai nyelvet
alkotott. Megteremt6dott az esély egy mo-
dem magyar szinhazi forma létrehozasara, a
dramaidialégus ésdikdé lektizd btte kisrealis-
ta nyligét a szinészijaték szabadda valt. A
folytatas kés6bb elmaradt hogy azutan most
a KORMAGYAR-ban a naturalizmus ismét ereje
teljében poffeszkedjék a szinpadon.

A Komis muvéhez el6sz6t ir6 Esterhazy
szerint a darab targya,az orszag allapota". Ez
igaz,de a kérdésaz,vajon dbrazolhat6-e amai
magyar életvaléban atfogéan és mélyen a na-
turalizmus vilaglatasaval, vajon ez a forma
nem semlegesiti-e a kétségbeejtd cselekmé-
ny(jeleneteket? Ha elképzeljuk a mai natu-
ralizmus muzsajat a kodvetkez6t latjuk: egy
vilagkatasztréfa kdozepén all, korotte szellemi
romhalmaz,,egyszétcincaltorszag" (Esterhazy),
de 6, a muzsa mit sem torédik ezzel, szemét
mereven egy televizié képernyd@jére szegezi,
amelyen ugyanannak a katasztréfanak a ké-
peit latja, kis, szines tudésitasokban elbeszél-

6vé. llyen kis szinesek Kom s legujabbjelene-
tei. Riportok, nem dramaiesemények. Komis
nyilvanvaléan a széthullott, roncsolt, kézhe-
lyekkel és reklamszovegekkel telezstfolt mai
magyar kéznyelv kritikajaval prébalja meg a
szcénak sivar zsumalizmusat, az események
szlurke szodologikumat atszellemiteni, ide ki-
sérlimegatmentenia HALLELUJA-banfidfede-
zett és erdteljesen haté nyelvi radikalizmust.
Amiottmégvalodiformavavalt, és képesvolt
az anyagotszellemmelteliteni, egy infantilissa
tett és abban tartott tArsadalom képét és 6n-
magardl alkotott ugyanilyen infantilis nyelvi
tudatat egyidejlileg megjelenitve, itt, a KOR-
MAGYAR-ban csak szinpadi hattérfiggony,
amolyan parbeszédekbe szedett hangkulissza,
ideologikus marg6 az események szélén. Ez a
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nyelvi talhabzis szurrealista ellenjatéknak
terveztetett a naturalista cselekményvezetés,
szitualas ellenpontozasara - sikertelentul: a
nyelvi patoldgia valészinttlenné teszi a realis
helyzeteket, mig utébbiak majdhogynem ne-
vetségessé és tokéletesen inadekvatta, retori-
kus maszkokka valtoztatjak a legvadabb zsar-
gonban megirtdialégusokat, tettéssz6 végle-
tesen elvalik egymastél, és csak egy kivételes
pillanatban, a Milliomos tizedik jelenetbeli
monolégjdban valik eggyé, e végso jelenet
egybenadramaegyeden,igaziszinhaziésiro-
dalmi eseménye. A szereplok korbe-korbe
kergetik, lefektetik, de soha el nem érik egy-
mast, a ml sz6hasznalataval élve ,minden em-
ber boldog akarleim i, szeretetvagyuk kielégit-
hetetlen, maganyuk feloldhatatlan, 6nzésuk,
brutalitAisuk kikezdhetetlen: mindez a mai
magyaréletatfogébiralatatcélozza,de Komis
valéjaban nem is ad lehet6séget alakjainak a
valédimegnyilatkozasra,nem abréazoljaa kiz-
delmeta kozlésvagy és az ezt kielégitd eszko6-
z0k elégtelensége kozott, a figurak csak kitol-
tenekegy sémat, babszertek,panoptikumala-
kok,anélkiilhogy azidaigvezetdé Gtabrazolo-
donvolna,,s igy mindenik determinalt". Mintha
a zolai kisérleti drama korszaka tAmadtvolna
Ujra, a szerepl6k egy laboratérium felcimké-
zett targyai, nem sorsuk van, de végzetuk,
mely konyortelentl raborul Gveglap mogotti
létukre. igy Kornis voltaképpen ,megragal-
mazza M seit", miként Gorkij mondta Doszto-
jevszkijrél (tegyuk hozzéa: igaztalanul). Nem a
dramai helyzet, de azir6 zarta szereplitama
nyelvi rAcsok mogé. Ismét az utolsé jelenet-
ben latom a kigazolas lehet6ségét, a zarokép-
ben, amelyben a drama két ,legpozitivabb”
alakja taladlkozik egy mocskos szilveszteriéjsza-
ka ondoéfoltos lepeddjén, egy Utcalany és egy
Milliomos, 6 k ketten azok, akik teljesen érdek
nélkulcselekszenek egyediiladramaszerepléi
kozul, atarsadalom cslcsaés legalja koztikéz-
fogé felvillantjavalédiemberiarcok megrajzo-
lasanak esélyét, de csak nagyon halovany kon-
tarok ezek, és az ideologikus illusztrativ abra-
zolas megintkioltja a helyzetemberi lényeit.
igy Komis darabjanak egyszer(ien nincs
kiérlelt formaja, a mechanikusan, éram tlsze-
rdén egymasra kovetkez6 jelenetek teljesen
esetleges ésvéletlenszer( kapcsolédastmutat-
nak, annalinkadbb, minél szigorubb logikaval
van felépitve az egész. Minden pontosan be-

kovetkezik, mikézbeneltlinikadramaitét Ezt
a kdormagyart verkliszora jarjak. Német és
osztrak esztétikusok a kozépkori halaltancok
mintajatszoktakfolfedezniSchnitzlerdarabja
mogott- de ez mind az osztrak, mind a ma-
gyar szerz6 tekintetében meglehetésen tulfe-
szitett megallapitas. Ha mar ragaszkodni kell
a kozépkorhoz, Komis mlvétinkabb a mora-
litAsok teruletére utalhatjuk: ugyanaz avérte-
len, élett6l megfosztott bizonyitasi eljarasok
laza sorozata, az etika itt megoli az esztétikat.

Egy valéban radikalis, kim életlen tarsada-
lomkorkép (olyan, amilyennek az el6sz6t iré
Esterhazy csak képzelia darabot) - akar a régi
bécsi - ittis, mostis botranyt okozott volna,
igy azonban megadatik akdzonségnekalehe-
téség, hogykivulrél, mintegy tarlatkéntszem-
Iélje azeseményeket, mikdzben nem vesziész-
re, hogy perverz géggel 6nmagat tinnepli a
szinpadon. Szinpad és néz6tér visszataszitban
eggyé valik. Talan éppen ez lenne ama kozés
blnok egyike, melyré6l Komis oly tiszta mora-
lis patosszalbeszél. Ennek az dbrazolasa azon-
ban mégvaratmagara. De ebben az értelem-
ben Komis mve és sikere alapvetéen fontos
magyar jelenség, elemzésre mélté tény, ha
nem is m(vészi, de szociolégiai szem pontbol.

Ban Zoltan Andras

MARNO JANOS:
A CSELEKMENY - ISTEN HA
EGYSZER LABRA KAP

llusztralta Hencze Tamas
Holnap, 1990.104 oldal, 65 Ft

Sokféle széveg van. Van olyan sz6éveg, amely
eltlinik kozlend6i mogott, amelyet egyszeri
fogyasztasra szantak, s mintegy feloldédik a
megértésben. Vannak erdszakos szdvegek,
amelyek tdlsagosan is sokat mondanak, nem
hagynak az olvas6nak egy lélegzetvételnyi te-
ret, hogy parbeszédbe elegyedhessen. Van-
nakleny(ig6z6 szovegek,amelyek zartak ésto-
kéletesek, s az olvaso6 szinte sajnal beavatkoz-
ni, mintha a megértéssel jar6 zdrejek meg-



bontanak e tokélyt Vannak szovegek, ame-
lyekhez Gjra meg Gjra vissza kell térni, néha
nosztalgiatél, néha kivancsisagtél, néha bi-
zonytalansagtél, néha szeretettél hajtva. Az-
tan vannak szévegek, amelyekkel egyutt kell
élniegyid6re, néha azért, mertbezartsaguk-
kal KkivivjAk bamulatunkat, amelyet csak a
megszokas tlintet el, néha azért, hogy hazas-
tarsidvakodasokon keresztilmegtanuljunke
szévegeken at latni. Es vannak persze széve-
gek, amelyeket el kell fidejteni, olyan szove-
gek,amelyek valamiképpen ismétlésre kinal-
jak magukatés igy tovabb.

Azon kapom magam, hogy mindig vissza-
térek ehhez a Marno-kotethez. De nem a
megértés vonz, és nem is a megértésvagy,
amely ismer6s pontok utan kutat, és talal is
ezt-azt, kétségtelenul. Az atlatszatlan széveg a
fontos.

.versmetszetek” - tizenegy soros kivaga-
tok, mechanikus fidvételek: egy torténetrdl
vagyegytudatrol, egyvilagrolvagyavilagrol,
valami emlitésre érdemesrél. Egy versciklus,
aholazegyes darabokata szabvanyméretada-
golja, tizenegy soron at felvillan valami egy
torténetbdl, aztan kiszabottidgének leteltével
megszakad a szoveg, gondolat kézben, szé
kdzben,valta kép, Gjabb téredék. Nem isiro-
nikus, keserl viszony ez a versformé&hoz: a
megformalas itt megerészakolas. Ez a kisérte-
ties sorozatgyartas ugyanakkor irodalmi for-
ma,amely 6rdogien gonosz anyakéntszili és
ezzel megnyomoritja a szdveget, de mégis ké-
pes megmutatni és 6sszefogni egy torténetet,
a ,cselekményt”, amely csak visszatér6 utala-
sokban létezik, sajat 6sszefuggések nélkul. A
felgom bolyitas a forma fel6l indulhatel, azaz
a meger6szakoléas fel6l.

Kozelebbrél aztan ugy latszik, nemcsak a
torténet keretei,de maga a térténetis irodal-
misagbol szuletik valamiféle Lowry, Céline,
Beckettés Rilke kimérte tétben, akik egyszer-
re szerepl6i és nem rejtegetett tajékozodasi
pontjai a szovegnek. Mert miféle torténetez:
a h6soket, akiknek nevuk sincs, csak alnevuk,
a cselekmény éppugy meger6szakolja, minta
forma a verset:

»isten tudja, m it visz végbe az ember
magaban, mire a cselekmény egyszer
csak labra kap, s robmsontismét
0sszehozza a vénasszonnyal; snincs hét
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hogy ne robbannanak valaholfe | egyitt
vagy legalabb nefordulnanak el6
Unnalleplezettviszonyukban némely kényv
lappadjan; holott roomsontnem a né
vonzza, mikénta vinség sem éppen 6-
benne latja megtelédnikedvét—
namasvinné egyfelé 6ket, minta szenny”

.Ecceimago6”. Rosszkedvl koltészet. A ma-
ganpokolnak az a fajtaja, amely a k6zdés pokol
részeként mutatkozik meg. A ,szenny”, a
,rossz,rossz,rossz”, Beckett,Lowry és Céline,
a létezés irodalmjan sotét bugyrai, mindez
unatkozo6 bélintasra is késztethetne: no igen,
sOtét. Tekintetem azonban fogva tartja a szo-
veg keletkezése, a kifinomult naturalizmus,
amellyelaversatukdrmetaforatmell6zve 6n-
non keletkezése korul forog. Ahelyett, hogy
leképezné a vilagot, beékel6dik olvas6 és tor-
ténet kézé. Ne tévesszen meg benninket,
hogy fel-feltiinik egy f6szerepl6, robinson, s
robinson életének f6szerepldje, a vénasszony.
A kétfigura, lassan megértem,avers szajaban
verg6dik, végzi egymassalegy éppoly keser(-
en kifacsartviszony tornamutatvanyait, mint
amilyen keser( kifacsardsa a tizenegy sor a
szonettnek s a kotet tartalom jegyzéke a szo-
nettkoszord zar6szonettjének. Talan ez az,
amiért ,robinson sokmindenben hasonlitmas al- /7
dozatokhoz, csupanegyvalamiben titel/ 6t6ltk: ben-
ne egylttaz okozatmeg az ok”. A vers mint alfa
bukkan fel a kotetelején:

.Kibotorkalok a hazbol, egy kevés
reménnyel, hogy hatha vissza se

térek ide tobbé; a vers,folosleges
mondanom, mostis csak utanam biceg
gatolmennem ,felrugdossa mindenitt és
felkavarja az unalmatbennem

békéden kérdésekre 6sztonoz —

ésmintémega a kotetvégén:

»~robinson elétt szabad a palya
robinson azonban m inttitkos idétartam
viszolyog ett6l a szabadsagtdl, vissza-
visszabolygpartiité tinettarsai kozé
lecsavarja a zuhanyroéla rézsat, és 6rak
hosszatkise néz afiulkéb6l; a verssorok
szabalyos korbacsfonatként csapnak kérbe
a torkan, énfiam , én szerelmesem, én
hoéhérom, én istenem, aztAn marcsak az én
ismétlédik, korhad6péznak egy vasat
mentén...”
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Lehetne pénzé aversinardzmus afféle elide-
genitd effekt, brechtimodi,vagylehetne mas-
képp kissé tolakod6 kéltéionvallomas,de ami
fogva tarte szovegnél,az valamiennél érde-
kesebb: a vers mindenhaté els6é mozgatéként
jelenik megatorténetben, a szévegetlétreho-
z6 mechanizmus pedig mintegy dupluma a
cselekménynek, a,megéltirodalom” kulénds
manierista visszdjaként Mintha a pokolban
valo létezés elvalaszthatatlan volna a megfo-
galmazas kényszerétdl, attél, hogy beszélni
kellréla.A ven uralkodik, keritmaganak egy
alanyi koltét aki, mar-mar elhiszem, artatla-
nul tGri, hogy rajta at keletkezzék valami. A
keletkez6: szavak, szavakon atel6halaszottké-
pek, képeken at szinte iranytalanul bukda-
csolé cselekmény. A cselekmény bugyorrél
bugyorra ugrik, aversaz agy, az auté, a kocs-
ma, a cigarettacsikk, az iras, a rossz lelkiisme-
retsemmitmonddéanismerdshelyzeteitfeltolti
strd nyelvitormelékkel, 6sszetom oritett kao-
tikus vilaganyaggal:

,a sotétet mostegy piros agykabat

m élyiti,fakasztja belém, valakirémalt
igyekezetteld6rgdlife | a torkombagy(lt
hideg hartyapelyheket, kézben-kdzben at-
tuszkol, keresztullokdds egy-egy szennyesru-
haesomén.. —menetekei- latom kirakédni
egy képernyd kasassistergésébol”

Ez a sGrd anyag vonzza magéahoz a tekin-
tetet megnovekedettgravitaciés erejénélfog-
va. Az dsszeslr(sddott nyelvben a képeknek
a mindennapi nyelv értelemKkritériumai sze-
rintvaldjeléletik nincs, csakjelenlétik van.
E jelenlétek korul kering az olvas6, nem
annyira megért, nem lathat at a szdévegen,
mint inkdbb beleltkdzik a képi fragmentu-
mokba. Tudjuk persze,avilagez,de elrejtézik
az dsszetdmoritett nyelv idegensége mogott.
Azért térek Gjra meg Ujra vissza, hogy talal-
kozhassam ezzel az idegenséggel, amely ott-
honos idegenné valik, vilagga. Visszafordit-
hatnam a verset 6nmagara, és lam csak, ez
maraz otthonos idegenség:

»derék teremt6, meg akarja

-m utatism utandis-mutatninekem, hogy
6ra nem hatsemmi; akarhova
megyek,jovok, repdesek, aluljarok

a belviz nem kottyan meg; mégse

volna haraggalirantam, amiért

halogatom csak a dolgomatvelef
bezzegaz emberhanyszorellobban
mirerajon - rajon arilke!-

hogy az ismeretlen a vizmosasban
ugyanét, az ismeretlentvarja”

A forma alforma,atérténetaltdérténet,anyelv
pedig alnyelv: semmire sem illik, mégis baljé-
san sok mindent kinyit, alkulcs. A valéditor-
téneta versnek és ennek a nyelvnek a térté-
nete. Ahogy a Hencze-illusztradék a tokéle-
tes, azaz személytelen optikai forma emberi
gesztussa bomlasaval jatszanak, Marno is a
szoveg fel6l mutatja az isten nélkuli vilag le-
irasaért és leirasaval folytatott kizdelmet, a
csak er6szakosan ¢sszetdrt form akat elviseld
ordodgioldal megszévegezését:

.merthavan szellem, az mindig valamely
alattomosgondolat vagy emlék
erejévelkerita hatalmaba -

mostse masképpen; egybélvégziafény-
masolasta testtel; és ha nem révik

az ember, vagy az egyezéstélnem kaba
minthogy az egész versre egy szuszfi st
fojtja, székitira a gondolaterét
méarafélelmem a zarszakasztélis szinte
atszeliemilésnek szam it; ragyog a szent-
frds, szarazon, minta sztaniol”

Babarczy Eszter

MEGISCSAKJO IRODALOM-
ELMELETET OLVASNI

Reuven H Gr: The Road to Kubla Khan:
A Cognitive Approach
Israel Science PubUshers, H I-Aviv, 1987.95 oldal

How Do the Sound Pattems Know TheyAre
Expressive? The Poetic Mode o fSpeech Perception
IsraelSciencePubUshers, HIrAviv,1987.1550ldal

On Metaphoring
IsraelSciencePubUshers, 1él-Aviv,1987.3150ldal

Miis az akognitivpoétika}- kutatlazasan em-
lékei kozott az irodalomelm élet szakembere.
Merta poétika,ugye,azjelenthet mdGfejeimé-



letet, szGikebben: koltészetelm életet, m ég szG-
kebben: verselméletet, vagy jelenthetiaziro-
dalom sajatossagainak leir6 tudoméanyatmeg
mégsokmindent,de miisazakognitiv?Ezva-
lamipszicholégiaiizé kellhogy legyen, széval
- allapitja meg-: a kognitiv poétikus biztosan
olyan irodalompszicholégus-féle.

Es ki (izi ezt a tudomanyteriletet? Fellti
Reuven Tsur kényvének belsd boritéit, és a
Papénin Cognitiue Poetics sorozatkotetei kdzott
kizarélag Reuven Tsur nevével talalkozik.
M ég jobban megnyugszik tehat: maganma-
niarélvan sz6, szadmon lehet tartani, de nem
érdemes foglalkozni vele. Megerdgsiti ebben,
hogy a kezébe kertultharom kényv mindegyi-
kének azelején szor6l széra ugyanazta kétla-
pos szbvegettalalja, mintegy bevezetésként.

De haeljut odaig, hogy d is olvassa ezt a
bevezetét, megnyugodhat Nem olyan rette-
netesen bonyolult dologrél van sz6, s féleg
nem arrél, amit hagyomanyosan iroda-
lompszicholégidnak szokds nevezni. Tsur cél-
kitGzése az, hogy interdiszciplinaris iroda-
lomtudomany alapjait rakja le; ez pedig arra
keresne- tébbek k6zott- valaszt,hogy milyen
tudatifolyamatokjellem zik az irodalom befo-
gadéasat. Ahelyett, mondja Tsur, hogy az iro-
dalmimdveketa kognitiv elm életek Ulusztra-
lasara hasznalnank fel, aknazzuk kia kognitiv
elméleteket az irodalom jdenségének meg-
vilagitasara. A kognitiv tudomany énmaga-
ban azonban nem adhatkimerit§ magyaraza-
totarra, hogy miazirodalom, hogyan mGko-
dik - d kell kerulni, igy Tsur, a lélektani re-
dukdonizmust,amely minden, pszicholégian
kivali (példaul irodalmivagy nyelvi) kérdést
a pszicholégiara akar visszavezetni.

Rendben van - de ez még csak az elmélet
elmélete. Hogyan lehet ezt irodalomkozdbe
hozni? Van-eennek a szép célkitlzésnek bar-
milyen kapcsolata azzal, hogy hogyan olvas-
suk az irodalmi mdveket, hogyan gondolko-
zunk réluk, hogyan értelmezziuk 6ket?

Aggodalmainkat és idegenkedésiinket a
legjobban Coleridge KUBLA KAN-janak remek
elemzése oszlathatja el. Ez a legrdvidebb,
osszefogottsaga és attekinthet6sége miatt
mégis talan ez érdem li a legtébb figyelm et A
konyvecske (azobiigatbevezeté utan) kétrész-
bélall. Az elsé részkétvizsgalatra keritsort: a
kolteményszerkezeteésérzékelthatasakozot-
ti 6sszefuiggéstvizsgalja, valaminta kritikusok
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kognitiv stratégidit A masodik rész a vers egy
olvasatéat értelmezését van hivatva el6tarni.
Marmostmisem halasabb fdadat, mintelem -
zés ala vetni egy olyan irodalmimu értelme-
zéslt amelynek nagy kritikai hagyomanya
van. Latatlanban lefogadjuk,hogyezeknekaz
interpretacioknak tobbsége igy-ugy elfogult
részleges, ostoba vagy fellegjaré lesz. Tsur
nem az ilyen elemzés olcsé sikerére vagyik -
hatarozottcéljavan vele, be akarja mutatni az
értelmezésekben implikalt kritikusok dontési
stilusat

»Im plikalt kritikus” ? Igen, az implikaltol-
vas6 nyoman megalkotja Tsur ezt a kategori-
atazeértelmez6 szdévegekbdl kihamozhaté-ki-
nyomozhat6 beszél6ét. Ez a beszél6 valaszta-
sainak summaja: e valasztasok pedig, Tsur
szerint alapvetdéen két kritikai attitiid koral
kristalyosodnak ki, Keats nyoman aszerzg fel-
allitja ,,a bizonyossagkeresése” és ,,a negativitasra
valo képesség” dichotomiajat; a kritikusok egy
része (tbbbsége) valami megnyugtato, biztos
értelmezéstkeres,ahonnanegyszersminden-
korra magyarazhat6 a sz6veg minden homa-
lyosnak tetsz6 pontja - mig vannak olyanok,
akik a kibékithetetlen ellentétek felmutatasa-
ban, a rejtélyben, a kételyben lelik kedviketa
m U értelmezésekor.

Az d6bbi kritikusi magatartas kérismert -
noha Tsur err@l is sok értékes részletm egfi-
gyeléssel szolgal, s szemléletesen iija le azeh-
hez tartoz6 értelmezési folyamat mechaniz-
musait. Kevésbé szembedtl6 az utébbi; s itt
nem Kkell feltétlentil a posztmodern vagy
dekonstruktivista olvasatokra gondolnunk
(egyébkéntKeats ,a negativitasra valo képesség”
fogalmatmagukraam(vekrealkalmazta),ha-
nem legalabb nyomokban felfedezheték a
KUBLA KAN-irodalom hagyom anyosnak tetszé
darabjaiban is. (Tsur szerint éppen a koélte-
mény eksztatikusjellege az,amia ~aktualis”,
bizonyossagkeres6 kritikai attitGidot kivaltja -
innen ezek tdlsulya Coleridge versének értel-
mezései kdzott.) A negativitasravald képesség
magatartasa Tsur szerint 6sszefiiggésbe hoz-
haté az analitikus filoz6fiai hagyom anytél in-
duld irodalomelm élettel: a két kitiné ameri-
kaiirodalmar, Morris W eitz ésJoseph Margo-
lis irdsaitidézi ennek alatAmasztasara.

Tsurtol tavol all tehat, hogy valami képze-
teseszményiolvasat nevében nevetségessé te-
gyen mas értelmezéseket, hogy az elemzések
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elemzéseita szakmarosszszokasaivagyfelile-
tessége ellen forditsa. S6t: a széba keruld ér-
telmezések nem is kapnaktdlnagy hangsulyt,
mert a szerz6 célja az, hogy bemutassa: mér-
legre tehet6k az értelmezések aszerint, hogy
milyen tudati folyamatok allnak mogottuk,
hogy milyen értelmezéi stratégidkatalkalmaz
- tudatosan vagy dntudatlanul - az irodalom
kritikusa. Ikur igy valahol a recepdéesztétika
elméleti izgalmassaga és a kritikai szovegek
piszmogd elemzésének gyakorlati érdekessége
kdzottmarad; sulyoselm életimeggondolasok
ékelédnek csip6s szovegmagyarazatok kzé -
s talan ezért tudja lebilincselni olvaséjat

Sajatrévid,de vel6s KUBLAKAN-elemzésé-
ben Tsur két értelmezési hagyomannyal for-
dulszembe: a szimbolizaléval (amely Ggy pro-
balja magyarazni a kéltemény hatasat, hogy
bemutatja: az nem aztjelenti, amitjelent), és
a kulséinformacidkra hagyatkozéval (amely a
hatastaz archetipikus, vallasi, mitikus stb. mo-
tivumoknak tulajdonitja). Tsur szandéka sze-
rintazilyen reduktiv megkozelitések helyett
a vers bels6 elemeinek és aspektusainak bo-
nyolult dsszjatékat helyezi az elétérbe. Az
elemzés er6sen tAmaszkodik a vers metrikaja-
nak sajatossagaira, ezzel hozza ¢sszefiiggésbe
az eksztatikusjelleget, s valéban kevéssé utal
skifelé". Meggy6z8, alapos és rokonszenves
interpretacié-m arcsakazértis, mertszerzéje
hangsulyozza: nem tekinti ezt AZ értelme-
zésnek.

A Kubla KAN-kényv kedvesen allaziételi
diné utan egy igazi blikkfangos kérdést tesz
fol egy masik révid Tsur-kotet Tényleg: hon-
nan tudjak a hangok, hogy kifejez6k? Persze
a hangok semmitnem tudnak-d e azolvasék-
nak mégiscsak vannak intuicidik, megérzése-
ik, benyomasaik arrél, hogy mi hangzik la-
gyan, mi keményen, mi csinyan, mi szépen'.
Devan ennekvalami,a hangokban rejlé oka?
Vagy tisztan 6nkényesek a hangokrélalkotott
itéletek?

Belelapozazembera kdnyvecskébe- apél-
dak sokatelarulhatnak, gondolja-, ésismerds
versekre bukkan;jé, hata szerz6 tud magya-
rul? Bizony, hogy tud, s nem is akarmitidéz:
Babitsot, J6zsefAttilat, Toth Arpad és Szabd
Lérinc Chanson DAUTOMNE-forditasait.
Téth Arpad forditasat kiemeli Jabotinsky hé-
ber verzidjaval és Szabd L6rinc forditasaval
szemben, toébbek kdzdtta nazalis mély magan-

hangzék nagyszer( kiaknazasa miatt - amire
a héber nyelv eleve képtelen. (Ha kulféldi
szakmunkaban az anyanyelvén irott kdltemé-
nyekelemzésével talalkozik,azemberminden
meghatottsdga mellett sokkal kukacosabb:
fennakad példaul azon, hogy a magyarban
léteznének nazéalis maganhangz6-fonémak.
Nem léteznek.) S az utolsé fejezet, az ,esetta-
nulmany” éppen a Kolténk Es kora elsé
versszakaval foglalkozik. Itt is sz6ba kerul Fo-
nagy Ivan munkassaga, akit6l Tsur sokat me-
ritett; de vitazik isvele, gy véli, hogy Fonagy
pszichoanalitikus megko6zelitése nem tarthaté
kritikatlanul. Tsur egyik f6 kérdése éppen az,
hogyadhaté-e pszichoanalitikus magyarazata
beszédhangok (s koltdi alkalmazasaik) esztéti-
kai hatasara. M ig kétségbe vonja Wellek és
Warren harcos antipszichologizmusat, agy
véli, hogy a pszichopatolégiai megkozelités
sem alkalmas arra, hogy ,egy az egyben” le-
vezessUkbel6le az esztétikai értékelés mecha-
nizmusait Eztigazolja aJ6zsefAttila-elemzés.

Rimbaud VOYELLES-jének (A MAGANHANG-
ZOK szoNETTjE-nek) igen alapos elemzése
mellett a legtdbb szé a hangok hatasvizsgala-
tanak egy amerikai moédszerérél, valamintJa-
kobson elméletérél esik. Jakobson meggy6z6-
en allitja, hogy bizonyos hangok kellemetlen
vagy épp lagy, puha hangzasa a gyermeknek
beszéd el6tti id6szakabdl datalodik. Marpedig
a ,regressziot”, a gyermeknyelvhez, a gyer-
meki hangzasokhoz val6 visszatérést a kolté-
szet gyakran kiaknazza - Tsur bemutatja,
hogy sokkal gyakrabban, mintelsd pillanatra
gondolnank. Ez a regresszié gyakorta hang-
utanzassal és szojatékokkaljar egyutt.

A legnehezebb dolga a recenzensnek Tsur
metaforakdnyvével van - s az olvasénak is ez
leheta legragésabb falat, barb&séggel karpo-
tolja a részletes elemzések szellemi izgalma.
Mint egy mostansag kézreadott metaforabib-
liografiabol kiderul, az utébbi 6t évben kozel
ugyanannyi metaforaval foglalkozé tanul-
many latott napvilagot, mintaz azt megel6z6
tiz év alatt (ha igy megy tovabb, néhany év
mulva évente kell kdnyvnyi metaforabibliog-
rafidkatkiadni). Eza metaforakényvhuszéves
munkatfoglal 6ssze, s sok kis tanulmany egy-
mashoz flizésébél all. A tanulmanyok kapcso-
lata laza, bar a szerz6 torekszik az egységes
szemlélet érvényesitésére - nincs azonban
kénnyen megragadhato, azonnal atlathaté Gj



koncepciéja. Amiben jeleskedik, az az értel-
mezések elméletéhez valé hozzajarulasa. No-
haTsur lathatéan vonzddik a nyelvi elem zés-
hez, szivesen id6zik egyes szavak, kifqgezések
szemantikai szerkezetének boncolgatasanal,
nem ragad le itt. Legjobb irdsaiban az foglal-
koztatja, hogy hogyan lehetséges eltérd, oly-
kor homlokegyenestellentmondo6 értelmezé-
sekhezeljutniugyanannak aszovegnek azol-
vasasabol, s hogy tehet6-e igazsag két, egy-
méssal konfliktusba kertil6 értelmezés kozott
Egyik irasa, Jehudi Halévi egy versének in-
terpretaciojarol, azokataz érveketvesziszem-
tgyre, amelyeketegy merésznek tetsz6 értel-
mezésselszembenhoztakfel. De azértelmezés
kérdése érdekliegy talmudi kitétel tobbértel-
mlségének szétszalazasakor és akkor is, ami-
kor egy (kbnnyen érthet6) Auden-metafora-
rolkérdezimeg: miértéshogyan érthet6? Ke-
vésbévillanyoz fel, amikorvisszatéra szinesz-
tézia kérdéséhez (amit a hangokrol szélé
kényvben mar taglalt).

Tegyuk hozzd mindehhez, hogy Tsurnak
bamulatos kitekintése van, s nemcsak a meta-
foravagy apoétikaszékébb ésidetartozé szak-
irodalmara, hanem mondhatni mindenre,
amiazirodalomelméletnek mondhatvalamit.
Kedves szerz6je Michael Pdlanyi, akire a be-
vezet6kben is hivatkozik, de nem hianyoznak
arzenaljab6l a modem nyelvészet és filozéfia
kiemelked§ figurai sem.

Valami baj mégiscsak lehet ezzel a harom
kdnyvvel, ha az olvasé Ggy érzi: nem azzal a
bizonyosnagy elmélettel allszemkozt,amelyre
titkon mindigvagyott; vagy - legaldbbis- nem
kap olyan iranyt(t (a raktaron Iév6 tobb tucat
mellé), amely olykor el6kaphaté. Az egyikbaj
valészintleg éppen az, hogy Tsur mindazt,
amitelénk tar,a ,kognitivpoétika” kereteiko-
zé kivanjailleszteni. Ez olykor meggy6z6en si-
kerul neki (a KUBLA KAN-elemzésben), olykor
kevésbé; sha kevésbé, akkor kénytelen Gjabb
és Ujabb magyarazatokkal szolgalni ennek a
hipotetikus 6sszefliggésnek a megvilagitasara.
Készséggel elhissziik persze, hogy mind a
hangzas poétikajanak, mind a metaforanak a
vizsgalata harmonizalhat a kognitiv poétika
Tsur kidolgozta elveivel, de ez nem mindig
kézenfekvd, smaganak a kapcsolatnaka meg-
teremtése kissé gyengiti az elmélet atuté ere-
jét. A masikbaj pedig didaktikaijellegG: Tsur
nem tdrekszik arra, hogy csattanés dsszefog-
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lalokkal, kbnnyen attekinthetd sém akkal sies-
senolvasoisegitségére,sarrasem, hogy felfo-
gasa Gjdonsagara (mas felfogasokkal szembe-
nielényeire) felhivja a figyelmet- ha tetszik,
nagyképlien ésbombasztikusan. Ezaszerény-
ség nagyon rokonszenves, de megneheziti az
olvas6 dolgat.

Kalman C. Gyorgy

A JELBEN-LETEZESROL

Pet6czAndras: A jelben-litezis méltésaga
Colosseum, 1990.165 oldal + 8 kép, 120Ft

»A kevert mifajok a mivészetben bizal-
matlansagrdl tesznek tandsagot, amelyet
a sajaterejlik irantéreznek alkotdik. Ezek
az alkotok tamaszt, védelmet, bluvohelyet
keresnek..."

(Nietzsche)

,» 0az, akita beszédfolyamanfolyton meg-
allit egy sz6, mint bolondot az Uveg-
gyongy, és nem tud beszélni a szavaktol,
mertamimasnak eszkoz, neki cél."

(Kosztolanyi)

Pet6cz Andras kotete a szerz6 1982 és 1990
kozottmegjelentkritikdit, esszéit tartalmazza.
Az elméleti munkékban Pet6cz felvadzolja az
irodalmi avantgard fejlédési iranyat, kijeléli
kortars irodalmunkban az avantgard iré he-
lyét. Milyen is ez az avantgéard ir6? ,,Az avant-
gard ir6 mindig egyedul van, és sohasem szokva-
nyos"- irja. Nos, minden ir6 egyedulvan; és
hosszasan sorolhatndm az avantgard szokva-
nyos megnyilatkozasait. D e legalabb megtud-
tuk, hogy Pet6cz szdméra az avantgard hoz-
zaallas: onérték. Tovabba: papjainkban mar
mozgalomba sem akar szervez6dni az avantgard
mUvész." Tényleg? A Médium A rt,aMagyarM (-
hely vagy az Uj-Hélgyfutar is mozgalom vagy
kvazi-mozgalom, de mindenképpen a moz-
galom nosztalgidja élteti 6ket. Tovabba: ,,Az
avantgard alkotd, mikdzben arisztokratikusanfélre-
hazédik - azonosula tarsadalom demokratikus to-
rekvéseivel." Ezfabélvaskarika.A mondatutol-
s6 fele olyan, mintha egy marxista mese-
konyvbdl szarmazna, viszont Pet6cz egyetlen
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alkalmat sem mulaszt el, hogy megjegyezze:
az avantgard alkot6 a szellem arisztokrataja.
Csak a parvenu bizonygatja allandéan a ne-
mességét. A nemesen latszik. Ennek az arisz-
tokratikus attitidnek ellentmond, hogy Pe-
técz azonosul a beuysi elvvel - ,mindenkim-
vész, minden m(ivészet” -, mely éppen a magas-
és tomegkultara kozti ellentét felszamolasat,
azélet ésa mivészetszférdjanak 6sszemosasat
szorgalmazza, tehat szemben all mindennel,
ami arisztokratikus. Tovabbi kdvetkezetlensé-
gek forrasa, hogy a vizudlis szévegirodalom
hatarozottan metafizika-ellenes filoz6fiai hat-
térrel jott létre, Fetécz mégis Hamvas Béla
gondolataival akarja irodalomeszményétlegi-
timalni. A Médium Akt jelenléte cim( ira-
sédban 6dat zeng az alkotéi szuverenitasrol,
hogy aztdn nyomban felkinalja a sajatizmusat,
amédiumizmust. Hat nem! Minden izmus- le-
gyen az politikai vagy mdvészeti - az alkotéi
szuverenitas gatja!

Petécz szerint a kortars avantgard két ti-
pusraoszthat6. A kialtas tipusu korszerdGden,
talhaladott; ajel tipusu korszerd, el6remuta-
t6. Petécz SzabolcsiMiklés terminolégidjatve-
sziat,barez a felosztas legfeljebb hipotetikus
érvényl lehet. Ha ugyanis kovetkezetesen
szétvalasztjuk a két tipust, meghoékkentd
eredménytkapunk. Ezek szerintkétPet6czlé-
tezik.

- Amelyik azt kiabaljaa szinpadrol: ,Tyap,
tyap, tyap!”, az tulhaladott, konzervativ, hite-
lét vesztett,

- de amelyik lettrasettel mintazza korbe
egy aktfoté mellét, az korszer( és hiteles.

Tehat:

- Vagy kétPetéczvan.

- Vagy ez az egy skizofrén.

- Vagyeza ,Tyap,tyap,tyap!”egyjeltipusa
kialtas.

Petdécz szembeallitja egyméssal a szoveg li-
nearisésnem linearisolvasatat. A linearisatel-
veti. Nyitott kapukatdonget: gy mond vala-
mit, hogy semmitse mond. Mertlehet, hogy
egy szoveget linearisan frunk, lehet, hogy li-
nearisan olvassuk, azonban az olvasatsemmi-
képpen sem linearis, a nyelv szerkezete ezt
nem engedi. A széveg szintaktikai és szeman-
tikai halérendszer, ahol a nyelvijel értelmez
és értelmezéseket implikal. Ez minden sz6-
vegnek sajatja, nem az avantgard talalméanya.

Petéczer6sen kotédik aparizsiMagyarM G-

helyhez. Folytatva 6nmeghatarozasi kisérlete-
it, azel6dok el6tt tiszteleg. Papp Tibor kény-
vérdl példaul a kdvetkezéket tartja emlitésre
érdemesnek: Egységes konyv Papp Tiboré, szel
lemiségének és kezének nyoma minden laponfe Ife -
dezheti.” Val6szindleg, ha 6 irta. Tovabba: ,az
erotika irodalom malvalé azonositasa,azzalvalé he-
lyettesitése, irodalomba emelése megisfogalmazédik
(*szavakbdl arad 6 szerelmes pinaszag*), méghozza
épp egy Fetofifiyparujrazissal: »6 koltészet mely
nedvmerneversenyeznivéled*.Ennek amondatnak
kiemelkedGjelentdsége van Papp Tibormagatartasa
és koltészete szempontjabdl'. Egészen megmoz-
gatta a fantaziamat, mégszerencse,hogy nem
vagyokvizualis tipus.De mégmindig nincsvé-
ge.PappTibor erotikus késztetésea transzcen-
dentaliak irant,formajaban masképp valésulmeg,
m int Csokonainal, Pet6finélvagy Adynal, de lénye-
géttekintve - meggy6z6désem szerint- ugyanuigy”.
Erthet6. Szakasztott olyan, csak teljesen mas.

Nagy Palkéltészetének legf6bb értékét Pe-
técz abban latja, hogy: ,,a keret, afehérvagyfe -
kete négyszog biztositja az olvasdészamara a vizualis
lap terUletének-kiteijedésének kdnnyebb tudomasul-
vételét”. Ertem. Ez a lap vizualis, nem lathatat-
lan, nem hallhaté (csendben kell lapozni). Ezt
alapotnehéztudoméasulvenni, de haafekete
vagy fehér keret eligazit a teruletére-kiterje-
désére vonatkozdlag, akkor kénnyebben tu-
domasul vehetd.

Petdcz Nagy Pal MUNKANAPLO cim (i kény-
vétuttordjelent6ségl miinek tartja. Nekem a
MunkanAPL6-r6l inkdbb Danikén jutott az
eszembe. Igen, Nagy Péal az irodalomelmélet
Déanikenje. Kivalogatja a kortars nyelvtudo-
many, informaciéelmélet és szemiotika leg-
széls6ségesebb hipotéziseit, és ezekbdl az egy-
mashoz semmiképp sem kapcsolédé frag-
mentumokbdl alakitja ki a maga fantasztiku-
santudomanytalanszemléletét. AM unkanap-
LO-ban példaul leirja, hogy az 6semberel6bb
kommunikaltvizualisjelekkel, mint artikula-
latlan Gvéltésekkel. Gondolom, Petocz ebbdl
is arra kovetkeztet, hogy ajel progresszivebb
a kialtasnal.

Petécz Papp Tibornyoman az avantgardot
nem stilusként, hanem magatartasként defi-
nialja. Ezzel az a baj, hogy minden m{vészi
magatartasnak megvan a maga formaivetule-
tli.Akiezttagadja, aztallitja, hogy létezhettar-
talom forma nélkul. Az avantgardista maga-
tartdsnak csak akkor nem lenne form ai vetu-



lete, ha az avantgard magat nem mdvé-
szetként tételezné, de az avantgard elméleté-
nek egyik paradoxona éppen az, hogy a mu-
vészet talajan allva tagadja a mGvészetet

Petlicz Nagy Pal nyoman az irodalom nyél-
veniulisagarélbeszél, ezzel az ertivel szélhatna
akar a kutya allatontalisagéarol is.

Petlicz annyiraelkdtelezte magataszo6 ésa
betd irodalma mellett, hogy a mondatesztéti-
kuma mar érdektelen szadméara. A kotetben
lépten-nyomon ilyen sorokatolvashatunk: ez
a»hatralépis* valojaban egy radikalis szdvegkezelés
igényének a bejelentése”. Vagy: ,,Az idészak vajda-
sagiavantgard irodalma messze megel6zte az ittho-
ni, perifériara, eillegalitAsba* szoritott Kisérletik 6 I-
tészetet, Erdély M ikl6s, Szentjoby Tamas, Balasko
Jend torekvéseit, s6taz itthoniak nemegyszeraz ot-
taniakbdltaplalkoztak..." Ellire, kannibalok! To-
vabba: ,,...a fotéra kivetitett, ember nélkuli sivar-
sagban, a hazfalak ésfadobozokpusztasagabanbar-
langrajzkéntielennek mega bétak.."Hogy is van
ez? Puszta a barlangban vagy egy dbarlango-
sodott puszta, és mindez fadobozokbdl. Deez
még nem minden, mert: ,,Az Ujtechnikailehe-
t6ségek lehetévé teszik a szdveg xiizualis-foniktis ki-
terjesztését- ezzel az értelmezés teriilete és mikéntje
kib6vul" Hogy a lehetdségek barmit is lehetévé
tesznek,ezen egy percig sem csodalkozom, de
utana kissé zavarba esem, mikor elképzelek
egy b6évilé mikéntet. Petlicz szerint,,A maifiatal
koltészet alapvetden két kihivassal kell szembenéz-
zen:az egyikaz ironikus énmagunk-helykeresés tar-
sadalmizaltsaga.."No comment.

Leny(gdz6 Petlicz leleményessége, kulo-
nosen mikor Erdély Miklés vonzé undergroun-
ditasirdl beszél. Masutt Pilinszky javara irja,
hogy muvétnem higitja korités. Mar-marlemon-
dok a megvaltasrol, mikor azt olvasom Pi-
linszky NEGYSOROS-ardl: ,Az én tudatomban ez
a vers egyetlen szimbolumma novekedett- az elima-
ganyosodott, elembertelenedett, er6szakos halal -
mintaz egyénre lebom lott megvaltds- szimbdéluma-
va." Latom azemberimivoltabél kikelt halalt,
erliszakos léptei kopognak, jon, egyre csak
jén magéanyosan, hogy aztan lebomoljon az
egyénre mintmegvaltads; mindenkikap bel6le
kicsit, m ég szerencse, hogy csak egy szimbo6-
lum. A koétetbdi aztis megtudhatjuk, hogy,a
munchisikolya fu alattlapulé bogarlathatatlanre-
megése". Zoolégiai csoda! MolnarMiklosrélpe-
dig kiderul, hogy,,Akikisérletetteszkdnyve m eg-
emésztésére*, az igencsak ingovanyos talajra lép*”.

Figyel6 « 645

Petlicz szerénysége zavarbaejt: ,,Ezténisir-
hattam volna, figyeltem fe | néhany W eores-versre"
- kezdiWedres-tanulmanyat M ég szerencse,
hogy felfigyelt, kiillonben Wedres nem valha-
tottvolnaaMédium Art-mozgalomjeles képvi-
selgjévé, és 6hatalanul kihullottvolna a ma-
gyarsag irodalmikoéztudatabdl.

Pet6cz hidba ir barkirél, végs6é soron min-
dig magarélir. Miutan Kalasz M artontfelma-
gasztalja, verseiben rogton sajathangjara lel:
»Isten egyébkénta kényv minden soraban, minden
szavaban megtalalhatd, ahogy a kotet elégikus,fé I-
éber csendességl hangja is valtozatlan. A «Mon-
dom, mondom, bizony mondom néked* hangvétele
ez, a médium, a kozvetit6 tudattalan kinyilatkozta-
tAsa.” Ha valaki nem tudna, a.Mondom, mon-
dom, bizony mondom néked” egy Petlicz-versbdil
valéd. Petlicz aztsugallja a kritika olvaséjanak,
hogy Kalasz M arton koltészete azért (is) kiva-
16, mert petliczdés hangulatd, so6t Kalasz Mar-
ton médium, tehat koltészete Médium Art =
petliczi = Kkivalé. A Petlicz altal megidézett
szerz6k apotelizisa Petlicz apotelizisa. Akitle-
het,berangatebbe a csapdaba, akitnem lehet
berangatni, az rosszvagy legalabbis érdekte-
len... De mintha tdl sokan férnének meg itt:
Tandori és Weoéres, Kalasz Marton és Marton
Laszlo, Sebelk Janos és Erdély Miklés mind
médium, mindannyian ,kordaét irodalmat"
mvelnek. Petlicz Gigy kitagitja az altala hasz-
nalt fogalmak értelmezési tartomanyat, hogy
végul a terminusok értelm ket vesztik, hasz-
nalhatatlanokka valnak. Ez az eljaras a ha-
nyatlé iranyzatokideoldgusainak sajatja(gon-
doljunk példaul a parttalan realizmus kon-
cepcidjara). Petliczazavantgard utévédharca-
itvivja,dej6 érzékkelmégid6ben le akar ug-
raniasullyedé hajorol.,,A Nyugatazafolyoirat
- firja -, amely a magyar literatiraban hosszu-
hosszifennallasa alattkivivta maganak a legjelen-
t6sebb irodalomszervezéicimet, a Nyugat kétségte-
lentla X X.szazad elséfelének legfontosabb irodal-
miorganuma. Es az is kétségtelen, hogy a Nyugat
utani korszak legnagyobb hatasu irodalomszervezé
koézpontja a Magyar MGhely.” S miutan elhe-
lyezte aM (ihelyta magyarirodalom 6rok érté-
kei kozott,jon a konklazié: ,Mintha a tanitva-
nyok[ti.i M (ihelyéijobbanfelismerték volna éstu-
datosabban alkalmaznak aje | tipusu megkdzelitést;
a mesterekfelfokozottmédiumigénye, G jéstjform a-
nyelv kialakitasara tett kisérlete kdvethetetlen lett a
tanitvanyok szamara.” De hatkik a tanitvanyok?
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Encsakegyréltudok, ésaztagy hivjak: Petécz
Andras. Tiszta sor.AMUhely legaldbb olyanjé,
mintaNyugat,de Pet6cz még annalisjobb.

Ezek utan joggal tehetjuk fel a kérdést:
Van-e ajelben-létezésnek méltésaga? H a léte-
zik olyan, hogyjelben-létezés - és mostfogad-
juk el munkahipotézis gyanant, hogy igen -,
annak akkoris csak érdekességevan (vagy in-
kabb: volt), de nem méltésaga. Mélté6sagot
senki sem el6legezhet magéanak.J6 volna, ha
Pet6cz emlékezetébe vésné Schopenhauer
szavait:,,A halhatatlansag olyan templom, mélyben
a holtak lelkeilaknak. A kiélve befvrakszik, aztha-
lala utan kidobjak ormon."

NagyA tilla Kristof

A SZINTEZISNYOMABAN

JasziOszkarvalogatott levelei

A kotetet 0sszedllitotta,

jegyzetekkelellatta Litvan Gyorgy, Varga F.Janos
Magvetd, 1991. 625 oldal, 155Ft

Juhést latom, hogy jellem és igazi baratsagfonto-
sabb, minta nagy hidegelvek" - irta Jaszi Oszkéar
élete alkonyan szellemi tarsanak és hid kove-
t6jének, Csécsy Imrének. Csdndes vallomasa
ez egy olyan embernek, aki ugyan jellem és
baratsag dolgaban sem szorult masok mogé,
am életatjategyetlen vezérl6é eszme, a szintézis
keresése hatarozta meg.

Jaszi palyaképét, gondolkodasanak allan-
do és valtozé Osszetevdit leveleibdl talanjob -
ban megérthetjuk, mint mdveib6l. litvan
Gyorgy és Varga F.Janos valogatasa hat évti-
zed leveleib6l ad izelit6t: a tizennyolc éves fia-
talembertdl a nyolcvanéves agg professzorig
hossza életlGitat kdvethetink nyomon.

Ez ahatévtized szerteaviladgon a liberaliz-
mus hanyatlasanak id6szaka volt. Ha a X IX.
szdzad dominéans politikai-ideolégiai képletét
a liberalizmus és a konzervativizmus kuzdel-
me hatdroztameg, gy a X X. szdzad elején két
Uj vezéreszme emelkedett Ki: a szocializmus és
a nacionalizmus ideolégidja. A szocializmusta
partokba és szakszervezetekbe témorulé
munkéasmozgalmak, a nacionalizmustpedig a

nemzetallami keretek és a demokratikus pol-
garifejlédés ellentmondéasai hivtak el6.

Kitagadhattaa korban, hogy megoldatlan
anemzetikérdés,hogybiztositanikellanépek
onrendelkezésijogat? Kitagadhatta, hogyali-
beralizmus nem valtottabe eredeti igéretét, s
az dnszabalyoz6 piad versenybdl, a szabadséag
és egyenléség igéretébdl egyenlétlen tékefel-
halmozas, azaz a lemaradottakat szabad-
saglehetéségeikben is korlatoz6 tarsadalmi
egyenldtlenség lett? E kételyek taplaltak az aj
eszméket,sugytlnt,hogy avilagadottrendje
végérvényesen felborul, és bekodvetkezik -
ahogy Szab6 Dezsé6 irta - ,az individualizmus
cs6dje”.

Jaszi abba a generadoba tartozott, amely
fiatal kordban megismerkedhetetta klasszikus
liberalizmus még él6 elveivel, s mesterének a
Social Statics ésa Man Versus the State
szerz@jét, Herbert Spencert tekintette. A Hu-
szadik Szazad dm G folydiratotis Spencer ,atyai
aldasaval”, szellemi Gtraval6javal inditotta el.
Aspenceri hatasazonban latszélagroévid ideig
tartott, sJaszi csakhamarelindult a kozép-eu-
répai értelmiség Gtjan, a szocializmus felé. Az
angolszasz hatas els6dlegességét a kilenc-
szazas években felvaltotta nala a francia hatas,
s a spenceri tarsadalomfilozé6fia helyébe a
durkheimi szodoldgia tisztelete Iépett. Jaszi
parizsi 6szténdijaskéntirtlevelei hiven tukro-
zik ezt a valtozast: meg kell teremteni,,a szek
lemiszocializmusprogram jat', mert,nemzetipoli-
tika csak szocialista politika lehet" - irta 1904
6szén Szab6 Ervinnek.

De miféle szocializmusrél van itt sz6? Sem
a német, sem a magyar szocialdemokracia
sz(ikés horizontjarél, sem a szervez6d6 bolse-
vizmus agresszivitasarol. Olyan szodalizmus
képe rajzolédott ki Jaszi el6tt, melynek célja
azindividuum és az alkot6 szellem megmen-
tése: radikalis Gton, radikalis mdédszerekkel.
~Eszményeketfesteni,utépiatcsinalni- azazhirdet
ni és terjeszteni az G j vilagnézet integralis képét."
~Semmiparlam entitaktika vagy osszeeskiivés. M eg
kell maradniforradalmi partnak” - ttja Somlé
Bédognak, s ugyanezt vallja régi baratjanak,
aforradalmiszindikalizmus m Gveitbudapesti
kdonyvtarszobajaban lapozgaté Szabd Ervin-
nek: ,,volt hozza batorsagom szakitani reformista
multammal, s a nagy nyugati helyzetet egészen ugy
értékelni, mint ahogy T i tetted, amikor én még nem
értettelek meg".



Parizsi 6szténdija idején Jaszi minddssze
harmincéves. Mélyen megérinti a kézép-eu-
ropai értelmiségi dilemmaja: a politika vagy
tudoméany muvelésének-mivelhetéségének
konfliktusa. Lehet-e tudomanytcsinalni Ma-
gyarorszagon? Hiszen ,olyan kevésitt, baratom,
a civilizalt ember”. Donteni kell: vagy intellek-
tudlis életet él6nk, vagy politikai agitadot
Gzunk. Ha az els6t valasztjuk, életunk folyto-
nos a frusztracié lesz, hiszen ,ignoraruak va-
gyunk", mert,,am iéletink, baratom, csak torzképe
egy nyugateurépai életnek”. Ha pedig politiza-
lunk,azok kodzésullyedunkle,akiktél megsza-
badulnikivantunk.

Jaszi nem doént, nem tud ddénteni, igy
mindketté6be belevdg. A nemzetiségi kérdés-
rélirottkényve éstudomanyos dolgozataitu-
déskéntelismertté teszik, de eznem elégiti ki,
publicisztikatir, majd partotalapit. A Radika-
lis Partazonban-inditottabarAdy Endrever-
sével Gtjara- fennallasaig a politikai életperi-
fériajaAn maradt

1916-ban kezd8dik (kés6bbieltavolodasuk
ellenére is) élete végéig tartd kapcsolata grof
Karolyi Mihallyal, akiben az egyeduli alkal-
mas embertlatja arra, hogy Magyarorszagot
atvezesse a modem demokréacidba. 1918-ban
Jaszi az oktoéberiforradalom nem zetiségi mi-
nisztere lesz; masfél hénap mulva lemond,
mertnemzetiségi politikajatés konféderacios
tervét megakadalyozza az er6s6d6 reakcios
irany, rdadasulsem m ijeié a népies er6k szervezé-
sének, egy U j, demokratikus kozélet kialakitasanak".
Decemberi lemondoélevelében megfogalmaz-
za a radikalis politika azon sarktételeit, ame-
lyeket alig egy év mulva nagyobb igénnyel a
torzéban maradt Marxizmus vagy liberalis
szocializmus dm (i mdvében fejtett ki. Ugy
vélte, hogy a széls6baloldalisag és az ellenfor-
radalom veszélyei k6zott azt a politikat kell
megvalésitani,amelynek célja ateljes politikai
demokracia, a latifundium ok feldarabolasa, a
foldértékadod és a szovetkezetirendszer beve-
zetése, a nagyobb Gzemek allamositasa, a téb-
bi Uzem részesedésének méltanyos elosztasa
és a dolgoz6k legmesszebbmend szocialis vé-
delme.

Kitudja,hovavezetettvolna egyilyen po-
litika - valészin(ileg egy modern szocialde-
mokréaciafelé -, megvalésitasara azonban Ja-
szinak szemernyi esélye sem maradt 1919-
ben, az ,els6 szabad majus elsején” Bécsbe ta-
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vozott,ahonnan megrettenve figyelte a vilag-
héabord utani Magyarorszagon létrejové ,vo-
ros-fehér kaoszt”. ,,Apokaliptikus idéket élink.
Félek, egész eurdpaikultGrank ésszeroskadasa alig
lesz kikerilhets. Valamiolyasmitdrténik, minta ro-
maikultira ésszeroskadasakor'- irja Kunffy La-
josnak. Egyrevilagosabbavalik el6tte, hogy,a
reakciéval éppoly energikusanfe I kellvermimajd a
harcot, minta marxista talmudistakkals altalaban
a gettdészellem minden megnyilvanulasaval. M ert
nem igaz, hogy a hiba Leninben volt. A hibaM arx-
banvolt,sM arxigazitanitvanyainem aparlamenti
szocialistak, hanem a bolsevistak". Erdekes, hogy
Bib6 is hasonlé kovetkeztetésre jutott 1956
novemberében,aforradalom leverése utan.A
bolsevikokkal szemben a fejl6dés Gjat Jaszi
szerint a firiokratdak, Adam Smith, Carey,
Duhring,Henry George ésOppenheimerira-
nyaban kell keresni, s a liberalis szocialista
szintézis az individualista-kooperativ szelle-
miség és erkdlcsiség szintézise lehet.

1920-ra megszilardul Jaszi vilagnézete,
amelyet az emigranslét természeténél fogva
konzerval: az egyéni szabadsagon, a mingsé-
gen és az dnkéntes szbvetkezés gondolatan
alapul6 liberalis szocializmus ,harmadik at-
ja”. Mar ekkorjelentkezik els6 nézeteltérése
Karolyi Mihallyal, aki kétfrontos ktizdelmé-
ben jobban kimélné a bolsikat", holott ,,az orosz
bolsevizmus elm életileg 6rulet, politikailag esztelen-
ség, erkdlcsileg kriminalitas. A z 6 kommunizmusuk
lazalom, politikajuk a legrosszabb militarizmus élet-
re keltése, moraljuk er6szak ésszolgasag: még a ka-
pitalizm usénalis sokkalhitvanyabb". Evek hosszu
soran athiaba kérlelte Karolyit, hogy marad-
jon meg az 6szir6zsas oktober szimbdéluma-
nak, latnia kellett, hogy egykori ,vezére” fo-
kozatosan balra tolédik, s a kommunistak
szimpatizansava valik.

HaJasziliberélis szocialistaszintézisétnem
is, atotalitarianizmusokkalszembeniintranzi-
gendajataz idé igazolta. Az utékor olcsé bol-
csességével ma mar tudjuk, hogy Jaszi tobb
kérdésbenismegddbbentd pontossaggal latta
el6re ajovendd politikaifejleményeit. A par-
lamenti szocialistdk valéban elfordultak
Marxtél, sa nyugatnémet szocialdemokratak
1958-ban Bad Godesbeigben els6ként le-
mondvaforradalmiprogramjukrél,aliberalis
demokracia konszenzusanak allaspontjara
helyezkedtek. Ugyancsak Jaszi mintha mar
1920-banel6re lattavolna Munchentés a ma-
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sextik vilaghabordat, amikor megjosolta, hogy
»a bolsevimusfokozéddpropagandisztikus is kato-
naisikereivelszemben a megrém ult antant-kapita-
lizmus utolsépercben csak gy tud magan segiteni,
hogy szabad kezetad a németmilitarizmusnak, azon
foltétel alatt, hogy leveri a bolsevizmustHa ez
nem sikerdl, akkor ,a bolsi offenzivafolytatédik
[...] s a diktatGra megismétlédik rettenetes form ak
kozott* igy tortént ez a masodik vilaghéaborua
utan. Egy masik, 1921-ben (!) B6l6ni Gyorgy-
hoéz Irt ny(tlevelében mintha csaka megkez-
dettgondolatotfolytatna, egy Iépéssel tovabb
megy,amikorabolsevizmus utdnieurépaiko-
z0sség képét vetiti doré: ,ezen a katasztréfan
csak egy eurépaikonfoderaciésegithet, amelya kul-
tarszoUdaritas és a szabadkereskedelem szalaival
egybeflizve, egyszersmind az egyeduli kontinentalis
alakulatlesz, mely a nemzetiproblémakatEurépa-
szerte megoldhatja". Az Eurépai Kdzésség sza-
munkra mais alom ugyan, am aJaszialtalfel-
vetettgondolategyre er6sebb, megjelentana-
pi politika szintjén, s egyre kozelebb kerul a
realitAsokhoz. Az 1989-es ,barsony” forradal-
mak véget vetettek a bolsevizmusnak Kelet-
Kozép-Eurbépéaban,s 1990-benanémetegység
helyreédllitAsavaldejure isvégetértahidegha-
bord a nagyhatalmak kézétt. Reményvan ar-
ra,hogyatorténelem onnanfolytatédjék,ahol
eszmetorténetileg valahol 1914 el6tt megsza-
kadt: a liberalis demokrécia alternativajaval.

De miként donthetd meg a szovjet rend-
szer? Jaszi nem nagyon hittaz elnyomottné-
pek szabadsagharcanak sikerében, s a sztalini
korszak tapasztalatai alapjan 1954-ben Ggy
vélte,hogyilyen esetekben,a moszkvaihatalma-
s6k, a hadsereg a burokréacia, a titkosrendérség, a
tervgazdasag urai azonnal kitekernék'a lazadok
nyakat'. Jaszi mar nem érhette meg a poszt-
sztalini rendszerek hossz( agoéniajat és fel-
bomlasat. Azt azonban megérezte, hogy gyo-
keres valtozasnak kell bekdvetkeznie a kom-
munista vezetés csUcsain is ahhoz, hogy a
rendszer megvaltozzék. ,,A rendszert sem Nagy
Im re, sem nala sokkalnagyobb emberek sem tudnéak
atallitani. Ezt az atallitastcsak egy orosz Napdleon
valésithatnd meg afrancia zsenialithsaval, vakme-
réségévelésu jkoncepcidjaval" Bizzukaz utékor
megitélésére, hogyJaszi szavaivajonillenek-e
Gorbacsovra.

Jaszi Oszkar 1923-ban kolt6zén 4t Bécshdl
Amerikdba, ahol az Oberlin College tanara
lett. E f6iskola megbizasabdlirta megangolul

utols6 nagy mivétA Habsburg Monarchia
FELBOMLASAcim mel, amely csak 1983-ban je -
lenhetettmeg Magyarorszagon. 1930-banpo-
litikailag szakitott Karolyival, akit egy levelé-
ben ,bolsevizalé arisztokratanak” nevezett, s
tébb, itthon publikalt cikkében elhatarolta
magat téle. 1931-ben felvette az amerikai al-
lam polgarsagot, s nyilvan Amerika szellemé-
nek és a létez6 szocializmus elfajulasanak ha-
tasara liberélis szocializmuséban ismét a libe-
ralis vonasokra tev6dott a hangsualy. Talan a
fiatalkori Spencer-hatas er6sédhetett fel ben-
ne, amikor szikségét érezte annak, hogy is-
mét leszdgezze: az altala elképzelt szocializ-
mus nemjarhataz egyéniszabadsagjogok sé-
rdm évd. Tamogatta otthoni hiveinek marok-
nyi taborat: Braun Ro6bertét, Csécsy Imrét,
Vambéry Rusztemet, a Szazadunk korét. Ekko-
ribanirta Braun Rébertnek:,Edtvos alakja egy-
re nGel6ttem . Kétségtelentila X I1X . szazad egyik leg-
nagyobbgondolkodéjavolt.”

Sajatos harmadikutassagatazonban mind-
végigmegobrizte.Azegyikoldalon tisztan latta,
hogy a kapitalista tervgazdasag fasizmust, az
antikapitalista tervgazdasadg pedig bolseviz-
mustjelent; de amasikoldalon, akorlatlan pi-
ac altala nagyrabecsultvédelmezdivel (W alter
Lippman, Polanyi Mihaly) szemben mindig
hangsulyozta, hogy a szabalyozott piac hive, s
6ketis ebbe az irAnyba prébalta befolyasolni.
U gy vélte, hogy,azu jtarsadalom csak aparaszti
termel6k 6ntudatosszintézise ésorganizacioja lehet",
srokonszenwelfigyelte aspanyolforradalom
anarchistdinakésa magyarnépimozgalom fa-
lukutaté ir6inak tevékenységétAztgondolta,
hogy ,ha lesz egy G jMagyarorszag, mely nem lesz
bolsevik, csak egy narodnyta szintézisen épulhet
fe I”, mert,, a magyarok csak szabad szovetkezetekbe
tom orilt parasztsag révén Grizhetik meg szellemi
fuggetlenséguket". Jaszinak a harmincas évek-
ben megerdsédd ,népiessége” azzal magya-
razhato, hogy felismerte: a forradalom buka-
sat az okozta, hogy nem sikerult széles népi
bazisra szerttennie. Annak ellenére tamogat-
ta a magyar népi mozgalmat hogy tudta: a
mozgalom néhany képvisel6je politikailag a
széls6jobboldal felé tolé6dott Azon az allas-
pontonvolthogyanépimozgalom mégezzel
egyuttis nagyobb potencialjatjelentiaz Gj,de-
mokratikus Magyarorszag megteremthetésé-
gének, minta Szép Szo6 liberalisabb, am urba-
nus helyzeténél fogva izolaltabb kore.



Szazadunk legnagyobb magyar gondolko-
déitanulsagos moédon el tudtak kertilnia né-
pies-urbanus skatulydkat. Ahogy a népimoz-
galomhoz kdzel 4ll6 Bib6 sem szorithaté a né-

matuma egyéniségukon tal - az lehet, hogy
mindketten egy nagyobb szabasu utépia, a li-
beralis szocializmus vonzaskdérébe kerultek.
»A szocializmusigaziértelme nem a kommunizmus,
hanem a munkanélkilijovedelem felszamolasa* -
vélte Jaszi;,a nyugatiszabadsag-technikak atvéte-
le nem ellentétes a kizsdkmanyolasmentes tarsada-
lomra valé torekvéssel* - vélte Bib6. Egy Csécsy
Imréhezirtlevelében Jaszi mindazonaltal re-
zignaltan allapitotta meg, hogy,egy szabad, ko-
operativ, antietatisztikus szocializmus doktrinaja ki-
dolgozatlan*. Valéban, ezt sem Jaszi, sem Bib6
nem tudta kidolgozni. Talan a hibanem ben-
nuk van: az utépiadk kidolgozhatatlanok. An-
nak okatpedig, hogy legjobb gondolkodéink
miért utépidkon torték a fejuket, alighanem
X X. szazadi torténelmunkben kell Kkeres-
nunk. Abban, hogy a tudomanyos kévetkeze-
tességnélfontosabbavaltazértékekpusztafel-
mutatasa, mert a szabadsag és egyenlfség
klasszikus értékei fényévnyitavolsagra kertl-
tek a politikai realitastol.
EotvosJo6zsefbefejezett életm Givet hagyott
magautan;Jasziés Bib6szintézisre toré mun-
ké&ssaga torz6 maradt. A X IX. szazad edtvosi
liberalizmusanakaX X . szazad liberalis szocia-
lista utépiajaban kellett folytatédnia. A kép
Osszetdrt,de értékes darabjaitmegmentették.
Vajon kirakja 6ssze Gjra?

BozakiAndras

A TORTENESZ ESKORA

Szabo6 M iklés: Politikai kultira Magyarorszagon,
1896-1986

Medvetanc-koényvek 1989.311 oldal, 98 Ft

A dm,amitirAsomnakadtam, kétértelminek
tnhet, hiszen a torténésznek - szemben kol-
ténkkel- legalabb kétkoravan:azegyik,amit
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kutat, a masik, amelyben él. Szab6 Miklés
azonban nem szabvany térténész,igy nalamas
a helyzet. Tanulmanykodtete arrél a korrol
sz6l, amelyben a tanulmanyok létrejottek,
azaz ajobb hijan KadarJanos utan elnevezett
korszakrél. Ez Szab6é Miklés kora, errél sz6l-
nak legkedvesebb gondolatai, ehhez flzik a
legbens@ségesebb ellenérzések.

Mindeznem aztjelenti,hogyezekazirasok
nem a torténész keze nyomat viselik magu-
kon. Ellenkezéleg, szerz6juk izig-vérig torté-
nész, az utols6 szaz-szazdétven év eurdpai és
magyar politika- és eszmetorténetének kivalo
ismerdje.A torténelem azonban szamaranem
cél, hanem eszkdz, anyanyelv: ezen tudja a
legjobban kifejezni magéat,de mindig ajelen-
rél beszél. Err6l van sz6 a 70-es években a
konzervativizmusrolirtlatszélag tisztan torté-
netitargyu tanulmanyok esetében is,amelyek
nem egy sz(ik szaktudomanyos kdézénségnek,
hanem a politikai eszméket termel6 és fo-
gyasztd kortars értelmiségnek szolnak, és a
politikai k6zgondolkodas fontos kérdéseit fe-
szegetik, m éghaez nincsis nyiltan kimondva.
A 80-as években, az ideoldgiai korlatok lazu-
lasaval kiderul, hogy a torténeti-politolégiai
megkodzelités nemcsak kényszerlG alcéaja, ha-
nem szerves része a Kadar-rendszer kritikai
elemzésének.

Ez az egyik oka annak, hogy ezek az 1973
és 1988 kozott publikalt tanulméanyok a kor-
szaklezarulasautanis megdrizték aktualitasu-
kat.A szerz6 a hazaipolitolégiaiirodalomban
szokasos eljarastol eltér6en nem késztermé-
ket, félkész igazsagokat, végleges tipologiakat
szallit, hanem a problém ak megkozelitésének
egy lehetséges mo6djat muta”~a meg, gondol-
kodasi kulturat és tiszta beszédet kinal. A ha-
gyomanyos szerepkorlatok athagasa és Gjfajta
szerepek keresése nemcsak sajatos és egyedi
mGfejthozlétre,de - anélklul,hogy megfogal-
mazédna - magais a kdtet problematikajava
valik. Szab6 Miklés egyszerre torténész és po-
litolébgus, ami marmaga is a hatarok ,spiritu-
alizalasat"jelenti. Emellettegy tagan felfogott
kultarateremtd értelmiségifunkcidiranyaban
is tallép a hagyomanyos torténészi szerepen,
végul az utolsd idészakban szlletett hdsain
mindinkabb érezhet6 a folyamatokba torténd
aktiv beavatkozas,azaz a politikaiszerep lehe-
t6ségének keresése. A vilag azéta nagyot val-
tozott, és szerzénk is aktiv politikus lett, de az
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értelmiség lehetséges szerepeinek kérdése
mitsem vesztettiddszerliségébélés megoldat-
lansagéabol.

A tanulméanykotetaz eddigiekbdl kévetke-
z6en akkor is lényegesen tdbb lenne puszta
kordokumentumnal, ha a benne targyalt
problémak a Kadar-korszak elmultaval el-
vesztették volna aktualitAsukat. Ez azonban -
legalabbis a problémak egy részét illetéen -
nem tértént meg. A tovabbiakban ezt az alli-
tast és a kordbban mondottakat néhany pél-
dan prébéalom illusztralni.

A kotet legkorabbi tanulmanyai a szazad-
fordulé id6szakdnak nagy hatasuideoldgiaja-
val,az Gjkonzervativizmussalfoglalkoznak.Az
eszmetorténész érdeklédése az Gjkonzervati-
vizmus irant teljesen érthetd, hiszen ez az
iranyzat szazadunk folyaman igen nagy ha-
tasinak bizonyult: Németorszagban a nad
ideolégia el6zménye volt, Magyarorszagon
pedig a méasodik vilaghédbora végéig megha-
taroz6 maradt, és azutan sem téintel nyomta-
lanul. A nyugati és a magyar Gjkonzervativiz-
mus sok tekintetben kulénbozik egymastol,
kdzosvondsaazonban,hogyegyiklegf6bb po-
litikai torekvése a liberalis, szabadversenyes
gazdalkodas korlatozasa, agazdasagfelettial-
lami-burokratikus kontroll erésitése. Tarsa-
dalmibéazisa Magyarorszagon a nagybirtokos
arisztokracia, a dzsentri és a korulotte kiala-
kultdzsentroid kdzéposztaly,vagyis a feleméas
polgarosodasbol kimaradt, a kapitalizmus
eléretdrése altal fenyegetett rétegek. A ma-
gyar konzervativizmus ennek megfeleléen a
radikalis antiliberalizmus és antikapitalizmus
talajan all. M ig a liberalizmusszamara a tarsa-
dalom alapegysége az elszigetelt egyén, akit
idedltipikusan a gazdasagilag 6nallé, radona-
lisan kalkulalé polgar testesit meg, addig az
ujkonzervativizmus Nyugaton és itthon egy-
arantazemberszodabilitAsabél,azaz kozossé-
gilény mivoltadbélindul ki, de a szodalista el-
mélettdl eltér6en a szodabilitAsnak konven-
donalista értelmezést ad.

A konvendonalista eljaras, amely a szerz6
szerintazeuropai Ujkonzervativgondolkodas
fogalom épitési mechanizmusanak Iényege, a
tradidonalis szokaskultirat ,,a tArsadalom atfo-
g6 viszonylataira vonatkoztatottideolégiaiform ak-
kaértelmeziat”.Ennekazacélja,hogyazegyéb-
kéntfelbomléban 1évé tradidonalis kiskdzos-
ségek kohézidjat, tekintélyelvliségét, paterna-

lizmusatideologikus mdédon atvigyék a tarsa-
dalmi makroszervezetek viszonyaira, és egy
korporativ tarsadalmi modellben altalanossa
tegyék. Ez az ideoldgia azokat a tarsadalmi
csoportokat hasznalja fel, amdyeknél a fel-
bomlas a leglassabban térténik: a nemesiere-
detl foldbirtokossagot és a parasztsagot.
Arisztokracia és parasztsag mitoszokka val-
nak, hogy magatartasi mintaul szolgaljanak a
tarsadalom egyéb rétegeinek.

A konvendonalista eljaras lényege a leg-
jobban az ajkonzervativ nadonalizmus nem-
zetfogalmanak keletkezésében érhet6 tetten.
Itt a kis hagyomanyos lak6kozdsségek szokas-
kultarajat, lokalpatriotikus szodalis kot6dését
teijesztik ki ideologikus médon egy olyan at-
fogdé, nem primer kézésségre, mintamilyen a
nemzet, azzal a céllal, hogy azok bels6 bizton-
sagat, bensfségességét, evidenciajat, helye-
sebben mindennek tudatat atvigyék erre. A
kulturdlis nadonalizmus Eurépa keleti fe-
lében mar korabban, a nem zeti ébredési moz-
galmakkal szinre lép, miutan az allamhatarok
és a nemzethatarok ebben a térségben tobb-
nyire nem estek egybe, és az itt €16 nemzetek
kivoltak téve a kdérnyezetben valé feloldédas
veszélyének. Az ujkonzervativ nadonalizmus
azonban egy masikfajta asszimiladé ellen is
védekezik, egy a nemzeti kultarat belalrél
bomlaszto és felhigité hatasellen. Ittelferdult
moédon valéjabanegy tarsadalmiproblémafo-
galmazédik meg nemzeti problémaként,
mégpedig a polgaridvilizadoé konvenrionalis
kotelékeketbomlasztd hatasa. Az djkonzerva-
tiv nadonalizmus legf6bb megktlonbéztetd
vonasa a korabbi nadonalizmusokhoz képest
az,hogy azellenségeta tarsadalmon belul ke-
resi és talava meg.

A konzervativnadonalizmus kialakulasa és
tartalma nyilvanvaléan a konzervativizmusta-
nulmanyok kdzponti problematikaja. J6l ér-
zékelhetd, hogyanjuta szerz6 azegymast ko-
vetd irAsokban mind kdzelebb a szamarafon-
tos kérdések tisztazasahoz: Hogy alakult ki
Magyarorszagon a szazadfordulé korul a
dzsentroid k6zéposztaly nemzetfenntart6 sze-
repének ideolégidja? Hogyan torténhetett,
hogy az egyszer mar rekvizitumnak gondolt
dzsentrimagatartads azonossa valt a magyar-
saggal, azaz a ,nemzetkarakterrel”? Hogyan
foglaltael aleting liberalis ideoldgia helyéta
kdzépnemesség historizal6 politikai romanti-



kaja? Bar sehol sem mondja ki, nem kétsé-
ges, hogy a 45 utani kézgondolkodéas egyik
megoldatlan problémajanak, a nemzettudat-
probléméanak a tisztazdsadhoz kivan az ideol6-
giakritika moédszerével hozzajarulni. A nem-
zettudataktualisproblémainak késébb, 1984-
ben kuldn tanulmanyt szentel, a 70-cs évek-
ben azonban erre még nem volt meg a lehe-
tésége.

Miel6tterrél az irasrol szolnank, érdemes
néhéany széval kitérni a konzervativizmusta-
nulmanyok masik politikai Uzenetére. Ez pe-
dig a magyar ujkonzervativizmus és a szocia-
lizmus kézottiparhuzam. A kodtetolvaséjaban
mar a szabadpiaci kapitalizmus visszaszorita-
sara, a kotott gazdalkodéasi szisztéma beveze-
téséreiranyuld Gjkonzervativ elképzelések le-
irasakor is ébrednek ilyenfajta asszociaciok.
Amikorpedige torekvések tarsadalmihordo-
z6jardl kerul sz, a déja vu érzése fokozodik.
A tarsadalmi bazis ugyanis a szerz6 szerint
nem mas,mintadzsentroid hivatalnokbtrok-
racia. E réteg politikaidnéall6sodéasitorekvése-
inek az agrarius mozgalom altal l1étrehozott
szervezetek (OMGE, Gazdaszdvetség, Orsza-
gos Kozponti Hitelszovetkezet) adjak meg a
keretet. Itt form alédik ki az az organizator-
adminisztrator hivatalnoktipus, amely a gaz-
dasagban tevékenykedik, de nem tzletember,
s6t annak tudatos ellentéte. Célja, hogy tor-
vényekkel,rendeletekkelmegregulazzaagaz-
dasagot, visszaszoritsaontérvényld spontanei-
tasat, mind tobb tertletét kivonja az uzleti
szférabol.A z UTOPIKUS GONDOLKODAS cimmel
1982-ben tartott el6adasban Szab6é még
egyértelmbben fogalmaz: aviszonyok alakit-
hatésaganak vizioja m 6gott Juvehetdvé valik a
tarsadalmihordozoéeriképe: az a tarsadalmi ténye-
z6, amely a viszonyokat gy kezeli, minta tarsada-
lom életére alkalm azott technikat, amely nem ismer
konfliktusokat, egyeztet§ kompromisszumokat, konf-
liktuskezelést; csupan igazgatast ismer... melynek
cselekvési elve az elképzelésben voluntarizmus, a
végrehajtasban rutin. Ez az er§ a burokracia”. A
szerz6 semmilyen tekintetben nem tehetréla,
hogy parhuzama tovabbvihetd: az altala leirt
tipusnak csekély modositassalegy Gjabb rend-
szervaltastsikerult talélnie.

A Magyarnemzettudat-problémaka hu-
szadik SZAZADMASODIK FELEBENcim Gjelentés
tanulmanyban Szab6 Miklés kisérletettesz ar-
ra, hogy felrajzolja egy lehetséges demokrati-
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kus nemzettudatf6 vonéasait A demokratikus
nemzettudatnak véleménye szerinta multtal
valé konydrtelen, de beltlréljové szembené-
zésen kellalapulnia, mert csakis ez teszilehe-
t6vé a nemzetjelen allapotanak redlis megité-
lését és a feladatok kijeldlését. Nagyon fontos
tehata multhoz valé viszony. A nemzeti mult
kudarcainak elfojtasa és kompenzalasa, a se-
bek nyalogatasa, a blinbakok keresése csak a
valédi dnbecsllés csokkenését eredményezi,
bizonytalansagot és bénultsagot szul. A mult-
hoz valé irracionéalis viszony természetesen a
jelen problémainak racionalis feltarasat és a
valédi feladatok Kkitlizését is megneheziti,
megkonnyiti viszont a vezérkultusz, az ut6-
pisztikus és megvalté ideolégiak megjelené-
sét. Ezek azideolégiak tobbnyireindulati Gtra
terelik a megoldas keresését, az idealisjovét
azellenségnek kijelélt tarsadalmivagy etnikai
csoporttdl tortén6 megszabadulas révén igé-
rik elérni.

1945-ben a habord utani Gjrakezdés Szabd
Miklés szerint kivételes lehetéséget teremtett
egy demokratikus nemzettudat létrejottére.
»A régi Magyarorszagot olyan erével zuzta szét a
torténelem, hogy 6sszeomlasapillanataban nevetsé-
gessé, komédiavavalt.” Ezmegkonnyitette, hogy
a magyar tarsadalom nemzeti problémaként
kezelje a fosizmushoz is elvezeté jobbol-
dalisagot, amit az elemzének beltlrél atélve,
de azzal nem azonosulva kell atgondolnia.
Nemcsak a multtal, de ajelennel, azaz a ma-
gyar tarsadalom elmaradottsagaval is kony-
nyebben,anemzetionfeladas érzésenélkille-
hetett szembenézni ebben a helyzetben, hi-
szen a haboras 6sszeomlast kévetd Gjrakez-
déstossze lehetett kapcsolniaz elmaradottsag
felszamolasaval, a Nyugathoz val6 felzarko-
zassal. A nemzeti meguUjulas fontossagat és
szukséges utjatBibo¢ latta és fogalmazta mega
legvilagosabban 1945 utan. Nem rajta malott,
hogy a nemzeti megQjulasra és egy demokra-
tikus nemzettudat kialakuldsadra mind a mai
napig nem kerult sor.

A Rakosi-korszak ideolégiaja kivulr6l,
aufklérista mo6don kozelitetta nemzetproblé-
maihoz. Az 56-osforradalom leverése utan az
Ujvezetés a nacionalizmusta lekiizdendé 56-
os eszmék kozé sorolta, s6t még a Révai-An-
dics-féle fUggetlenségi koncepcidtis tulveszé-
lyesnek talalta, és kiiktatta a hivatalos ideol6-
giabdl. A kadari konszolidacié, a politikai ko-
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zOmbosités ezen a téren is meghozta az ered-
ményét: anemzetieszme a 60-as években hat-
térbe szorultA népiir6k tAboramegproébéalta
felvenni a harcot a' ,frizsiderszodalizmus”
(Veres Péter) k6zombosité jelenségei ellen.
Veres, lllyés azt kivantadk elérni, hogy a neut-
ralizdlédotttdrsadalom nemzetként azonosit-
sa magéat.

A 70-es években kezd6d& nemzeti rene-
szanszt Szab6é Miklés ebben az 1984-es tanul-
manyban mar csak azért is udvozlendének
tartja, mertvéleményeszerinta magyartéarsa-
dalom autondmia- és kozéletiségigénye feje-
z6don kibenne.Demarekkorszamosaggasz-
t6 jelenségre hivja fel a figyelmet. U gy latja,
hogy az 1945 el6tti malthoz valé viszonyt a
nosztalgia, a hagyomanyfolytonossag helyre-
allitasanak igénye hatarozza meg. Az Ujjaszi-
leté nemzed 6ntudatismét nem tud szembe-
nézniamagyarpolgarifejlédés elmaradottsa-
gaval és ennek politikai kdvetkezményeivel.
Ugyancsak aggaszténak tartja a nagynemzeti
tudatébredezését, afelszines nem zeti bliszke-
séget, atarsadalmi integracio feszultségeinek
nemzeti dimenziéba vetulését. A demokrati-
kusnemzettudatigy nem el6készitéjeazelma-
radottsag felszamolasanak, hanem jé iranyu
fejl6dés esetén utdlagos kdvetkezménye lesz
annak, Uja.

A szerz6atarsadalmiintegracié kérdésétis
bevonja a nemzettudat problémakodrébe, mi-
vel a kettd kapcsolodasat tobb szempontbdl
meghatarozénak tartja. A legfontosabb ezek
kozul az, hogy az egységes tarsadalmi érték-
rend és az ezt képvisel6d mintaadd értelmiségi
elit hiAnya a nemzettudat alakulasatis hatra-
nyosan befolyasolja. A tanulmany maga tulaj-
donképpen nem mas, mint kisérlet az urba-
nus-népies vita meghaladasara, olyan szinté-
zis teremtésére, amely hozzajarulhat egy ér-
tékhordozé értelmiségi elit kialakulasahoz.

A 80-as évek kdzepétdl Szabo6 tanulmanyai
mar egyértelmlien és nyiltan politikai-polito-
l6giai jellegliek. A torténeti-elméleti meg-
kozelités tovabbra is megmarad, de az az ak-
tualis mondandé, aminek kifejtésére és alata-
masztasara szolgal, maga is tobbé-kevésbé
nyiltan megfogalmazédik. A rendszer és a
kormanyzat csédje ekkor mar nyilvanvalo, a
valtozas elkerulhetetlen, a kérdés csak az,
hogy mi legyen a tartalma és az Gtja. Ezért
tartjafontosnak azeréso6dé reformretorikaval

szemben areform,a demokraciafogalmainak
tisztazasat, a politikai legitimacié kérdésének
felvetését

A legnagyobb veszélynek a 80-as évek ma-
sodik felében aztlatja, hogy a gazdasagban el-
kertlhetetlennek tiind reformok nem fognak
kiterjedni a politikai szférara, és az orszag
hosszabbid6reolyan palyarakertl, amelyben
a gazdasagi liberalizmus autokratikus politi-
kairendszerrelparosul.Az 1988-ban- mond-
hatnia kotetlezarasaeldtti utolso pillanatban
- irtliberalizmustanulmanyf6 mondanivaléja
az, hogy a liberalis gondolatrendszer nem je-
lent eszmei garanciat e veszély ellen. Az iras
meglehetésen vitathaté kdézponti tézise sze-
rint a liberalizmus a gyaripar kialakulasaval
egyszersmindenkorraelvesztette érvényessé-
gét és progresszivitasat, és a fejlett tarsadal-
makban a szerzé altal 6né&ll6 eszmerendszer-
nek tekintett polgari demokracia képviseli a
liberalizmussal szemben a haladast. A kétesz-
merendszer kozotti legfontosabb kulénbséget
Szabo6 Miklés két- szamara fontos - politikai
elvbenjeldlimeg. Az egyik a népszuverenitas
és az ezen alapul6 altalanos és titkos valaszto-
jog, amit a klasszikus liberalizmus nem foga-
dottel, amasik a tényleges tarsadalmi egyen-
I16ségre valé torekvés, aminek f6 eszkdze ajo -
vedelmek allamiredisztriblcidja. Eztaz elvet,
amit kifejlett formajaban ajéléti allam elmé-
lete (Galbraith) képvisel, a modem liberaliz-
mus azértvetiel, mertfelfogasa szerintsértia
szabadsag elvét.

A Kéadar-rendszertblcsuztaté irasok koézul
alegjelentésebb az 1985 kériilirt A LEGITIMA-
CIO TORTENETI ALAKVALTOZASAI cim G tanul-
many, amelyben kilondsenjol érvényesul az
a szerzdre jellem z8 ritka politolégusi erény,
hogyazelméleti-fogalmielemz6készségjo po-
litikai megfigyel6képességgel és érzékenység-
gelparosul. Szabo a politikailegitim acié kate-
goridjanak ujraértelmezésével olyan fogalmi
béazisthozlétre,amellyela Kadar-rendszerle-
gitim altsaganak, tamogatottsaganak és altala-
ban szilardsaganak kérdése nagyon terméke-
nyen vizsgalhato.

Kiindulépontja a legitimacié M ax Weber-i
értelmezése. E szerinta legitimacié a hatalom
altal kikényszeritett engedelmeskedési kész-
ség. E meghatarozas megforditasavalju tel sa-
jat felfogasahoz, amelynek értelmében az a
politikai rendszer legitim alt, amellyel szem-



ben akkor is fennall az 4llampolgarok enge-
delmeskedési készsége, amikor a hatalom
nincs abban a helyzetben, hogy aztkikénysze-
ritse, vagy kulonféle elé6nyok nyujtasaval
.megvasarolja”. A legitim hatalom tehatnem
all sikerkényszer alatt, sé6t rendkivali helyzet-
ben az alattvalok feljogositottnak tekintik,
hogytéluk aldozatokatkdveteljen.A példaer-
re az angol demokréacia, amely az els6 vilag-
héborua idején a csaszari Németorszaggal el-
lentétben megengedhette magéanak, hogy
nyilvanossagra hozza veszteségeit.

E legitimariofelfogas kell6 megalapozast
nyujtahhoz a tételhez, hogy a sztalini szocia-
lizmus Magyarorszagon a Rakosi- és - ami
m ég fontosabb - a Kadar-féle kiadasban egy-
arantillegitim politikairendszervolt.A Rako-
si-rendszerben az engedelmeskedési készsé-
get a terrorisztikus er6szak biztositotta. Az
1956-0s forradalom leverésébdl szuletett res-
tauradés rezsim pedig nem szerzettlegitim a-
ciéot, annal is kevésbé, mertnem is erre tore-
kedett. 1956 tanulsagain okulva az Gj vezetés
arra a kovetkeztetésrejutott, hogy a Rakosiék
altal kikényszeritett latszatlojalitas helyett az
allampolgarok tényleges lojalitasat kell meg-
szerezni. Eztacéltsikerultiselérni,mégpedig
a kadarikonszolidacié ismerteszkdzei- a ma-
ganélet sérthetetlenségének elismerése,a po-
litikai semlegesités, a fogyasztasi szinvonal
emelése, kulénboz6 egyéniés csoportérdekek
elismerése - révén. Ennek azonban, mint a
szerz6 hangsulyozza, semmi kéze a legitim a-
ci6hoz. A legitim &cié ugyanis felfogasa szerint
nem nyugodhat ,materialis” alapokon, ha-
nem kizarélag ,idealis” tényezé6koén. Ez lénye-
gében aztjelenti, hogy egy politikairendszert
a tarsadalom tagjai akkor tekintenek legitim -
nek, ha olyan eszméket, értékeket tulajdoni-
tanak neki,amelyeketmagukis elfogadnak és
fontosnak tartanak. A K&dar-rendszernek
természetesen volt ideoldgiaja, amely ilyen
idedlis elemeket tartalmazott, de az ideoldgi-
anak nem volt szerepe a rendszer iranti loja-
litasban.

SzaboMiklésittarendszer majdani- ésaz-
6ta marténylegesen bekdvetkezett- 6sszeom-
lasanak egyik alapvet6 okaravilagitra. A Ka-
dar-rendszer sikerkényszer alatt allt, illegitim
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lévén nem volta tarsadalom tagjaitél felhatal-
mazéasa arra, hogy t6luk aldozatokat kovetel-
jen. A konszolidaci6é gazdasagi alapjainak
megszlinésétennek kdvetkeztében nem élhet-
te tul. A kérdés csak azvolt, hogy a kommu-
nista hatalomgyakorlas nyGter6szakon alapu-
16 form aja kévetivagy valamimas.Azéta tud-
juk avalaszt:valamimaskdévette. De aztistud-
juk,hogy alegitimaciés valsag, ami a valtoza-
sok elinditéja volt, a demokratikus intézmé-
nyeklétrejotteellenére Gjratermel6dott. Az Gj
politikai elit (a partok, a parlament, a kor-
many, azdnkormanyzatok) sem kapottvaladi
felhatalmazéast a tarsadalomtol.

A legitim&ciés problematika tovdbbgondo-
lasaraa tanulmanynagyonjé elm életi kiindu-
lI6pontul szolgal, de csak kiindulépontul. A
szerz6 f6 torekvése kritikaiintencidibol kovet-
kez6en az volt, hogy megadja azokata krité-
riumokat, amelyek alapjan eldonthet6, hogy
egy politikai rendszer legitim -e vagy csak an-
nak latszik. Kevesebb figyelmet forditott arra
a kérdésre, hogy mitél legitim egy rendszer,
azaz mik a legitim acié forrasai. A legitimacio
lehetséges tipusai kézilharmatem/lit: a nem-
zeti, ademokratikus ésa forradalmi legitim a-
ciot. Nem dertlkiazonban, hogy mik a felté-
teleia nemzetivagy a demokratikus legitim a-
cio létrejottének. Hiszen mind Szab6 példai,
mind sajattapasztalataink arra utalnak, hogy
a demokratikus politikaiberendezkedés csak
sziikséges, de nem elégséges feltétele a de-
mokratikus legitim acié kialakulasanak.

Az 1985-benirtlegitimaciétanulmany mo-
gott annak minden jelentés gondolati ered-
ményével és esetleges végiggondolatlansaga-
val egyutt az aktiv politikai szerepet keres6
,masként gondolkodo6” értelmiségi is felfe-
dezhet6. Az azéta bekodvetkezett valtozasok
eredményeképp politikai elm élet és politikusi
szerep m ég szorosabb kapcsolatba kertltegy-
massal Szab6 Miklésnal. Ez a fajta kapcsolat
nem mindig szerencsés, de szerz6nk gondol-
kodoielkdtelezettségétismerve bizhatunk ab-
ban,hogyazelméletezOttalcsakprofitalnifog
bel6le. Ennekeldéntéséhezazonban meg kell
vamunk Szabé Miklés kovetkez6 tanul-
manykotetét.

Gati Tibor
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ANEMLET
ELVISELHETETLEN SULYA

Claude Lanzmann: Shoah

LA torténelem jelenléte a dolgokban nem
egyéb, minta m Gltszenvedéseinek megje-

s (Adoma)

Claudelanzmann rendkivulifilm je, a SHOAH
(a megsemmisités héberneve) nem kevesebb-
revallalkozik, minthogy feltarja a felfoghatat-
lant. A film a nemlétlenyomata. A holocaust
nyilvdnvaléanmindérokrekivilesika kdzvet-
len, érzékelhet§ tapasztalatok koérén. A sz6
szoros értelmében az emberi lét gydkeres ta-
gadéasa, és mintilyen, a kép-télén, a megjele-
nithetetlen birodalméba tartozik. Lanzmann
azonban nem egyszerlen a halal pusztasaga-
val probal szembenézni, kéruljarni azt, amit
elképzelni sem tudunk, inkdbb azt Kkisérli
meg, hogy a halal pusztitisat a majelen ide-
jében étje tetten.Az (irtvizsgalja,acsupaszar-
nyékot, amelyet maga utan hagyott. Mert a
mdit, a SHOAH kiméletlen tanldsaga szerint,
tobbszérésen halott. Nyomtalan, pontosab-
bancsakazeltéréltnyomoknyoma,egy hiany
jelenléte idézheti fid. Gondoljuk el: a k6z6n-
séges, kdznapinak tetszé helyszineken, ahol
5,98 milli6 embert pusztitottak el zavartalan
modszerességgel, a torténteknek semminyo-
manem maradt. A mezék éserddk folott: né-
ma csend.

Amimegmaradt, az a puszta tér és asz6 (a
film eredeti munkacime) - ezek kell hogy
helytalljanak a megnevezhetetlenért. ,A film -
benpontosan a térténetelmondhatatlansagafoglal-
koztatott- mondjalanzm ann.-E zta lehetetlent
tettem meg kiindulépontul. Am i kezdetben egyedul
rendelkezés(inkre allt, az egyfelél a nyomok hianya
volt: semmisincs ott tobbé, maga a semmi van ott,
ésafilm etéppen ebbdla semmibélkellettmegterem-
teni. M asfeldl lehetetlennek tlint, hogy a talélsk
mondjak ela maguk torténetét, hogy képesek legye-
nek vildgra szulni azt, hogy szavakbafoglaljak az
iszonyatot" E felismert lehetetlen lett Lanz-
mannfilmjének dramai kézéppontja, 6rvény-
16, nyitott, ismédésekre épulé szerkezetének
egyetlen biztos magja.

A megnevezés ebben az esetben nem szo-

ritkozotta beszéltnyelvre. A film érzékianya-
ganak Osszetettsége lehetdvé tette Lanzmann
szamara, hogy mind a kép, mind a sz6 erejé-
benrejlé lehet6ségekkel éljen, hogy tér ésidd
artikuladgjat egyként kiaknazza. A SHOAH-
ban a néma tajak éppolyan beszédesek, mint
a szo6beli valloméasok, az ismétlés és a ritmus
éppoly jelentéségteljes, mint a kihagyas és a
szUinet. Hogy felfedje és érzékeltesse a felfog-
hatatlan pusztitas természetét, Lanzmann
monumentalis struktdrat épitett, mely egy-
szerre szikar és sulyosan telitett.

A tobb mint kilencéras hossz csak egyike a
hagyomanyos film készitésiszabalyok megsér-
tésének. lanzmann aztiselkertli,hogy a szo-
kasos dokumentumfilmek szellemében,anad
atrodtasokra helyezze asulyt. Film jébe egyet-
len méternyi dokumentumanyagot sem ikta-
tottbe, és az itélkez6 kommentarokat is hata-
rozottan elvetette. A Shoah a geografus vagy
topografra munkaja,ahogy maga nevezte, aki
a kamerat arra hasznalta, hogy megvizsgalja
és felderitse a nemlét mélyrétegeit, a felejté
emlékezet fondorlatos munkajat. Megértve a
pusztulb valésag e végzetes torvényét, Lanz-
mann egy fanatikus eltokéltségével indult az
eltintidéd nyoméaba,hogy térmelékeketgydjt-
sOn egybe - hiteles és torz visszaem lékezése-
ket, néma helyszinek eleven jelentéseit, hogy
ezekbdl rakja 6ssze az eltemetett torténelem
csonka maradvanyait. Es az eredmény: a szé-
gyen, a zavar és értetlenség fajdalmasan bo-
nyolult szévete, ahol 6nvad és hazugsag, zak-
latott kénnyek és talan észinte megbanas raj-
zolja ki a tulélés paradanul 6sszetett képét.

A tulélé halala

Mert a SHOAH nem a holocaustrél szél, nem
aziszonyu kegyetlenségek abrazolasa, hanem
aggalyosan pontos beszamolé a pusztitas
okoztajovatehetetlen sérulésrél és arrol, ho-
gyan tud azemberegyuttélniezzel a sérilés-
sel. Korr6zié,azid6é rombolé munkajaazem-
beri emlékezeten masika meg a felidézett
mualt képét, s Lanzmann elég bator ahhoz,
hogy ne kend6zze el ennek a torzitAsnak nyo-
mait. Hidnyos, pontatlan és sokszor lUres a
kép, melyekkela szavak prébalnak visszavinni
a multba, sajelen prizmaja elvszerGen is to-
vabb modositjaazt Sigy az utazas, amelyre a
film kényszerit benninket, nem lehetegyira-
nyd, hanem kérdés és keresés vég nélkuli ko-



re, mely egyszerre fogja vallatéra a multat és
ajelent, a kett6t egymas fénytorésében vizs-
géalva.

Lanzmann mddszere latszatraigen egysze-
rd. Embereketbir rda arra, hogy beszéljenek.
Emlékezniuk kell, pontrélpontraelmondani,
m it lattak, éreztek, értettek meg abbdl, ami
korulottuk tortént, vagy olykor azt is leirni,
hogyan vettek részta mészarlas folyamataban.
Aldozatok, felelés SS-tisztek és tébbnyire len-
gyel szemtanuk sorakoznak fel. Egy férfi, aki
tizenharom éves volt akkor, és akita németek
arra kényszeritettek, hogy bilinccsela bokéajan
német és lengyel dalokat énekeljen, ahogy a
falun atvonszoltdk. Egy mozdonyvezetd, aki
bizonyos extra adag vodkéaval meger@sitve,
nem vezette a haldlvonatokat, ahogy mostoly
buzgén bizonygatja, csak tolta, l16kte maga
elétt. Vagy,ime,egy néad tiszt,akia tAbormun-
ka hatékonysagardl és aszervezettcsoportutaza-
sok” halézatardl beszél, néhanyfalubelipedig
arréol, mitlattak a mez6krdél és a kozeli hazak-
bél, ahonnét az eseményeket figydték. Vala-
mennyien kdzénséges, megzavart emberek,
akiket a borzalmak lathatéan megjeléltek, s
ezérthabozasaik, tétovacsendjeik és gesztusa-
ik sokszor arulkodébbak, minta szavak.

»M ihaltmeg benne Chelmnéban?"- kérded
Lanzmann az egyik tulélét, kdzvetve, mint
legtébbszor, a tolméacs segitségével. Nyers és
tudatosan célratoré kérdésére mégtomorebb
és megsemmisitébb a valasz: ,Minden." Am a
film éppen ebbdl a végsd tagadasbol, a vég-
pontnak ebbél a szoritéjabél kiindulva pro-
balja végigkovetni az aldozatok borzongaté
egyesuléséta halallal. A 1étezen abszolatnpll-
pontjan, ahol ,minden meghalt’, kopar em-
lékrogok vésédtek csak be a tudatba,a héhér-
munka rutingesztusai és a korulmények fizi-
kaifeltételei. Olyan sovany azemléktar,ésami
meg6rz6dott, aztis oly nehéz szébafoglaini!

Az emlékezést nemcsak érzelmi gatlasok
hatraltatjak: a megidézett tanuk vonakodasa
sokkal mélyebb. Ujra hangsualyoznikell, hogy
Lanzmann kiindulépontja az a felismerés,
hogy a halaltabort talél6kben ,minden meg-
halt", mar akkor, a helyszinen. Minta kovek,
olyanok voltunk - ismételgetik -, mintha hipnoti-
zaltak volna."Voltaképpen az eszmélés eleven
folyamatanak megszakadasat, valamely hirte-
len tudatvesztést, sokkszer( kioltédastéltek at
valamennyien, mely valésaggal megbénitotta
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6ket, megsemmisitve a legelemibb emberitis
bennuk.Azegyik tulél6é egy ,holtszezonra"em-
lékezik vissza, mikor a tdbor Gires volt, és nem
voltmunka.Minthogyazéhségegyre ndveke-
dett, elharithatatlanul tort fel benntk a vagy
- mondja-, hogy Ujabb rabszallitmanyravar-
janak, mertezigérte egyediilaz éhezés végét.
.Hogy mitérzettaz ember; egyaltalan...- prébalja
lefrniegy masik.-Nehéz voltbarmitis éreznil...]
mert ahogy éjiel-nappal dolgoztunk a halottak, a
holt testek k6z06tt, az ember megsziint érezni. Maga
is meghalt. Egyaltalan semmitsem éreztiink."
Lanzmann arra mutatra, irgalmatlan éles-
séggel,hogyataborokban,agazkamrakfolya-
matos mGkodtetése mellett egy masfajta gyil-
kossagis végbement- azemberiakaratés ér-
zelem kivégzése, az Onpusztité leépllés
ugyancsakrombolé formaja. A halalmérgezé
hatasat és az arat, amelyet a tulélé6 a maga
megmenektléséért fizetett, soha ilyen ko-
nydrtelen 6sszefiiggésben nem lattuk.
Lanzmann film je szerepl6inek kivalaszta-
saval ugyanis szokatlan, radikalis szem pontot
érvényesitett: nemcsak a blntettek elk6vetéi,
hanem a megidézett aldozatok is az un. Son-
derkommando kdrébdl, vagyis azon Aribeitsjuden
korébdl kerultek ki, akik aktivan vettek részt
a pusztitas folyamatdban. Ezzel az emberi ta-
pasztalas olyan teruleteire vezetett, ahol kiza-
rolag az 6ngyilkos 6nmegtagadas vagy apati-
kus kozony volt az életben tarté eré6. Nem
meglepd tehat, hogy ez emberek mai vissza-
emlékezéseiben is legfeljebb afizikaitények, a
helyszinek és a mozdulatok részletei, nem az
érzelmek dominalnak.Az egyik talélé kimeri-
téen ésrészletesenirjale, mibélallta munkaja
a ,gyengélked6ben”, e szlik, nyomorusagos
helyiségben,ahovaazidfseketésagyerekeket
vezették. Egy beszoritott kis labirintusra em-
léekezik, melynek kozepén egy verem volt,
mellettealacsonybé6dé, amelyhez deszkapalld
vezetett, mintafféle trambulin.Csucsidében a
beterelteknek itt kellett vArakozniok a végsé,
halalos tark6l6vésre,hogyonnan egyenesen a
verembe zuhanhassanak. Valloméasaban a
hely és az epiz6d leirasa éppolyan érzéklete-
sen pontos és targyilagos, minta maga szere-
pénekbemutatasa.Az 6 dolgaazvolt,hogybe-
terelje az embereket. ,Afiég kellett tennem" -
jegyzimegminden megrendulés nélkul, érze-
lemmentesen, aztdn magyarazatképpen hoz-
zateszi: ,,A gyengélkedd nekiink, treblinkai rabok-
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nak is a végetjelentette... m imagunk is ott végeztik
mindig.”" Vagyis nem sok kulénbségvolt ako-
zott, hogy valaki puszta eszk6z, gépies csa-
var-e ahalalfutészalagjan vagy maganak afo-
lyamatnak végterm éke. Mindnyajan tudtak -
ezvoltazegyetlen bizonyossag, amittudtak
hogy valamennyien egyforman halottak.
Nemcsak tarsaik, szuleik és gyerekeik halala-
val kellettsorozatosan szembestulniok, hanem
minden alkalommal, minta sajatrészleges-le-
hetséges haladlukkal is. Nem egyszer haltak
meg, hanem sok ezerszer.

Egy pillantds a halalbirodalmaraelég volt
ahhoz,hogyéletresz6l6 séruléstokozzon. Egy
torténész, azillegalislengyelkormanyvoltfu-
tara,szemunkeldttélidtennek azélménynek
agyotrelmeit. Azok kozé tartozott, akikjartak
avarséigettéban, éslattdk a haldoklékatmeg
a halottakat Mart... most 35 évet kell hogy
visszamenjek - kezdi,majd hirtelen idegesen ki-
javitja magat: - Nem, nem visszamegyek, hanem
onnétjovok vissza.."- mintha maga a puszta
tény,hogyottjart aztjelentené,valamely po-
kolier6foglyulejtette ésorokre megbélyegez-
te. Mintha azoknak, akik arra itéltettek, hogy
élve térjenek visszaebb6la pokolbél, a pokol
nem lehetetttobbéa (sartre-i)Masik. Mertbe-
véste magata tudatukba, sajatlényuk részévé
valt

Kényszer( egyezséget kdtve a gonosszal, a
taléls a felejtés félelmetes képességére tesz
szert emlékezet nélkuli, tulajdonsag nélkuli
emberré valik. Van-e visszatérés ebbdl a bu-
gyorbél, van-eremény a gyégyulasra? A Sho-
AH nem kinal tulsagosan optimista valaszt a
kérdésre. A tudatvesztés okozta sérilés, agy
tlnik,jévateheteden kadrokatokoz.M égazar-
tatlan emlékeketis eltorzitja. Az emlitettem -
berpéldaul, akigyerekkéntanémet6roknek
énekelt, visszatér Lanzmann-nal Chelmnéba.
Latjuk, amintkortlnéz a békés vidéken, a fo-
ly6 kanyarulatat szegélyez6 fak soran, s felis-
meriahelyszint.,,£zazahely.. -suttogjaszinte
megbabonazoéttan.-N em tudom elhinni, hogyitt
vagyok.Nem, egyszer(ien nem tudom elhinniM in-
dig olyan csend voltitt. M indig. Am ikor naponta
kétezer embert, kétezer zsidot égettek el, akkor is
ugyanilyen csend volt. Senkisem kiabalt. Mindenki
végeztea magadolgat. Csendvolt. Békesség. Eppen
agy, mintmost."

Az emlékezet, természetesen, becsapja.
Nem voltakkorottcsend, egyaltalan nem volt

csend. Iszony sikoltasok, sirasok hallatszot-
tak, ahogy példaul az a szemtanu allitja, aki a
szOgesdrot mogott dolgozott, és megproébalt
hozzaszokni a ,rettenetes, Uvoltd kialtAsokhoz".
Nem voltitt mindig csend - mondja egy ma-
sik. Voltid6, mikor csakjajgatast, puskalovést
ésvad kutyaugatastlehetett hallani.

M iért akkor a tévedés? Mihez kezdjink a
multnak ezzel a nyilvanval6 elferditésével?
Nagyon is sokat. Lanzmann szemléletének
béatoreredetisége, hogy éppen ezen aponton
vetimegaladbat. Kiemeli, szinte hangsulyozza
ezeket a pontatlansagokat, elid6zve a bizony-
talansag e vidékén. Mintha két egymast met-
sz6 fénysugarat engedne e terepre, hogy ta-
lalkozasukbdl nyerjen szokatlan intenzitast.
Az egyik ajelen er6feszitése, afféle ,banya-
munka”, amellyel megprébaljuk el6asni és
napvilagra hozniazt,ami tortént. A masik vi-
lagossag pediga multmegmaradt nyomaibél
arad,azokbdlakaotikustoredékekbdl, melye-
ket a pillantas véletlene emel ki a mélybél,
esetlegesen és soha ki nem merithetéen.

Birkdzas a multtal

Nincs (nagybetls) M ult- sugallja Lanzmann
filmje. A mult nem valamely elstillyedt fold-
rész, amely arra var, hogy felfedezzik. Csak
kozelitések sora teszi lehetévé, hogy allando
kizdelem &aran itt-ott, részlegesen eléljuk,
életre hivjuk.Deminthogycsakesetleges nyo-
mokbél, valtozé toredékekbdlolvashatunk, az
eredmény szikségképpen torz6,befejezetlen,
befejezhetetlcn csillagkép lesz.

A Shoah érdeme, hogy ez a legmélyebb
dramai ellentmondés lett 4brazolasi modsze-
rének alapja. Ismétlések sorozata, a tébbszo-
rés megerdsités kikerulhetetlensége jelzi az
er6feszités sziszifuszi természetét, és szol-
galja a ,targyalas” hitelét, meggy6z6 bizonyi-
toerejét. Ahelyett, hogy egyszerGen megidéz-
né a torténelmet, tout court, megprobalja
visszahoditani tort és ellentmondasos darab-
jait, igy vilagitva ra viszonylagos, sztintelentl
moédosulé térfoglalasukraajelenben. A filmet
allando feszultség hatja at, mert a vizsgalédas
vég nélkuli folyamata, a visszatérd kérdések
konok monoténiaja ésavalaszulkinalthoma-
lyos emlékképek halmaza csak tovabbi vara-
kozast és nyugtalansagot kelt. Ahogy a film
elérehalad, minden allomas Gjabb és Gjabb ré-
tegeit tarja fid az eltGint multnak, anélkul



azonban, hogy egyetlen megnyugtaté vég-
pontotnydjtana. Sezzelarrakényszerit,hogy
Gjra szembesuljunk megismerésunk korlato-
zottsagaval, eltompult jelenbeli érzékenysé-
gunk hatéaraival.

Mar a nyugalmat araszté nyitoképek is
hangsulyozottan  érzékeltetik lanzmann
szandékat Nem egyszerGen ajelen felszinét
akarja szembeallitani a mualt valésadgaval. A
szépséges erdok, a valdszinttlenul das fa és
ndvényzet, mely a torténelem legnagyobb te-
met6je folott tenyészik, tagadhatatlanul léte-
zik, igaz val6sag. Negyven évvel a pusztitas
utan nem kerulhetjuk el, hogy tudomasulve-
gyuk,ez avalésagatalakult, Gjéletevan, mult-
jat bukolikus eré6k torolték el. Tanzmann
idénkéntvisszatérehhez a dobbenetes tajhoz:
olykorzavartalanulmeghagyvaamagacsend-
jében és harméniajaban, maskor riasztd, ki-
sérté emlékezésekkel Kitdltve. Végul a derds
szépség a legiszonytatébb tartalommal telik
meg, komor, nyomaszté metaforavané. A lat-
hatatlan temet6 a felejtés eleven emlékmdve
lesz.

Mint mondottam, lanzmann maddszere
latszélag igen egyszer(. Csakugyan, milehet-
ne hagyomanyosabb megoldas egy G4n. doku-
mentumfilmben, mint kiszemelni néhany, a
targy szempontjabéljelentdés személyt, és ra-
vennib6ket,hogybeszéljék elrendkiviliélm é-
nyeiket. De lanzmann nem kivan masok em-
lékei mogé bujni. Szembesul szereplgivel, ki-
hivja 6ket, hogyveluk egytttismeretlen fold-
részekre merészkedjen. A kezdetkezdetétdl 6
uralkodik szerepl6in, 6 iranyitja a jatszmat.
Kutato, akinek biztos viziéja, kiérlelt értelme-
zése van. Eltokéltsége mindenképpen lefegy-
verz§, tudasrol, autoritasrolés rendkiviilerés
egordl arulkodik. Az esetek legtébbjében ez
indokoltnak tetszik. Blintudatos emberek
nem szivesen vallanak. Nem csekély szoronga-
to kérdésvagyéppen korrekci6 szikségespél-
daul ahhoz, hogy a varsoéi getté nad feligye-
16jének em lékezetébeidézze: nem késébb, ha-
nem mar4ljaniusaban ottvolta helyszinen.
Vagy hogy véget vessen annak, hogy eufe-
misztikus ,,0jratelepitést programokrol* beszélje-
nek, és nevén nevezzék végre: ,a megsemmisi
tést”. M ég egy olyanjovialis és b6beszédl em -
beris, minta treblinkai Unterscharfuhrer, aki
készséggel irja le a (halott-) ,,gyartasifolyama-
tot", az is mindvégig kitér6, kodosité nydven
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beszél, egyszerre eltagadva és feltarva a tor-
ténteket. Természetesen a felejtés mechaniz-
musaa kétesetben,vagyis ablinésdkvonako-
dovallomésaésaz dldozatok zaklatotttanusa-
ga esetében nagyon is kulénboz6. Ezért, nyil-
vanvald, hogy mas modszerekre van sziikség
ahhoz, hogy széra birja 6ket, bar Lanzmann
olykor, Gigy tlinik, nem veszimindig eléggé fi-
gyelembe ezta lényegbeli kilonbséget.

Vannak a film nek pillanatai, amikor csak-
ugyan az az érzésunk, talzottszabadséagoten-
gedélyez maganak. Nem egyszerlGen arrél
van sz06, hogy addig kényszeriti szereplgit a
beszédre,amigellenallasuk megtorik,éskony-
nyekben tornek ki. Hanem arrél, mikor vizs-
galébirdiszigora szinte korlatlan hatalommal
parosul, mikor ugy érezzuk, az emberek ki-
szolgaltatottak neki, és § csakugyan nem is-
mer megallast. Egyes esetekben valésagos ha-
tarsértéstkovetd , ésazérzések, érzelmekleg-
személyesebb birodalmaba hatol be. Mikor
nem egyszerlGen tényekrdl és eseményekrél
fagga~a 6ket,hanem aborbélytpéldaul,aleg-
tolakodébb moédon arrél, mivolt a kézvetlen
reakddéjaakkor,amikorfdeségevagy testvére
érkezettalagerba, és neki kelletta gazkamra-
ba kisérnie 6ket. Lanzmann erészakos tapin-
tatlansagaitt megbocsathatatlan, mertigazol-
hatatlan kinzassa valik.

A nyomozo6-vallaté szerepének mértékte-
len Kiterjesztése mas kétes értékl talzasra is
ragadtatta Lanzmannt: a koérdlmények re-
konstrualasanak mdédszerére gondolok, mi-
koratd-aviviborbélylzletdiszleteikdzottarra
kényszeriti szerepl6jét, hogy Gjraismételje a
mozdulatokat, amelyekkel a tdborban a gaz-
kamraba kuldétt n6k hajat vagta. ,.Valahogy
meg kellett talalnunk a maédjat annak, hogy ezeket
az embereket szinésszé valtoztassuk - mondotta
Lanzmann. - Igaz, sajat térténetiket mondjak el.
Deelmondaninemvoltelég. Eliskellettjatszaniok...
Ez a szinészetparadoxona. Nemcsak megfeleld lel-
kiallapotba akartuk hozni 6két, hanem az annak
megfelel6 fizikai allapotba is. Arra kellett raven-
nunk 6ket, hogy szavaikkal kommunikalni tudja-
nak, U jdimenziétnyitni."

Az igazat megvallva nemcsak abban kétel-
kedem,hogyvan-eegyfilmrendez6nek erkol-
csijoga ehhez az aktushoz, hanem abban sem
bizom,hogy a mdédszersikerreljarna. Hiszen
ezek atanuksemmiképpensem szinészek, ha-
nem sulyosan megsebzettemberek, saszinpa-
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didiszletek nem érhetik el ndluk azta hatast,
amit hivatasos szulészekre gyakorolnanak.
Szinészek okkal tamaszkodnak mesterséges
eszkozokre, kellékek, targyak, fizikai korul-
mények 6sztdnzo segitségére, hogy estéréles-
tére Gjra hitelesen felidézzék és kifejezzék h6-
seik lelkiallapotat. De ittvalésagos aldozatok-
rol van sz6 (és nem egy kihallgat6 aldozatai-
rél), akiknek nem az a feladatuk, hogy abra-
zoljak multbeli viselkedésuket. Vajon a film
mondandéjaelevenebb lettattél, hogy osztoz-
ni kényszerultink ez emberek kétségbeesett,
szUkségtelen megalaztatasaban? Kétlem. Ep-
pen ellenkez6leg. Ez a technika zavaré disz-
harmoéniatteremtafilmben,idegenelem etik-
tat ebbe a kulonben tiszteletre méltban mér-
téktartd, hangzatossadgokatkerulé alkotasba.

A mvészilogikaja
Lanzmann akkorvan elemében, mikora ma-
ga aggalyos, kérlelhetetlen logik4jat kévetve,
folytatja vizsgalatat, érzékelhet6en valamely
atfogébb gondolatirendnek alarendelve. Els6
helyen, a fizikai korilmények allnak érdekl6-
dése el6terében: milyen volt a h6ség nyaron,
a hideg télen, a szomjuaséag, a bliz, a rampak
takaritasanak rendje. Szintelen, kéz6mbods
szavak irjak le a rettenetes eseményeket. Am
minél nagyobb a tavolsag a gyilkos tények és
a toredezett beszamolék kozott, annal mé-
lyebben érzékeltetik az iszonyatot. Lanzmann
jo 1 tudja, hogy csak a disztelen megidézés
megengedhetd.

E logika hatarozott iranyardl, atgondolt
szerkezetér6l beszélunk, noha e kilencoéras
filmben elsé latasra talan nem annyira szem-
betlind, milyen felépités szervezi a hatalmas
anyagot Lanzmann példaul kdvetkezetesen
elkeruli, hogy a torténetiidérendnek uralko-
do szerepet juttasson, jollehet nyilvanvalg,
hogynyomon kisétjuka ,végs6 megoldas” fo-
kozédoéan finom odé technikajat,aminta ,sze-
rény”, kisipari zugakdoéktél a modern gaz-
kamrak futészalagon mikod6, nagy hatasfo-
kd halalgyarahoz fejlédik. Lanzmann fe célja
azonban mégsem ennek a folyamatnak a be-
mutatasa. M ég csakazsem, hogy érzékletesen
jellemezzeszerepl@itegyéni, hasonlithatatlan
vonéasaikat kiemelve. Sosem tudjuk meg pél-
daul személyes megmenekiulésik pontos tor-
ténetét Hlen a francia gondolkodas hagyo-
manyaihoz, lanzmann az &ltalanosat keresi,

absztrakciora tér. Amikor a hogyan érdekli, a
mechanizmus Iényegéhez hatol, mert csak a
tudatos demisztifikadé révén,agépezetnagy-
ipariszerkezetének aprélékosleirasa révén le-
hete valoszinGtlenul gigantikus akdé trivialis
természetét megérteni. Ahogy a kivalo torté-
nész,RaoulHillbcrgafiimbenramutataszin-
te kisszerUli, &m hibatlan burokratikus rend és
a halalgyartas szakszer(, iparositott folyama-
ta,nem agyGloletvagy szenvedélyek foka ki-
lIonbodztette meg a holocaustotminden eddigi
népirtastol. Ezért megvilagité a makacs, saja-
tos részletekre iranyulé figyelem, mellyel
lanzmann a visszatér6 motivumok halmoza-
savalhangsulyozza a témaszandékos korlato-
zasat. Amikor a vizsgalédas korét pontosan
korulhatarolt kérdésekre Osszpontositja: a
pusztitds mechanizmuséra és elvalaszthatatla-
nula fizikaitényéktél: magara a felidézés dra-
majara. Végul a hasonld leirdsok sokasagara
tamaszkodva valésagos Gestalt rajzolodik ki
el6ttink, mely a szandékosan toredékes és
szétszort vallomasok épit6koveib6l gondosan
tervezett, atfogo szerkezetkéntmagasodik fel.

Eza strukturaegyszerre bonyolultés pon-
tosan korulirt. A film szokatlan hosszUsaga
alaposan kimunkalt horizontalis és vertikalis
szerkezetet igényelt. A két ,vezetd szélam”
szUntelen ellenpontban &all: a visszaemIékezd
aldozatokvalloméasaia falubeli megfigyel6k és
ataborvoltadminisztratorainak sajatos értel-
mezésével feleselnek. A jelen és multidébeli
ellentéte térbeli ellentétként is muadkodik.
Azok, akik tudjak, mi tortént, a talélék, nem
jelennek meg a mult helyszinén (kivéve a
chelmnéiembert), 6k masuttvannak. Esazok,
akik ott vannak, mostis,jelen, ugyanazokon
a mérgezett helyeken, mint akkor, azok alig
tudnak valamit. Akar azért, mert csakugyan
tudatlanok,akarazért,mertképtelenek szem-
besilni a maguk blnodsségével. Amikor azt
kérdezik az egyiktél, hany embertirtottak ki
Chelmndéban, igy valaszol: ,Négyvalahany..
négyszazezer; negyvenezer'... igen... négyszazezer,
igen... ludtam, hogy valaminégyessel kezdadik...”
Hogyan érkeztek a deportaltak, pullmanko-
csikban vagy marhavagonokban? Volt-e éle-
lem veluk, vagy csak dupla fenek( labasok,
amelyekben aranyat és értéktargyakat rejte-
gettek? - ahogy egyesek mondogattak. Nem
tudjak.Lanzmann nem bocsatkozik vitabave-
luk.Hagyja,hogybeszéljenek,minddsszeany-



nyittesz,hogy Gjra és Gjrafelteszi nekik a kér-
dést,igy mutatvara, kdzvetve avaldtlansagra.
M ertigaziérvelése filmszerl moédon torténik.
T.anrmann megszakitja a vallomasokat, vi-
szonyba, vitdba allitva mas érvekkel, bizo-
nyitékokkal, olyan turelmes rendben, hogy a
kis részletekb6l, montéazs-épitokdvekbdl bon-
takozik kiakivantgondolat.A kétszélamvagy
szal megutkoézik, egyméasba olvad, szétvalik és
Ujraegyestl,hogyezena,sz6lamvezetésen” és
hangszerelésen keresztuljusson a kitlizétt cél-
hoz, az igazsaghoz.

Végulisa kompozicié egészébdl, a szerke-
zet vizszintes rajzabol tarul fel beszédesen
Lanzmann filmjének bels6 tartalma. Azt
mondhatnank, hogy a Shoah harom tételbél
all. Az els6: bevezetés a pusztitds sotétgépeze-
tének vildgaba, amelynek soran azt is végig
kell élInink, miféle kin a felejtés 6nvédelmez6
hatarainak attérése. A masodik tétel tovabb
m élyiti vagy Kkiteijeszti ezt a folyamatot. Mar
beltl vagyunk a haladlgyarakon, és azt kell
megértenlink, mitjelentetta lagerbelieknek a
gyotrelmes helyzet: résztvennia megsemmi-
sités napi ,k6zénséges” munkajaban. Végula
lazadas, az ellenallas témajahoz érink, mind
a theresienstadti, mind a varsdi getté tulélgi-
nek torténetével: ez a film moralis cstcspont-
ja, a tragédia katarzisa.

Mindez a hiteles életanyag azonban nem
pusztan a targyalas okfejté logikaja szerint
rendez6dik. Lanzmann ki merte jelenteni,
hogy film jével, mintegy zenei mvel, szépsé-
getakart teremteni. A témak el- és feltlinése,
parhuzamba és ellentétbe allitasa mellett ezt
szolgalja az ismétl6d6 vizualis motivum ok ta-
golasa: ahogyan az oda-visszajaro6 kisértetvo-
natokat kovetjuk Auschwitz és Treblinka la-
gertemetfihezvezetve.Azilyenjelenetek- vé-
li Tanzmann - hozzajarulnak az igazsag rob-
banasszerlG élményéhez. ,Ahogy Spinoza mond-
ta: (pillanatok), mikorazigazsagigazza valik."

A film nagyszabasu szerkezete tehatimma-
nensrésze akodzlendének.M éghanéhanykri-
tikus megriadt is attél, hogy mudalkotasként
merje néznia SHOAH-t,igazijelentését, Lanz-
mann mondanivaléjanak szenvedélyét csak
akkor értjuk, ha form ajatis elfogadjuk. Mert
a film, minden iszonytaté valdésagtartalma el-
lenére, mdvészi munka, és ha leny(igéz, ha
hatni képesrank, azazértvan, mertmegtalal-
ta a legalkalmasabb és legszemélyesebb for-
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mat, mellyelszélnitudott. Nem el6szorfordul
do6,hogyamdlétrehozasanak folyamata nem
kevésbédramai, mintatartalom kataklizméja,
lanzmann manidkus és végelathatatlan ,ta-
madasa” a megkodzelithetetlen ellen, az igye-
kezetésa kin, hogy kdzdebb jusson a megér-
téshez, meghozza a maga gyumadlcsét. Igaz,
mimagunkis sérulink, megszenvedjiok ama-
gunkét, mint szerepl6i és 6 maga (aki tébb
mint tiz évet forditott a film elkészitésére),
hogy részévé valjunk a tulélési folyamatnak.
Tagadhatatlan, hogy noha a Shoah dsé-
kénta kegyetlen tények erejévd ragadja meg
a nézot, e tények hihetetlen érzékenységgel
kidolgozott értelmezd rendje nem Kkevésbé
fontos, ahogyan a tragikus ritmus a feladastél
a felismerésig, a tudatlansag bénultsagatol a
tiltakozas kényszere felé halad. A fesziltség,
mdyet az auschwitzi, fiivd bendtt vasuti sin-
parok képe ésigaz torténetének ismerete ko-
zottatélunk, az ellentét, mely a részletek ara-
dasaés afilm szigoru mértéktartasa kozottér-
vényesul, szikségszer( része a film egyedul-
allo érzelmihatasanak.Azer6teljesen megfor-
malt latom as elvalaszthatatlan a nyersanyag-
tol. Hala Lanzmann konok er@szakossaga-
nak, bebizonyosodott, hogy lehet beszélni az
dmondhatatlanrél,hogyvan moéd visszahédi-
tani valamit, szinte prousti er6feszitéssel, ab-
bél, amit az id6 megsemmisitett. S ezért, ha
kinzéis, el kellfogadnunk kihivasat, meg kell
tennunk vele ezt az utat a nemléttél terhdt
puszta mez6kdén at, azon a senki foldjén ke-
resztil,amely ategnap ésjelentink kozotthu-

LENGYELORSZAG
A SHOAH UTAN

Cataluccio Andrea forditasa

Kdzvetlentl a habord befejezése utan irt cik-
kében- mdycsakak6zdmultbanjelenhetett
meg- akolté Czeslaw Milosz a,kegyelethianya-

val'vadoltaalengydeket. E ,csekély emberségd,
néprél, melynek csak hésékre volt sziksége,
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Mitoszaz 1943-asvarsdigettéfelkelés megidé-
zésével emlékezik:,,Az emberekneka gettdhoz va-
16 viszonyaban keveredett a gydildlet és sajnalat, a
szégyenésaz antiszemitizmus. Am mindezeketagat-
lastalan kozony uralta. A mosolygd emberekkel teli
korhinta, mely a langoldgettd mellett, annakfiistjé-
benforgott, nem az antiszemitizmus megnyilvanu-
lasavolt, hanema kozvetlenszomszédoksorséatillet
tkéleteskozonye.“ A kozony ringlispfljének ez a
képe, amely a gett6tol délkeletre, a Piac Kra-
siéskichen volt talalhaté, Gjra feltlinik Miiosz
hires kolteményében:a Campo dei FiORI-ban,
amelyet hosszi évekkel kés6bb szerzéje agy
hatarozott meg, mint ,,mélységesen erkdlcstelen
kolteményt, hiszena kivlallo megfigyel6szemszige-
bélirodott". Avers kapcsanfididézve akolté egy
masik, 1943-ban Ut mUvét, az Egy szegény
KERESZTENY NEZI A GETTOT cim(i verset, a
krakkoi irodalomtérténész, Jan Blouski fel-
elevenitette a vitat a lengyelek kozdnyérdl,
amellyela zsiddk elpusztitasatszemlélték Tal
az egyuttérzés hésiepizédjain - melynek pél-
dait a Honi Hadsereg katondi vagy egységei
szolgaltattdk: mint a 2egota-csoport - vagy
azokon a szdérnylségeken, amikor nyiltan
egyuttm(kodtek a népirtasban (s e tekintet-
ben még fclzaklatobb a ,tllélék lemészarlasa’, a
haboratkoézvetlentul kdveté pogromokban), a
lengyelek magatartasa a zsidok megsemmisi-
tésével kapcsolatosan altalaban kézényésvolt
Ennek a k6zonynek ezerindokavan, de egé-
szébenamainapigmagyarazhatatlan maradt.
Nem pusztan antiszemitizmusrél van itt szé,
allitjia Miiosz, hanem valami mélyebb és ho-
malyosabb dologrél is. Valamirél, ami évekig
arnyékban maradt,s Lanzmann filmjének ér-
deme, hogy rairanyitotta a figyelmei, ha nem
is mindig elfogulatlanul.

Nem a Shqgah az elsé film azonban, mely
éles vitat keltetta lengyelorszagi antiszemitiz-
musroél. Amikor 1979 februéarjadban az An-
tenne 2 bemutattaAndrzq Wajda Ziemia obi-
ecana(Azligéretfoldje, 1975) cimd film jét,
amelyetarendezéd Reymont(1868-1925)azo-
noscimlregényébdl készitett, tobb francia Gj-
sag ugy tekintette, minta lengyelek zsidékkal
szembeni érzelmeinek ny(t kifejezését. A Le
Monde haséabjain nyilt antiszemitizmussal va-
doltak alengyel rendez6t. A teljesen megala-
pozatlan vad Lengyelorszagban is kovet6kre
talalt

A Shoah esete természetesen egészen mas;

akkor is az, ha Lengyelorszagban sem hia-
nyoztak azok, akik hangsulyoztak, hogy a
francidk kulondsen szivesen vadoljak antisze-
mitizmussalalengyeleket, mintegy,elkendézve
atényt, hogya Vichy-kormany uralmaidején 75 ezer
francia zsidét adtak a németek kezére". A franciak
lengyelellenes érzelmeit szolgalhatta az is,
hogy Lanzmann filmjének tGrigyén a francia
sajtoban megjelentek olyan cikkek, amelyek
az elsé visszhangokat provokaltak a hivatalos
ésfoldalatti lengyel sajtéban, az ott még nem
latottfilm rél. ALibératiam cim G napilapban LA
Pologne au ranc desaccusés (Lengyelor-
szag A VADLOTTAK PADJAN) cimd cikkében
Joffrin odaig ment hogy kijelentse, ,,a Szolida-
ritasaranyfény(ilegendaja’a Shoah utanbizony
mas fénybe kerult.

Nem ez a megfeleld hely arra, hogy a film
értékérdl és természetérdl beszéljunk. Nehéz
kivonni magunkat a szociolégiai-antropol6-
giai dokumentum szérny({ hatasa alol, mely
bemutatja a zsidék kiirtasat anélkal hogy
egyetlen dokumentumfilm-részletet felvillan-
tana. Minden ajelenben torténik.A szerepl6k
Gjraélik, Gjrateremtik a dramat. Lanzmann
példaul felkeresi azt a mozdonyvezet6t, aki
Treblinkaba szallitotta a zsidékat s negyven
év utan Gjra felUlteti a vonatra: mutassa meg
azt ami mar megmutathatatlan.

A filmen beltdl - mikéntJean-Charles Szu-
rek megallapitotta - van egy masik film is: a
lengyel parasztsagrdl, vélekedéseikrél, anti-
szemitizmusukrol. Lengyelorszagban, ahol a
holocaust a legtobb aldozatot szedte, az dreg
parasztok még ma is tokéletesen k6zonydsek
a népirtas irant. Mintha a film a nacik ,bilin-
részesének” tekintené a lengyel népet. Lanz-
mann a keresztény antiszemitizmustsejti a ko-
zénymélyén - sfilmjében megsem emlitiazo-
kataz epizodokat (szamuk csekély, &m mégis-
csak meghatarozd), melyek szolidaritasra
utalnanak. A film tdébb pontjan, ugy tdnik, a
francia rendez6 osztozik a lengyelellenes el6-
itéletekben, sekkéntvalogatta 6ssze a tanukat
is. (Erre utal, hogy a rendezé még talalkozni
sem volt hajlandé6 a kor legnagyobb torténé-
szével, Wladislaw Bartoszewskivel, sem aget-
tofelkelés egyik f6szerepl6jével. Marék Edel-
mann-nal.)

Jean-Charles Szurek azonban felvet egy
masik szempontot is: a kommunikéacié prob-
lém ajat Az angol és francia interjakkal nincs



baj, &m a helyzet sokkal ¢sszetettebbé valik,
amint lengyelre valt a dialégus. Erre utal a
fordité, BarbaraJanicka is, egy vitathat6 in-
terjuban.A parasztok szemmellathatéan nem
értik, mitakar té6liuk a rendez6: néhanyan za-
vartan mosolyognak, masok a cip6juket néze-
getve mesélik el a szornyliségeket. Megdob-
bent6 a tudatlanséag, az elgitéletek megnyilat-
kozdsanak pillanatai. Nem azaktivb(nrészes-
ség bizonyitadsa torténik itt mégsem. Felejt-
hetetlenek azonban aszomszédok lemészarla-
saval szemben tanuUsitott k6zony képei. Ami-
ré6Imar 1943-banbeszéltMiiosz. Esamitalen-
gyelek a legizzébban prébalnak tagadni.

M iel6ttafilm etbemutattakvolnalLengyel-
orszagban, mar 1985-ben dihdodt vitak lan-
goltak fel minduntalan. A hatalom megpro-
balt elzarkézni T.an7.mann filmje el6l, s a
LEMP kulturalis felel6se, Nawrockiegyinter-
juban azt mondta, hogy ,,a lengyel tarsadalom
nem érdemelte ezt”. A zsid6 szarmazasu iroda-
lomkritikus, Artar Sandauer lengyelellenes
el6itéletekkel vadolta Lanzmannt, s azzal,
hogy megfeledkezettarrél,hogy aszovetséges
hatalmak blneitbemutassaa zsidok meggyil-
koldsaval kapcsolatban. Sandauer felidézi,
hogy amikor 1944-ben szulévarosaba vissza-
tért, a hétezer-6tszaz egykorizsidé polgarbol
pusztan kétszaznegyvenheten maradtak, aki-
ket életik kockaztatasaval mentettek meg a
lengyelek. ,Elfeledhetjuk-e ezt? - kérdezi. - Ki
lehet bizonyos benne, hogy ford ito tt helyzetben nem
tortétnne ugyanezt' A Polityka cimd lapnak
ugyanebben a szaméaban Jerzy Urban kor-
manyszovivé, aki maga is zsid6 szarmazasu,
Jan Rém alnéven kijelenti, hogy a Shoah ci-
ma filmben ,az igazsagot olyasul meghamisitot-
tak”. Lanzmann semmitsem teszugyan hozza
ahhoz, amit bemutat, de egy sokkal ellent-
mondasosabb és komplexebb valésagnak csak
néhany aspektusat mutatja be. A szituacié az,
amely azefféleviselkedéstmeghatarozza:,,Ha
lengyelek éltek volna a gettékban, Ggy viselkedtek
volna, mikénta zsidok.H a a zsid6parasztok m Givel-
ték volna foldjeiket a megsemmistttaborok kozelé-
ben, nem cselekedtek volna masként, minta megin-
terjavolt Treblivka kérnyékiparasztok.”

Sandauer és Urban (Rém) utébb azt ajan-
lottak, hogy a film vitatott részleteit mutassa
be alengyel televizio, hogy az érintettek ma-
guk tehessenek igazsagot az ellentmondéasok
kozott. Miért ez a valtozas? Pierre Lespoir a
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La Nouvelle Altem ative A Shoah LENGYELOR-
SZAGBANcim G kiildnszamaban arra kévetkez-
tet, hogy az antiszemitizmus heves tamadasai
nyoman az 6vatos és pozitiv kritikara valo at-
térés mogott ott sejlik a hatalom szandéka,
hogy biralattargyava tegye az egyhazat, a ka-
tolikusokat és az ellenzéket. Taldn ez volt az
értelmiségegy-Jaruzelskihez kézelalld - cso-
portjanak szandéka, annyi azonban bizonyos,
mikéntaz ugyancsakzsidé szarmazasu Daniel
Passent irja néhany hénappal késébb a Die
Zotban, hogy Lanzmann-nak sikerultel6szor
egyesitenie az 1981. decemberi allamcsiny
utén ,a szocialista korméanyt, a katolikus egyhazat
és csaknem az egész lakossagot, sajat magaval és
furtjévelszemben Egypontotnyertahatalom.
De mikéntazellenzékivezetd,Jacek Kuronir-
ta,,a lengyelorszagihatalom a Shoah - wWiAkdszon-
het6én tokétkovacsoltmaganak a zsidok halalabol”.
Nem lanzmann filmje voltjellegében ,len-
gyclellenes”, hanem a vita, amit Lengyelor-
szagban keltett.

1985. oktéber 30-4n a lengyel televizio
masfél 6ras Osszedllitast vetitett a SHOAH-boI.
A filmet vita kévette, majd duhdédt reakciok
kulonféle Gjsagok lapjain. Sokan felhaborod-
takazon- mikéntkoradbbanJerzy Urban (Jan
Rém)is hogya francia rendezd csak a nyo-
morusagos Lengyelorszagotmutattabe,azel-
maradottat, fejletlent. Marék Hauszyld egye-
nesen az interjak manipulalasaval vadolta
lanzm annt Chehn, Sobibér és Auschwitz la-
kosai ,,nem szemlgélhetik ugyanigy az eseményeket
annyiév utan, mintegykor, 6k martalélék. Am ez
atény elegend6Lanzmann G rszamara, hogy a len-
gyeleketpasszivitassal vadolja, s a nacik zsidégyil-
kossagainak elfogadasaval”.

A Polityka lapjain Andrzej Grzegorczyk
utébb kifejtette: a film meger6sitette abban a
meggy6z6désében, hogy a lengyeleknek bo-
csanatot kellene kérnitk a zsidéktoél, s a zsi-
doéknak a lengyelektdl. A katolikus filoz6fus
szerint a szdzadok 6ta tart6 meg nem értés
alapjaazsidok és katolikusokvilagképének és
identitastudatanak kulonbézéségében rejlik.
Valaszaban K. T. Toeplitz zsid6 szarmazasu
Ujsagiré azzal vadolta, hogy katolikus szem-
szogb6l nézi a kérdést, bagatellizalva a zsid6-
sag problémait. A ,kdlcsénés bocsanatkérés” azt
sejteti, hogy egyetlen kézlegyintéssel el lehet
intézniagydloletet, tirelmetlenségets azokat
a kérdéseket,amelyek- minta film kivaltotta
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reakciok is mutatjak - igenis nyitva marad-
nak, s nem oldhaték meg bocsanatkéréssel.
Valaszdban Grzegorczyk azzal érvelt, hogy a
lengyeleknek is volna megbocsatanivaléjuk
azokkal a ,lengyelzsidékkalszemben, akik oly sok
fontospoziciottoltdttek be megannyitertileten aszta-
liniid6kben", és akik kulonféle térténelmiid6-
szakokban gazdasagi-politikai ,lobbyt” alkot-
tak.Kozvetlentlafilmrélszélva,Grzegorczyk
szerinta Shoah sokkol6 hatdsaabbdl adodik,
ahogy a ,normalis" élet mellett mutatja be a
tragédiat ,Mindannyian olyanok vagyunk, mint
a getté utcam jatszo gyerekek, akikjatszottak a holt-
testek mellett, s nézték az embereket, akiketelvittek,
hogy soha t6bbé ne térienek vissza." Mindezek
nyoman megvaltoztatja a kdlcsénds bocsanat-
kérés elgondolasat ,Mindenekel6tt bocsassak
meg az én kicsinységemet, kicsinységemet azok kin-
jaivalszemben, akik szenvedtek, s a kihivast, amely-
nek nemfeleltem meg."

Ez aszemléletarra a spontan antiszemitiz-
musrautal,amely mélyen gyokerezik sok len-
gyel katolikus tudataban. A lengyel puspoki
kar elkerulte a hivatalos véleménynyilvanitast
- noha Lanzmann filmjéb6l nem hianyoznak
azokajelenetek, amelyek kdzvetlenul utalnak
az egyhaz felelésségére is a holocaustban. Es
ennélis erételjesebbek voltak a rendezd meg-
nyilatkozasai.A UbéraHon ellenvetésére példa-
ul, hogy,nem minden lengyelviselkedettigy a ha-
bora idején, mint a chebra parasztok. Néhanyon
bujtattak is az uld6zotteket...", lanzm ann igy fe-
lel: ,,Persze, de katolikusok maradtak.A lengyelan-
tiszemitzmus pedig a lengyelorszagi katolicizmus
torvénytélen gyermeke."

Lengyelorszagot illetéen tehat viszonylag
egyszerlU a rendezd tézise: a lagereket azért
helyezték elittanémetek, mertalakossagan-
tiszemitizmusa nyoman csendes megértésik-
re szamithattak. Tovabba: alengyelek antisze-
mitdk, mert katolikusok. Mindennek torté-
neti, szodalis és politikai motivumaiisvannak,
saz értelmiség- a katolikus értelmiség- anti-
szemitizmussal szembeni allasfoglalasat fi-
gyelmen kivul hagyhatta. Noha a lagerek el-
helyezésének mas, igen kézenfekvd indoka
volt: a lakosséag tiz szazaléka volt zsidé Len-
gyelorszagban, tobb mintharommilli6 ember.
Ugyanakkor a lengyelorszagi német megszal-
las egészen masjellegl volt, mint a nyugat-
eurdpai. Salengyelek mégigy is megmentet-
tek szaz-szazhlszezer embert, mikdzben 6k

magukisaldozataivoltak anad témegmészar-
lasnak.

1983-ban a krakkdi katolikus folyodirat, a
Znak kett6s szamot szentelt a lengyelorszagi
zsid6kérdésnek, hasonléképpen ugyanekkor
a varsoéi Wiez, majd 1986-ban is, de immar a
SHOAH kapcséan. A filmen tdl azonban a vita
alkalmaul kinalkozott a szodolégus Pawet
apiewak Shoah,drugiupadek (Shoah,a ma-
sodik BUNBEESES) cim(i tanulmanya is. Spie-
wak meggy6z6dése szerinta shoah az eurépai
kereszténység végétjelentette. A zsidok hala-
laval Istent masodszor is meggyilkoltak: ,,Isten
csendje és szenvedése a bun eléterében sajatgyenge-
ségénekje le volt: sajatnemlétezésének tanusaga. Az
6 tehetetlenségébdlfakadt a németek ereje." A zsi-
dok lemészarlasa azok elpusztitasatjelentette,
akik kialakitottak ésjelképezték a régi vilagot.
Hozza kell tenni, hogy akadtak olyan katoli-
kusok is, akik eszk6zzé valtak ebben a puszti-
tasban: ,Prdazyusky atya kevéssela haboru el6tta
Przeglad Wszechpolski lapjain eljutott odaig,
hogy igazolja a nurnbergi térvényeket (Jacques
M aritainnelvitatkozva), miszerinta keresztényisze-
retetnekfokozataivannak, sezekvégulis afa jimeg-
hatarozottsagoktolfiggenek."

Sokan egyetértenek a holocaust éngyilkos
jellegének a dvilizadé autodaféjaként vald
meghatarozasaval. A lengyel zsidésag két vi-
laghabord kozotti helyzetének megitélése
azonbanvitatott. igy példaul BogumilLuftés
Andrzq Friszke szerintsoklengyel antiszemi-
tais gy érezte, akar életik kockaztatasaval is
kotelességuk segiteni a zsidékon, mikézben
nem valtoztattak zsid6ellenes meggy6z6dési-
koén, melyet a nad antiszemitizmustél alapve-
téen eltérének tartottak. Kulénbséget kell
tenni ugyanakkor nadonalizmus és zsido6dle-
nességkozottis. S nemcsakfokozatbeli, de fel-
fogasbeli kulénbséget is. Michal Czajkowski
atya azonban rendkivuli erével hivta fel a fi-
gyelmetarra, hogyjarhatbarmindennap misé-
re, az antiszemita immarnem keresztény. [...]M in-
denféle nacionalizmus, amely tallép a hazaszerete-
ten, veszedelmesdolog, s akkoris ktizdenikellellene,
ha létrejottétmeg tudjuk magyarazni”.

A SHOAH-rdl folyé vita az akkori illegalis
sajtoban, mikéntaz emigraddban is, alkalmat
adottaz antiszemitizmus problémainak tiszta-
zasara, amely nem kerulte d a Szolidaritas
mozgalmat sem, s régi sebeket szakitott fd.
Dawid Warszawski a film vetitése el6tt azt



mondta, hogy ,csakugyan az az igazsag, hogy a
lengyelek tobbségesem mitnem tetta zsidbk megmen-
téséért. Ujra at kellgondolnunk, amielm alt, hogy
kozelebbjussunk a val6saghoz, barmennyire kelle-
metlenis. M eg kelltenniink, mielétta hivatalos saj-
toban teszik meg helyettink. Hallgatasunk ellenfe-
leinknek kinalérveket. A vitatmagunknak kellvé-
gigvinnink". A film vetitése utdn azonban re-
zigné&ltan kellettmegallapitania,hogy a mozik
csaknem uUresekvoltak.S barmennyire ellent-
mondasosis arendez6 magatartasaa lengye-
lekkel szemben, stléinjék isfel Lengyelorszag
embertelen, atkozott vidéknek, mégsem fe-
ledhetjuk, hogy a meginterjavoltak tébbsége
nem volt tudatdban annak, miis torténtvol-
taképp. De a Shoah jelent6sége mindenkép-
pen rendkivuli, s tilmutat azon a tényen,
hogy a lengyelek milyen mértékben viselik a
kozos felel6sséget a holocaustban.

Abel Kainer, a Szolidaritas legfontosabb il-
legalis lapja, a Tygodnik Masowsze 128. szama-
ban felhivja honfitarsai figyelm ét arra, hogy
idejelennefelhagyniazsidéknaknyuajtottlen-
gyel segitség talértékelésével. Igaz ugyan,
hogy semmiféle lengyel szervezet nem vett
részt kozvetlentl a zsidok meggyilkolasadban,
am azisigaz, hogy teljesen magukra hagytak
6ket,sa partizanok sem fogadtdk maguk kozé
a kirekesztetteket. (S6tnéhakdzvetlenulis ta-
madtadk a zsidokat, mikénta Walka,a Nem zeti
Part illegéalis szervezetének a lapja.) A német
megszallas egyaltalan nem szoritotta hattérbe
a lengyel antiszemitizmust Miként a holoca-
ustsem - ahogy a haboru utanipogromokbi-
zonyitottdk, melyeketugyan arend@rségés a
biztonsagi er6k provokaltak, mégis, emberek
szazaivettek résztbenne. Marék Leski, krak-
kéiértelmiségi, azArkacimdillegalisfolydirat-
ban vitatkozik Norman Davies angol torté-
nésszel, aki Goira Playground (Isten jat-
szotere) cim@ konyvében tul szépnek festi a
lengyelek viszonyat a zsidékhoz, megfeled-
kezve azokrol a pasztorlevelekrél, melyek a
két vilaghédbora kozétt gyakran kaptak erés
antiszemita hangsulyokat, nem utal Hlond
primés magatartasara,s a mindezekkelis ma-
gyarazhaté6 kozonyre. lgaz természetesen,
hogy a népirtasnak nem pusztan a zsidok val-
tak célpontjaivd, &m lényeges kuldonbség,
hogy zsidénak lenni egyetjelentett a halalos
itélettel, mig lengyelnek lenni- nem. Ilgaz az
is, hogy Lengyelorszag ebben az évszazadban
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nem ismerhette meg, mitisjelent a valésagos
pluralizmus. Ezért alapvetéen fontos a zsid6-
kérdés a lengyel ellenzék szamara: tisztazhat-
ja, megerd@sitheti, mitisjelentaszabadsagkul-
taréja.

A zsid6 szarmazasu lengyel kolt6, Henryk
Grynberg is utal arra, hogy a zsidékérdés
nemcsak a zsidok, hanem a lengyelek problé-
maja is, vagy annak kellene lennie, miként
Holocaustw literaturze polskiej (A ho-
locaust A LENGYEL IRODALOMBAN) cimdi
esszéjében hja. Egyillegalis poznauifolydirat-
nak adott intojéjaban nyiltan is kimondja,
hogy a masodik vilAghdboru német pusztita-
sainakinditékaikozoéttott a keresztényvallas-
banjelen levé antiszemitizmus is. Az antisze-
mitizmus legf6bb forrasa a kereszténység, s
Hitler zsidogydldéletében is vannak vallasos
elemek. A holocaustban rengeteg improviza-
cio volt, kezdetben nem volt megtervezettfo-
lyamat. A tervszer(iség 1941-t6ljatszott mind
jelent6sebb szerepet (az elsé tomeggyilkossag
a szovjetuniobeli Babij Jarban volt), amikor
nyilvanvaléva valt, hogy a vilag nem reagal.
Ekkor szabadultel a zsid6uld6zés maniaja (a
zsidokat mindaddig csak gettéban tartottak).
Napjaink novekvd érdeklédése a zsidokérdés
irdnt, vagy a megegyezés vagya a tarsada-
lomban, Grynberg szerint olyan alkudozasra
hasonlit,amely immar csupan,halottakkalfoly-
tatottalku".

A lengyelemigraciéban megjelenthasonlé
témaju irasok koézulkiemelkedikaz- ellenzék
laikus baloldalahoz k6t6d6 - Aneks folyéirat
kulonszama: 2ydzi jako polski problem (A
ZSIDOK MINT LENGYEL KERDES) cimmel. A fo-
lydirat f6szerkesztfje, a zsidd szarmazasu
Aleksander Smolar irdsdban a lengyelorszagi
zsidOkérdést paradoxonokon keresztul koze-
liti meg. Az els6 paradoxon, hogy a zsidok
Lengyelorszagban koncentralédtak legna-
gyobb szamban, az eurépai orszagokbol me-
nekllve - am itt éppen akkor bontakozott ki
az antiszemitizmus, amikor masutt mar a to-
lerancia eszméi terjedtek. A nemzeti egység
(mely irdnt a zsidék tébbnyire kézényodsek
maradtak) legf6bb ereje Lengyelorszagban”
katolikus egyhéazvolt. A méasodik paradoxon,
hogy a nad megszallasidején a nemzetazon-
nal szervezkedni kezdett a megszallokkal
szemben, ugyanakkor nem maradtlehet6ség
azsidok megmentésére. A németekkelegyutt-
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mGkod6é orszagokban ugyanis akadalyokba
Utkozhetetta zsidok lemészarlasa, hiszen sok-
szor meg kellett kiizdeni a kollaboransok
mégiscsak létezd erkdlcsi aggélyaival. A har-
madik paradoxon, hogy sok antiszemita segi-
tette azsidokat A katolikus iréné6, Zofia Kos-
sak, Frotest cimil kialtvanyaban 1942 au-
gusztusaban felhivjaalengyeleket hogy a ke-
resztényi irgalmassagjegyében segitsék a zsi-
dékatakiketazonban ,Lengyelorszag ellensége-
iként” hataroz meg. A negyedik paradoxon: a
zsidok megmentdiket lattdk az oroszokban.
Izrael Gutman szerint kézismertvolt hogy a
szovjetunidbeli zsidok teljes polgarjogot él-
veznek (szemben alengyelorszagiésnémetor-
szagizsidokkal),sez6rddgi kdrhozvezetett: a
lengyelek altal kitaszitottzsidok idvozolték az
oroszokat - sezérta lengyelek szamara még
gylldletesebbé valtak. S nemcsak az tény, al-
lapitjam egkeserlien Smolar,hogya zsidékvi-
raggaludvozolték azoroszokatde azis, hogy
résztvettek az oroszok altal 1939-benelfoglalt
teruletek kozigazgatasadban (ennek ellenére
sokukat Szibériabadeportaltak). Otodik para-
doxon, hogy Lengyelorszag volt az egyetlen
hely, aholaz antifasiszta ellenallas antiszemita
isvolt,sez fejl6dott tovabb azutan - ahaboru
utanigyllolet a szovjetek altal Iétrehozott Gj
hatalommal szemben azonos erejd volt a zsi-
dogydlolettel. Az egyhéaz tovabbra is fenntar-
totta azta meggy6z6dést, hogy a lengyelek és
zsidb6k kapcsolatanak megromlasaazsidék hi-
béajabdl tortént, a zsidokérdés Lengyelorszag-
ban politikai kérdéssé alakult. Rogton az
1946-0s kielcei pogrom utan, ahol a fasiszta
népirtast tulélé zsidék tucatjai haltak meg,
Wyszyliski biboros kijelentette: ,,Az-emberek a
habora utanikétségbeesés hatasa alcatélnek.[...]A
zsidoknak keményen kellene dolgozniuk, hogy letele-
pedhessenek sajat hazajukban, Palesztinaban.” A
hatalom &ltalgerjesztettantiszemita kampany
1968-ban Smolar szerinta parton beltli har-
cok kovetkezménye volt, ezeknek akartak
.hemzeti” szint adni a zsidok eltavolitasaval.
Az 1981-es allamcsiny utan a zsidékérdés
megszintmintpolitikai kérdés - attél kezd6-
déen a népkodztarsasag kulkapcsolatai hata-
roztak meg (kényvek kiadasa, zsinagégak
helyreéallitasa Ujabb hitelek megszerzésére
szolgalt, s hogy el6nydsebb szinben tintesse
felaviladgel6tt Lengyelorszagot).

A vitdkban minduntalan visszatért egy fo-

galom —a passzivitas — amellyel a zsidok és
lengyelek kolcsondsen vadoltak egymast. Ez
szorosan kapcsolédik ahhoz a kodzdonyhoz,
amelyrél mar bevezetében is beszélni kellett.
Egy olyan tragédiaban, mint Lengyelorszag
német megszallasa, ez a kett6 csaknem szino-
nimanak tekinthet6. A hésiepizoédok mogott
ottvan azijedt, tehetetlen tdtmeg,amelyetdn-
z6vé zullesztettahabord,sadzsungelmélyére
vetett llyenkorugyvezetik avonatokat hogy
nem kérdik meg, mitisszallitanak,stgynézik
atdobbiek halalat hogy k6zben a sajat életben
maradasukragondolnak (s kbnnyebb ezt ten-
ni, ha nem is ,igazan lengyel” pusztulel). A
passzivitas a torténelem szenved6 alanyainak
természetes magatartasa. Slawomir Mrozek
szavai szerint: JAxndaz, amia zsidokkal térténta
németmegszallas idején, kdrnyezetemben semmiféle
orometnem valtottki, s6t borzalmatkeltett; am eza
borzalom részévé valt a habora és megszallas alta-
lanosabb iszonyatanak. Végulis amia németek és
zsidok kozott tortént, az 6rajuk tartozott. Nem ami
problémank volt, nem vonatkozott mirank. Nyo-
masztd természetesen, s6t tobb m intnyomaszto, egye-
nesenrettenetes, haazembera mélyérenéz, demégis,
valamiolyasmi,aminem tartozik mirank.” Am ikor
a tehetetlenség uralkod6 érzéssé valik, a ko-
zony tlnik a legmegfelel6bb formanak, hogy
ellehessen menekilniafelel§sségvallalas el6l.
Az antiszemitizmus dramaja Lengyelor-
szagban - a SHOAH-nak is kdszonhet6en - fel-
vetette a kézony még kinosabb kérdését. ,Az
isellenség- mondtaMarék Edelmann, agetton
kivuliekre utalva -, akinem 6l, csupan kézonyos

maradt”
Francesco M . Cataluccio

SEMMIERT EGESZEN

PavUne Réage: O torténete
Forditotta KolozsvariPapp Laszlé
Eurépa, 1990.192oldal, 180 Ft

Bizarr m6don egyetlen altalam ismertfrancia
irodalmi lexikonban sem szentelnek kulén
sz6cikket Pauline Réage-nak, csak hése, O ka-
pott helyet egy irodalmi alakoknak szentelt
enciklopédidban. Mert Pauline Réage alnév?



Dehiszenazegykor (stévesen)szerz6nekgya-
nitottJean Paulhannéal sem emlitik meg az O
TORTENETE-t, s a ma valoszintbbnek vélt iro,
Paulhan munkatéarsa, az esszéista Dominique
Aury mdvei kézott sem leljuk. A dolog azért
kulonos, mertez az 1954 6ta szamos kiadast
megért alpornograf md rendkivili becsben
all a francia irodalmi életben. Nemeslevélét
Jean Paulhan bevezet§jének kdoszdonheti; kar,
hogy a magyar kiadas ezt a sokat hivatkozott
bevezeté tanulméanyt mell6zi. Susan SontagA
PORNOGRAF KEPZELET cim(i esszéjében Sade
marki mellé helyezi, svan az O TORTENETE-
nek viszonylag korai magyar elemzése is: Fe-
hér Ferenc tanulmanya a régi Kritkka 1968.
augusztusi szamaban.

Az Gjabb hazai kritikai fogadtatds azonban
szégyenuinkre szolgal. Az ,aluljarokdényvek”
irodalom alatti 6z6nében immar értéktelen
pornografiAnak latszik a modem vilagiroda-
lom e kulénoés kisérlete is? Vagy csupan né-
héany kritikus tudatlansag okozta tlésficama-
rélvan sz6? A Konywilagban a sikeres lekttir-
irova népszer(isédott egykori tudés humor-
torténész, Szalay Karoly, a MagyarNemzetben
pedig a furge szellemérél, fogékonysagarol
ismert kritikusn6, Berkes Erzsébet kozolt a
konyvrélgunyoroszsumalrecenzi6oL Nemcsak
az HISTOIRE D'O-t, nagyobb alkotasokatis le-
het fércm(nek itélni, csak illik ismerni (s tan
kulonvéleménytbejelentveismertetniis)amda
korul kialakult eddigi vélekedéseket - meg-
birké6znitehata m( kordbbifogadtatasavalis.
Azujhoni,visszhangban” ennek nyomasincs.
Ejnye, 1anyok! - adja okité hangu glossza-
janak ciméul a kritikusng, egy kalap alavéve
EmmanuelleArsantés Pauline Réage-t, s-csak
sajnalhatjuk, hogy a Réage tehetségétnagyra
becsul6 Susan Sontag kimarad a megrovando
lanyok listajarol.

A lektlrszerz6 irdsabol méar idéznem kell:
,»S hidba prébalja ravaszdi médonfokoznia gyen-
géd lelk(i, amalighanem markotanyosnéteherbirasu
vaginaval rendelkez6iréné a borzalmakat, az nem
sikertl neki." Masutt: JKideril, hogy 0, azaz
Pauline Réage tudathasadasos..” Nem a vaskos
bakahumor és a minésités igazan riaszto itt,
hanem az irodalmi hfs és az ir6 azonossaga-
nak hiedelme és hirdetése. Ez az elszomorité
jelenség annak is tinete valamiképp, meny-
nyire megcsappantavilagirodalmifogékony-
sag, nyitottsag és érdeklédés a hatvanas évek-
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hez képest Ha példaul Beckett harom regé-
nye akkorjelenik meg magyarul, bizonyara
driasi visszhangja és hatadsa tamad; mert két
évejelentcsakmeg, senkisem szdéltrola sulya-
hoz mérten. Ugy latszik, hid remény egy Fe-
hér Ferenc-igényl tanulmany is ma Pauline
Réage konyveérél.

Maradjunkis mégaz 8 méltatadsanal. Fehér
Ferenc, Paulhanbevezet6jének gondolataibél
kiindulva, smindazt,marxizalva”, a parancs-
uralom kulcsregényének latja az O TORTE-
NETE-L ,,A rabszolgasag érome” - Paulhan értel-
mezésében ugyanisenneka frommi, Wilhelm
Reich-igondolatnak az irodalmimegeleveni-
tése a regény —és persze tdobb is, kevesebb is,
mint a parancsuralom egyszer( parabolaja.
M égis, nyilvanvaléan ez a kétrokon értelme-
zés kozeliti meg leginkdbb a kényv Iényegét
Maga a térténet roviden elmondhaté: O-t, a
fiatal divatfotosn6tszeretGje elviszi egy Parizs
kornyékikastélyba,aholalany- szeret§jének
kérésére - dnkéntvallal minden szexudlis és
testi megalaztatast, kinzast Visszatérve Pa-
rizsba, egy Sir Stephen nevl angol Gr hatal-
maba kerul. Vallalja, hogy tiizes vassal megje-
161jék, hogy nemiszervének kiils6lebenyét at-
farva fémtarggyalis leltarba vegyék. O egyre
6ntudatosabban, egyre inkabb atforrésodé
bels6 6rommel fogadja sorsat ,Gyarapodott
méltdsagban, mivelprostitualédott’- olvassuk.Az
utolsé fejezetben m ar megfosztjak emberi kul-
s6étblis,riasztobagolymaszkothuznak afejé-
re, személytelen, nem em beri szexualis targy-
gyéa fokozzak le. O ezt emelkedésként, hatar-
talan, s6telviselhetetlen boldogsagkéntéli at.

Susan Sontag mindenekel6tt Sade hatasat
véli felfedezni az O TORTENETE-ben, akarha
indirekten is, tehat mintha Pauline Réage
akarva-akaradanul aJUSTINE parédiajatvagy
inkabb ,kiforditasat” prébalna meg. Magam
kevésbé érzem a markikozvetlen hatdsat. Ter-
mészetesen minden igényes, nagyratoré, filo -
z6fidvalis toltekez6 pornografmdvalamikép-
pen az 6 nyomdokain halad. S ha parédia? A
pornografianak valéjaban nem létezik paro-
didja, mint ahogyan a szexualitdsnak vagy a
halalnak sem lehet. Az irodalmi pornogréafia
nemtelen parddiajatulajdonképpen a malac-
kodas,azegykororfeumi, mahumorfesztivali
viccel6dés, a késé estitévé-show. Hogy kétfél-
klasszikustemlitsiink: Lowy Arpad (az erede-
ti, az atdolgozatlan: mertétis ,atirtak”) mély,
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tehattragikus humora. HaApollinaireT izen-
egyezer VESSz6-jén hivalkod6an érzdédik is a
Sade markifekete humoran taltenniigyekvé
komédias szandék, végil az olvaséra nem vic-
ces pastiche, hanem a tehetség elszabadult
energiajabol 6nallo életre kelt, el6édbdkre alig
hasonlité alkotdas mered ra. Pornografiaban
nem ismerhetjik a tréfat.

Sade markiéletm Gve egyébkéntis csak ki-
sebbrészterotikus (a maga maoédjan legalabb),
nagyobbrészt filozofikus sugallaté. A ,béajos”
sz6 tolakszik elém: talan mar megirasakor fu-
ra elegye az elfojtasra itélt ,bortonlibidénak”
és a Rousseau kartékonyan hazugnak hittesz-
méivel szembeni moralfilozéfianak. Tul okos,
mintminden Lucifer: hanekibészulis képzel-
nie, majdhogynem jegesen hianyzik belGle
mindenfajta erotika. A marki e hianyt nagy
uj, a régit kéjelgéslistakkal, gydnyodraritm eti-
kaval megszégyenité Isten, hahotazva, di-
hdéngve teremt.

Pauline Réage nem is akarerotikusnak lat-
szani. Istenekutanikoriréja: nemduhong, és
nem hahotéazik, teremtés helyettleltartcsinal.
Klasszicistan kimért, patikapontossagu ésjo -
zanul hdvos nyelvezete nem 6ncélu (esetleg
szuletési adottsaghbolfakado) stilusbravar, ha-
nem ennek a tokéletesen erotikatlan vilagnak
a kivetitése. Pornogréafregény, melynek steri-
len ,spiritualis” targya és mondanddja van?
Meglehetds paradoxon ez. Az O TORTENETE-
nek minden nagy értékét és minden gyen-
géjét ez a paradoxon adja. Nem véletlen, ha
Paulhanis, Fehér Ferencis kevésbéirodalmi,
inkabb filoz6fiai mldként vizsgalja, s6t Susan
Séntag tanulméanyanak nagy része is Sade és
Pauline Réage (vélt) hasonlésagatboncolgat-
ja. Sade regényeir6l manapsag mar szinte
kozhely megemliteni, hogy szépirodalmimad-
vekként nem igazan érdekesek: maradando6-
sagukat furcsa ,negativ erotikdjuknak” ko-
szbnhetik. Sontag tehat gondolati konstruk-
ciokat, nem regényekethasonlit 6ssze.

Egyaltalan, el lehet valasztani egymastol
akar Sade, akaraz O TORTENETE-nek ,eszté-
tikai” és ,filozo6fiai” értékeit? Ha igen, akkor
némitéprengés utan afelé hajiunk, hogy Ré-
age konyve regényként ,csupan” eredeti és
rendkivili mesterségbeli tudassal megirt al-
kotas,viszontmoralispéldazatkéntszazadunk
egyik legjelent6sebb kisérlete. Nemcsaka rab-

szolgasag 6romének parabolaja. Tobbrétegl-
én talanyos, sulyosan nyomaszt6 alkotas. M ég
egyszer a foglyul ejt6 parhuzam: Sade marki
m ellette Rousseau-tfelulm alé filoz6fus? Akar
igy,akarnem: miértnelehetnePauline Réage
mGvétisvalamiképpen kettéhasitani, egy pro-
fesszionalis, mindent ,tud6”, de nem igazan
J<teremt6” szépiréra s egy Georges Bataille-
mélységu morélfilozéfusra? (M ellesleg: maga-
néala talan szintén regénymodellkéntszolgald
Bataille-életmGnéliselénk tornyosulugyanez
a kérdés: ir6 vagy filozé6fus?)

Az ,egyszerUl olvas6” és az ,itélkez6 kriti-
kus” (esetinkben persze mindkettd) jobb, ha
akadémikusi katedrak hivatott mandarinjaira
hagyja ezt a dontést. Az O TORTENETE-nek
legnagyobb esztétikaiértéke a nyelve, stilusa.
Ez valik a regény valddi tartalmava. Egy régi
klasszikus,Madamede Lafayette C 1é s her-
CEGNO-jeidéz6dik fel benniink. Ittis, mintott
(a modem lélektani regény megszuletésekor)
onkéntvallaltlelki kinokrdlvan sz6: otta sze-
relem megvallasanak és beteljestilésének 6n-
kéntes elfojtasarol (és az elfojtas sok kinthozé
titkosboldogsagarol)- ittatestigyodtrelmek és
a prostitucié 6nmagunkat is megsemmisitd
boldogsagardl. Bizonyara nemcsak Gjabb pa-
radoxonnak, de blaszfémianak is tetszhet, ha
aregényben- inkdbb, mintarabszolgalétbol-
dogsaganak tavoli parabolajat- bizonyos val-
lasi parhuzamotfedezink fel. Mar Fehér Fe-
renc figyelm ét sem kerulte el ez a parhuzam
(,0 vallasos lény"- jegyzi megegy helyttt), de
egykori tanulméanyaban épp hogy érinti csak
O TORTENETE-nek ezt a rétegét.

Pedig a szoveg nem sz(ikélkédik e parhu-
zamokban. A bezartsag, a vasgyr(k, a racsok
targyivilaga nemcsakabortén és a kinzokam -
rak, de a kolostorok, zarddak mindennapjaitis
meghatarozza. A regény nyelvének stilaris
aszkézise a karthauziak némasagara (vagy itt:
a szexualis targyként szolgalé n6k némasaga-
ra) rimel. A testorom teligyotrése a lélek val-
lalt gydtrelmeivel kezd ,magasztossagban”
feleselni. A szentségtdrésnek talan kihivo fel-
s6fokaez man Pauline Réage a test szenvedé-
sétnemcsak egyenranglnak lattatja és érezte-
tialélekével,de akétféle fajdalmatmegkilon-
boztethetetlenilazonosnak festi. Ablaszfémia
fortyogé,0rdodgi magvapedig épp az, hogy itt
nem azisteni megvaltas és tidvozulés tovisko-



ronaja szélitja-csabitja szenvedni héseit, ha-
nem a huas, a szexualitds parancsszava. Sade
markinemigen profanizaltaalelket- Pauline
Réage ezt teszi.

Jihogyan Isten birtokolja teremtményeit- - ol-
vassuk a kdnyv egyik helyén a ngi testek (in-
kabb: testnyilasok) parancsol6 birtokosairél.
Egy szentségtelenitett vallas rabsaga ez mar,
nem a rabszolgatart6 foldi uraké. A foldi
uraikban, nyilasaik ,birtokosaiban” biuntetd,
gyotré, tehatimadandd Istent érz6,és l1até nék
vallasi képzete a regény igazi targya. Hadd
idézzuk az egyik kulcsmondatot:,Aficsodafen-
séges nyugalmat ad, micsoda gyoényort nydjta hu-
sunkbavayjo, orokkélehtzogyrd, asohaelnemhal-
vanyulé bélyeg, a gazda keze, mely szikladgyrafek-
tet, maga a gazda, aki kiméletlentil veszt birtokaba
a lényt, akitszeret”

Alig lehetne tébbet mondanunk.

A fordité. Kolozsvari Papp Laszl6 rendki-
vul nehéz,bonyolultfeladatotoldott meg: Ki-
valéan. Sem a magyar kéznyelvben, sem az
irodalmi nyelvben nincsenek természetesen
hasznalhaté és elfogaddén kifejezések a nemi
szervekre, a szexualis aktusra. Szinte lehetet-
len hasonlé erejd és hangulatd szavakattalal-
ni a francidban és a magyarban. Nevetséges
durvasagés komikus finomkodés veszélyevar
ittaforditéra. KolozsvariPapp mindkett6tel-
kertlte; talan, mert megértette a széveg mé-
lyebb mondandoéjat

Dicséretilleti akiad6ta Bibliotheca Erotica
sorozat inditasaértis. Sajnos atok Gl viszonta
klasszikus pornografmivek magyar illusztra-
torain: nemrég egy masik kiadé Apollinaire
T izenegyezer VESSZO-jét malackodé rajzok-
kal jelentette meg: most az 0 TORTENETE-t
Balla Margit illusztralta tGresen szépelgd, fi-
nomkodo ,dekorativitassal”, a kegyetlen és fe-
kete regény tartalmabdl mit sem éreztetve.
Maradjunk a szévegnél.

Bikacsy Gergely
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EGY PORNOGRAFUS
A FENY SZAZADABOL

John Cleland: Fanny H dl.

Egy oromlany emlékiratai

Forditotta:H atezaz...

Gloria Kiad6, 1990.192 oldal, 128 Ft

Motté: fanny = (szleng, durv.) n6i hinvely;
ht = ;
Fanny HUl = Minuszdonb - (egyes
magyar megfeleltetésikisérletek sze-
rintfanhantvagyfanlanka)

Az 1789-es évet kétségkivil nem azért tartjuk
szamon, mert akkor halt megJohn Cleland.
De azértez isakkor tortént.

A XV IIIl. szadzad e tipikus gyermeke kozel
nyolcvanévesen maganyos és maganak valé
oregemberkéntfejezte be életét westminsteri
otthonaban. A mogorva vénségrél, aki lehe-
tett volna a fény szazadanak egyik szeme fé-
nye, s akit tehetsége alapjan Richardsonnal,
Steme-nel és Fieldinggel egyutt kellett volna
emlegetni, mindodssze egyetlen nekrolég je -
lentmeg,sazisinkdbb a hirhedett pornogra-
fust gyalazta, semmint az angol prézairas
egyik csillagat méltatta. Cleland f6 mGvét, az
EGY OROMLANY vallomasai-t, kozkelet(ibb ci-
mén a FANNY HILL-t (mely a latszat, vagyis a
tavalyi évben ilyen cimen napvilagot latott
koényv ellenére NEM jelent meg magyarul -
de err6l majd késébb) a nekrolégiré oly elvi-
selhetetlen opusnak tartotta, hogy a Gentle-
mensMagazine-ben, a kor reprezentativ foly6-
iratdban kozolt halotti beszédében csak igy
em legeti: ,,a kdnyv, mely hirhedtebb, hogysem meg-
nevezhemilk”. Es igy értékeli: ,beszennyezte szer-
zG6jét, és olyan bélyeget sttdtt nevére, mitaz idé el
nem homalyostt, és hozzatapad emlékéhez mindad-
dig, mig csak mivének mérgezd tartalma tovabb-
ietied”.

A megszamlalhatatlan kiadast (hogy mifé-
léeket,arrélsz6 esik még) megértregény Ame-
rikdban 1963-ban, szul6hazajaban,Anglidban
csak 1970-ben valt legalissa. Az 1963-as ame-
rikaibirésagitargyalason, mely minden efféle
engedélyezési eljarast torvényszerliien meg-
el6z, ArthurKlein biré ira kovetkez6 szavak-
kal mentette fol a regényt: ,Habarvitanfolul
Ui, hogya Fanny Hilljojctjkerilheta Piroska
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ESA FARKAShelyén m intkozkedveltestimese, mégis
igen valészin(i, hogy ha Fannytatemelnénk a tizen-
nyolcadik szazad kozepérél jelenkori tarsadal-
munkba, sok olyasmiveltalalkozna, amiarcaba ker-
getnéa vért."

A FANNY HiLL értékelésének torténete
nagyjabélanekrolégiré ésabir6 szavaikozotti
meglehetésen széles savban zajlott.

Megirdsanak kérulményeilegaladbb ennyi-
re hanyatoéttak, rdadasul igen titokzatosak.
John Cleland,ezazigaziangolUriember- egy
skoét katona-, majd s6-, majd vamtiszt, vala-
mint egy holland zsidé szarmazasu asszony
gyermeke - tizenhét éves koraban gyalogos
katonanak szegddott Indidba, hogy a Kelet-
indiai Tarsasag szolgalatiban kamatoztassa
képességeit. Amikorharmincegyévesen haza-
tért, marminden bizonnyal poggyaszaban la-
pultkényvének kézirata, legalabbis annak va-
lamilyen korai valtozata - ha ugyan valami
uton-moédon el6re nem kuldte az 6hazaba.
Ugyanis 1737-ben, amikora szerz6é m égjava-
ban Bombayben hivatalnokoskodott, a Beg-
gar's Bénison Sodety nev( titkos skotfallosz-
imado tarsasagban- arejtjelezettjegyz6kdény-
vek tanuséaga szerint - fololvastdk a FANNY
HILL-tHogy mikéntkerultaregény (kiadasat
tizenegy évvel megel6z6en!) a skot foldalatti
fallokratak fololvaséestjére, az maig megol-
datlan rqtély.

Az Egy OROMLANY EMLEKIRATAI-nak két
kotetevégulis 1748-49-ben latottnapvilagot,
mialatta szerz6 az addsok bértonében rabos-
kodott - meglehet, kdnyvének anyagi sikeré-
t6l varta az dsszeget, amellyel megvalthatja
magat (Azanyagigondokegyébkéntvégigki-
sértékegészéletét,habaregyesellendrizhetet-
len pletykak szerintévtizedeken atszazfontos
kiralyi javadalmazasban részesult pusztan
azért, hogy tartézkodjék az erotikus iroda-
lomtél.)Annyibizonyos, az utols6 simitasokat
a nevezetes Fleetbortonben (melyetaz angol
irodalom java része megjart ilyen-olyan ok-
bo6l)végezteel mivén. A kényv megjelent, ez-
zel megkezd6dott hihetetlen sikere és irgja-
nak kalvariaja.

John Cleland alig néhany hénapot télthe-
tett szabadlabon, amikor kiaddéjaval egyutt -
akiegyébként (szemben az iréval) meggazda-
godott a kdteten - maris letartéztattak obsz-
cén mdlvek terjesztéséért.Az Gjabbborténid6-
szak alatt megszuletetta konyv roviditettval-

tozata. Cleland kérulbelil kétharmadéara kur-
titotta, és kihlGzta a legmerészebb részleteket.
E masodik valtozat Fanny Hell emlékiratai
cimen latott napvilagot 1750-ben, s e pilla-
nattéi kezdve a m{ szabad prédajava valt
mindazon gatlastalan atirdsoknak és beavat-
kozasoknak, melyek azéta is tartanak. Ugyan-
isazeredeti- ismételjuk: Egy 6rémlany em-
lékirataidm U - regénylegkdzelebb a hatva-
nasévek kozepénvalthozzaférhetévé,immar
Ujrafolfedezett klasszikusként A FANNY HiLL
anemzetkdziponyvakozkincsévélett, ésdnal-
lésulva, az id6kdzben klasszikussa érett por-
nografus minden eredeti szandékatol figget-
leniiljarja a maga Gtjat Es micsoda utat?! A
kiadasok szama négyszaz koruljar. A ,szabad
préda”-jellegb6l adédéan a mindenkori Kki-
adék gatlastalanul huztak-szabtak-vagtak az
alapanyagga silanyult regényszdvetet, vagy
toldottak bele zaftos jeleneteket tetszés sze-
rintegészitgették kiamindenkoriigényeknek
megfelelé csoportjelenetekkel, szodémiaval,
transzvesztitizmussal vagy barmivel, ami ép-
pen kelendének mutatkozottA kulonféle for-
ditok e torzitott valtozatokat torzitottak to-
vabb megrendel§ik kivanalmai szerint (ami
alélahoniGlériaKiado6 produktumaa legke-
vésbé sem Kkivétel), és - hogy a kaotikus kép
m ég zavarosabb legyen - torténete soran tu-
catszor publikaltak a kap6s FANNY HiLL dm
alattegészen mas mlveket —A regény tehat
azid6k folyaman afféle pornografnépkényv-
vévalt

A kezdetkezdetén talan csak London pus-
poke sejtette, hogy mivé leend majd Cleland
alkotasa - mar 1750-ben azzal prébalta atjat
allani a métely terjedésének, hogy répiratot
bocsatott kiellene, melyben nem kisebb bln-
nelvadoltaazir6t minthogy 6 okoztaaz 1750
februaijaban és marciusdban Londont meg-
razé két kisebb foldrengést hiszen az Ur ha-
ragjata Fanny HiLL vonta magara, ,,az elvete-
m Ultkdnyv, mely ny(t thmadasa vallas ésajo izlés
ellen, éssemmibeveszia kormanyzatbecsuletétésor-
szagunk torvényeit”.

Szegény Cleland marigen koranigy nyilat-
kozott sajat regényérél: ,,..méltdsagomon aluli-
nak tartom e kdnyvetvédelmezni, éskivanom tiszta
szivembdl, barvolna elfeledve és eltemetve”. 36 oka
volt ra, hogy ezt kivanja. Mert a kbnyv nem
letteltemetveéselfeledve, 6 viszontigen - tob-
bé-kevésbé még elevenen. Barmilyen tévé-



kény és termékeny fronak bizonyult is élete
héatralévé még negyven (!) évében, sohasem-
mivel nem sikerdGit mélté figyelm et kivivnia.
Pedigmimindennelprébalkozott! Regények,
romancok, dramak szerepelnek publikacios
listajan, soktucatnyi kritikai mdvet, d6- és
utdszavak, forditdsok tomkelegét hagyta ma-
ga utan, nyelvészeti, sotallitélagszérszalhaso-
gaté orvostudomanyiértekezésekis fiz6dnek
nevéhez - és hidba. Maradt a kétes hirQ por-
nografus, az addigra egész Eurdpéat bejart
Fanny Hiua . ir6ja. Megkeseredett, megsava-
nyodottéregemberkénttengette utolsé éveit.
Tobbé-kevébé mindenkit ismert, aki szami-
tott, éstobbé-kevésbé minddel6sszeisveszett.
Boswdl, a kor tehetségtelenségében is nagyot
alkoté napléiréja, mondhatnékegyegészkor-
szak Eckermannja,rogziti,hogy Q dand ,ny(it
feslettsiggeV vadolta Lawrence Stérne-1 és
ugyancsak 6 jegyezte fel a képtelenjelenetet,
amikora Fanny Hiu .szerz6je folhdborodot-
tan raformedt a T ulSTKAM Shandy és a Ka-
zinczy Ferenc magyaritotta (vagyis a ,fentebb
stil" eszményének minden izében megfelel§)
Erzékeny utazas Iirdjara: ,On tatdn nem
vessz6mé meg diakjat, ha azfélim & afalra, hogy
p...?” Boswellcsakennyitteszhozzéa:,,Stemeso-
sem bocsatott meg."

Es nem bocsatott meg neki az iroda-
lomtorténet sem - egyszerlien nem vett réla
tudomast. Voltak ugyan follangolasok - egye-
bek kozott az egyik francia kiadashoz Apolli-
naire irt el6szé6t (ma mar a magyar olvasoé is
tudhatja a nemrégiben megjelent TIZENEGY-
EZER VESSzZO-bél, hogy miféle vonzalom kész-
tette az el6d népszerisitésére a kujon Guil-
laume-ot), de az 6sszkép ett6l m ég nem valto-
zott.A FANNY-jaokanbortontoltelékkélettird
irodalmi sirjan ott Gl Fanny, a szépséges bor-
délyhaztoltelék, és- talan - pirul.- Legaldbbis
pirult a hatvanas évek kdzepéig, amikor két-
szaz év mord hallgatas utan bekovetkezett a
megkésetthappy ending, és a szerz6 ujrafol-
fedezését kovetd varatlan csucsforgalomban
szinte egymasra torlottak a bio- és bibliogra-
fiAk meg a doktori disszertaciok. Bar nem
hanyhatjuk az ir6 szemére, hogy elvakitotta
volna a koranjo tt siker, mégis bizonyosrave-
hetjuk, hogy masként porladt tovdbb, mint
addig, amid6én csillaga oly magasra héagott,
hogy maga EricaJdong tlizte penndjéara, s igy
feminista szemszogb6lis personagrata lett
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FannyHillujhelyee késeipalfordulasutan
az angol irodalom nagy n6alakjainak pante-
onjabanjeldltetett ki, ahonnan, meglehet, ki
fogjak néznia richardsoni Pameldk és Claris-
sak, aJane Austen-i Elizabethek és Elinorok,
de lesznek szép szadmmal, akik megért6én
fogadjak majd: Defoe Moll Flanderse, Law-
rence Lady Chatterleyje, s6t Joyce Molly
Bloomjais- nem beszélve olyan tavoliameri-
kairokonokrél, mint Nabokov Lolitdja.

Mert miis tortént, ha nem a valtozékony
moréalésamoral,hanem aregényirodalom fe-
161 nézzuk az esetet? (Ami, regényrdél 1évén
sz6, nem elhanyagolhaté szempont) 1748-
49-ben napvilagot latott egy, a kor irodalmi
mércéjét minden szempontb6l megutd, sok
tekintetben meghaladé regény.

A XV IIl. szdzad kdzepének egész Europat
konnyek arjaval 6nt6zé regénysikere Ri-
chardson, a kiralyinyomdaszbéllettiré6 PAME-
LA-ja. Pamela. avagy az erény jutalma -
hangzik a teljes cim, sRichardson, akiegy fa-
lusi olvas6k szdméara szerkesztett levelezési
mintakotet 6sszeallitisa kdozben taldltafolale-
vélregényt (valahogy Ggy, ahogyanjé néhany
természettudomanyos folfedezés egészen mas
iranya kutatasok kozben el6fordult véletle-
nekhez kapcsolhaté - lasd Madame Curie és
aradioaktivitas), mintatterem tett. PAMELA-ja-
nak sikerére is raduplazé CLARissA-ja éppen
egy id6ében jelent meg Cleland bortonbél
szarnyaira bocsatott FANNY-javal. Ha Pamela
konnyek aljaval éntézte Eurdpat, Clarissa
belé is fojtotta. A hatas Rousseau-tél Puski-
nig, Goethét6l Goldoniig hullamzott a konti-
nensen.

De amintRichardson kirukkolt els6 kote-
tével, marisafféle Anti-Pamela-hullam tamadt
az angol irodalomban, s habar a levélregény
nagy taldlmanyat szinte kivétel nélkal tnne-
pelte minden hozzaért§, am a nyomdasz
erényesdszivilaglatasa és marakkor mosolyra
ingerlé prudéridaja ellenhatast valtott ki, és
nyakra-f6re szulettek az érzelmes erénytorté-
netironikus-szatirikus antitézisei, melyek k6-
zlulalegemlékezetesebb FieldingJOSEPHANd -
REWS-a. Ennek f6hése Richardson Pamelaja-
nak testvéréccse,az erényesJozsef, akiéppoly
elszantan igyekszik megmenteniegyetlen kin-
csét, fényesen tindoklé erényétdrndje tama-
dasatol,amiképpen Pamela6vja magatMr. B.
nemtelen ostrom atol.
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Richardsont taldan a levélminta-gydUijte-
ménytetteiréva, Fielciingettalan Richardson,
Clelandetelsésorban 6k ketten. Espersze ma-
sok, korabbiel6dok, akik mind-mind a vidék-
r6lavarosbakertltmaganyosleanytematika-

jatvarialtak.

Mindenekel6tt Defoe, akinek Moll Flan-
derse szintén kamasz lanyként keruil a fert6-
zOottésferté6z6 varosba. A gyakori 6sszehason-
litds alapjaul szolgalé ,parhuzamos életrajzok"
nagyjaboligy festenek:

Moll Flanders: prostitualt- kitartott- gaz-
dag, hazasné.

Fanny Hill: bordélylany - Mr. H. kitartott-

ja -, gazdag, szerelmes menyasszony.

No romment.

Sikersztoriként Fanny torténete Pamelaé-
valegyenrangt. Az Egy OROMLANY VALLOMA-
SAl-nak elsé lapjain el6ttiink all6 tizenot éves
naivvidékikislanyolyjo6 | forgatjaegyeden t6-
kéjét- testét-, hogy a zarofejezetben mintti-
zenkilenc éves, boldog aratélbdcstzunk téle.
A kulonbség kozte és Pamela kdzott mind-
osszeannyi, hogy azutébbiegyeden fialtatha-
to tékéjeaz erény. Mindenkiaztkamatoztatja,
amijevan.

Fanny kétségkivul f6allasa szajha - de va-
jon aszajhalétnem érvényes metaforija-e az
emberilétnek? A kortars W illiam Hogarth ne-
vezetes allegorikus metszetsorozatainak egyi-
ke kivankozik id e illusztracié gyanant: A SZAF
HAUTIA

A XV 1Il.szdzadAnglidjaban apornografia
mindennek szamitott, csak Ujdonsagnak nem.
Cleland tamadéiaz Egy 6rémlany memoar-
jAl-t 6sztonésen ebbe a kategéridba soroltak,
ésazerény ellenisosem latott merénynek mi-
ndsitették, holott ekkor mar hosszu ideje si-
kerkonyvnek szamitott a L'EQOLE des Fiii es
ciml, majd egy szdzaddal korabban irédott
francia alkotas, mely nyers székimondasaval,
ny(t obszceoltasaval szerzett maganak hive-
ket, és tobbtucatnyi kal6zkiaddsavagyonokat
hozottkiaddinak.

A kuldonféle naplojegyzetekbdl 6sszeboga-
raszhatéan Cleland egyik célja éppen e sérté
nyerseség elkertilésevolt A Fanny Hnx-ben
tragarnak vagy akar csak durvanak minésit-
het6 szé elvétve sem szerepel. Itt az erotika, a
nemivonzalom szép és alkalmanként koltdi.
Gondos stilisztikai felm érések szerint a him-
vesszének tobb mintdtven poétikus metafora-

ja sorjazik a regényben (ez a magyar nyelv

mvel6inek is szavat kell hogy szegje - nyel-
vinkjoé haharminccal dicsekedhet, és korant-
sem valamennyi nevezhet6 poétikusnak). A
vaginaval kapcsolatos metaforatermés (igy a
statisztikus stilisztak) bar szegényesebb, mégis
meglehetds.

A szamlalgatasnai fontosabb feladat a
FANNY HIIX-lel kapcsolatban a pornografia
fogalmanak legalabb kozelitbleges tisztazasa.
Botorsag volna ekkora fiba vagni a fejszét e
recenzio keretei kdzt, azonban hadd melléke-
lek két meghatarozaskisérletet, melyek talan
kozeladllanak az igazsaghoz. Az egyik Stephen
Marcus irodalomtorténész tollabdél szarmazik,
aki. pomotdpia- névvelilleti ,a dolgot".

A férfiak egytélegyig mindig és lankadatlanul
potensek, a nék egytél egyig gerjedelemtdl izzanak,
leuek és nedvek patakzanak beléliik kiapadhatatla-
nul... A pomotépidban mindig nyar van, egyben
tombol az érzelmek nyara is —soha senki nemfé Ité-
keny, 6nz6 vagy akar csak igazan diihos.”

Hae,pomotdpia"-meghatarozas szempont-
jabol vizsgaljuk az Egy 6rémlany emlék-
iRATAI-t, akkor a kovetkez6ket mondhatjuk el
réla: aregényben eléfordulnak impotens fér-
fiak, a nemivagy hianyatol szenved6 nék, va-
lamint bizonyos mértékd féltékenység, onzés
és duh.

A masodik meghatarozas Vladimir Nabo-
kové. 6 akkor kényszerult a téma koruljara-
sara, amikor LoLTTAcim{ regényéta pornog-
rafia méltatlan vadja érte, s mivének utdsza-
vaban kisérletet tett a fogalom definialasara,
azt szemléltetendd, hogy LoUTA-ja esetében
milyen képtelen még a gondolat is.

A modemkorapornografiafogalméahozkézép-
szerliséget, Uzletiességet és az elbeszélés bizonyos szi-
goru szabalyaittarsitia. A tragarsagnak kozhelyes-
séggelkell tarsulnia, mertaz esztétikai élvezetmin-
denfajtajategyszeriszexualisingerlésselkellhelyet-
tesiteni, ezpedig megkdvetelia hagyomanyos széal-
kalmazasata paciensre tettkdzvetlen hatas érdeké-
ben. A pornografusnak régi, merev szabalyokatkell
kdvetnie abbdl a célbdl, hogy paciensét biztos kielé-
gllkéshezjuttassa... Eppigy a pornografregény cse-
lekményéta kozosulés kliséire kellkorlatozni. Stilus,
szerkezet, képzelet soha nem zavarhatja az olvas6
lagymatag gerjedelmét. A regénynek szexjelenetek
valtakozasabodlkellallnia... a kdnyvon belil a szex-

jeleneteknek egyrefokoz6d6 vonalatkell kévetnilk,
U j valtozatokkal, U j kombinaciokkal, G j nemekkel, a



résztvevék szamanak hatarozottnévekedésével, ésily
maodon a kdnyv végén magasabb kéjtetitettség szik-
séges, mintaz elséjelenetekben.”

Az elbeszélés ,bizonyos szigord szabalyait”
Cleland csak egy tekintetben tartja be. A
FANNY H i1 1 végén a,magasabb kéjtetitettség” az
uj valtozatok, kombiné&cidk, szerepl6k révén
kétségkivul jelen van - pontosan uagy, aho-
gyan Nabokov ,megkivanja”. Hiszen az EGY
6romlany EMLEKIRATAI- egyebek kozt- sze-
relemtankényvkéntis forgathat6 - forgattakis
eleget. Ami a tobbi folsorolt elemet illeti: se
tragarsag, se kozhelyesség. Az eredeti valto-
zatban a k6zosilés aranytalanul kishanyadot
foglalel, és korantsem klisészerd. Ezzel szem-
ben az ovaso ,lagymatag gerjedelmét” mindun-
talan megzavarja a stilus, a szerkezet, a kép-
zelet.

E meghatarozasokbizonnyalkézelebb visz-
nekbenniunketapornografiameghatarozasa-
hoz. Am a FANNY HILL besorolasahoz - vara-
kozasunkkal ellentétben - nemigen.

Cleland richardsoni szentimentalizmus-
ban fogant, majd fieldingi elemekkelfliszere-
zettmGvéta X VIIl. szazadiregény f6arama-
tol valdjaban csak a szexualitas iranti kalonos
fogékonyséag, az erotika mindenekfélottiségét
sugallé szem lélet kuloniti el. Ez persze alap-
vetd - mondhatndnk. De nem egészen az.
M eg kivételes - mondhatnank. De nem telje-
sen az. Meg pornograf—mondhatnank. De
nem pontosan az.

EgyszévalaFanny Hill megjelent magyarul.
Pontosabban - amint a cikk elején méar utal-
tam ra - alatszatellenére NEMjelent meg. A
Gléria Kiaddé szemre izléses kiadvanyanak
cimlapja otletes (fedélterv: James B. Kraus),
papirja lila, bet(je kék, hatlapja pedig fekete
- am nem csupan nyomdatechnikailag sétét
Ott olvashat6 ugyanis az ismertetd. Erdemes
idézni.

.d 60-as évekig ez a konyv merta legnyUtabban
beszélni a szexualitasrol, a testi 6romokrél. Sokak
szerinteza m i inditotta ela szexudlisforradalm at,
ami azutan végigsoport a vilagon. Az UTCALANY
TORTENETE-tJohn Cleland dolgoztafe | A kényv
eddig bbb mint 200 kulonbozé kiadasban jelent
meg: most végre elészorolvashatjuk magyarul.

Ahany mondat, annyitudatlansagrél arul-
kodévalétlansag,annyiképtelen cslsztatas. A
legszebb talan a John Cleland ,feldolgozéi"
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munkassagara tett utalds. Nem mintha egy
ilyen tipusu kiadvanytél filoldgiai igényessé-
getelvarniésszeri@ volna, de hogy ily rovidke
szOveg avasarlocsabitas igézetében az ostoba-
sagok ekkorahalmazatvonultassafel,azmég-
is ritka. Amugy persze sz6ra sem érdemes -
talan csak az utolsé félmondat. Ugyanis a
FANNY Hirt1 nem mostolvashat6”el6sz6r ma-
gyarul. Legféljebb most jutott el hozzank.
Egyszer mar megjelent magyarul, 1967-ben
azizraeli Haifaban. Hogy pontosan ki és mit
publikaltezen acimen,azthomalyfédi, mivel
az ,értékes hungarica" egyetlen honi példa-
nyatmar 1981-ben elloptak az Orszagos Szé-
chényi Konyvtarboél. (Azdmaganyosodottka-
taléguscédulan mindm aig ott vilagit a lila Z.
A.- egyimmarértelem nélkulijeiegy immar
nem létez6 konyv utols6 mementéjan... - de
err6l majd maskor.)

A recenzens nem szabadulhataz eszk6zdk
hianyaban bizonyithatatlan gyanuatél, hogy a
Gléria Kiad6 produktuma a titokzatos haifai
kiadds utannyomasa. Ezt a gyanut erésiti,
hogy a kiadvanyon semmilyen formaban
nincsfoltintetve se forditd, se szerkesztf, ami
még az Uj szennyhullam korlatlan szabad ha-
racsolasra épulé vilagaban is szokatlan. Akar-
hogyanis,a Haifailsmeretlen vagy Budapesti
Ismeretlen - atermékértékének szempontja-
bolegyremegy,hogyki6,ésmerrevan hazaja
- bizonyara a nemzetk6zi ponyvapiacon ke-
reng6 er6sen meghuzott kiadasok valamelyi-
kétvette forditasa alapjaul. Eza ,proto-Fanny
Hill” nyilvanvaléan nem az, amit maga Cle-
land szabott at 1750-ben. Az ugyanis az ere-
deti md kétharmada, mig ez a fele. Abban az
erotikus részleteketritkitottak megleginkabb,
ebben az 6sszes tobbit. Amabban aregénytal-
kotd két hosszu levél teijedelmiaranya nagy-
jabdél 1:1, emebben a maéasodikat igencsak
megkurtitottak,saz arany 2:1-re médosult. A
valtoztatasok oka és iranya nyilvanvalé - a
masodiklevélben tdbb az érzelem és kevesebb
a szex.

Az Ismeretlen tovdbb4 szdmozott részekre
osztottaa kdnyvet,aminek azeredetiben nyo-
masincs- valdszintGlegszintén aforditas alap-

jaul szolgald szoveg talalméanya a mai olvaso
dolgadnak megkonnyitése végett.

Anarchisztikus szervezetlenség és a hara-
csolasra koncentralé capak mohoésaganak te-
kintetében a magyar kényvpiac kezdielérnia
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XV 1ll. szazadiLondon szabadversenyes k6z-
allapotait. Ennek egyik tiinete, hogy a Fanny
H m keresztul-kasul huzott és igen gydéngén
forditott Gloria-valtozatdnak megjelenése
megel6zte és igy megakadalyozta - reméljuk
csak ideiglenesen - a Magveté Kényvkiadot
abban, hogy koézrebocséassa az eredetit. Mire
Rakovszky Zsuzsaszakszerli,gondosforditasa
elkészult, apiacon megjelentGloria, és- Glo6-
ri-glorihallelujja,ezazembermarhullai- ka-
szalt. llyen sajnos mindig is volt. llyenkor a
véallalkoz6 buszke mosollyalaztszoktamonda-
ni: 6 volt a leleményesebb. Valéban. A lele-
mény abban allt, hogy megtakaritotta mind-
azt a munkat, ami egy KONYV kiadaséahoz
szukséges, viszont képes volt sebesen sokszo-
rositaniegy TERMEKET.- Amlgy persze az
egész eset élesen ravilagita Fanny H m por-
nografnépkoényvjellegére, ami- Ggy tetszik
- az 1750-es kezdetektdl mindm aig mit sem
valtozott

Vessunk egy pillantast a forditasra. Az
olyasfajta mar-mar mosolyognivalé anglidz-
musok gyakoribennfelejtésén, mint példaul:
.,mégnemgondolokférjnezmenni*(25.0.), (erede-
ti:Jhad no thoughtso fa husband"), talan f6l6s-
leges is hosszasan élcélni.- Sokkalérdekesebb
lehetéség is kinalkozik.

Mivel mind Rakovszky Zsuzsa forditasa,
mind pedig az Ismeretlen term éke a keziink-
ben van, 6hatatlanulkinalkozik az 6sszevetés.
Tekintsik adaléknak az irodalmi szévegek
kasztraddjanak természetrajzahoz.

ime, egy részletrogtdon az elejérél.

Tizennégy éves koromig hianyos nevelést kap-
tam. irn i, olvasni-pontosabban:irastbongészniés
olvashatatlan bet(iketrajzolnimegtanultam.Amiaz
erkolcsot illeti, nevelésem e téren a legegyszer(ibb
volt. Sem a blnrél, sem a blindzésrél nem tudtam
semmit” (Ismeretlen)

»A neveltetés, amelyben tizennégy esztendds ko-
rom ig részesultem, semmivel sem volt kiilénb, mint
afalusilanyok tdbbségéé: minddssze im i-olvasnita-
nultam meg (bartalan helyesebb lett volna silabiza-
last és macskakaparast mondanom iras-olvasas he-
lyett), no megvarrniis tudtam egy keveset. Ennyibdl
a llt minden tudoméanyom;és erényem sem nyugodott
szilardabb alapokon, mintegyfeléla telies tudatlan-
sagon, amely a blinnek még létezését sem gyanitja,
masfel6l azon a szégyenl6s félénkségen, amely oly

igen jellem z6 nemuinkre ebben a zsenge életkorban,
amikormég mindent, amitaz élet elénk vet, ijedten
ésriadozvafogadunk, igaz, csakazért, mertmég uj-
donsag szamunkra, és az is igaz, hogy ebbdl a fé -
lénkségbdl tobbnyire az artatlansag rovasara szok-
tunk kigy6gyulnL" (Rakovszky Zsuzsa)

Mivel Rakovszky forditadsa autentikus, leg-
egyszerlbb, ha ennek szemsz6gébdl vesszuk
goércs6 alda a masikat. Els6ként is a hatalmas
aranyu hazastlinikfél- err6lmindenbizony-
nyalnem afordité tehet,hanem az avaltozat,
melyetkézbevett.Jellegzeteselemeazilyesfé-
le ponyvazanzasitasoknak: az arnyalt, stilus-
értékkel biré ésjellem etfestd elemeket folos-
legesnek mindsiti, és kiveti magabol. Tovabbi
jellegzetesség a terjedelmes és a X V I11l. sza-
zadi proézastilusra altalaban jellem z6 nagyivd
kérmondatok apré szegmentumokra szel-
etelése,abbdlacélbdl, hogy a szovegeta lehe-
t6 legkdzelebb hozza a manapsag elfogadott
kdz-, illetve Uujsagnyelvhez. Ugyanebbdl ko-
vetkez6en azilyen prézaatiltetésénélfeltétle-
nul szikséges - sosem végletesen kovetkeze-
tes,valamilyen szinten mégis elengedhetetlen
- archaizalasnak szinte nyoma sincs. Ha az
egyetlen szempontazeladhatésag, tehatcsak-
is a kozérthet6ség, akkor nem csupan a mon-
datszerkezetek egyszer(sitendék, hanem a
szokincs és a gondolatis.- im, megtértént.

Végul pedig, ami az Ismeretlen és Ra-
kovszky forditasanak invendézussagatilleti -
és err6l mar nem az idegen nyelvl alappél-
dany tehet -, az pontosan ugy aranylik egy-
mashoz, mint a décogbs koruliras: ,,irdst bon-
gészni és olvashatatlan betliket rajzolni* ehhez a
megoldashoz: ,helyesebb lett volna silabizalast és
macskakaparastmondanom®.Le motjuste- ameg-
feleld sz6 a megfeleld helyre. Ezvolt Cleland
stilisztikai elve.

Le motjuste ebben az esetben: ,silabizalas és
macskakaparas".

M ivd is zarhatn& a recenzens ismertet§jét
a meg nem jelent konyvrél? A reménnyel.
Hogy Rakovszky Zsuzsa els6rangu forditasa-
val a tarsolydban a kiad6 egyszer mégiscsak
nekivag.Amiengem illet: én biztatnam.Nyu-
galom:veszitenivalénk szinte semmi.A Buda-
pestet az ég buntetéseként megréazo foldren-
gés esélye elenyészben csekély.

Békés Pal



