
Figyelő •  945

szőr is (fényesség, fény, sárga fény, lenyugvó 
nap  fénye), d e  W ilhelm  kom m entárja i azért 
kiegyensúlyozzák a  címszóferdítését. Am elyben 
viszont a  m i szerzőpárosunk  fordítása feltűnő 
önkényességgel jeleskedik: nem es egyszerű
séggel és határozottsággal ez t a  li  írásjegyet 
szépség szóval ad ják  vissza. Telitalálat. Szarva 
közt a  tőgye. (M ondanom  sem  kell, itt  az ő 
kom m entárja ik , önkényesen leford íto tt és é r 
te lm etlenül töm öríte tt m agyarázataik nem  
egyensúlyoznak ki sem m it.)

M indehhez m ég  hozzá kell v en n ü n k  a  szö
vegek töm örségét. Az angol fordítás v an  m in
d ig  a  szerencsésebb helyzetben: a  nyelv sok 
nom en-verbum játjó l k i tu d ja  használni, külö
nösen  a  többes szám ú alanyokkal kom binálva 
(m ár h a  v an  a  m o n d a tn ak  alanya). E zért van 
az, hogy Jam es Legge m ú lt század végi fo rd í
tása  m ég  m a is használatban van a  szakem 
b ere k  körében.

N os, ez a  m agyar J l  CsiNG úgy tesz, m in tha 
a  nehézkes fordítások valam elyikét egyszerű
sítené a  hazai olvasó szám ára. Szó sincs ró la. A 
könyvecske ad  ugyan egy rendk ívü l prim itív 
verziót a  J l  CsiNG szövegéből, te le önkényes 
fordításokkal, nem csak csonkításokkal, h a 
nem  inkább dekoratív  vagy tudálékos be to ldá
sokkal és, term észetesen, tárgyi tévedésekkel. 
Igyekszik ugyanis m in d e n  szöveget afféle jó s 
la ttá , a  m i m ai fogalm aink szerinti papagájcé- 
dula-szöveggé silányítani. M ert a  könyv, am in t 
nagyképű  és kenetteljes -  és persze tárgyi té 
vedésekkel teljes -  bevezetőjéből kiderül: 
praktikus jóslást kézikönyvvé változott át.

• N os, a  tisztességes eljárás ilyen esetben  az 
lehet, h a  szerzők az t írják  a  könyv m egnevezé
sének, am i valójában. A kkor ak á r  a r r a  is hivat
kozhatnak  -  m ond juk , az  alcím ben - ,  hogy „a 
J l  CsiNG alap ján  összeállította...”. A d ile ttan- 
dzm ust így egészíti ki a  szélhám osság: a  pony 
vára  való fércm űvet klasszikus k ínai m ű  ford í
tásaként kínálják. E gyébként a  m aga nem é
b en , m in t jóslási kézikönyv, m é g jó  is lehet. De 
hát, tudha tjuk , a  m aga nem ében  a  fekália is jó .
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Az 1989. feb ru ár 12-én e lh u n y t osztrák  író  so
kak szem ében a  h áb o rú  u tá n i korszak egyik 
legjelentősebb alkotója volt. M egdöbbentő 
te ijed e lm ű  prózai és d rám a i életm űvet alko
to tt (m ost n em  em lítve a  versesköteteket, d ra- 
m ole tteket és az újságcikkek százait), a  legna
gyobb rom antikusokra  em lékeztető művészi 
lázban égve ú jíto tta  m eg  a  n ém et p róza  m on
d attan á t, te re m te tt verslélegzetű, ú j színházi 
re to riká t, senkivel és sem m ivel sem  törődve, 
csak belső d ém o n ára  fülelve té p e tt szét m űvé
szi és társadalm i kötöttségeket, a ra to tt sikert 
és kavart bo trán y t — ered e ti volt, zseni a  szó 
legősibb érte lm ében : te rem tő  e rő  és terem tő  
vágy. É letm űvet m ond tam , nem  véletlenül: 
T hom as B e rn h a rd  ko ru n k  azon kivételes sze
mélyiségei közé tartozo tt, ak ik  képesek voltak 
m ég em e r itk a  fenom én m egalkotására, nem  
pon tszerű  és önm agukba záródó , d e  egym ást 
folytató, egym ásnak átkiabáló, egym ással d rá 
m ai vagy parodisztikus v itá t kikényszerítő, d e  
é p p e n  ezért nem  sorozatszerű, h an e m  egység
k én t szem lélhető és csak így befogadható  m ű
egyéniségek lé trehozására. J ó  n éhány  olvasó 
és kritikus ezért ta rto tta  ön ism édőnek , m ono
to n n ak  és au tom adkusnak  m űvészetét. A  téve
dés ab b an  van, hogy az irodalm i hősöket és 
író jukat azonosították, az önm aguk  által szőtt 
nyelvi hálóban vergődő  figurákat b e rn h a rd i 
önarcképeknek  tek in te tték . Ezek a  .po rtrék  
azonban  m indenekelő tt parodisztikus te rm é
szetűek, a  repetitív  nyelvhasználat a  beszélő 
m onom ániásan  megszállott, gyakran  ap rósá
gokhoz és piciny rögeszm ékhez ragaszkodó 
szem élyiségét m utatja  be, és teszi komikussá 
vagy m ég inkább  tragikom ikussá a  m egnyilat
kozást a  w ittgensteini m o n d ás szellem ében: 
„nyelvem határai jelen tik  világom  határait”.

És ezzel a  k isregényhez ju to ttu n k , am ely
nek első kiadása 1982-ben je le n t m eg  a 
frankfu rti S uhrkam pnál. A  d m  nyilvánva
lóan D idero t h íres  m űvére, a  Rameau u n o - 
KAöccsÉ-re u ta l, o t t  is egy félőrült, bo trány
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hős ro k o n  vergődik  a  h íres nagybácsi árnyé
kában. K önyvünkben Paul W ittgensteinnek 
hívják, a  nagy  filozófus, Ludw ig unokaöccse, 
gyakorló ő rü lt  és tébolyult operafanatikus, 
F o rm a-l-ra jo n g ó , végül példás h ivatalnok -  
T hom as B e rn h a rd  barátja. L udw ig W ittgen
stein alakja egész életében  foglalkoztatta és 
gyötörte  B e rn h a rd o t, d e  közvetlenül soha 
nem  ír t  ró la. 1971-ben a  Ver Sacrum  folyóirat 
felkérését így u tasíto tta  el: „nem írok W ittgen- 
steinről, nem  m intha nem  volnék rá  képes, de m ivel 
nem  tudom  őt 'm egválaszolni”. K özvetett m ódon  
azonban  ú jra  és ú jra  m egjelenítette szellem 
alakját, ta lán  nem  túlzás az t állítani, hogy 
W ittgenstein volt a  legem lékezetesebb bern - 
h a rd i hősök p ro to típusa , az ő  átszellemítése 
rohangá l tébolyodottan  K onrad  alakjában A 
MÉszÉGETÓ-ben, az I gen  tudós főhősében, a 
JÁRÁS m in d e n  ango l szövet n ad rág b an  cseh
szlovák se le jtá ru t gyanító  filozófusában, az 
U ngenach  hatalm as vagyonát elajándékozó 
R obertjében -  hogy csak a  m agyaru l is olvas
ható  m űvekre u taljak . W ittgenstein B ern 
h a rd  szem ében  m indeneke lő tt ő rü lt  volt, 
o lyan elm ebeteg , aki pub liká lta  őrültségét, 
szem ben Paullal és a  többi alakkal, akik vi
szont prak tizálták  ő rü ltségüket és filozófiáju
kat. M ég  világosabb az összefüggés, h a  belát
ju k , hogy a  b e rn h a rd i eszelősök csak a  witt- 
gensteini tan ítást teszik radikálisan  m aguké
vá: „A filo zó fia  nem  lan, hanem  tevékenység." És 
mégis: hatalm as és d ö n tő  a különbség az 
agyukat folyam atosan publikáló  őrültek  
(W ittgenstein, B e rnhard ) és az  agyujcat folya
m atosan  praktizáló  elm ebetegek között (Paul 
W ittgenstein, K onrad  stb.). A  publikáló ő rü lt 
sohasem  kom ikus, alkotása önm agában 
h o rd ja  ábrázolását, folytonosan önm aga által 
ábrázolódik, ö n m ag á t teszi objektivációja tá r
gyává, é p p e n  ezért válik egy m ásik agy szá
m á ra  leképezhetetlenné, kivonja m agát az 
ábrázolás alól -  ezért volt lehe te tlen  T hom as 
B e rn h a rd  szám ára Ludw ig W ittgenstein 
m egrajzolása. A  filozófiáját folytonosan p rak 
tizáló és ő rü ltségét folytonosan kiélő agy, m i
vel n em  képes ábrázolni önm agát, kom ikus 
vagy tragikom ikus szellem, és ábrázolható. És 
mivel T hom as B ern h a rd o t egész életében az 
ilyen típusú  agyak ábrázolása foglalkoztatta, 
ezeket az agyakat állította életm űve közép
pontjába, j ó  okom  van rá , hogy ko ru n k  talán 
legfontosabb kom édiaíró jának  nevezzem .

A W ittg en stein  uNOKAöccsi-ben ez a 
k é t agy, a  publikáló, tü d ő b e teg  (B ernhard ) és 
a  praktizáló, ő rü lt  (P. W ittgenstein) egyide
jű le g  ábrázolódik, a  kisregény egy barátság  
tö rtén e te  (kár, hogy a  m agyar kiadásból le
m a ra d t az e red e ti n ém et alcím: Ein e  
Freundschaft). Ez a  kettős m egjelenítés 
azonban  egyáltalán nem  válik a  könyv javára , 
az ábrázolható  és az áb rázo lhatatlan  kölcsö
nösen  gyengítik  egym ást. És a  legfőbb hiá
nyosság, hogy P au l alakja, zsenije, őrültsége, 
lenyűgöző m űveltsége, egész unikális szem é
lyisége csak ü res  k ijelentésekben él, m aga a 
je len ség  puszta fan tom , ráfogások sorozata 
m arad . T alán  T h o m as B e rn h a rd  tisztelete és 
szerete te  bará tja  em léke irá n t volt az akadály, 
hogy nagyszabású kom ikus vagy tragikom i
kus je llem ra jz  szülessen, az egyedü l adekvát 
Paul p raktizáló  őrültségéhez.

B e rn h a rd  lenyűgöző nyelvi ere je , m o n d a t
alkotói képzelete, csak a  legnagyobb zenésze
kéhez hasonlítható  nyelvszervezői tudása, 
m in t m indig , m ost is ü n n e p i p erceket szerez 
az olvasónak. Az eddig i m agyar fordítások 
(m indenekelő tt Györffy Miklós ésT a n d o ri De
zső kongeniális m unkái) ragyogóan, je len tő 
ségéhez m éltó ran g o n  közvetítették m indezt. 
Ezúttal n em  így tö rtén t. A  fordító , H ajós G ab
rie lla  nem  hallja a  b e rn h a rd i nyelv sokszóla
m ú  zeneiségét, a  m ondatok  csikorognak szűk 
m ed rü k b en , m eg sem  közelítik az  e red e ti szé
les, óriási len d ü le tű  áradását. És m ég  súlyos, 
szinte kom ikus elfordításokat is szóvá tehe t
nék , álljon i t t a  legkirívóbb: Im m ervoll re n d ő r  
term észetesen n em  „szenvedélyes tizenhétmeg- 
négy játékos volt” (S iebzehnundvierspieler), h a 
nem  a  jó l  ism ert huszonegyezést p referá lta  
(17. o.).

M indam ellett ak k o r is ö rvendetes, hogy 
újabb  B ernhard -könyv  olvasható m agyarul. 
De m ost m ár várjuk legfontosabb d rám áinak  
m egjelentetését.

B án Zoltán A ndrás


