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A kert susogva rezzen össze, 
titkon s meghitten remeg ő; 
a zápor, szemet szembe öltve, 
földet és eget egybesző.

Esik, s hunyt szemmel is figyelve, 
az egész esőt hallom én, 
az ázott kert hull, csepp a cseppre, 
az árnyban, mely már bennem él.

Szegzárdy-Csengery József fordításai

Szabadi Judit

A KLASSZIKUS ÉS A MODERN 
HATÁRMEZSGYÉJÉN
Manet: A Folies-Bergere bálja

Ha az egész XIX. század művészetét földaraboló és a modern művészetet előkészítő 
szellemi törésvonalakat vizsgáljuk, előfordulhat, hogy Edouard Manet (1832-1883) 
festészetéről kissé „könnyelműen” gondolkodunk. Harmonikussága legalábbis arra 
késztethet, hogy az ő életművét ebből a szempontból ne lássuk olyan szembeötlően 
fontosnak és meghatározónak, mint őelőtte Goyáét, Delacroix-ét, egyáltalán az egész 
romantikáét, majd őt követően az impresszionistákét és mindjárt utánuk a posztimp
resszionistákét, Seurat-ét, Van Goghét, Gauguinét és Cézanne-ét. A kataklizmaszerű 
szellemi földcsuszamlás drámája és a kétségbeesés nem jelent meg benne, és olyan 
világnézeti és formai szélsőségek sem jellemezték, mint az impresszionistákat. Ezért, 
noha tudván tudjuk, hogy előfutára volt az impresszionizmusnak és a szélesebb érte
lemben vett modernségnek, többnyire föl sem merül bennünk, hogy ennek a kérdés
körnek a gyújtópontjába állítsuk az ő nagyon is kiegyenlítettnek látszó művészetét. 
Valójában ma már alig értjük, hogy a REGGELI A SZABADBAN-t és az OLYMPlÁ-t a maga 

_ korában miért nem értették, és vásznainak derűs közönye, amely belőlünk csak valami 
lassan moccanó csöndes kábulat és lenyűgözöttség formájában vált ki érzelmeket, 
miért kavart a maga idejében akkora botrányt. S ha hosszú évtizedek óta tudomásul 
vesszük is azt, amit Cézanne mondott egyik korai főművéről, az OLYMPlÁ-ról: „Mindig 
szem előtt kell tartani... e kép a festészet új etapja... A mi reneszánszunk onnan datálódik... Van 
a dolgoknak egy pikturális igazsága. Ez a rózsaszín és ez a fehér olyan úton vezet hozzá ben
nünket, amelyet a szenzibüitásunk előttük nem ismert” — akkor mára már a közhelyek szint
jén  elraktározott tudásunkból rendszerint éppen a cézanne-i felismerés megvilágító
képessége és élményszerű igazsága hiányzik.
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De nem is elsősorban az előfutárságot, azaz a „festészet új etapját” kell méltányolnunk 
és értelmeznünk Manet-ban, hiszen ez önmagában mégsem lenne olyan nagy hord
erejű és hosszabb elmélkedésre késztető tény. Ami Manet-ban rendkívüli, az igazán 
nehezen lenne megragadható pusztán azáltal, ami az ő piktúrájában a merőben új 
kezdeményezésekhez csatolható. Manet kivételes fontossága festészetének kettős ter
mészetében rejlik, abban az egyedülálló csodában, hogy valaki egyszerre képes az al
kotásban a teljességet vagy legalábbis a teljesség képzetét nyújtani, ami klasszikus vo
nás, s képes arra, hogy a festészeti konvenciók széttördelésével új vizuális érzékeny
ségeket hódítson meg a kép számára, ami modern sajátosság. Hogy Manet egész mun
kássága nem más, mint ennek az ellentmondásnak harmonikus köntösben jelentkező 
megvalósítása, az művészetét nemcsak izgalmas, titokteljes és egyedülálló jelenséggé 
teszi, hanem olyan mércévé, viszonyítási alappá, amelyhez képest felbecsülhetővé és 
megnevezhetővé válnak mindazok a szellemi és esztétikai értékváltozások, amelyek a 
múlt században végbementek. Persze ahhoz, hogy Manet művészete ilyen mérceként 
egyáltalán alkalmazható legyen, magába a titokba kell behatolnunk, ami már attól is 
előáll, hogy a műben a régi és az új egymásba csattanása -  bármekkora erőkről lett 
légyen is szó -  alig hallható.

Ez a körülmény azonban még a titok külső rétegét alkotja, azt a könnyed és mégis 
rafinált eleganciát, valamint tudatosan kiszámított spontaneitást, amely képeinek a 
küllemére, a megjelenésére, mintegy a létezési módjára jellemző. Ennek a visszafo
gottságnak a mélyén azonban, amely maga is bravúros, hiszen hallatlan fölényen 
nyugszik, egy még nagyobb bravúr húzódik. Az a fölülmúlhatatlan művészi teljesít
ményt vagy pontosabban: művészi tettet létrehozó képesség, amely а XIX. század föl- 
bolydult lelki és szellemi állapotában a világot még egyszer és utoljára egyensúlyi ál
lapotában láttatta. Holott már megbomlott az ember és az Isten, az ember és a termé
szet, az ember és a másik ember,-valamint a társadalom és a művészet közötti év
századok óta csaknem változadanul érvényes viszony. Az Istentől kiürült és a rációtól 
is kormányozhatatlanná vált világban a létezés irracionálissá és áttekinthetetlenné 
vált, kaotikus lett és ellentmondásos. Ez az 1860-as években, amikor Manet szenzáció- 
számba menő festményeivel elindult a pályáján, már visszafordíthatatlan folyamat, 
amely bizonytalanságot és szorongást kelt az emberben, és egyúttal mindenkorivá nö
veszti benne az elidegenedés élményét és a magányosságot.

Fölmerülhet a kérdés, nincs-e valami illuzórikus ennek az egyensúlyi állapotnak a 
fölmutatásában. Vagy nincs-e benne valami megszépítő hajlandóság, önkéntelen ha
misság, amely éppen az élet lényegét, a konfliktusosságát oldja föl egy szelíden és mél
tóságteljesen hömpölygő létállapotba. Vagy nem utópisztikus-e ez az egyensúly, 
amelynek megteremtésére nemigen adnak esélyt a technikai civilizációnak az ember 
akaratától függetlenné váló erői, amelyeknek az ember egyre jobban ki van szolgál
tatva. Hiszen -  a kérdést kizárólag a francia művészetre vetítve -  ez az irodalomban 
már Baudelaire és Mallarmé kora, tehát a szimbolizmusé, amikor a jelenségvilág, azaz 
a valóság és a lényeg már nem esik egybe, s emiatt a lényeg csak analógiákkal, kor- 
reszpondénciákkal, a „jelképek erdejével” válik megfoghatóvá. Miért festi akkor Manet 
a valóságot? S ha már azt festi, hogyan sugározhatja ez a tapasztalati valóság azt az 
emelkedett nyugalmat és szilárdnak látszó rendet, amely képeinek a sajátja?

Szinte eláll az ember lélegzete attól az oly egyszerű és nyilvánvaló igazságtól, amely 
az első kérdésre adható válaszban rejlik. Manet kizárólag azt festette, ami az élménye 
volt. De ezt nem a múltban, nem a történelemben, nem a mitológiában, nem a vallás



Szabadi Judit: A klasszikus és a modern határmezsgyéjén •  887

bán vagy egy eszme szimbólumokba burkolt rejtjeles üzenetében találta meg, hanem 
magában a korban. Mindazt tehát, amit az akadémia, nevezetesen az általa is látogatott 
Couture műterme kínált a készen vett sablonokkal vagy a hivatalos művészet igényei
vel összeegyeztethető patetikus és idealizált témakörrel, a jelenbe oly figyelmesen, tü
relmesen és szinte ráérősen belefeledkező énjét meg nem érintette. Ő a jelen élette- 
liségét és poézisét, esendőségét és nagyszerűségét az élmény egyszeriségével és inten
zitásával élte meg, és egyáltalán nem talált semmit, ami a megfestésre méltóbb lett 
volna, semmi ennél aktuálisabbat, izgalmasabbat, elevenebbet, titokzatosabbat, ám 
ugyanakkor birtokbavehetőbbet, tehát kézenfekvőbbet. És miután mindazt, amit 
megfestett, belülről tudta, egyszerre élvezve a polgári létnek még a családi jólétből 
eredeztethető védelmét, és látva meg ennek a polgári életformának a kiüresedését, 
megtehette, hogy ezt az intenzív, szinte tolakodóan nyüzsgő és színes valóságot kívül
ről, elfogultság nélkül, szenvtelen hűvösséggel ábrázolja. Az azonosulás és távolság- 
tartás kettősségében jelenítette meg a korabeli Párizs jellegzetes figuráit és híres sze
mélyiségeit, kezdve az utcai muzsikusoktól, a neves színészeken és a kurtizánokon át 
a költőkig és a politikusokig. Megfestette a város mondén szórakozásait, koncertet, 
bált, bárokat, majd bulvárjainak és kávéházainak lüktető elevenségét és vakációzó pol
gárainak kedvteléseit a lóversenytől a csónakázásig, a bikaviadaltól a piknikig.

Hogy a megszépítetlen és a minden erkölcsi tanulság híján lévő mindennap legyen 
a kép témája, tudjuk, nem Manet leleménye volt. Courbet ezt jóval korábban megtet
te, csakhogy plebejus daccal, tudatos kihívásként, amelyből esztétikai programot is 
csinált. Meggyőző és szép, ahogyan ars poeticáját megfogalmazza: „Minden rendszer és 
minden előre megfogalmazott vélemény nélkül tanulmányoztam a régiek és a modemek művé
szetét. Nem akartam sem az előbbiek utánzója, sem az utóbbiak majmolója lenni. Arra sem töre
kedtem, hogy a művészetet -  haszontalan mádon -  önmagáért műveljem! Nem! Egész egyszerűen 
azt akartam, hogy a tradíció tökéletes ismeretéből saját egyéniségem logikus és független érzését 
merítsem. Megismerni, hogy tudjak, ez volt a gondolatom, hogy képes legyek korszakom erkölcseit, 
gondolatkörét, jelenségeit -  értékelésem szerint kifejezni. Nemcsak festő, ember is akarok lenni, 
röviden: élő művészetet akarok teremteni, ez a célom.”

És ugyanezt tették Manet-val csaknem egy időben vagy valamivel később az imp
resszionisták is, akik a jelen mindenütt szemükbe ötlő mozzanatait örökítették meg. 
Kortársnak lenni, erre éreztek magukban késztetést, s ha nem egyszerűen a tájat je
lenítették meg, akkor csakugyan a korabeli élet pillanatképeit festették, elkötelezve 
magukat a realizmusnak, illetve végső fokon a naturalizmusnak. Igaz, ez Degas, Re
noir és a pályakezdő Monet esetében, akik békés, polgári otthonokat, pompázatos csa
ládi étkezéseket, kalaposüzleteket, lóversenyeket, táncvigalmakat, csónakkirándulá
sokat és zöldvendéglőket ábrázoltak, többnyire az élet napos oldalát jelentette, s mind
ez a napfényben megfürdetett színektől a szó konkrét értelmében is naposnak, tet
szett. így ha nem voltak is megbélyegezhetők „a rútság iskolája” elnevezéssel, amellyel 
a közvélemény Courbet, Daumier és Millet drasztikusabb tárgyú, a nép kemény fizikai 
munkáját és sivár hétköznapjait megjelenítő képeit illette, minden eszményítést nél
külöző dübörgő elevenségükhöz nem férhetett kétség.

Mégis, Manet mind az ideológiai célzatú realistáktól, mind az élet fragmentumait 
puszta benyomásként visszaadó impresszionistáktól elkülönül. Az előbbiektől a konk
rét erkölcsi és esztétikai célhoz nem kapcsolódó szellemi függetlensége választja el, az 
a természetesség és közvetlenség, amely témaválasztásának önkéntelenségében meg
nyilvánul. Az utóbbiakhoz pedig azért nincsen mélyebb köze, mert nála a kor valósága
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s o h a s e m  a  p u s z ta  b e n y o m á s  s z in tjé n  je le n tk e z ik .  M a n e t  a  lá tv á n y  á b rá z o lá s á h o z  n e m  
az  u tá n z á s  a k tu s á n  é s  n e m  is a  p il la n a tn y i v iz u á lis  sz e n z á c ió k  rö g z íté s é n  k e r e s z tü l ju t  
e l ,  h a n e m  a  m e g is m e ré s  ú t já n ,  a m e ly  fe lté te le z i a  d o lg o k  a la p o s a b b , m é ly e b b , v a ló d i, 
az az  lé n y e g i is m e re té t.

V issz a té rv e  té m a v á la sz tá sá h o z , a z  ö n k é n te le n  é r d e k lő d é s e n  tú l  ő t  p o n to s a n  u g y a n 
az  a  fe lism e ré s  v e z e tte ,  a m it  B a u d e la ir e  a  sz á z a d  k ö z e p é n  o ly a n  in tu i t ív  b e le é rz ő  k é 
p e s sé g g e l é s  e g y ú t ta l  b á m u la t r a  m é ltó  é le s lá tá ssa l m e g fo g a lm a z o tt . A  m o d e r n  ÉLET 
HEROlZMUSÁ-ban u g y a n is  e z t  í r ta :  „ A z elő kelő  é le t lá tvá n yo ssá g a  és a  höm p ö lyg ő  életek ezrei, 
am elyek egy n a g yvá ro s fö ld  a la tti fo ly o só in  kerin g en ek  -  b ű n ö ző k  és u tca lá n yo k  -  a rra  serken 
ten ek , hogy n e  csak a  h ő siességünkre leg yen  szem ü n k . A  p á r iz s i é le t hem zseg  a  p o é tiku s és a  cso
d á la to s tém á kb a n . A  csoda  ú g y  k ö rü lfo g  és á tita t b e n n ü n ke t, m in t a  levegő , d e  m i n em  lá tju k  
m eg, n e m  vesszü k  é szre .”

M a n e t fe s té sz e té t m in d v é g ig  ú g y  is le h e t  n é z n i ,  m in t  a m i n e m  m á s , m in t  a  „ m o d em  
éle t h ero izm u sá n a k” k ró n ik á ja ,  te ts z ő le g e se n  v á lo g a to t t  e s e m é n y n a p ló ja .  S a  k é p e k  ü n 
n e p e l t  sz é p  asszo n y a i, d e r ű s  je le n e te i ,  a  p o lg á ro k  m a g á n é le té n e k  é s  k ö z k e d v e lt  szó 
ra k o z á s a in a k  je lle g z e te s  p il la n a ta i ,  v a la m in t  a  k o ra b e li  n e v e z e te ssé g e k  ö n e lé g ü lts é g 
r ő l  v ag y  le g a lá b b is  b e lső  ta r tá s r ó l  á r u lk o d ó  p o r t r é i  m in d v é g ig  ú g y  is  fe lfo g h a tó k , 
m in t  e n n e k  a  b a u d e la ire - i  p r o g r a m n a k  a  jó z a n ,  b é k é s  -  é s  m é g  te tsz e tő s  is! -  k é p i 
m e g v a ló s ítá sa i. R á p ré s e lő d ik  a z o n b a n  e r r e  a  v a ló sá g ra  -  h a  n e m  is  m in d ig  é s  n e m  
is m in d e n  m o z z a n a tá ra  -  e g y  o ly a n  h á r ty a ,  a m e ly  m ö g ö tt  a  s z i lá rd n a k  lá tsz ó  b é k e b e li 
v ilá g  k ö r v o n a la i  e lm o z d u ln a k , s  e z á lta l rö g z í th e te t le n n é  v á ln a k . A  ta p a sz ta la ti  v a ló 
sá g  m in th a  a  lá tsz a t c s a p d á já t ,  sz e m fé n y v e sz tő  k á p r á z a tá t  is m a g á b a  o lv a sz ta n á  azza l 
e g y id e jű le g , h o g y  re z z e n é s te le n ü l é s  s z e n v te le n ü l ö n m a g a . A lig h a  le h e t  k é tsé g b e  
v o n n i,  h o g y  e n n e k  a  d u p la  f e d e lű  lá tá s m ó d n a k  a  le g b ra v ú ro s a b b  te rm é k e  M a n e t 
e g y ik  le g k é ső b b i k é p e : A  FOLIES-BERGÉRE BÁRJA (1882). S m iv e l a z  u to ls ó  fő m ű rő l  
v a n  szó , n e h é z  le m o n d a n i  a r r ó l  a  v is sz a te k in tő  m e g is m e ré s b e n  n a g y o n  is lo g ik u s n a k  
lá tszó  in te r p re tá lá s r ó l ,  a m e ly b e n  A  TUILERIÁK KERTJÉ-vel (1862) k e z d ő d ő  p á ly a  
m o n d ju k  a  REGGELI A SZABADBAN-on (1863), a z  OLYMPIÁ-n (1863), a  REGGELI A MÚ- 
TEREMBEN-en (1868), A  BALKON-on (1869) é s  a z  Operabál-оп (1873-74) k e re s z tü l  
e b b e  az  i r á n y b a  tö re k v ő  a lk o tó i a k a r a tn a k  lá tsz ik . V alam i o ly a sfa jta  e lg o n d o lá s  tö r 
v é n y e i s z e r in t ,  a m e ly b e n  m in th a  a  f e n d  m ű v e k k e l je lö l t  ú t  e g y  c s ú c s p o n t fe lé  h a la d 
n a .  D e  a  fe s tm é n y  n e m c sa k  a  k ite lje se d é s  „ tö k é le te s sé g é t” n y ú jtja ,  azaz : n e m  p u s z ta  
v é g p o n t ,  h a n e m  k ö z é p p o n t  is; a z  e g é sz  M a n e t- fé le  p ik tú r a  g y ú jtó p o n tja .  H isz e n  h a  
k iz á ró la g  A  FOUES-BERGÉRE BÁRJÁ-val s z e m b e s ü lü n k , úgy , h o g y  á ta d ju k  m a g u n k a t  
a  k é p  á l ta l  n y ú j to t t  v a la m e n n y i v iz u á lis  é s  g o n d o la t i  in g e rn e k ,  lé n y e g é b e n  m e g é r t 
h e t jü k  b e lő le  M a n e t  k é p i v i lá g á n a k  titk á t.

Persze, ez a gyújtópontjelleg inkább csak metafora, mint ahogy egyetlen képből be
látni az egész életművet sem lehet más, mint módszertani kísérlet. Azért játszhatunk 
el vele, mert a kép centrumszerűsége, körüljárhatósága, sűrítményessége, gondolati
ságának sugaras elrendeződése valóban igaz, és szinte sugallja a „visszajátszást” két 
évtizedre visszamenően. Arra csábít, hogy úgy tekintsünk erre a képre, mint olyanra, 
amelyre „kifut” Manet pályája. Márpedig akkor egy pillanatra azt is megengedhetjük 
magunknak, hogy elfelejtkezzünk Manet művészetének egyik determináló tényező
jéről, a tradícióval való sáfárkodásról: a németalföldi, az olasz és főként a spanyol ins
pirációkról. És akkor egy olyan aktuális, modern, a korabeli élet zamatát magán viselő 
művel állunk szemben, amelynek ezúttal semmiféle művészettörténeti előzménye, 
kompozíciós előképe nincsen.
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Nézzük meg hát, miről is van szó ezen az első pillantásra olyan feltárulkozónak lát
szó, triviális tárgyú festményen.

Az akkoriban oly népszerű zenés kávéházak egyikébe, amelyeket café-concert-nek 
neveztek a franciák, a Folies-Bergére-be, amely mind közül talán a legfelkapottabb, a 
legközkedveltebb volt, pillanthatunk be. Az előteret a kép teljes szélességében a már
vány bárpult foglalja el, amelyen pompás csendélet tárul a néző elé. Jobb- és baloldalt 
különböző formájú és színű palackok sorakoznak, bennük finom italokkal, melyek 
skálája a francia pezsgőtől az angol sörön keresztül az ún. peppermintig és feltehetően 
az abszintig terjed. Egy talpas üvegtálban ínycsiklandó narancsok vannak felpúpozva, 
míg a narancsos edény mellett csillogó pohárban két szál rózsa illatozik. A bárpult 
mögött két kezére támaszkodva áll a bárkisasszony. Teljes szembenézetből, premier 
plánban csípőmagasságig van ábrázolva éppen addig, ahol véget ér az alak vonalát 
hangsúlyozó, teljesen testre simuló sötétkék bársonykazak. A mélyen dekoltált ruha 
nyakkivágását, akárcsak a háromnegyedes ujjakat finom, áttetsző csipke és keskeny 
fehér fodor díszíti. A dekoltázsban, mintegy a csendéleti rózsák visszajátszásaként, bu
ja  szirmú virágok ékesítik a fiatal nő egyszerre elegáns és pikáns öltözékét. A toilette 
megejtő szépségét fokozza a nyak gödrébe simuló fekete bársonyszalag, melyre me- 
daillon van fűzve. Ezt a csöppet sem hivalkodó ékszert a fülcimpába akasztott két kis 
gyöngy és egy széles arany karkötő egészíti ki. A felszolgálónő sűrű, szőke frufruja 
egészen a szemöldökéig egyenesen be van fésülve a homlokába. Puha tömegén sely
mesen csillan meg •a fény. Vidékies arca, erős, ám nagyon is nőies alakja nem behe
lyettesített modell után készült; benne a Folies-Bergere törzsközönsége a mulató va
lódi, Suzon nevű bárnőjére ismerhetett. A szép, egykedvű nő mögött aranykeretbe 
foglalva a kép teljes szélességében és az aranykerettől fölfelé számítva a vászon teljes 
magasságában egy tükör húzódik végig, amelyben visszaverődik a café-concert hatal
mas csillártól megvilágított, összezsúfolódott közönsége. Manet, szokásához híven, kö
zöttük néhány élő alakot is megfestett. A balkonra könyöklő fehér ruhás hölgy Méry 
Laurent, míg mögötte bézs színű öltözékben Jeanne Demarsy látszik; a híres kurtizánt 
és a rreves színésznőt külön-külön is megörökítette az ötvenéves mester. Egyébként a 
tömeg arctalan, és csak egyre kisebb festékpöttyök jelzik a sűrűségét. Láthatólag ügyet 
sem vet a műsorra, amelyből mi is pusztán egy trapézt látunk, s rajta egy pár zöld 
cipellős női lábat, melyet a lábszárat térd alatt elmetsző felső képszél megcsonkít. A 
felszálló cigarettafüst párás homályba vonja a csillogó csillárt s az alatta tanyázó em
bereket, eltünteti a kemény éleket, és ködös, puha fátyolt von a formák és a ragyogó 
fények elé. Noha a félvilági mulató közönségét visszaverő tükör által egy nyüzsgő, ele
ven éjszakai lokál világa tárul fel előttünk, végig az a benyomásunk, hogy a pincérnőn 
kívül senki sincs a képen. Ezt a képzetet két mozzanat is táplálja. Az egyik annak a 
módnak a következménye, ahogyan magát a főszereplőt ábrázolja Manet. Először is 
minden rendelkezésére álló eszközzel roppantul kiemeli. Nagyra növelt, csaknem a 
csillárig magasodó alakja a képnek majdnem a mértani középtengelyében áll, még
pedig nemcsak tökéletesen egyedül, hanem láthatóan teljesen izoláltan is a zajos és 
fényes forgatagtól. Munkakörének és a hely rendeltetésének is ellentmondó, döbbe
netes, már-már félelmetes elszigeteltsége a kompozíció keltette sugalmazáson túl test
tartásának szinte dermedt mozdulatlanságából és főként arckifejezéséből fakad. Ez a 
tekintet üres, egykedvű, fáradt és mélabús. Erősebb benne a közöny és a tunyaság, 
mint a felajánlkozás, több benne a magányosság, mint a csábító kacérság. Benne a kor 
egyik új ikonográfiái típusát formálta meg Manet: a szórakoztatóipar és bizonyos uta



890 •  Szabadi Judit: A klasszikus és a  modern határmezsgyéjén

lások révén a megvásárolható szerelem mechanikus kiszolgálójának elárvult alakját, 
aki éppen az emberekkel való állandó érintkezésben válik magányossá. Miközben saját 
elegáns és ragyogó környezetének középpontjában áll, elidegenedik ettől a környe
zettől, amelyhez semmi lelki köze nincsen. Pedig ugyanakkor Manet fantasztikus trou- 
vaille-a révén résztvevője is ennek a csillogó, érzéki élvezeteket hajszoló világnak. 
Jobboldalt ismét feltűnik, ahogyan a tükörben nekünk háttal visszaverődik kicsit elő- 
rehajló, készségesen szolgálattevő alakja; egy bajuszos, cilinderes úrral elegyedik szó
ba. De hát egyáltalán hogyan lehetséges ez? Hirtelen rá kell jönnünk arra, hogy ez az 
optikai trükk, amely ugyanazt a nőt egyetlen vászon síkján kétféle, de egymásnak el
lentmondó nézetből ábrázolja, merő csalárdság, és a tükör által teremtett látszatok 
világában egy újabb, de immár „hamis látszat”. A bennünket félrevezető „hamis lát
szat”, amely megbolydítja érzékeinket, szándékos következetlenségből jön létre. Hi
szen Manet, miközben úgy ábrázolja a hatalmas tükröt, mint ami teljesen párhuza
mosan a vászon síkjával, tehát tökéletesen frontális helyzetben van, olyan dolgokat 
tükröztet vissza vele, amelyeket csak akkor tükrözhetne, ha a tükör ferde volna, azaz 
a kép felületével hegyesszöget zárna be. Márpedig, hogy a tükör szigorúan sík és pár
huzamos a bárpulttal, azt egyrészt széles aranyszegélye bizonyítja, mely a bárnő mind
két csuklója mellett, illetve mögött párhuzamosan fut a bárpult szélével, másrészt azok 
a vászon felületén szétpettyegetett, lazán felkent szürke foltok, melyek ennek a sík 
üveglapnak a folyamatosságát vannak hivatvajelölni és egyben hangsúlyozni. A balko
non elhelyezkedő tömeg visszaverődése meg is felel ennek a tökéletes frontalitásnak, 
míg a kép többi része meghazudtolja. Már a bárpult tükörképe is meghökkentően 
más, mint a premier plánban elénk tárt valóság. Itt ugyanis, balra a felszolgálónő mö
gött, pult helyett egy közönséges asztalt látunk, melyen ráadásul az üvegek elhelyezése 
is feltűnő módon eltér az előtérben látható palackok csoportosításától. De hát ugyan
ilyen önkényes -  még ha eleinte helyénvalónak látszott is -  a kép jobb sarkában ábrá
zoltjelenet, amely a kép síkjával párhuzamos tükör esetében létre sem jöhetne. A moz
dulatlanul álló központi figurának, azaz a bárkisasszonynak a háta nem csúszhatna el 
tőle ekkora távolságba, s rá kell jönnünk, hogy ez az elmozdulás nemcsak a kép felü
letéhez, hanem az eredeti testtartás frontalitásához és merevségéhez képest is abszurd.

Ha a Folies-Bergere-hez készült tanulmánnyal összehasonlítjuk a végleges képet, 
nyomon követhető az a folyamat, amelynek során Manet a konvencionálistól az ere
deti és a szokatlan felé haladt. A vázlaton a jelenet elrendezése közelebb állt a valószí
nűhöz, s így az a bizonyos eltolódás a kép és tükörkép között elhihetőbb módon je
lentkezett. A felszolgálónő már szembenézetből is úgy volt megfestve, hogy jobb felé 
kissé előredőlt. Mozdulatával egy nála alacsonyabban álló férfi felé fordult, aki éppen 
kívül esett a képmezőn. Ezáltal nem is volt olyan elképesztő, hogy a bárnőt megkör
nyékező úr ebbe a tükörképjátékba belekerült, hiszen elhelyezése révén ez vala
mennyire az optikai megengedhetőségen belül maradt.

Az, hogy Manet a „perspektivikus hibát” nyílttá, a tapasztalati valóságba beemelt 
irrealitást pedig szinte az észrevétlenségig természetessé, ám hirtelen leleplezhetővé 
és éppen ezáltal hangsúlyossá tette, az a jelenetet nemcsak egy magasabb rendű hite
lesség szférájába emelte, hanem a banalitás tényeit költői sugárzással, a kimondható- 
ságon túli titok sugallatával itatta át. Manet-nak ugyanis, aki korábban ilyen hatáshoz 
sohasem folyamodott, a tükörre most sem azért volt szüksége, hogy egy-egy tárgyat 
vagy személyt -  mint ahogy ez a tükör fizikai tulajdonságából következik -  több né
zőpontból is láthatóvá tegyen. A tükör autonóm szférává vált a kezében, amely, mi-



k°zben bzonytahnsägot vitt a tapasztalati valóság közegébe, az élet több rétesének
L Ä f f  18 та§иГа VáUalta- E z e r r e  vált félrevezető és leleplező télyfzővé* 
Így történhetett meg hogy rmközben kétséget érzünk afelől: hol vagyunk mitíátunk

egyáltalán jogunk van-e látni, ez a furcsa tükör pőrére vetkőzted az 
ünneplőbe okozott világot. A főszereplő által képviselt magányosság és eüdegenedés 
allapotaval együtt ugyams megjelenik ennek a magányosságnak a szociális motííáció 
ja: a prostitúció. Hiszen a Folies-Bei^ére találkahely is volt, a m egvásáZ ltZ lerelem
rS ré e S L n 5 k“lsoségekkel j ePlez« t  piaca. A bárnővel alkuba bocsátkozó vendég fél- 
reértheteden utolás erre a tényre. Mégis, érdekes módon ez a mozzanat szintegvön-
Й ! "  °)Vadbele a mondén környezetbe, egy árnyalattal sem befolyásolva Suzfn tö- 
má!f fS ?  SZ1V8ZOrUÓ lzoláltságát- Nyüvánvaló, hogy az önáUó életrj kelt tükör mely 
mást tükröz vissza, mint ami optikailag helyes és lehetséges, szolgáltatja azt a másik 
mozzanatot, amely által egyedül a felszolgálónő jelenléte válik szembeödővé és való 
sagossá, minthogy kétségbevonhatatlant ott áll a helyén. Ráadásul egy olyan kép kö
zegében, ahol minden úgy történik, mintha maga a vászon nem J B Z S S b Z E t
r é r n S  a Vll4 unk,visszf tükröződése- Ebben a tükörképvalóságban egyfdüla pin-
í ™ 0 Ä a ie S ,enx CS miközénk>s ezáltal még hangsúlyosabb, mintegfkizáróla^os 
lh  ni b Zt b  1J Msáp ‘Annál 1S lnkább> mert ahogy kicsit lefelé és egyúttal előrenéz
, í °  ^ kunk„kellenf  lennunk,nincs semmi. Ez a semmi, ez a hiány ifínegerősíti az ő 
létezését, аг о egyedulvaló jelenlétét. Mindaz, ami rajta kívül van, avalósál látszatsze-
m b frO fk’/.Ue-Vb a megS°ksZOrozott látszatoknak az irányába mutat. Perfze a láteza- 
tokat fölfoghatjuk úgy is, mint a valóság természetes és elengedhetetlen velejáróit hi-
oen a ha h ^ egŐ’ ,eb? 0’ féT S déUbáb’ т е ,У 3 tÜkörben visszaverődik -  olykor ép- 
^ hlbá Perspektíva erővonalai mentén elrendezve - , a párizsi mondén éjsza
káknak majdnemhogy emblematíkus érvényű összegezése, nagyon is igaz képe De
ín .m aMa IátSfatf? nál tartunk: majdnem olyan világos van a képen, J n th a  nappal 
volna Micsodä fény az amely szétárad a festményen? VUlanyvilágítás? A gázlánSák 
Man^i e yszm’ a csillár, a lámpatestek gömbje természetesen ezt sugallná hacsak
míh T "  ”Г  Пе аГГа’ hogy CZt is megcáfolja. Noha tudjuk, hogy a ’képet a 
mutermébenfestette, a vászon ragyogó összbenyomásával azt az illúziót lSltí mintha 
a szabadban jött volna letre. Nemcsak a tündöklőén világos felületek sugallják ezt

eredezf hető festíi “  ec« tb zd &  módja.'
^  sztoes“ fa k <*. Ul«ve a rajta széttolódó artiku-

№ tlan  festekfoltok már mindazokat az optikai fortélyokat magukban foglalták ame-
í  , k a í a p é by hatására jöhetnek létre. Valőrfestészet ez a javábólf ahol színes

geke^Suzon^suklóián márványlapján, a finom italokkal telt üve-
Sn w ’ csuklóján és vörös pírba vont egész arcán, beleértve a fölét is s ez a
íófamkha ■ °  У™ 3 ol!adekonnyá a nekünk háttal álló alakján ruhája puha’foltját
loförokba összefogott szőke haját. A vörös reflex ismét megcsillan a fölcimpálán és a 
cihndei-68 úr orrán és pofacsontján. Ezt a „sápadt” plein átfestést, a m e ^ o p t S a t  
bn7kr r Sbégef  haSOnlat°^ 3 kép ”PersPekdvikus hibájához”, legfeljebb a körvonalakat 
е К 1 т ^ ? а7 Ги81г 1 а tukörJáték remegő visszfénye indokolja, noha a fénnyel való 

telitettsegnek ez a foka soha nem következhetne be egy éjszakai lokálban. Nyüvánvaló
I S -  f ü g g e tle n íte t te  m a g á t  a  lá tv á n y fe s té sz e t illu z io n isz tík u s  á b r á 
z o lá sm ó d já tó l , az az  m a g a tó i  a  re a liz m u s tó l, a m ik o r  n e m  a  te rm é s z e tí  h ű s é g e t  h a n e m

3 kCP bC SŐ °g,káját tartotta szem e,őtt- Semmiféle megtanulható ismeret
emmifele un. prekoncepció nem befolyásolta, és ezért nem úgy festette meg a dől-
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g o k a t,  a m ily e n e k n e k  a  lá tá sb e li k o n v e n c ió k  s z e r in t  le n n iü k  k e lle n e , h a n e m  o ly a n o k 
n a k ,  h o g y  a z o k  é le ts z e m lé le té n e k  é s  a z  ezze l te lje s  ö s s z h a n g b a n  lé v ő  k é p i r e n d  tö r 
v é n y e in e k  m e g fe le l je n e k . T e h á t  a z  ö n e lv ű  v iz u a litá s  n e m  v a la m ifé le  ö n m a g á é r t  való  
fo rm a i e m a n c ip á c ió  je g y é b e n  j ö t t  lé t r e ;  é le tb ö lc se le t v ag y  le g a lá b b is  a  v ilá g  j ó l  á tg o n 
d o l t  é r te lm e z é s e  h ú z ó d o t t  m e g  m ö g ö tte .  A z im p re s s z io n iz m u s  s p o n tá n  fe s tő iség e , a  
sz ín ek  v ilá g ító  e r e je ,  az  e c se tk ez e lé s  k ö n n y e d s é g e  m é g  az  e se tle g e s sé g  lá tsz a tá t k e ltő  
k é p k iv á g á s  e l le n é re  is f in o m  in te l le k tu s ra  v a lló , n a g y o n  is tu d a to s  k o m p o z íc ió v a l, a  
m e g b o ly d íth a ta t la n  r e n d  k é p z e té t  k e ltő  s z e rk e sz té s m ó d d a l é p ü l t  e g y b e , a m e ly  a  j e 
le n sé g v ilá g  is m e r e té n é l  m é ly e b b  tu d á s o n  n y u g o d o tt .  S  a h o g y a n  sz ilá rd  k o m p o z íc ió s  
r e n d  a  p le in  a ir- fe s té s  p i l la n a tn y i im p u lz u s a it  k ö n n y e d  e le g a n c iá v a l m a g á b a  o lvasz
to tta ,  ú g y  v o lt  le h e ts é g e s  a z  is, h o g y  a  ta p a s z ta la t i  v a ló sá g n a k  e l le n tm o n d ó  ir re a l i tá s  
b e le sz ö v ő d jé k  a  v ég ő s  f o k o n  m é g isc sa k  re a lis ta  é s  é rz é k i  fe s tm é n y  te l je s e n  h o m o g é n 
n e k  h a tó ,  m e r t  h ite le s  k ö z e g é b e .

A  fu rc s a  tü k ö r já té k  é s  a  v a ló s z ín ű d e n  fé n y v isz o n y o k  e l le n é re  A  F o l ie s -B e r g e r e  
BÁRJA o ly a n  k la ssz ik u s „ fe n n k ö lts é g e t” k a p o t t ,  a m e ly  k ív ü l re k e s z ti  r a j t a  a z  id ő t. A  
f e n n k ö lts é g rő l  te rm é s z e te s e n  c sa k  id é z ő je lb e n  b e s z é lh e tü n k , h is z e n  szó  sincs i t t  ü n 
n e p é ly e s sé g rő l, a  k ö z n a p it ,  a  b a n á lis t  k ik e z d ő  e m e lk e d e t ts é g rő l .  M a n e t  m o s t  is  tá rg y i
lag o s , jó z a n ,  sz e n v te le n , é s  n e m  id e a lizá l se m m it .  D e  v a la m it  m é g is  te sz : m e g á ll í t ja  az  
id ő t.  A  FOLIES-BERGÉRE BÁRJÁ-n S u z o n , k ö r ü lö t te  a  c s e n d é le tte l  é s  m ö g ö tte  a z  é jszak a  
m á m o r á b a  h u l ló  e m b e re k k e l,  k i v a n  e m e lv e  e b b ő l a  lü k te tő  é le tfo ly a m b ó l. M a g án y o s , 
d e  n a g y o n  is v a ló ság o s  a la k já t  m e la n k ó lia  le n g i k ö r ü l ,  a m e ly  ta lá n  é p p e n  a  v iru ló , 
k ib o m ló  s z irm ú  v irá g o k  á lta l  a  m ú la n d ó s á g  a s szo c iác ió já t is  fe lk e ld . Á m  id ő d é n  id ő k  
ó ta  o t t  á lló  a la k ja  m é g se m  e g y  p il la n a tn y i á l la p o t fu tó  b e n y o m á sá v a l é r in t  m e g  b e n 
n ü n k e t ,  h a n e m  a z  á l la n d ó s á g  ik o n k é p é v e l rö g z ü l  b e lé n k ; le tis z tu lt  esszen ciá lis  s ű r í t 
m é n y e  a  m o c c a n a d a n n á  d e r m e d t ,  d e  e le v e n  lé te z é sn e k . A n é lk ü l, h o g y  b á rm ifé le  ü n 
n e p é ly e s sé g  a k á r  c sak  m á s o d p e r c e k re  e l fe le d te tn é  v e lü n k  a  tr iv iá lis  h e ly sz ín t é s  a  j e 
le n e t  „ fö ld h ö z ra g a d t” k ö z n a p is á g á t ,  a  s z im m e tr ia , a  m o z d u la d a n s á g , a  tö b b sz ö r  m e g 
is m é te lt  v íz sz in te s  h a n g s ú ly o k  é s  fü g g ő le g e s  o sz tá so k  h a r m ó n iá ja ,  v a la m in t a  sz en - 
z u a lis ta  fe s té sm ó d  á lta l k ö z v e títe tt  é rz é k i s z é p sé g  le n y ű g ö z ő  p a n o r á m á ja  k ö ltő i su g a l
la tta l i ta t ja  á t  a  v á sz o n  m in d e n  e g y e s  n é g y z e tc e n tim é te ré t .  A z o p tik a i  é s  a  ta r ta lm i lá t
sz a to k  e l le n é re  a  k é p  a z  e m b e r i  m é ltó sá g  é s  a z  é le t  é r té k é n e k  c s ö n d e s e n  s u g a lm a z o tt 
szószó ló ja.

M ég iscsak  a r ró l ,  v a n  szó , h o g y  e g y  k ö z n a p i d o lo g  re n d k ív ü l iv é  lé n y e g ü l á t .  R e n d 
k ív ü liv é , m é g p e d ig  ta lá n  a  f e le j th e te d e n s é g e , a z  e m lé k e z e te s sé g e  m ia tt ,  a m i p e r s z e  a  
k ife jezés  in te n z i tá s á n ,  ille tv e  s z u g g e sz tiv itá sá n  m ú lik , a z o n  a  k ü lö n le g e s  k a ra k te r iz á ló -  
k é p e s sé g e n , h o g y  e t tő l  k e z d v e  A  FOLIES-BERGÉRE BÁRJA m á r  m in d e n k in e k  e g y e t j e 
le n t  M a n e t  fe s tm é n y é v e l. I lle tv e : n e m  „ e g y e t j e l e n t” , h a n e m  a  F o lie s -B e rg e re  b á r ja  
e g y s z e rű e n  o ly a n , m in t  a m ily e n n e k  M a n e t fe s te tte . H iá b a  n y ito t t  a  k o m p o z íc ió , m in t  
e g y  im p re s sz io n is ta  f e s tm é n y e n , a m it  m e g fo g a lm a z o tt  b e n n e  M a n e t,  a z t  a  v é g leg e sség  
é rv é n y é v e l te t te ,  s in n e n  v a n , h o g y  a  k é p e t  c s ú c s p o n tn a k  é re z z ü k , h is z e n  a  v é g leg e sség  
m in d e n  b iz o n n y a l r o k o n  a  tö k é le te ssé g g e l.

M a n e t  fe s té sz e te  а  X IX . sz á z a d  é r té k b e li  ö s s z e tö re d e z e tts é g é b e  é s  z ű rz a v a rá b a  te l
je s e n  „ sz a b á ly ta la n u l” r e n d e z ő  é s  ö ssz eg e ző  é r té k k é n t  n y o m u l b e .  I d ő b e n  é s  é le té r 
z é sb e n  eg y fe lő l a  r o m a n t ik a  é s  a  re a liz m u s , m á sfe lő l a z  im p re s sz io n iz m u s  é s  a  sz im 
b o liz m u s  k ö z é  m e tsz ő d ik , t e h á t  e g y  o ly a n  p i l la n a tb a n  j ö n  lé tr e ,  a m ik o r  m á r  n in c s  e sé 
lye  a n n a k ,  h o g y  a  v ilá g o t e g y e n sú ly i á l la p o tá b a n  lá tta ssa , a  lé te z é s  te lje s sé g é n e k  a  k é p 
z e té t  a d ja ,  é s  n y ílt, d e r ű s  é s  k ö z v e d e n  v a ló sá g á b rá z o lá ssa l h ite le s  h í r t  a d jo n  a r r ó l :  m i
ly e n  a  ko r. E n n e k  e l le n é re  M a n e t m u n k á s s á g a  e b b e n  a  b o ro tv a é lh e ly z e tb e n , a m ik o r
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megroppan a hit összetartó ereje, és az abszolút értékmérők viszonylagossá válnak — 
azaz lényegében esélytelenül éppen ilyennek születik meg. Ennek nem mond ellent 
modernsége, amely által a dolgok olykor több évszázados vizuális rendjükből kisza
kítva, szokatlan megvilágításban és új kompozíciós elv érvényesítésével jelennek meg 
a képein -  mintegy a stílus kötelékéből való elbocsátás konfliktusát is megszenvedve. 
A modernség felzaklatóan izgalmassá teszi a klasszikust, mint ahogy a klasszikus ki- 
kezdheteden érvényűvé teszi a modernt. A hitelesítésnek ez a kölcsönös folyamata 
azonban természetesen meglehetősen bonyolult. Hiszen itt maga a stílus is nehezen 
megválaszolható és valójában szövevényes kérdés lesz. Már csak azért is, mert az a 
hieratikus értékrend, amelyet Goethe a stílus mibenlétét kutatva megfogalmazott, Ma
net életművével szembesítve érvényben lévőnek látszik. A goethei értelemben vett 
utánzás, modor és stílus, mely egymáshoz képest az egyre magasabb rendű művészeti 
kifejezésmódokat jelenti, éppen a stílust illetően cseng egybe Manet ábrázolómódsze
rével. Holott egyetemlegesen már abban a korban járunk, amikor a stílusteremtő, a 
stílusmegtartó erő a hajdan egységes világnézet alapján létrejövő szilárd értékrend 
széthullásával együtt kivész vagy legalábbis darabokra hullik. Ami a folyamat kimene
telét tekintve annyit jelent, hogy a stílust egymást opponáló és ugyanakkor egymással 
egyenértékű, mi több: igazságértéküket tekintve egymással tetszőlegesen fölcserélhe
tő izmusok váltják fel; az abszolút érték helyébe, amely egyszersmind mérhető is volt, 
viszonylagosak és így csak üggyel-bajjal minősíthetők lépnek. Úgy tűnik, nehéz meg
cáfolni, hogy Manet művészete ezen a határon innen van, s így egész festészete meg
felel a goethei kritériumnak. Ebben a felfogásban a stílus a szellemi megismerés fo
lyamatába illesztett alkotói művelet. Azaz a stílus fokán álló művészet maga is megis
merés, mely miközben felfedi a „dolgok tulajdonságait és létezésük módját”, azt a leg
jellemzőbb alakjukban fejezi ki.

Mindennek ismeretében is azonban legfeljebb csak annyit szögezhetünk le, hogy 
Manet művészete olyan természetű, amelynek stílusa van. De hogy megnevezhető-e: 
milyen stílusban is festett Manet, azaz a formai jegyek alapján egyértelműen definiál
ható-e a stílusa, az mindenesetre -  legalábbis első megközelítésben -  kétséges. Roman
tikus vagy realista, impresszionista vagy szimbolista, dekoratív vagy naturalista? -  
ugyan hogyan is lehetne erre határozottan válaszolni? Nyilvánvaló, hogy köze van a 
realista, esedeg egyenesen a naturalista és az impresszionista stílushoz és nem utolsó
sorban a japán fametszetek által közvetített, dekoratív összegezésen alapuló, síkba 
transzponált kifejezésmódhoz. Köze van, igen. Olyannyira, hogy mind az impresszio
nista, mind a stilizáló, dekoratív, azaz az ún. szintetista ábrázolásmód formatartalmaira 
lényegében korát megelőzve talált rá Manet, s noha általuk helyenként meghökken
tően nyerssé, nyílttá, közvetlenné, frissé vagy éppen az elvontság határáig elidegene
detté és sejtelmessé váltak a képei, azaz botrányosan modernné, sem az egyik, sem a 
másik irányzat tiszta stílusát nem öltötték magukra. Olyannyira nem, hogy igen gyak
ran együtt élt egy-egy képén az impresszionista elevenség és mondjuk a stilizálásból 
adódó elvontság és mindezzel együtt a szenzualista valóságábrázolás effektusa is.

Hogyan férhetett mindez össze? Csak nem volt eklektikus Manet? Úgy hisszük, 
hogy Manet realista volt, de nem az EMBERI SZÍNJÁTÉK-ot író Balzac módján, hanem 
sokkal inkább Flaubert-én, ha szabad egyáltalán irodalmi párhuzamokkal élnünk. S 
noha a festészetben a realizmus nagyon is képlékeny és ezért kétes fogalom, mégis 
akkor látjuk talán a legpontosabban Manet helyét, ha a tapasztalati valóság megjele
nítésének igényét és varázslatos képességét nem vitatjuk el tőle. Ha más művei nem, 
csendéletei erről beszélnek. De hát erre vall -  nagyobb mélységben -  az embereket
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megjelenítő karakterizálóképessége, és erre vall az az érzéki öröm, amellyel a ruhák 
anyagát, szabását, a kalapokat, a hajfürtöket és a környezet egyes részleteit, egy virág
csokrot, egy osztrigás tálat, egy félbevágott citromot vagy egy kockás abroszt megörö
kített.

Manet besorolhatatlansága egyébként sem stílusa megnevezhetetlenségén múlik. 
Sokkal inkább azon, hogy ez a totális festészet vagy festészeti totalitás a világot még 
épnek és egésznek mutatja. Ha a felszínén már ott vannak is azok a hajszálrepedések, 
amelyek a szimbolizmusban egyre inkább tátongó szakadékká mélyülnek, a dolgok 
külseje, azaz a jelenségvilág és a lényegük még nem válik szét két merőben különböző 
minőségű és különböző valóságú tartománnyá. Ha megcsillan is itt-ott a látszatok dé
libábja, az ember még olyan törvények, olyan rítusok, olyan rend szerint él ebben a 
Manet által felvetített világban, ahogyan évszázadok alatt az őseitől megtanulta. Lehet, 
hogy ez a világegyetem, ez a létezés olyan világias, olyan profán, mintha már kiköltö
zött volna belőle az Isten. De olyan emberszabású, derűs és otthonos, mintha az ember 
még nem ébredt volna tudatára annak, hogy elhagyták. Isten lenyomata még ott van 
mindenen, valahogy olyan átmeneti és egyben különleges, már-már a kegyelemmel 
fölérő formában, mintha a Szellem egy rövid, de örömteljes pillanatig tiszta humá
nummá szekularizálódott volna.

Géber Antal szíves közlésének köszönhetően tudjuk, hogy a képnek nevezetes története van, 
amely magyar vonatkozása miatt tovább növeli a festmény érdekességét. Manet hagyatékának 
árverésén, 1884-ben ez a kép érte el a legmagasabb árat, 5850 frankért kelt el. Hatvány Ferenc 
báró (1881-1958), Hatvány Sándor iparmágnás fia és a híres irodalmár és mecénás, Hatvány 
Lajos testvére 1916 körül Berlinben egy műkereskedőnél, Cassieremél bukkant a képre. Mint
hogy maga is festő és amellett komoly műgyűjtő volt, megvásárolta a művet. Vételár fejében 
egy Cézanne- és egy Renoir-képét is feláldozta. Az első világháború után Párizsba utazott, ahol 
felkereste régi jó  ismerősét, az ifjabb Bernheimet, aki műkereskedő volt, a modern festészet 
vállalkozó szellemű pártfogója; beszélgetésük során kiderült, hogy a jóhiszeműen megvásárolt 
Manet-festményt Bernheim a saját tulajdonának tekinti, és visszaköveteli Hatványtól, minthogy 
Cassierernek csak bizományba adta. Ettől kezdve Hatvány rejtegette a képet, attól tartva, hogy 
Berriheim mégiscsak érvényt szerez vélt jogainak, és mihelyt alkalma nyílott rá, 1925-ben öt
venezer fontsterlingért túladott rajta. A kép, amely azóta világhírű lett, ma a londoni Courtauld 
Institute tulajdona.


