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Amiben a kávéja volt 
Amiben a kávéjához a tej volt 
Amiben a tejeskávéjához a cukor volt 
Rágyújt
Karikát fúj füstből 
Anélkül hogy rám nézne 
Anélkül hogy egy szót szólna 
Hamut pöccent 
A hamutartóba 
Kifújja a füstöt 
Hamut pöccent 
Anélkül hogy rám nézne 
Anélkül hogy egy szót szólna 
Kifújja a füstöt 
És elnyomja a hamutartóban 
A cigaretta végét 
Esőkabátot vesz 
Mivelhogy esik 
Veszi a kalapját 
Anélkül hogy rám nézne 
Anélkül hogy egy szót szólna 
Megy ki az esőbe 
Az esőkabátjában kalapjában 
Anélkül hogy és anélkül hogy 
És én a kezembe 
Fogom a halántékomat 
És sírok.

Rakovszky Zsuzsa

ÖREGASSZONY

Azt hiszik, meghalok hamar. Csak higgyék.
Énbennem már nincs, ami elromoljon.
Nincs egy fogam, a mellem levették -  nincs, amit még 
megrághat az idő rajtam. Nagy horgas orrom, 
nagy homlokom: jóformán csak fejem van, 
akár a Liszt Ferencnek -  otthon, a zongorán állt 
a többi porfogó közt, lánykoromban.
Mint az üveg a csontom. Mintha valami tálcát
emelgetnék, olyan óvatosan szedem föl
ágyból, székből. Nem értem, mért ne maradna így húsz,
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harminc évig akár, én is miért ne lennék 
tartós, akár a húgom olajképe tizennégy 
éves korából (elvitte a tífusz 
egy évre rá, egy tányér darasterctől...).

Ha tudnák, az eszem mennyire vág még!
Ha ellenemre tesznek, hol a lábam fájlalom, hol 
a szívemet, hiúz szemmel lesem a tányért, 
mennyit vesznek a húsból, nem fogy-e sok cukorból...
Ha nincs minden a rendes helyére visszatéve 
-  a furcsa, gombaforma táskám, molyette muffom -  
(nem hordanak ilyet vagy negyven éve), 
sápítozom, hogy elvitte az asszony, 
aki takarítani jár. (Kell is az annak, 
jobban öltözik, mint azok a slampos tanárnék, 
a trampli...) Látom, mindnek rajtam van a szeme, 
mikor azt hiszik, alszom. Tátott szájamban árnyék, 
horgas orromban árnyék -  zsebtükörért rohannak, 
lábujjhegyen lopóznak, lesik, lélegzem-e...

Ahogy megy az idő, csak nehezebb lesz.
Csak nézem mindennap a lapban: csupa hatvan
hatvanöt éves... (Néha pláne ötvenesek meg 
negyvenesek.) A lányom... ő is ötven fölött van.
Na, sose volt egy szépség, fiatalon se — most meg...
És énvelem pöröl, ha fölhergelik a boltban, 
hogy én martam el a barátját (azt az egyet, 
aki akadt neki!). Mért, én talán boldog voltam?
Harminc évig az a szótlan, savanyú ember...
Jó, egy-két tűrhető évünk, az volt -  de boldog? 
Lánykoromban, mikor az almahéjat 
hátunk mögé dobtuk, nem épp ilyennel 
álmodtunk... Aztán folyton a munka meg a gondok, 
soha egy kis öröm -  és én most kit okoljak?

A fiatalok szépek. Még hozzánk is betéved 
néha egy-egy, kíséri azt a nagyhangú anyját.
Itt meg csak ülnek és unatkoznak szegények, 
a hajukat babrálják, ki-be fonják 
a terítő rojtját. Én meg -  milyen az ember... — 
fölszikrázom, kacér leszek, mint lánykoromban.
A pelyhes karjukon a reszelős, vén kezemmel,
azzal édesgetem őket hozzám, amim van:
a múlttal. Mint a gyémánt a béka fejében,
énbennem az idő van. Sokszor úgy képzelem,
hogy mint a jegygyűrűm vagy a gyöngyház Mária-érmem
(ha ugyan ezek tényleg eltemetik velem),
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mint maradék parázs éjszaka a sötétben, 
az is úgy hunyorog és csillog majd odalenn:

milyen volt és hol állt a régi házunk (a nagyrét 
ott kezdődött mindjárt mögötte, ott, ahol ma 
azok az undok tömbházak állnak). Gyerekként 
mennyit játszottam ott! A kertünk végében folyt a 
patak, a partja végig valami sárga gyom, 
a hólyagos lapu közt, akár a gyufaláng...
Egyszer, hétévesen, hogy történt, nem tudom, 
beléestem ruhástul, bizony. Szegény anyánk 
úgy megijedt, még megpofozni sem bírt, 
ahogy csöpögve és bőgve elébe álltam, 
misére készültünk vagy talán látogatóba, 
én, persze, addig sem bírtam ki a szobában, 
olyan meleg idő volt... soha azóta nem nyílt 
orgona márciusban! Mintha tegnap lett volna...

Földényi F. László

A HALÁL ÉS A MARIONETT*
Gondolatok Marquis de Sade JUSTINE-jéről és JULIETTE-jéről

„Éljen a halál!”
(Egy francia forradalmár kiáltása 
Párizsban, 1792-ben, a szeptemberi 
vérengzések idején, a 2-ról 3-ra vir
radó éjszaka, a naplóját vezető Restif 
de la Bretonne lakásának ablaka 
alatt.)

(Miért nem öli meg Justine Roland-t?) Elevenítsük fel az epizódot. Miután fogva tartói 
kénye-kedvének kiszolgáltatva Justine -  eleven holttestként -  öt hónapot töltött el egy 
föld alatti barlangba bezárva, a sors szeszélyének köszönhetően kiszabadul, s Grenoble 
felé veszi az útját. Egy mezőn szemtanúja lesz annak, hogy két lovas miként tipor esz
méletlenné egy szerencséden férfit. A lány, feledve korábbi csalódásait, és félrevetve 
minden óvatosságot, az otthagyott férfihoz siet, bekötözi sebeit, s gondjaiba veszi. Mi
után az az „angyalnak” hitt lény karja között magához tér, Justine, immár ki tudja,

* Előszó a J ustine és a J uliette német kiadásához.


