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Tandori Dezs6

AVNU AKARMI, BULVAR BARMI

Most akkor az erés-napfényd, konnyebb-szell6ji parizsi-foly6ja, aprilisi délutant tel-
jességgel ennek az irdsnak szanjam? Nem volnabetegség mar az? Igaz, a folyo messze
van, a Montmartre-t6l, melynek tévén egy kétcsillagos szalloda manzérdszobajaban
lakom, s ahonnét két nap mulva haza kell mennem - illetve hazamegyek -, s ahol
elészor van velem ,,igy” ir6gép, ahol tehat megcsindlom megint a rabsdgomat, ahol
igyekezni prébélok, ahogy mindenféle meggy6zddés hijan nagyjabol 6rokké - tettem
-, aholatokéletlenség az a-kat, 6-kettokeletlentl Git6, a sorkezdés egyenlésdijét tartani
nem bir6 gép forméajaban kisér, ahol azonban, ott, ahova most félmehetnék szeren-
csejatékosan korililnézegetni - a Rochechouart utca és a hasonlé nev( kérut sarkéan
abba a kis boltba, ahol mosott holmikat és mindenféle ny(veden anyagot arulnak, s
ahonnét ma reggel az ir6gép ala egy zajfogo piros, templomi piros, arannyal korbe-
futtatott matériadarabot vasaroltam tiz frankért, s most nem a puléverem van a Tra-
veller de Luxé csalnevii masina alatt, hanem ez, rdadasul nem az asztalon, mert nem
végleges még, hogy délutan gépirni fogok, tehat az agyon csinalom ezt - ami megint
milyen?! mitcsinal valaki a Montmartre tovében az &gyon? gépel, egy Genet-darabba
ill6 szinl anyagon, gépeli ezt, nos, azt hiszem, kedves Szabolcs, mert dnre gondoltam
most, szerkeszt6im egyikére e lapnal, el fogok menni hazulrdl. Utdnaa gép az asztalra
kerul, ald a piros-arany darab, s akkor irok tovabb barna radkenyérre ésvordsborra
hangolddva. Majd a mosottruhds bolttal kell folytatnom az irédst is. Egyel6re az életet
folytatom ott. Felkapaszkodom az avhu Akarmin, bulvar Barmin. Ezt is elmagyara-
zom, miféle névrél-hull6-ékezet halalos tavaszarol van szd vele, semmijelentds. A gép
az -t egyre rosszul Uti, viszontjé at-t hoz, ha &-t, ime, ha 6-t (itok. Ha 6-t. Egyébként
a nyarfak szot csak az a-k miatt irtam le. A vonat eszelGsen. A réérésségnek vége lesz
itt, a gép eszelbsen - illetve § aztan igazan rdérésen - el fog vinni innen. Nagypéntek
tizenharmadika - ez is lehetettvolna a cim. Akkor utazom haza. A mosottboltnak k-
I6nben Guerrisold a neve, egy e hijan lehetne, a szép mindig 0sszevissza elnyirt rek-
lam-ragaszt6-szalag-szovegik okdn OLD GUERRE IS a cim itt, de ez hamisitas lenne.
A régi hdborusag, mely ily furén kifejezve akkor hat ,van” - vagy ,,volna” -, az volna,
hogy réér6sseggel és eszeldsseggel kiizd6k a békéért. A magam bels6 békéjéért, vagy
forditva, békén probalok lenni a magam megfelel6 bels§ haborizasa, élénksége,
nyugtalansaga érdekében. Ez a régi haborl van, de a cim onnan jon, hogy névroko-
nom, Dezs6 Ranki plakatolt nevérdl igy lehullajtottak az ékezetet, s mert igen nagy
hatassal volt rdm a Parc des Buttes Chaumont, e hiheteden park, kis Gellértheggyel
a kdzepén, vararkos toval, magashidakkal etc., s utdna az igazan meghat6an szép iv(
Simon Bolivar uton vettem lisztes-ropogds-barna kenyeret, hajocska alakit, ezt meg
Pali mondja nyomban, hogy belterjes legyek, méasik szerkesztém e dologban itt, mia
neve,.ennek a két-gurba-vége hegyeske, kozepén hasaska kenyérnek, ott vettem hat,
jOt ettem, tdskdmbdl el6-, majd meghiztam borom, s eltéprengtem Dezsé névroko-
nomon, meg a rue-kon, avenue-kon, s akkor mi van akadaly? Mi nem lehet akarmi
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barhogy? Mellesleg, a zongoram(ivészi honorariumnak ellentmond - ellenvan - sajat
anyagi helyzetem itt (is), ezért a Guerrisold bolt. Meg a bor s kenyér. Kiilénben na-
gyon, nagyonjo az aprilisi Parizs. F6leg, mit mondjak, minden. Nem k&r ram.

Es 6sszesen tiz nap. Tiz oldal legyen hat ez. De nem ittlényeg. Hanem hogy igy tiz
nap: szinte semmi se kétszer. Megteremtem hat a mindig-bucsuzés, mindig-elvesztés
alapallagom helyzetét is. Ahogy ide is Ugyjottem, ahogy 1988 észe 6ta- Londonnal
kezdve, Béccsel, Koppenhégéban, Minchen, Koln és Disseldorf révén folytatva,
megint Minchen és Bécs utan, folos kdzjatékokra, egy Gjabb Koln és Diisseldorfel6tt,
jOtt mostez a Parizs. Szpér6 abban az évben halt meg, mikor Elias februarban elkezdte
az 6 halalaik nagy sorat. Poszi, a poszatank aprilisban elvérzett - Eliast klasszikusan
hajnalidén talaltuk holtan a kalitkajaban, Pipi decemberben, mar London utén, nyolc
ésfélorathaldokloita kezunkben, Szpéro pedig éjszakahalt meg. Afeleségem, akinek
eztsosem felejtem el, egy élettel tartozom érte, mintakorzikaiak felfogéasa, a feleségem
riadtfel r4, hogy Szpérdval valami van. igy a nagyon rossz éji 6rakat Cicankkal - Szpé-
ré egyik neve - tolthettem, a tenyeremben 0lt, mikor mar nem volt kdztiink, de én
még azt hittem. Kedves Szabolcs, most fel fogok menni a Montmartre-ra, és talan a
rohadtul Iépcsés Utrillo nevdi utcatis ,,veszem”...bar ez nem biztos; Le fogok higgadni,
a pofamat maris meg fogom mosni, a latési viszonyaimat rendbe fogom hozni, inni
fogok a borbdl, szarni fogok egyet - itt nem hashajtézhatom, rendetlen a miikddés —
és kdzben még mindigbdgni fogok. Itt fogok tilni egy montmartre-i kétcsillagos hotel
manzardjanakjo klozetjan, és szarni fogok, a konnyeim tordlgetve. Tizenegy éve ide
készlltink, aztan Szpérotvalasztottuk. Afeleségemavége felé, két évvel Cicank halala
utén, eljott ide, mert régi 6reg baratai vannak itt, akik egy éjjel vagy nappal szintén
elmehetnek. De én ,kitartottam”. Hat most itt vagyok. A gépet a vécére azért mar
nem viszem.

Avécé elmaradt. Nem kell annyiraneki, ugy latszik. Avécének megvégképp mind-
egy. A gép alatt a piros-arany darab oly szép! Ranézek, ésjokedvem lesz. R6hogok.
Nem lehet rossz az eredmény, ez mar maga - a fele siker, ez az alatét. A puldver se
voltrossz, egyébként. irtam tegnapelGttegy novellat: ,,Csaka testem hijan” volta cime.
Az egyik éjjel Elissal almodtam. Ot egy hegyen leltiik. A feleségem ment vissza érte.
Mar volt harom madarunk. El akartam 16gni az tigyet. O visszament. Eliés, aki Abos,
Csibukka, Juszuf, Zordon Karpatka és Kicsiny Kakukk névre is hallgatott, a ,,legzse-
nidlisabb” madarunk volt. A legtébb kezdeményezés... dtlet... fapofa élénkség. Csak a
légz6szervi megbetegedése miatt a feleségem kimél6é életmddra fogta. Nagy béna-
tunkra Edes Elias, Kicsiny Madar, Kedves Kakukk- ahogy az olasz szam szdvegét éne-
keltem, ahogy ,,jatszottam” neki Roland szintetizatoromon a Fender zongoram félébe,
s @ atreplltabillenty(ikon, rault a vallamra, leréppenta kezemre, és felsanditott rdm
-, Kicsiny Kakukk hetente csak egyszer-kétszer lehetett szabadon. Jellemz6, hogy a
klasszikus halélt isegyedul 6 produkélta eddig. Hajnalban holtan talaltuk. Még meleg
volt. Mindig ettdl féltlink. Hogy hajnalban ott leljik 6ket holtan. Samu most tizenkét
éves lesz. Es a tobbi. Csak ne legyen az, hogy beiit: galadul: valamelyikiik akkor hal
meg, mikor a feleségem vagy én tavol vagyunk. Azért utazunk kiilén, mert 6ket nem
lehet méasra hagyni. Nagy munka otthon egyediil. Ezt a feleségemjobban ,,birja” csi-
rfalni, mint én. Vezekel ezzel, azaz még ezzel isengem vezekeltet, hogy ti. én szégyen-
letesen rosszabbul csindlom az otthoni magéanyt. Azidegenbelitse szoktamjé| csinalni.
Ezérthoztam most el a gépet. Rettent6vel tobb a pénz, amibe kétszer egyagyasok ke-
rilnek, a kétagyas nevetségesen olcsobb. Ezt be kell keresni. Ez az én dolgom. Ehhez
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nagyon szar szakma, hogy az ember Magyarorszagon ir és fordit. Fél6, abba kell hagy-
nunk az utazosdit. Nem fogjuk abbahagyni. Viszont semmi segitségre sem szamitha-
tunk. Nem mindegy? Majdnem mindenkim meghalt, akitszerettem. Ez nem ismétel-
hetd. Képeslapot is Utrillot veszek mindig, meg De Staélt, aki kutyafuttara vette az
életet, és az antibes-i miiterme ablakabol kiugrott. Sokat oroszrulettezett is etc. En,
rogton ideirom, ezeketa dolgokat nem tudndm csinalni. Tériszonyom, az, persze, van,
de kiilonben elképzelhetetlen, hogy kiugrom valahonnét. Ja, Eliasrol almodtam egyik
éjjel. Valakinek odaadtuk, rabiztuk valakikre, és azok nem akarték visszaadni. A tévé-
ben f6leg klipeket nézek itt, amit otthon soha. Most mar képvisel6hoz is van itt, az
otthon islesz, de nem nagyon nézhetem, mert pénzt kell keresnem majdnem minden
id6mben. Afeleségem csupa rossz, nevetséges hirrel hiVfel ily tairgyban. A kiadok z6-
menek semmi penze, le akarjak sporolni a Guerrisold-gatyat is az irorol, forditorol.
Ha valaki a pénzen a maganyat veszi meg, az szent dolog, Ugy hiszem. Es barmi ma-
gyar konyv- és egyéb-kiadasragondolok,jdl kell szelektalnom, ,,valami”-e, amire gon-
doltam épp. Nem tobb-e, ha el6veszem a Szpérd fényképét, és megmutatom neki, hol
jarunk épp. Ez, persze, mindenképpen tébb, mondanéad te diplomatikusan, kedves
Szabolcs.

Hat élet, halal, pénz, életkapcsolat- mindenféle elatétt - jav., eldjott, még mindig
jav., el6jott, ilyen szar szegény gépem, el6jott hat itt mindenféle, nincs az, hogy csak
ugy irkélunk dsszevissza. Sztaroljuk ezt a novellat, persze; de épp ezt nem szabad a
szakma iratlan torvényei szerint mondani, hat nem mondom, viszont a Cage-féle
,»Nincs mit mondanom, és ezt mondom, és ez a koltészet” ligy nagyon bejon, ezért el
kell mennem, jarni Kicsit, mert novellanak azért nem megy el, hogy nincs mit mon-
danom, és ezt mondom, és akkor az akarmi-vagy-barmi.

De boldogga tesz a rAnézés erre a pirosra-és-aranyra! Tényleg, Pali, egyszer be fo-
gok menni a szerkeszt6ségbe - tudod, hogy az ilyet én Ugyis mindig csak tervezem
de tényleg, és kiteritem a piros-aranyat, €s ra a gép, ott egy gép, akarmi-barmi, kis
szamolomasina is lehet, lehet6leg tologatds, és akkor ezt a gyonyort fogjatok latni ti
is. Ezis Périzs, hogy ilyen 6tletek timadnak. Minthogy ezta harmad-négyzetméternyi
anyagot meg kell venni - és lehetis ilyetvenni. HUsvét kozeleg, csak most kapcsolok.
Ez a Feltdmadas piros-arany-disze nekem itt, hat ez egész csudalatos akkor. Jutalmam
ajo oOtletért, hogy Nagypéntek 13-dikan utazzam. Kilonben isszeretek 13-dikéan re-
pllni. Vagy direkt elkertlni, ha ugy jonne ki. Parizsba is 14-dikén fogok visszatérni
egy nyarinak remélt napon.

Marhogy var ittengem ez a szertartas-piros azarannyal! Az &gy alvégeben. Eljéttem
most a kis bels6-utcan, mely a nevezetes hegyrdl elnevezett utcaboél nyilik, és a neve-
zetes miintézettel azonos nev( utcaba szintén kapualjakon torkollik ki kétfelé, s van-
nak ily szallok ott, mint Hotel d’Espagne, Hotel des Arts, Hotel Corona, Hotel Aston,
Hotel Commodore, Hotel... nem birtam megjegyezni tébbet. Korulbelul ezerdtszaz
iv prézafordités, sok versforditas és soknak is nevezhet6 iras van ,,mogottem”. Ret-
tentd biztonsaggal ugralok félre lezGdulé galambfosok és vizek eldl, autdk tetejére, a
h(itdre marmint, csaknem - Szabolcs! az az Eliot-és-a-hiénak-féle ,,csaknem” és ,,ha...”
vigyorsora fut az 6n arcén! -, mindenféle dolog megy, a kénnyed szokellés és az ot-
romba bokabicsaklitas skalavégei koztfizikailag, s a forditést is fizikai munkénak te-
kintem, fizikai agymunkénak, s mennyiségben tudom csak-mérni, abba aztan bele-
adadik, mikor mi tud és bir, de... az &nlékezet... mint a régi rossz-jo viccben: a me-
moria, a memoria...! Magéara a viccre se emlékszem, csak hogy - van.
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Magammal hoztam, persze, erre az utamra megint magammal hoztam - London-
ban volt velem utoljéra -, elhoztam a magam-valogatta Szép Ern6t, torténetesen azt,
de nem is mert a legkisebb volna, nem mert magam véalogattam, nem, hanem mert
Szpéroek tollai bele vannak ragasztgatva. Még nem vettem el§ ugyan, érzelmes élet
élésérdl sz6 sincs tehat, de ott van ez: ,,Emlékszem emlékszem nem tudom mire”, sic,
kdzpontozas nelkil. Ezaz egyik alapdolog, amidtaa vilag. Szép Erné megannyi ilyféle
alapdolgot mondott ki. Ottis tart a kedves hazajaban.

Egyéltalan nem zavar, hogy szdla tévé. Nem nézem. De valami m(sor megy, szines,
hangos - méhkas. Ha nem is a klipek. Majdnem minden félrelitésbdl ki lehetjonni.
Meéhkas helyett azt akartam irni: még ha nem is...

Esa gép alatta piros-piros, arannyal. A manzardablakon, a Corona, Aston etc. ho-
telok fel6l beflj a szél. Ettem egy silt krumplit. Vettem még fel ridkenyeret, még egy
uveg bort. Ejszaka, ha felébredek. Legyen mi.

A csigahaz-hamletes-dolgot méas novellaban elhasznéltam mar. Varom a feleségem
telefonjat. Még ez is dragitja a dolgot: mert ilyen ir6féle vagyok, a feleségem meg egy
ilyen feleségféle, nem birunk meglenni napi egy ilyen telefon nélkil. De ettél nem
fuggetlentl mér sok tucatszor fizikailagmajdnem megdéltik egymast, utunkat szdmos
»botrany” szegélyezi, mondhatni, szdmtalan botranyos z(irzavar. Ezt csak 4gy mon-
dom. Ez ugyanugy nem valtoztat semmin, mint az én irdsom tényén az, hogy egyal-
taldn nem akarn&m kifejezni magam géppufoléssel. Elég lenne a mészkalas sth. Méas-
részt: nem lenne elég. Nem isazért, mertpl. a Guerrisold épp zart, csak valami apro-
sagot tudtam venni. Gyertyapecsétes, lehamuzott, foltos dolgot. Ld. hamu vén vérfi-
ruhan. Megy el az életem. Nem is baj (?).

Ehhez hasonlé ,,magasropt(” kérdések villognak, ha azazonnalinak hagyod - adod
at- magad. Elolvasom... most, par napra ra, idehaza maér, és suirg0s irtasba kezdek.
JO tréfa, id6t akartam nyerni azzal, hogy odakint irok, cipeltem a gépet, s két napot
veszitettem csak, annyiba telik legalabb az atiras. Legkdzelebb forditani prébalok. Ah-
hoz nagyszotart kell hurcolni. Valamit mégis probalni kell. Vagy itthon kell maradni.
Ez is megoldas.

Eztcselekedném a legszivesebben. De akkor tervezni kezdek, és... Nem tudom, per-
sze, miért. Mivel vonz barmi is, barmi? Semmivel, kiillén semmivel. A lehetéség, hogy
tehetd, hogy valamire van mod - ez az (irhatds van, nem tébb. De mar ennek nehéz
ellenélIni. Mikor visszalépnék, nehéz mar mindent lemondani. A feleségem nem is
akarja megérteni. Miért lelkesedem bele annyira egy dologba, ha aztan visszakoznék
csak? Nehéz ezt megmagyarazni. Az irds- az olyasmi, hogy akarhanyszor nekiéllhatok
javitani. Az én dolgom. Méarmost ugyanezt kellene azzal is, ami tevélegesen zajlik,
vagyisami nem papiron. Ott, furcsamodon, ez mar k6zmegbeszélés targya, nem ma-
rad ,,az enyém”. Viszont: minden utamrol hoztam kényveket. Forditani, ajanlani va-
16t. A legjobb munkaim, ebben a zavaros korszakban, ilyesmibél adédtak. Itthon ma-
radni, elutazni? Ezek az alapvet6 s mégis igy vagy Ugy azért csak eldontendd kérdések:
rosszkedvet csalogatnak el6. De az is lehet, hogy csak a bords hasvét teszi. Vagy: nagy
kizokkenés a munkabol. Melyet olyanjol porgettem elmenésem el6tt. Most két nap
odaveszett. Miért tagadném el, hogy igy gondolkodom? Tul sok volt a csatangolas
lehet6sége, itthonrdl-tavol. Itthon meg néha nekivagok, és vége se, hosszase. Hogyan
kellene éslehetne hat? Egy ilyen nagy varos, ennyi 6sszegy(lt mindenféle semad erre
tanécsot, eligazitast, semmiféle utat, avnut, bulvart, akédrmit, barmit.

Majd az elbeszélés vége felé latszani fog, hogy itt tobbrél van szd. Ezzel a lehet6ség-
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gél se tudok mit kezdeni, ez latszik ott: nekilédulok, hogy befejezzem, ad6dik valami
lehe... de ez szGismétlés... adddik, hogy Gjrakezdhessem. Miért szidom két irogépem
tokéletlenseégét? Hogy Parizshan az 6 ésaz 4, a  és az a... azon a masinan; itt meg
egybeszaladnak szavak. Magam pedig szavakat ismételnék. Elfogadok egy kétesnek
is nevezhet6 irdslehetdséget. A szdismétlés megint! Ameg nem valdsulas mélyebb ér-
zete, az fejez6dik ki ebben a ,,lehet6ségérzékelésben? Persze, mitlehetne kristalyosat
mondanivalamirdl,ami velem-egyutt-ily-allag, amitmar meghaladna még egy - méar?
még? - ilyesmitsugalld, de metszettebb kifejezés is?. Hiszen akkor talkeriilnék llago-
mon, allapotomon... semmi céljanem volna; hogy beszéljek réla. Azt néman, magam-
ban isérzékelném, élném, ,,tenném”. Avégén ugyaneztismédem el, sez sem kifejezési
eszkoz akar lenni. Az a befejezés, ezé az irdsé, még mindig elviselhet6. Méar rég nem
a Parizsban irottak nyoma. Csak hatha valaki ilyesféle allapotban leledzik, mint én, és
akkor segit neki, hogy itt ,,viszontlathatja magat”.

Nem merem megitélni, hogy ez igy elvetend6-e, meg6rzendd netadn. Nagypéntek
délutan, elutazdsom el6tt par éraval, a Condorcet utcan haladtam. Sorra zartak a bol-
tok. Most, csukottajtd mogl, a tllsé szobabdl, harangszaét hallok. Ok pedig harsognak
erre a radidszora. Az eleven torténés: ami vellik van. Eztis faradtan és ny(tten foga-
dom most. Sz6 sincs réla, hogy barmi értelemben is lattam a tenger alatti termet, s
megszdlalasait hallottam. Es megfulladok, ha majd emberek hangja szolit - végem,
ha szokvéany cselekvésem végezném; Amibdl az elszakadas innen - kizokkentett. Fo-
I6sleges idOvesztésnek se nevezhetemjol, ami igy van. Mihez képest veszitettem volna
id6t, mire kellett volna id6? Semmire. Vagy ezek is csak kényszerlépéses képzetek.

Most akkor igen vagy sem? Kényszer(iség - vagy legjobb, még mindig a legjobb
utamnak tarthaté mod? De hat hol vannak mérazok a felindulasok, melyekkel az ide-
hazulrol, a konyvkiadas mindenféléirdl a feleségem altal egyre - kényszer(ien! - meg-
telefonalt hirek valtottak ki bennem? Mit szamitanak mar! At kellene a postamat is
nézni, masfél napja halogatom. Nem d6lhetek végig, aludni egyet, mert almos se va-
gyok, helyesnek se tartandm ezt a menekuildsdit. Megint nyitva az, ablak. Egy piros
virdg, sotét-kemény leveli, sok-sok piros, lila, bord6 bimbo rajta, s négy szirommal
kibomlon, kibomlottan is szdmos tucat - virul. Amiota elmentem. El6tte is ezt tette,

janudr 2 1-dike 6ta. Akkorvettem. Azdta sok-sok z(irzavar volt, azota volt mar elutazas,
voltak munkak, valtozott megannyi minden. Eza virag egy-a-végte virul. Mit kezdjek
ezzel a tanulsaggal? Semmit se kezdhetek vele. Csalddas lesz, vereség, vesztés, ha el-
pusztul ez a névény. De utana? Lassan elmulik ez az emlék, a hiany helye 6sszezérul,
nincs - és én faradt vagyok, hogy hianyokon gondolkodjam. Még a legjobban a nagy
teljesitményekre tudom dsszeszedni magam. Afféle mddozatokra, melyekrél altaldban
azt szokés hinni, hogy tonkretev6k, nem lehet birni 6ket, ,,az iramot”... nekem ez az
iram lassan az egyeden, és vagyképzet, hogy Alizékkal &csorogjak, Samu mellé lehajt-
samaz Ujsagraafejem, mig furdik a tAlban, Mokka ulljon itta vallamon, ahogy gépelek.
A cselekvés, a torténés részeként... és nagy abrandok roncsaiként... igy van meg az 6
[étik. Talan ez se volt ,,vélelien”, hogy Szpér6 meghalt. Ld. majd errél a két fura ra-
érzést az elbeszélés végén. Velem tortént ez, velem halt ki valami, vagy bel6lem. Gé-
pem makacsul iija, irja egybe a szavakat, nem nagyon banom, mit tehetnék? ir6gép-
szerelGvel annyi id6 megy el. De a flirdészobank isigy robbant le, a csempék szétakar-
nak hullani, a gazkésziilék nagyokat durran, a vécé csove alatt penész feketil eld, a
falak megrepedeztek, a zar mellett eltort az ajto faja, csavarok allnak ki... a villany-
kapcsold mellél vakolatdarabok hidnyoznak; a konyhaban lezuhant a mennyezetbo-
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ritas egy része, a... az., az... a... Esmitlehet kezdeni? Mintha Szpéroékkal elmalt volna
csakugyan a... stb., és ez most valami hosszabbitas. Vagy kdzbeiktatds? Nem, azt nem
hiszem, hogy kozbeiktatds. Semmi (j fordulatot nem remélek. Az elutazas nem old
megsemmit. Latszik, hogy azvolta természetes &llapot: Szpérdval. Atizenegy év, végig
idehaza vele, velik. Teltek a napok... Nem teltek kénnyen. A nagy nyarak; tojasaik;
haldluk fenyegetése. Mostmég mindig vannak effélék, komolyak. Samu, Aliz, Mokka,
lesi, Tutu... Meg kell szokni, hogy most 6k a nagyok, a nagyon nagyok. De a legjelen-
téktelenebb is, a mai tizenkett6bdl... ha kozilik, ajelentéktelenek, elzarkdzok etc. ko-
zul hal meg valaki: az is rettent6 lesz. Bar hozzaedzd6dtink. Areplldgép felszallasanal
mind kevésbé tudok Szpéroragondolni. Anyagom - atmenetileg? nem hiszem- farad.
Persze, a teljesitmények, a mennyiségek: még a réginél is nagyobbak, sokszor. Ennyi
és ennyi drajaras. Minek? Ennyi és ennyi munka... beilleszkedve valami elképzelés-
be... ez és ez a kiado igy és igy gondolja, szeretné... Hat megprébalom. Csak akkor
kétszeresen kevés, ,,amiért”. Kevés, amit belll érzek, aztan. Bedaralddik. Kevés, amit
fizetnek érte. Nagyon kevés. Es ez van, csak ez van.

Atkellene gépelni még itt ezt-azt. Parjegyzetkimaradt: ,,Eqy s6tét tarsasagot hagy-
tal itt, s egy fényeset lattal viszont”, mondja a feleségem. Persze, ablakot mosott! Ne-,
kém is tisztogatnom kéne, itt, abban, ami még hatravan. De hat mit valtoztassak? Mi-
ért? A tintds beirasok miatt? A Roissy Charles-de-Gaulle Aeroport-on irkaltam be. Ott
olvastam, javitottam. Aztan az egészen: kétségbeestem. Es kétségekbe estem. Most ak-
kor mi van? Hogy fogalmam se volt, mit lelek 6t perc mulva, mikor azon kezdtem
toprengeni a Sebastopol melletti téren, hogy egyszer én a ,,gadget” sz6t nemjol, nem
Odetesen forditottam - vagy Ugy husz éve -, és most mar ,,kacatoldas, bigy6zas” széval
jeléIném, gondolom, megfelel6en? Ugyanez a kiadd nemakaras-mikéntje volt a fize-
téssel kapcsolatos telefonhir... mar ha ebbe a novellaba irtam bele azt. Hogy... stb. stb.
Most mindez: fusson akkor, induljon? Ne I6jem le a rajtotetc. etc.? S megyek az egyik
mellékutcén, mindegy, hol, arrafelé, a St. Denis kdrnyékén, segy autd ablaktorlékaija
ala cédula szoritva, hirdeti: GADGETERIE. Accessoires de Paris. 44, rue du Caire —
75 002 Paris42.36.37.49. Hat itta gadget. Aztan még rakényszeritédtem egy réérzésre
- szé6sijav., szGismétlés - ,,ne menteget6zz”, tehat, ,,sose magyarazkod;j” -: a reptérre
kiérkeztem, roskadozva a gyaloglasoktol, a tanacstalansagtol idegesen... s hova, mer-
re? Két termindl, eleve, azaz két reptér-rész, inditéépilet. S honnét megy az én Air
France és MALEV kombinaciom? A kettesr6l, ez valahogy kideriilt. Fel a buszra. De
0gg,jav., ez L. P. megtisztelése, a ,,bolyg6é”, ott: kiderilt, van A, B és D termindl-rész.
Melyikréljén haza az én gépem Budapestre, BUD? Kikényszeritettem magambol: B.
Bizonyos logikaalapjan. Miféle emberek széllnak le az A-nél, a D-nél...a Bvoltaz utol-
s0. Esa B voltaz, tényleg. Mostakkor feleségemnek eztelmondom. Shogy mi minden
matériat raktam bele ezekbe az irasfélékbe. Dobjam el 6ket, csak mert X ezt, Y amazt
kifogasolhatjabennuk? Mert lazék, nemkristalyosak, sic, egybeirva- kilonirva?- stb.?
Mar nem tudnam megirni ,,Péarizst” igy. Hat maradjon. Ez is volt: egyszer. Es az él6k,
Alizék, Samuék etc. itthon azonnal visszafogadtak. Ez elég.

Nem az, hogy ,,visszafogadnak”, de mintha sosem lett volna az életben semmi, akar-
mi-barmi, olyan ez, mintha Both Benedek az Iskola...-ban az édesanyjaval 6rokké cso-
désan levelezett volna, az édesanyja meglatogatta volna 6t az alrealban, ésegyitt néz-
tek volna kortl, széttart karral, mosolyogva és egymas értéseben, a rettentétava-bir-
hatatlankdzel ellentmondason at kiilénb hidként latva valamit, mintamilyen a Tower
Bridge lehet avagy a Pont Neuf. Samu igy varja, hogy valami Gjra legyen, amit 6 fa-
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pofdn hianyként isjol bir, Aliz igy dobja szét magéat a tenyeremben, az, hogy visszafo-
gad arégirend, semmi kifejezésehhez képest, erre mar meginta ,,csak mostaz egyszer
sz6lhatnék veled” szdl egyenértékkel, az ra a sz4. Valami torténik velem, Gjra itthon-
velik, valami, amiért elmennem kellett. Kell-e valoban? Nem menne-e mér az az egy-
szer(ibb vonald vald, hogy csak és csak drokké egyiitt? Felnéztematornyokra- a Mont-
parnasse, az Eiffel tornyara... nem, nem. Aféld, aviz, atliz, nem snem. Akkor? Miféle
fényereményt akarok? Osszerogyni a Tabanban, mikor Aliz ott pihen mar, s nem a
kezemben? Amikor Samu... a tébbiek? Annyiuk halala utan? Hat persze, mi keveseb-
bet akarnék, mindennel, ami igyekezet - irds, mozgés, valtoztatds, azonossag -, mi
kevesebbet akarhatnék? VVéget érni mikor Wvég2 - sic! -, maradjon igy, két félrelités,
mar itthonos gépemen, Mikor ,,vége”. De azért, de azért... itt killénbségek vannak.
Szeretném, ha nem kellene t6bbé igyekeznem, vdgyakoznom, megoszlanom. Akkor
meg? Hagyjam ezt abba, menjek vissza hozzajuk, adjam meg furddvizeiket - mellyel
a feleségem mellett nem maradtak el igy, melyre nem kellett akkor ily sokat varakoz-
niok, hallom, tavollétemben -, jé, mossam meg arcom, alljak koztik, nézzem &ket...
sakkor uljek visszaa géphez, és piféljem, raadasul igen invenciézusan, oldalra oldal,

ivre iv,a prozaforditast. De ha zajuk nem szAl majd - itt-odaatrol, a méasik szobabdl...

mindent meg fogok tenni magam ellen.

Nem, ugyan hogy is tennék, hogyan tudnam azt? Olyan lesz, mint mikor most el-
utazom. Orokké el leszek utazva, nem lesz nagy eredenddség. Ki leszek (izve valahon-
nét drokeredendben. Most, ha valamit, tudom, ezt gyakorlom. J6 volt, mig ezt nem
lehetett. Rossz tudni, hogy most is csak ,,egy szavamba” keriilne, s nem lehetne. Szdlj
a vilagnak, irta tanarom. N. N. A., mondd, hogy lehetetlen...

...s maradj, mondom mindhiaba én is, velem.

(Budapest, 1990. IV. 14)
Husvét szombatja

(,,Neufés,,Samu’’oly szép szbalak egyLitt!)
Mert mi az, hogy a Montmartre-ra félvezet6, a Montmartre-on atvezet6 mind az 6t
fébb utcat megannyiszorjartam? Hogy Utrillo 1épcséin és macskakdvein felrohangal-
tam? Hazait, ha atméazolva is, sarokra-formara folismertem, megismerni véltem? Ha-
zaértem-e avval barhova? Itt az én igaz Iényem, mondhatom, mondhatom-e, ahogy
az egyetlen mozgas-miivészet és milvészet-mozgas és mozgason és mlivészeten tali és
inneni... ahogy 6k furdenek, példaul, ahogy kilitégetnek ra, mikor borsét nyujtok ne-
kik, ahogy vallamon és tenyeremben ilnek, nem ,holmi madarak” (ah! sic!) a St.
James’s Parkban, nem a Luxembourg park madarai, nem, hanem 6k, akik... de hat
ezt minek magyarazzam, akinek nem kell, és minek, akinek kell. Mintha egy istennek
magyaraznéek valamit azzal, hogy elmegyek itthonrol... mit akarok én ennek az isten-
nek magyarazni? De hanem magyarazok neki, hat mintha némavolnék. Nem vagyok
néma, ott megyek néma-vaszon-okolvivétalp cipében, akar a Montmartre-on, mond-
juk, csak olyan rettenetes utdlag minden Iéptem visszhangja... mint a vilagé, mikor
szerteszakadt.

Kabétlopési tgy
Ebbe a novellaba irtam bele? Ha, hat akkor isjo - idézem a kedves E. P.-t, kinek idv-
lapjat igy is viszonzom; legyen sok apré személyes az irdsban, szrakozzon a tel-mul6
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ember!  nos, de... A mosottholmi-boltban kivélasztottam... tényleg.nem ebben az
irdsban meséltem ezt? Arrajott be poénnak, egyebek kozt, hogy a szallodaszobaban
a puléveremet tettem a gép ald, ne z6rdégjon ugy, hat csak a testem hianyzott, a pulé-
verbdl, s akkor meglattam magamat, test-hija ugyanigy, egy kabat alakjaban tavozni.
Kivélasztottam egy kabatot, de nem voltam meggy6zddve fel6le. ,,Kabatja mar van”,
mint a skot lanyok vicce a vekkerdrarol és a konyvrél, amit vennének Jane-nek. Hat
azért szemmel tartottam a kabatot, s egyszerre bejott egy - 1d. Szép Ernénél e figurak
- alak. Bejétt egy ilyen general figuralis. Es mustralgatni kezdte ,,kabatom”. Par mé-
terre &lltam, par dlre, par tucatnyi araszra. Mily gonddal probélgatta! Minden patent-
jat, gombjat, zsinegét. S akkor - lattam, a kabat: megy. Ezt 6 megveszi. Néztem. Be-
boklaszott més ruhahalmok tartoi-tarloi kozé, s akkor... egyszerre csak latom, kifelé
navigal. Szabaly szerint navigalt. A kabéat a karjara csapva, szlirkeségével a legkisebb
latfeluletet nydjtva a bolt arabus tulajdonosainak, akik nem tudtak e manéverrél. Lat-
tam. S az utols6 napig rettegtem Parizsban ett6l: tébbszor is leirtam... marmost ha
szobamban valaki elolvasta- egyszer egy ziherhejctim igen meglepd helyre volt téve
asztalomon! hm! -, hatblinsegéd vagyok e bajban. Nos, vitte. Ellopta, tets,jav., testem
nélkul ment a kabatom, s csomagol6zacsko nélkil. Igen, ha anélkil, hat ellopta, ez
bizonység. Ez volt az én kabétlopasi Ugyem. Lattam, ahogy ellopjak a kabatot, mely
nekem is megtetszett. Stb. Itthon tehat, ahogy ezen s efféléken ,,jokat nevetlink”, az
ajelszo: csak ne sok lelk-izést! Aliza legjobb példa: veszi a dolgot natur, ha megvan
hozzéa az evidencija. Nekiink egyszer(ien tagitani kell az evidenciankat... tudni kell
néha testlink nélkul is eltavozni a kabéttal! Hogy ez nehéz?

Ezt most én mondtam! Ismételjem el: ,,Hogy ez nehéz...?” Szl6gan-értéke van. De
ahogy l6gézta az az alak a kabétot...! Moccanadan l6gézta, sz...! Aliz visszataldlt, s6t!
Mi egyébr6l lenne sz6? Most akkor a hatralévd, az eddiginél kurtabb életrészre meg-
van a szlégan: ,,mi egyebr6l lenne sz6...?”

Hogy ez nehéz? Itthoni irogépem isa régi hibaival fogad. Példaul egybeszaladnak
a szavak sth. Hata ronda gépelésért, kedves Szabolcs, elnézést, s tébbiek...! De Périzs-
bol oly kevés iras lett eddig minalunk! Ne dobjuk el ezeket a férc mliveket se.Jarni is
ferf,jav., férci munka Parizsban, sbéarhol. De akdrmennyit egytt-lenni is oly kés6bb-
kibomlé dolog, hogy ha férc, ha kotél, ha drét, egyképp rang: el, el, szét. Maradjon
akkor, ha mar ugyis vissza lesz, az 6ssze. Maradjon, hogy Parizsom utani napomon
vad boldogsagban Gl6k itt, ahol dtvenkettedik éve élek.

Eletemben masodszorjartam ama helyszinen. El6szor értettem meg, hogy itthon
minden megvar. Ha meg van, adva, a modja. Aztan én meg szépen eltlindk, hidba
adnédm barmi maédjat. Voltaz is, hogy a Rochechouart utcan, a mosottbolthoz félme-
nében, igy lltem le a Condorcet utcdban, hiztam egyet livegembdl, csavargdként,
ettem kenyeret zot, jav., hozz4 - turistaként. Sa Nagypéntek délutanra elcsondesilé
keresztutcan szépen ott mentem.

Mit kellett volna tennem mast, megfelel6bbet? Senki se kérdezett!

- The End -

,,Eme sikertlt vicc utan...”,

mondja D6mi- akinek 6t be kellmu... ime, gépem!, akinek 6t be kell mutatnom... hat
annak jok lesziink igy is... DOmi, akinek Kazinczka nev(i rokona a Kazinczy utcaijéa-
tékantikvariumban vett mackd, valamint Simonka és Celesztin, akik meg vakok és
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csOkkentlatok altal varrt l1ények, és ama varosrészb8l vannak szintén, 6ket akkor vet-
tem, mikor Szpéré még élt, s nem utaztam el 1986-ban Londonba, féléraval azu, gé-
pem, az Ut el6tt visszaléptem, sm, gépem, s most - eza, gépem - ez a ,,sm”, olyan,
mondja Domi, mint egy kis hajd, papirhajo, mint a klipeken vératlanul elindulnak
ilyen papirhajékegyaltalannemill vizeken - nem vizeletre gondolok!, mondja D6mi,
azaz Fémedvém... nagy a hangulat! megyek Alizékhoz mindjart, csak 6k Belgrad klip-
jeire oly harsogva Uvéltenek, hogy abba csak beleronthatnék,,, de mit is akart mon-
dani DOmi eme sikertlt vicc utdn? Ja, a krom oszomaroi lett volna sz6, hozz nekem
Parizshol, ha latsz, egy krdm oszémat, mondta F6medvém, talanjapan kiadmanyban
van, 0széma, krom, be lehetne épiteni belém, s talan halhatéva valnék, halandéva,
akarja mondani, s elmulnék kin nélkil az éjfelen, te hajnali harom tajt halnal meg,
mint Szpérd, mondja Fémedvém, az mar tenéked csekélység, mintegy rossz fogmditét,
én elmulnék kin nélkil az éjfelen, nem kéne, hogy elégessenek veled, vagy mizeum-
ban tlddgéljlnk, sbarmi méltatlan sorsrajussunk netan, egy ilyen krém oszéma talan
Ki is tartana addig, mig te sorra nem keriilsz, ellegesen, neked, ismétli, semmi lesz az
mar, gondold meg, még engem hogy megholtam, atélelsz, aztan, hajonnek iskinjaid,
tudod, a Szpéro halala 6rajara, fél harom, harom, éjfél utan, elmulsz, azt mar térdelve
kibirod, annal sokkal gyotrelmesebb négy cuccal, busszal, helyi vasuttal, busszal me-
gint, Kijutni a 1égi kikdtébe.

Ok teljes - pillanatnyi - létszamban harsognak odaatrdl. Csak Szpéro, Elias, Pipi,
Csucsu, Tili, Poszi, Bbbe, Pepi, Ibraha, Filipke, Rozsdas, Fléri, Mikoka és még kb.
tizenhetiik halalat kéne valahogy leszamitani, kiildnhen teljes a létszam. Es egy éve s
négy hdnapja senki se halt meg koziluk. Hat nem nagyszer(i? Mikor Flori, els6jik,
hozzank kerilt, nem is tudtam még, ,,6” csipog lentr6l. Mint a koanban: ,,Szobamba
6dodng / faradtan egy 6szi légy. / - Te dongsz igy? - © dong.” O csipogott ajardarol,
elhagyott szombatijardarol, a porb6l. En meg bélcselkedtem: ,,Istenem, eleget adtal,
elegetelvettél, kérlek, hagyj végre drokre békén...” Meglett Flori, meghalt egy hajna-
lon, kovette 6tjottével Szpéro etc. Es mintha ,,Istenem” csak meg akarna mutatni,
hogy mikor lesz az, mikor eleget adott és eleget vett el. Még ez is, ebbenhi, gépem,
ebben hinni is olyan nagy dolgo, jav., én, dolog, hogy az egész hit és béke kérdését,
és mind a nagy Koratnyi és Sugaratnyi és Mellékutcanyi és Térnyi nyugtalansagok
Ki-kérdezettjét is megéri.

Mindenesetre: ezt a pillanatot, mikor végzek irdasommal itt, megértem, és 8k, akik-
nek hangjaa gépzajrakiilénis harsog6, megérték. Smost elnémulunk. Ugye, hahhat,
jav., én, ugye, hallatszik? Mint fohasz, melyre...

Hat nejonne a valasz?

Hat kéne annyira téré6dniinkcsa, jav., gépem, térédniink csak magunkkal is, hogy
szdmon tartsuk, mi mire vélasz?

F&, hogy valami széljon.

Hat csak most az egyszer sz6lhatnék veled, sz6ltam, ahogy Roissyrél - vagy nem
Roissyrol - felszallt a gép.

De Szpérénak mar mindig az kell, hogy sz6ljon, hogy én sz6ljak. Akkor § szdl -
vagyis nem sz6l, nem, nem szél. ElI6bb-jar nalam.

(Megyek Samuhoz, Alizhoz. Kint: nagy szombat-délel6tt.)



Petri Gyorgy

NE MONDD, HOGY NEM

Hogy hidnyzol: nyilvanvaléan helytelen.
Valamiként az is, ha én neked.

TorolIni kellene par szubrutint.
Kikap-bekap. Az liresjaratok

helyébe: nyelvtanulas, kocogas,
elmaradt tanulmanyok bepétlasa:

pl. ,,Afilmmivészet kezdetei”,

Az algebra és a keres-

kedelmi arithmetika 0sszefu-

ggése. Szamrendszerek”. Baromi érdekes.
Nem? Hat akkor mi? Folyton tgyse lehet.
Egy férfi részirél. Ebben a korban.

Meg nem is kell mindig.

Ambér. Olyan szép vagy.

Es nekem viszonylag

kevés id6m van hatra

(ehhez viszont: nem lehet viszonyulni).
Tehat? Tehat semmi. Varsz vagy varlak.
Kilénben az ujsagok is

elég érdekesek, meg a megélénkilt
reménytelenség, ami ahhoz képest,
mikor csak pangtunk, pangtunk,
mégiscsak, ugye?

Ugye? Ugye?

Azért most mégiscsakjobb?

REGGELI

Jacques Prévert kdlteménye nyoman

Kavét ont a csészébe

Tejet 6nta kdvéba

Cukrot a tejeskdvéba

Kiissza a tejeskavét

Anélkiil hogy rdm nézne
Anélkil hogy egy sz6t szélna
Kimossa a csészéjét
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Amiben a k&véja volt
Amiben a k&véjahoz a tej volt
Amiben a tejeskavéjahoz a cukor volt
Ragyujt

Karikat faj fustbdl

Anélkil hogy rdm nézne
Anélkil hogy egy sz6t sz6lna
Hamut pOccent

A hamutart6ba

Kifujja a fustot

Hamut pdccent

Anélkil hogy rdm nézne
Anélkil hogy egy sz6t szélna
Kifujja a fustot

Es elnyomja a hamutartoban
A cigaretta vegét

Es6kabatot vesz

Mivelhogy esik

Veszi a kalapjat

Anélkil hogy rdm nézne
Anélkil hogy egy sz6t szdlna
Megy ki az esébe

Az esBkabatjaban kalapjaban
Anélkul hogy és anélkil hogy
Es én a kezembe

Fogom a halantékomat

Es sirok.

Rakovszky Zsuzsa

OREGASSZONY

Azt hiszik, meghalok hamar. Csak higgyek.

Enbennem mar nincs, ami elromoljon.

Nincs egy fogam, a mellem levették - nincs, amit még
megraghat az id6 rajtam. Nagy horgas orrom,

nagy homlokom: jéformén csak fejem van,

akar a Liszt Ferencnek - otthon, a zongoréan allt

a tobbi porfogé kozt, lanykoromban.

Mint az (iveg a csontom. Mintha valami talcat
emelgetnék, olyan 6vatosan szedem fol

agybol, székbdl. Nem értem, mért ne maradna igy husz,
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harminc évig akar, én is miért ne lennék
tartds, akar a hugom olajképe tizennégy
éves korabol (elvitte a tifusz

egy évre ra, egy tanyér darasterct6l...).

Ha tudnék, az eszem mennyire vadg még!

Ha ellenemre tesznek, hol a labam fajlalom, hol

a szivemet, hitz szemmel lesem a tanyért,

mennyit vesznek a husbol, nem fogy-e sok cukorbdl...
Ha nincs minden a rendes helyére visszatéve

- a furcsa, gombaforma taskdm, molyette muffom -
(nem hordanak ilyet vagy negyven éve),
sépitozom, hogy elvitte az asszony,

aki takaritanijar. (Kell isaz annak,

jobban 6ltdzik, mint azok a slampos tanarnék,

a trampli...) L&tom, mindnek rajtam van a szeme,
mikor azt hiszik, alszom. Tatott szagjamban arnyék,
horgas orromban arnyék - zsebtlikdrért rohannak,
labujjhegyen lopoznak, lesik, lélegzem-e...

Ahogy megy az id6, csak nehezebb lesz.

Csak nézem mindennap a lapban: csupa hatvan-
hatvanot éves... (Néha plane 6tvenesek meg
negyvenesek.) A lanyom... 6 is 6tven folott van.
Na, sose volt egy szépség, fiatalon se —most meg...
Es énvelem poroél, ha félhergelik a boltban,

hogy én martam el a baratjat (azt az egyet,

aki akadt neki!). Mért, én talan boldog voltam?
Harminc évig az a szétlan, savanyu ember...

JO, egy-két tlirhet6 éviink, az volt - de boldog?
Lanykoromban, mikor az almahéjat

hatunk mogé dobtuk, nem épp ilyennel
almodtunk... Aztan folyton a munka meg a gondok,
soha egy kis 6rom - és én most kit okoljak?

A fiatalok szépek. Még hozzank is betéved

néha egy-egy, Kiséri azta nagyhangu anyjat.

Itt meg csak Ulnek és unatkoznak szegények,

a hajukat babraljak, ki-be fonjak

a teritd rojtjat. En meg - milyen az ember... —
folszikrdzom, kacér leszek, mint lanykoromban.
A pelyhes karjukon a reszel@s, vén kezemmel,
azzal édesgetem 6ket hozzam, amim van:

a multtal. Mint a gyémant a béka fejében,
énbennem az idd van. Sokszor Ggy képzelem,
hogy mint ajegygy(riim vagy a gyongyhdz Maria-érmem
(ha ugyan ezek tényleg eltemetik velem),
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mint maradék parazs éjszakaa sotétben,
az is ugy hunyorog és csillog majd odalenn:

milyen volt és hol allta régi hazunk (a nagyrét
ott kezd6dott mindjart mogotte, ott, ahol ma
azok az undok tdmbhéazak allnak). Gyerekként
mennyitjatszottam ott! A kertiink végében folyt a
patak, a partja végig valami sarga gyom,

a holyagos lapu kozt, akar a gyufalang...
Egyszer, hétévesen, hogy tortént, nem tudom,
beléestem ruhdastul, bizony. Szegény anyank
Ggy megijedt, még megpofozni sem birt,
ahogy csopdgve és bégve elébe alltam,

misére készlltlink vagy talan latogatdba,

én, persze, addig sem birtam ki a szobaban,
olyan meleg id§ volt... soha az6ta nem nyilt
orgona marciusban! Mintha tegnap lett volna...

Foldényi F. L&szlo

A HALAL ES A MARIONETT*
Gondolatok Marquis de Sade JUSTINE-jér6l és JULIETTE-jérdl

,.Eliena halal!”’
(Egy francia forradalmér kiéltasa
Périzsban, 1792-ben, a szeptemberi
vérengzések idején, a 2-rol 3-ravir-
radoejszaka, anaplojat vezet Restif
de la Bretonne lakasanak ablaka
alatt.)

(Miértnem 6li megJustine Roland-t?) Elevenitsiik fel az epiz6dot. Miutan fogvatartdi
kénye-kedvének kiszolgaltatvaJustine - eleven holttestként- 6t hdnapot toltott el egy
fold alatti barlangbabezarva, a sors szeszélyének kdszonhetden kiszabadul, s Grenoble
felé veszi az Gtjat. Egy mez8n szemtan(ja lesz annak, hogy két lovas miként tipor esz-
méletlenné egy szerencséden férfit. A lany, feledve korabbi csalédasait, és félrevetve
minden dvatossagot, az otthagyott férfihoz siet, beko6tdzi sebeit, s gondjaiba veszi. Mi-
utdn az az ,,angyalnak” hitt Iény karja kdzott magahoz tér, Justine, immar ki tudja,

* El@sz0aJ ustine €5aJ uliette NéMet kiadasahoz.
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hényadjara, Ujra elmeséli torténetét, a szerencsétlenségek sorozatét, amelyet immar
befejezettnek hisz. A férfi, akit Roland-nak neveznek, meghivja magéhoz Justine-t. A
lany, hiszékenysége csapdajaba esve, elfogadja a meghivast, s a férfi mellé szegddik.
'A hegyek kozé érve Roland egyre hallgatagabbé valik, amit6lJustine megrémil; ami-
kor pedig megpillantjaa kastélyt, amely a vilagtdl elzarva, egy sotét hegyszoros mélyén
all, gyanitani kezdi, mi var ra. De nincs visszaut. Akastélybaérve Roland leveti alarcat,
s valddi mivoltdban mutatkozik meg: libertinus 6 is, mint mindenki, akivel Justine
valaha is talalkozott. A lany csalddott, noha nem lenne ré oka: ha eddigi élete szeren-
csétlenseégek sorozata volt, akkor Roland-nal valo talalkozésaennek véarhaté folytatasa.
Akkor kellene csalddnia, ha ajosagra bukkant volna. Roland ezutén éveken at (1) fog-
sagaban tartja a lanyt, aki nemcsak a bantalmaktol szenved, hanem a folytonos halaltol
is, amelynek szemtanu(ja: tarsndi gy pusztulnak el koérilotte, mint a rovarok. Egy
ledllithatatlan gépezet &ldozatai valamennyien.

Roland egy nap kulénds otlettel keresi fel Justine-t. Egy korabbi kinzés alkalméval
észrevette, hogy mikdzben fojtogatni kezdteJustine-t, a lany énkéntelenil is elélvezett
a szoritds hatasara; s amikor kés6bb egyszer Justine-t felakasztotta, megparancsolva
neki, hogy az utolso pillanatban végja le magat a kotélrél, meggy6z6dott rola, hogy
Justine Gjra majdnem elélvezett. Mivel sejti, hogy val6sziniileg kétélen fogja végezni
az életét, s fél a haléltusa gyotrelmeitdl, szeretné el6re megtapasztalni, milyen is lesz
az, ha majd felakasztjak. Justine példajéan felbuzdulva igy dont, hogy a varhato élvezet
reményében a sorsot is kihivja maga ellen. Ehhez segit6tarsra van szliksége, és Jus-
tine-t szemelte ki, mivel - mint bevalljaa lanynak - kevéshé tartja bosszUra éhesnek,
mint tarsn6it. Mezitelenil egy zsdmolyra éll, s kiadja a parancsot: miutanJustine ma-
gasba rantja, figyelje gondosan az arcat. Ha a gyotrelem nyomat fedezi fel rajta, azon-
nal vagja el a kotelet; de ha az élvezet tlinne fel, akkor hagyja, hogy a természet elvé-
gezze a dolgat, s csak ezt kdvetben oldja le a kétélrél. Munkahoz latnak. Justine hat-
rakoti Roland kezét, majd megcsomdzza a nyakan a kotelet, s a magasba rantja. Ro-
land arca, mintaz varhatd volt, kéjbe torzul, ségnek mered6 nemi szervébdl rovidesen
a mennyezetre csap fel élvezetének bizonyitéka. Justine ezutan gyorsan odasiet, és
elvagja a kotelet. Roland &jultan zuhan le, de a lany gondoskodéasanak készénhetéen
hamarosan magéhoz tér, hogy annak jotettét egyb6l meghélalja: a lany megajande-
kozta 6t az élettel, ezért cserébe 6 megfosztjaJustine-t az életétdl. Folytatddnak a kin-
z&sok és kegyedenkedések, mig végll a lany - a sors Gjabb szeszélyének kdszdnhetben
- kiszabadul, hogy roviddel kés6bb Gjabb poklokba zuhanjon.

Miértvagjael a koteletd ustine? Alegkézenfekvbbb valasz: hiszékenységbdl. Roland
szabadsagot és szerencsét helyez kilatasba, ha a lany engedelmesen végrehajtminden
parancsot. A hiszékenység ezuttal bargyusagotjelentene csupan; vajon éppen & ne
sejtené, hogy mi lesz a hala? Justine nem bargyu: engedelmes ugyan, mintegy felha-
zottbabu, de nem azeért, mert hidnyzik bel6le az élet, hanem mert hatartalanul retteg.
Nem azt bizonyitja-e valamennyi kalandja, hogy az élet minden pillanata egy nem
vart csapast tartogat a szdmara? Nincs, ami ne keltene csaldédast benne; de ha csak
csalédas van, akkor fordulhat-e barhova isbizalommal? Olomtémbként nehezedik ra
az élet; de mertez az élet az 6 élete, nincs hova menekilnie el6le. Eleve tudni, mi fog
torténni vele; nincs, ami ne lenne kiszdmithatd. Ez kelt benne rettegést; a reményte-
lenség bénitja meg.

Az olvasd mégis azt véarja, hogy a lany ne vagja el a kotelet, s ezzel adja szabad-
saganak tanujelét. Justine mintha bdlcsebb volna az olvasénal: nem mindegy, hogy
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elvagja-e a kotelet vagy sem? Eztpersze dnmaganak sem vallana be; ha megkérdeznék
dontése inditékardl, minden bizonnyal a velesziletettjosagra hivatkoznasarra, hogy
a szabadsag a szenvedés megakadalyozasatjelenti, mégannyira az ellenkezgjét hirdes-
seisminden. Ajosagba vetetthitében felesleges kételkedni; magat Sade-otsemJustine
hite foglalkoztatja, hanem ajosag gyokére. Haavilagminden izében, maradéktalanul
rossz- mérpedig a regény ezt kivanjabizonyitani -, akkor mivel magyarazhat6 njosag}
Justine szdmara érthetetlen a vilag (vagyis a rossz), sezért okulni sem tud a kalandok-
bol; de vajon a viladg szemszogebdl nézve nem éppilyen érthetetlen a lany makacs ki-
tartidsa ajo mellett? J6saga nem e vilagi; a rossz hézagtalan viligdban nem volna szabad
megjelennie. Es mégis, Gjra meg ujra el6tlinik. Ugy latszik, Justine figurajaval Sade-
nak nem az az els6dleges célja, hogy a lanyt egyre tobb kalandon vezesse at (és
ennyiben az ild9z6ttj6sag - Orlando furioso, Clarissasth. - irodalmi hagyoma-
nyahoz kapcsolddjon), hanem hogy ingerelje vele a vilagot. Justine maradéktalanuljé,
avilag maradéktalanul rossz. De vajon akkor is gonosz lenne a vilag, ha Justine nem
létezne? Josaga nem arra szolgél-e vajon, hogy elécsalogassaa gonoszt} S ha igen, akkor
jonak nevezhet6-e mégez ajosag? Nem lehetséges, hogy maga isa gonoszsag elferdilt
valtozata, eszkoz, amellyel az egyetemes rossz 6nmagat izgathatja? Ha pedig nem, ak-
kor honnan ered ajosdga? Semmiképpen sem ebbdl a vilagbdl, ahol allitélag minden
rossz. Justinejosaga - amennyiben elfogadjuk, hogy nincs alarendelve az egyetemes
gonosznak - megmagyarazhatatlan; a lany egy nem létez6 vilag kuildétte, a nemlét hirno-
ke,asemmiangyala.J0sdga maga a testet 6ltottsemmi’, személyeegy torés avilag testén,
egy lyuk, amit be kell tomni (meg kell er6szakolni). Ebben a vilagban elképzelhetetlen,
hogy Justine-t ne bantsa mindenki: a semmit - mivel szigoru értelemben véve nem
létezik - valamivé kell atvaltoztatni, a semmit meg kell semmisiteni. S ez Ujra felkelti a gya-
nut: Justine-nek talan mégsem az a célja, hogy Krisztusként megvéltsaa gonoszt, ha-
nem ellenkez6leg: hogy azt provokaya, felkeltse benne a pusztitas ki nem élt vagyait,
s ily mddon segitse hozza a beteljestléshez. Végs6 haldla mi mast bizonyitana, mint
azt, hogy a gonosz valtotta meg ajot.

,»J0s&ga” a maga modjan éppugy mozgasba hozza a gonosz vildgot, amely nélkiile
talan mozdulatlan és halott volna, mint a hagyomanyos keresztény vilagban a ,,go-
nosz” ajot, amely nélkiil ezajé maga is halottian sdpadt volna. Azzal, hogy Justine a
sajat halélos ellenségét megmenti, azt &rulja el, hogy bens6séges viszonyban &ll a go-
noszsaggal: ha a libertinusok a tokéletesen méast, a teljességgel killénbdzétjelentik sza-
mara (ajosagtol érintetlen torésmentes gonoszt), akkor 6 maga ugyancsak a mést, az
idegent képviseli azok vilagaban. Mindegyik felfoghatatlan a masik szamara; egyik sem
érti a masikat. Es mégis, éppen ett6l a massagtol, ett6l a radikalisan idegentdl tlinnek
hasonloknak: a kdvetkezetesseg és a megingathatatlansag teremt kozottuk titkos ro-
konsagot. A libertinusok az ldozatok koziil 6sztondsen is mindigJustine-t emelik ki.
Justine szemébe pillantva sajat gonoszsaguk is fényesebben csillog; kénnyeinek tiikre
noveli végtelenné az élvezetiket.

Justine soha nem probélja megdini magat. Talan ezért menti meg Roland-t is. Az
életet - talan a parancsnak is engedelmeskedve - tdbbre tartja a halalnél. Pedig Ro-
land, a tobbi libertinushoz hasonléan, nem az életet, hanem a haléltjelenti szamara.
Azzal, hogy Roland-t megmenti a haléltol, nem az életnek, hanem a halé&lnak tesz szi-
vességet: éIniengediahalalt. Alibertinusok életéta mértéktelen tagadas tolti ki; az életet
a halélba akarjak alameriteni. A halal él6 kovetei valamennyien. Justine-t §szténos,
be nem vallott, s6t elfojtott vonzalom koti Roland-hoz; megmenti a férfit, hogy az to-
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vabb terjeszthesse maga koril a halélt. Egy ,,puszta” halott erre alkalmatlan volna. A
josag, amelyrélJustine ezaltal tantbizonysagot tesz, gyanus: a halalnak kotelezi el ma-
gat. Fogadjuk el, hogyJustinejo, sne kételkedjlink benne; de mertjésdganem e vilagi,
s kizarolag ugy tud megnyilvanulni, hogy életre korbécsolja a gonoszt, ezért kongo
(r csupén ez ajosag: a gonosz nélkiil maga sem létezhetne, vagyis kizarélag 6nnon hia-
nyaélteti. Az egyik oldalon a halél kovetei allnak, a libertinusok; a masik oldalon pedig
egy él6halott, Justine, ez a nem e vilagi lény. J6saga halalos; ahhoz, hogy megnyilvéa-
nulhasson, sziiksége van a halalra. De mert ,,j0”, ezért nem 6lhet meg masokat; nem
marad szdmara méas hatra, mint hogy sajat halalabdl taplalkozzon.

,HaJustine megdIné Roland-t, gonosz lenne. De nemcsak Roland-nal szemben len-
ne az, hanem 6nmagéaval szemben is: a férfi haléala altal megfosztana magat a folytonos
halalfélelemtdl, amely nélkil éppugy megfulladna, minthaa leveg6tél fosztanak meg.
Sziiksége van Roland-ra, Ggy, mint egy mazochistanak a szadistara. De vajon ez nem
aztjelenti - amirdl egyébként Roland megprobalja 6t felvilagositani -, hogy a maga
modjén 6 is csak az élvezetet keresi? TObbszor is sz6 esik rola, hogy Justine idénként
elélvez - méghozza nemcsak Roland keze kdzott; s ha Sade hozzateszi, hogy ez a lany
akarataellenére tortént, akkor vonakodasa ahataradépés okoztaeksztazis el6tti utolsd
pillanatnak felel meg: a késleltetés csak fokozza az élvezetet. ,,Az idegen kéj nem mocskol
be- irja Szent Agoston -,s ha ez mégis megtorténik, gy a kéj nem idegen tobbé’> 1az ember
csakisakkor érzi magat,,bepiszkoltnak”, ha a,,blin”’ (az idegen vagy) 6t magat is,,beltlrél”
érintette meg.Justine még a Roland-epizod el6ttegy alkalommal beleszeretaz 6t foly-
tonosan megalazo Bressacha: ,,szerette volna elfojtani lelkében a szorny(i s'zenvedélyt, amely
rabulejtette... demindenellenallas csak arravoltjo, hogylangjatmégjobbanfelszitsa: azalavalo
Bressac soha nem tlint szeretetreméltdbbnak a szegény lany szemében, mint most, amikor pedig
minden oka meglett volna ra, hogy gy(lolje” (OC VI. 199.) Nem maés ez a szerelem, mint
a halalfélelemnek, s6t az egyszerelkerilhetedeniil bekdvetkez6 halélnak aszenvedélyes
élvezete: a Xfotrumisbanfeltamado halal iranti ellenallhatatlan csodélat. Roland nyugod-
tan rdbizhatjaaz életétalanyra. Nincs sziikség parancsra, mivel a lanynak a haléliranti
belsd elkdtelezettsége parancsoldbb minden kilsé felszolitasnal. Roland-t felakasztva
sajat hohératdl fosztand meg magat. A halal irdnt érzett szerelmét &rulné el ezzel.

(Az&ldozat) Az ismereden, csupan hirbdl hallott kéj érdekében Roland kész felaldozni
magat; de Justine is &ldozatot hoz azzal, hogy kinzo6jat nem &li meg: a mésik helyett
dnmagat aldozza fel. A Justine és aJULIETTE az aldozatok sorozatarol sz4l; szertartas
szertartést kdvet, amelyek mindegyike a halélt idézi meg. A n6k véreztetése, a gyer-
mekek lemészarlasa, az élvezettdl még remegd testek feldarabolasa nemcsak a mér-
téktelenné valo kegyetlenségrdl arulkodik, hanem arrdl a parancsol6 vagyrol is, hogy
az eleven testet olyan &llapotbajuttassak, amely hijan van az életnek. A his némasa-
géaba akarnak behatolni a libertinusok; abba a csendbe, amely megel6zi az életet, és
amely ezérta zaj hidnyanak sem nevezhet6. Ember el6tti csend ez, amilyen a teremtést
is megelGzhette.

Minden kegyedenséguk ellenére valamilyen gyermeki artadanség isjellemzi Sade
héseit: gyilkolnak és pusztitanak, de ezt ugyanazzal az észinte kivancsisaggal hajtjak
végre, amellyel a gyermek is tépkedni kezdi a bogar szarnyat, labat, kiszlrja a szemét,
majd pedig eltinédve feldarabolja a maradvanyait. Nemcsak a természet rejtelmeit
probaljak megismerni; a halalt megidézve magara & nemlétre kivancsiak, arra, ami
szigoru értelemben véve nem létezik, és killondsen azok szdmara nem, akik élnek,
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mozognak és éreznek, egyszoval akik léteznek. Az aldozatot megdlve a libertinus nem
egyszerlen egy masik Iény haléaléara vagyik, hanem arra, hogy e méasik lény hal&lanak
a ker0l6 utjan létez6ként megtapasztalja a nemlétet. A libertinusokatnem annyiraaz érdek
vagy a bosszu vezéreli (Juliette-et tarsai gyakran figyelmeztetik majd, hogy ne szen-
vedélybdl, elvakultan, pillanatnyi fellangolasaban 61jon), mint inkabb a beavatodés va-
gya. Aza koriiltekintés, amellyel a gyilkossagokra és kegyetlenkedésekre felkésziilnek,
és az a gond, amellyel azokat megrendezik, bizonyitja, hogy szertartasrol van sz6.

E szertartas a szd eredeti értelmében véve dldozat: az aldoz6 meghajlik az el6tt, ami
a szertartas kezdetéig még nincsjelen, és még nem létezik, s igy azismeretlennel pro-
bal kapcsolatot teremteni. Sade hései az aldozati szertartasok soran kiléndos ellent-
mondasba keverednek énmagukkal: egyfel6l- megrdgzott szenzualistakként - tagad-
jak, hogy barmi olyasmilétezzen, ami nem érzékelhetd; méasfel6l viszont- a halal meg-
idézésével, s6t mar eleve a szertartds megrendezéseével - mégis a nem érzékelhetével,
s6t a nem létez6vel probaljak felvenni a kapcsolatot. Nem magikus praktikak, varazs-
latok vagy boszorkénykodas segitségével (amig a XV. szdzadban Gilles de Rais a gyil-
kossagok utan idejejelentds részét mégaz 6rddég megidézésére és az ezzel kapcsolatos
ismeretek megszerzésére forditotta, addig ez Sade-ot, a XV 111. szdzad polgérat egyal-
taldn nem vonzza), hanem azéltal, hogy a mértékeket &tlépik, és, mintaz egyik libertinus,
Gernande beismeri, a mértéktelenség valik isteniikké (OC V1. 139.). Aza hév, amely-
lyel Bandole, Madame Delbéne vagy barmelyik més libertinus tagadja, hogy a halalon
tal barmiislétezne, nem a kozonyrél, hanem a szenvedélyrél arulkodik; s merte szen-
vedély a halélra irdnyul, ezért nem nehéz felfedezni benne a halélfélelemnek, minden
aldozati szertartds rugdjanak ajelét. A gondosan leplezett halélfélelem készteti a libertinu-
sokatarra, hogy ,.elébeszaladjanak’a halalnak, és onnan tekintsenek vissza ra, ahol marsemmi
sem létezik: a semmibdl. Ebben berendezkedve a halal sem t(inik félelmetesnek; miként
a hivének Isten, ugy a libertinusnak a semmi gondolata nyujt vigaszt.

Az dldozati szertartasok - valamennyi Ugynevezett ,,szadista” elemmel egytt - a
halal mazochista megidézései; egyedil a halal nyujt végleges megvaltast a halalféle-
lemt6l. Nem véletlen, hogy az &ldozatok szinte kivétel nélkil mind arctalanok: nem
az 6 szenvedésukon van a hangsuly, hanem azon, hogy a libertinusok ltaluk probaljak
megtapasztalni a halalt, ugy, hogy 6k maguk kézben életben maradnak. Az aldozatok
»csupan” meghalnak; az 4ldozok megélik a halalt. A kielégiilés, amelybe a szertartasok
torkoltanak, e tapasztalat eredményességérél ad hirt; a vagy, ami az aldozat megtar-
taséara készteti 6ket, hamar atlépi a szexualitas hatarait (vagy talan a szexualitasban
ottlappangd mértéktelenséget szabaditja fel?), sazeredmény nem ,,egyszer{i” szexua-
lis kielégulés. A kéj tet6fokan a libertinusok 6rjongenek, orditanak, ,,mint a szama-
rak”, kdbulatba zuhannak, végtagjaik kitekerednek, elvesztik eszméletiiket, s6tid6én-
ként a tetszhalél 4llapotaba keriilnek. Az erotika Sadejeleneteiben a halal el6tt nyitja
meg a kaput; ha a szexualitas azembert létezése alapjdhozjuttatja kdzelebb, akkor ez
az alap Sade szerint szakadékszer(: a keletkezést és az elmulast egyarantfeltilmalo 1ét él-
ményébe meritala minden embert. Sade-ot mindenekel6tt ez az élmény foglalkoztat-
ja, és nem a szexualitas vagy a ,,szadizmus” enciklopédikus bemutatasa.

Libertinus h6sei nem kevesebbre vagynak, mint hogy a létezés hidnydba meriljenek
ala, abba, amitegyesek Istennek, masok tiszta Iétnek, ismét masok kdosznak neveznek,
de aminek a semmisségében - megfoghatatlansdgéban, megnevezheteilienségéeben -
mindenki egyetért. Létez6kéntatélnialétezés hianyat (alapjat, szakadékat): ehhez kell
az aldozati szertartas, amelynek soran az 4ldoz6 sajat hianyanak az élményében kivan
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részesilni, de gy, hogy ez ne kitrtléssel (végs6 soron tehat halallal) végz6djon, ha-
nem beteljestléssel (a halhatatlansag eksztatikus tapasztalataval). Szlikség van tehat
valakire, akit fel lehet &ldozni - egy &ldozatra  de ennek az dldozatnak a szerepe a
puszta kozvetitésre korlatozddik: neki kell hozzajuttatnia az aldozot annak élmeénye-
hez, hogy a mésikat megdlve 6 maga isaldozat csupan: az élet el6bb vagy utébb min-
denképpen bekovetkezd hidnyanak az aldozatara ismer 6nmagéaban. Az &ldoz6 sza-
méra az aldozati szertartas soran valik élményszer(ivé az, hogy minden, ami létezik,
olyasminek kdszdnheti keletkezését, ami nem azonos vele, vagyis hogy a létezés6nndn
hianyaval, a nemlétezéssel terhes. Minél er6szakosabb a szertartas, annal elséprébb
ez az élmény, ésannal mélyebbre merilnek le a libertinusok ebbe-a nem létez6, id6n-
ként mégis élményszeriivé valo,,valamibe” (Iéthe, kdoszba, Istenbe, természetbe, sem-
mibe). Az&ldozatok tet6pontjanett6l érzik magukatkivételes, mar-mar isteni lénynek.
Sade hései nem egy istennek aldoznak, hanem az aldozat soran szembesiilnek 6nnén
kaotikus, megsemmisité isteni mivoltukkal.

(Tovébbra is az &ldozat) VValamennyi libertinus megegyezik abban, hogy tagadja Is-
tent; az eurdpai kulturaban se korébban, se kés6bb nem utasitottak el ilyen hévvel
Isten Iétét. Es mégis, az az 6rjong6 dith, amit ez a nem létez6 Isten képzete felkelt
benniik, s mindaz a kegyetlenség, amellyel nemcsak a természetet akarjak megcsufol-
ni (vagy éppen szolgalni), hanem Isten hianyat is bizonyitani prébaljak, Pierre Klos-
sowski feltételezését tamasztja al,3 aki szerint Sade szenvedélyes istentagadasa az Is-
ten utanivagyanak ajele. E feltételezés még tovabb mélyithet6: a libertinusok szadista
orgidiban nemcsak az Isten utani vagy tlinik fel, hanem maga Isten is megjelenik - igaz,
mas alarcban, mint amit a keresztény kultlra vagy akar maga Sade is tulajdonitana
neki. Ez az Isten a hagyomanyos istenkép tagadasa nyoman tdmad fel, és magukban
a libertinusokban 0lt testet.

Mégannyira vitassak is Isten 1étét e h6sok, a szexualis szinjatékok, valamint az &l-
dozatoknak a kinzésa és lemészérlasa mégiscsak aldozati szertartés, amely, fuggetlenil
attol, hogy névvel illetik-e, szerkezete, menete, irdnya, de leginkébb a hatésa altal az
istenit idézi meg és varézsoljajelenlévévé. Minden aldozat eredendéen mitikus gyo-
kerekbdl taplalkozik: az aldozat soran az 4ldoz6 mintegy feltilmulja magét, s abban
talal ra 6nmagara, ami hozzé képest idegen és ezért fenyeget6 is. Az ismeretlenbe (Is-
tenbe, termeészetbe, semmibe) valo belefeledkezés igénye élteti az aldozati szertartast,
és az ebbe az ismeretlenbe vetett hit ad er6t az aldozonak ahhoz, hogy a szertartas
soran egy id6re elveszitse magét. A libertinusok, azéltal, hogy valogatas nélkil gyil-
kolnak, illetve hogy minden tarsadalmitilalmat megszegnek, arrél adnak tantbizony-
s&got, hogy 6k ishisznek valamiben. Ez a hit teszi képessé 6ketarra, hogy barmit meg-
tegyenek. Es ha a halal végérvényességét hirdetik is, akkor az egyre szenvedélyesebb
és ingertiltebb hangnem maga is annak ajele, hogy a végérvényességre fektetik a hang-
sulyt, nem pedig a halélra - a nincs tovabbra, a megvaltoztathatatlanra, a megfellebbezhe-
tetlenre, ami a libertinus tirddakban idénként istenszer(ien 6nalld ,testet” kap.

Azéldozatsoran az aldozé meghajlik valami el6tt, amin nem képes tallépni, és amit
ezérta mindenség sarkkdvének tekint. Azaldozonak nem is kell feltétlendil tudataban
lennie annak, hogy egy aldozati szertartdsban vesz részt. Mivel az &ldozat soran az
derul ki, hogy azember nem azonos maradéktalanul 5nmagaval, ésaz ismeretlennek,
amasnak (,,Istennek”) a tiikrében képes csak ,,egészben”, ,,szinr6l szinre” latni 6nma-
gat, ezért az élet szdmos olyan pillanata és helyzete aldozatnak tekinthetd, amelyben
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az embernek az ,,aldozat” fogalma meg sem fordul a fejében: a szeretkezés pillanata-
ban (Csath Géza a napldéjéban rendszeresen ,,aldozni” sz6val utal a szeretkezésre), a
harag, a csodalat, a kéj, a szédulet vagy az undor pillanataiban. Ha az ember mérték-
telenné valva- 6nndn belsé hatarait atlépve - azismeredenben, a 1ényét kitoItd hiany-
ban talal rA magéra, dldozatban van része. Az dldozat soran az 4ldoz6 ezzel a hiannyal
keril bens6séges kapcsolatba; athidalodik az athidalhatadannak vélt tavolsag az em-
b/r és sajat szakadékszer( alapja kozott. Az aldozat révén az aldozé ,,Istent” igyekszik
megidézni (az idéz6jel, mint Ortega mondja, eleve gyanussa teszi a sz6t), de a lelke-
sliltség, az eksztatikus szédiilet nem kdvetkezne be, ha Isten nem magaban az aldoz6-
bantamadna életre. Nem kell feltétleniil Isten névvel illetni; mintSade libertinusainak
apéldajamutatja, az dldozatakkor teljesedik be, ha az 4ldozé szembesiil a Iényét fenn-
tartd hiannyal, ezzel a végérvényes alappal (ami, Iévén hidny, alaptalan - vagyis fene-
ketlen —szakadék), ha belemertl abba, ami nem azonos vele, ha a mas, az idegen altal
teljesul be. Az aldozat sorén az aldoz6 a 1ét (Isten) megfoghatatlan és mindig elilland,
»tUlparti” méssagdba belemerilve taldl r4 6nmagéra.

(Az istenélmény nyomaban) A sade-i orgiak helyszine és elrendezése 6nmagaban is
egy istentiszteletre emlékeztet: a hidny istenének a miséjét celebraljak a libertinusok.
Ahelyszin rendszerinta fold mélye, egy tavoli kripta vagy egy, a vilagtol elzart kastély
vagy kolostor, amely tobbnyire egy sététerdd kdzepén vagy a hegyek és szirtek kdzotti
mély szakadékban all. Gyakran sz6 esik a ,,fold alatti” istenekrél, akiknek aldoznak;
am ezek az istenek tavolrél sem emlékeztetnek az antik khtonikus istenekre, akik a
fold mélyén laktak ugyan, de a termékenységnek is az istenei voltak: Sade fold alatti
istenei kizarolag a halal istenei. Nem halottak (ellenkezd esetben nem aldoznanak ne-
kik), hanem elevenek. Eleven hullaistenek. Az orgidk egyik szinhelyére, egy kolostor
kriptadjaba Madame Delbene ezekkel a szavakkal vezeti leJuliette-et: ,,Ha leereszkedlink
a halalnék e régidjaba, akkor ezt azért tessziik, hogy a lehetd legtavolabb legylink az él6kt6l. Ha
valaki olyan szabados és olyan romlott, mint mi, akkor a legszivesebben a fold belsejében sze-
retne tartézkodni.” (OC V111. 63. Az én kiemelésem.) ,,A b(indzés hiveinek a tArsasédga’pe-
dig lehetdvé teszia tagoknak, hogy a kertben némelyik fa tovénél egy létra segitségével
egy fold alatti Uregbe ereszkedjenek le a kiszemelt aldozattal, hogy ott teljes csendben
és nyugalomban kegyedenkedhessenek, ,,mintha afold belsejében lennének’ (OC VIII.
409.). A fold mélye, a barlang, amely méar a puthagdreusok, majd Platon szerint is a
vildgmindenségjelképe, a fenti vilagot tagadja: a magassag helyett,a mélység vaija a
leereszked6t, a tAgassag helyett a zartsag, a vilagossag helyett a sttétség vagy a mes-
terséges fény, a szellésség helyett a fulledtség. A vilagtol tavoli, fold alatti szertartds a
haldlba avatja be az aldoz6t; a fold mélye, a halalnak ez a szajirege az élet hianyaval
szembesiti a leereszkedd libertinust, aki, kiszemelt aldozatat kinozva és gyotorve
egyértelm( valaszt prébal kicsikarni a szorabirhatadanbdl.

AJULIETTE egyik tet6pontjan, a Szent Péter-bazilika oltaran lejatsz6dd orgia soran
a papa bevallja a széklet irant érzett ellenallhatatlan imadatat: a széklet az 6 istene, ez
szamara a legfébb Gr. Am ez esetben nem Isten Kiglnyolasarol van csak szo (mint
egyébkeént oly sokszor, ha egyhazi személyek kezdik , tisztelni” Istent Sadejelenetei-
ben), hanem a lehet6 leg6szintébb istentiszteletrdl: a széklet elfogyasztésa és lenyelése
egy olyan bels6 elszantsdg megnyilvanulasa a papa részérél, ami sajat hataraihoz ko-
zeliti 6t. A székletet lenyelve a papa hataratlépévé valik, sezzel egyitt istenivé: az trli-
ek megevése segiti 6t hozz4, hogy egy hullaisten feltamadjon benne. Apapa a széklet-
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isten foldi helytartdja. A széklet természetes helye a fold mélye; s ha a pdpa a romai
bazilika oltaran lenyeli a székletet, akkor rd is illik Paracelsus mondasa, amely szerint
az ember abbdl all, amit megeszik. O maga is aféld gyomrava valik. Nemcsak helytar-
toja, de megtestesitdje is a halalnak.

Mind a JUSTINE-ben, mind pedig a JULIETTE-ben uton-utfélen megidézik Istent.
Aférfiak nemi szerve rendszeresen az ,,égnek” mered, és a ,,mennyet” fenyegeti; Ver-
neuil a legszivesebben ,,az Atyaistent is megbaszna, ha megjelenne elétte” (OC VII. 173.).
A keresztény-katolikus szertartas rekvizitumai Ujra meg Ujra el6bukkannak, hogy a
hésok megbecstelenithessék 6ket. Ez persze sokszor az egyhazi értékrend hallgatola-
gos elismerésétjelenti, még ha ez az értékrend megforditdsaban nyilvanul is meg. Ha
példaul a papa a Szent Péter-bazilika oltaran a megszentelt ostyat a nemi szervével
Juliette végbelébe benyomja, s az ettél elélvez, akkorJuliette arcvonasaiban nem ne-
héz raismerni Bernininek az ugyancsak Romaban lathaté Szent Terézének az arcvo-
nasaira.

A libertinusok a vallast 6sszeegyeztethetetlennek tartjéak a szabadsaggal. Es mégis,
a feltartdztathatatlan karomkodastzon, ami Georges Bataille szerint az aldas legilld-
ziotlanabb megnyilvanulasa, vagy maganak Istennek a felforrdsodott pillanatokban
tortén6 megidézése azt mutatja, hogy ha a vallastelutasitjak is, a vallasossagot, az istenél-
ményt nem tudjak megkertilni. Az embernek vallasos éiményben lehet része akkor is, ha
semmilyen vallasban sem hisz. Ez nem ,,kiskorisaganak”, ,,felvilagosulatlansaganak™
ajele, hanem azon rejtélyes kiszolgaltatottsaganak, ami az élet Ugynevezett aldozati
pillanataiban a legnyilvanvalobb. Klossowski figyelt fel arra, hogy ahol az ,,isten” sz
Sade szOvegeiben megjelenik, a széveg mindig felforrésodik, és a hangnem szenve-
délyessé valik (,,nevehallatanforr a vérem”, mondjaJuliette-nek Madame Delbéne (OC
V1I11. 30.); ez kiegészithetd azzal, hogy az eksztatikus pillanatokban a szenvedélyes istenta-
gadas nem az istenhitnek, hanem az istenélménybélfakado vallasossagnak adja at a helyét -
annak a vallasossagnak, amely minden vallasalapjaul szolgal ugyan, de amely mégsem
sz(ikithetd le egyetlen kanonizalt vallasra sem.

,.Az ember gyilkol, lop, rabol, megmérgez vagy eléget masokat; mi sem egyszertibb ennél; de
elélvez t6le, s ett6l mindez istenivé valik’; mondja tarsainak Gernande (OC VII. 123.). Az
élvezet nem azért isteni, mert olyanjo, hatalmas, nagyszeri sth.: mindez 6sszehason-
litds csupan. Attol valdban isteni, hogy 6sszehasonlithatatlan. A mértéktelenség isteni
(vallasos) élvezetét hajszoljak a libertinusok; nem a kdznapi értelemben vett élvezetet
keresik, ami rendszerint a meglévé mértékek élvezetétjelenti (ez a rabsagnak vagy -
emelkedettebb nyelven szélva- a,,felismert sziikségszer(iségnek™ az élvezete), hanem
aztaz élményt, ami Kkiveti 6ket 5nmagukbdl, s a hozzajuk képest tékéletesen mashoz
kozeliti 6ket. Az élvezetezértnem zarja ki a fajdalmatsem (alibertinusok kivétel nélkdil
szivesen korbacsoltatjdk meg magukat): mint Borghese hercegnd Juliette-nek bevall-

ja: ,,A méaglya lenne szamomra az élvezet tronusa.”” (OC IX. 70.) Ha az élvezet a hatarok
atlépésétjelenti, akkor a hozza vezet6 utak nem lathatok el pozitiv vagy negativ el6-
jellel. Justine ésJuliette voltaképpen ugyanazt az utatjarja be: mindkét lany hasonlé
tapasztalatokban részesil, és mindketten rendszeresen megsértik az ntudathatarait.
Hajustine id6nkéntelélvez, gy élvezete semmiben sem kiilénbodzik Juliette-étél: nin-
csen rossz vagyjo, erényes vagy blnds élvezet. Juliette perspektivajabol nézveJustine
nem attol valik szerencsétlenné, hogy mindenki megerdszakolja és bantalmazza, ha-
nem attdl, hogy féla hatartalant6l. Istenhitétnem hajlandoé felcserélni az istenélmény-
re. Atéli ugyan azokat az élményeket, amelyek az eredendd, szubverziv vallasossagot



Féldényi F. Laszlé: A halal ésa marionett s 867

felébreszthetnék benne, de ezt egy sz(ikén értelmezett vallas keretei kozé probalja
kényszeriteni. Onmagat erGszakolja meg igy; ahelyett, hogy élményeibél a étezés ere-
dendd elhibé&zottsagara kovetkeztetne, vagy legaldbbis arra, hogy puszta léte altal min-
digiski leszszolgaltatvaaz 6tmérhetetlenul felilmualo ismeretlennek (amitezértjénak
sem szabad nevezni), a mértéktelenta mérték, a felfoghatadant a felfoghato szolgala-
tdba szeretné allitani. A kettds regény univerzumanak modellszer(isége azt bizonyitja,
hogy Sade nem annyira a bin6zésre (a ,,szadizmusra”) szeretné felszélitani olvasoit,
mint inkabb a hatartalansadgot eredményez§ vallasos élménynek akarja megnyerni
6ket. Az 6nmaga ellen er6szakotelkdvetd Justine-t - mintaz életben is mindenkit, aki
ebbe a gyakori ,,blinbe” esik - a mérték gorcsos tisztelete miatt konny( megerdsza-
kolni: puszta létével is kihivjamagaellen a sorsot, ésmajdhogynem 6 maga provokalja,
hogy bantsak és megbecstelenitsék. Egy 6rddgi csapdatallit fel maganakJ ustine: mint
mindenki, aki fél az élettdl, a folytonos hatralas miatt 6 sem veszi észre, hogy az ellen-
ség mar régen a hata mogott van, s hogy igazi énsorsrontoként onként szalad annak
karjai kozé. A perspektiva eltol6dasatol fiigg, hogy miként éli at valaki a Justine altal
is megtapasztalt élményeket. Juliette els6 felvilagositdja, Madame Delbéne példaul bi-
zonyara irigyelnéJustine-t az élIményeiért. igy sohajt fel: ,,Szeretném, ha mindenhovéki
lenne irva nagybettikkel, hogy kurva vagyok... szeretném, ha nyilvanosanprostitualhatndm ma-
gam, szeretném, ha (igy becstelenlienének meg, minta legutolsd nét. Irigyelem azoknak az isteni
teremtmeényeknek a sorsat, akik az utcasarkokon az els6jéttment Iény piszkos vagyait kielégi-
tik... A mocsokban és a sarban henteregnek... Micsoda boldogsag!” (OC V111. 95.) Onmaga
lealacsonyitasanak a vagya az eksztazis utani vagyardl arulkodik. Sajat magabdl kilép-
ve nincsenek tobbé irdnyok. Elddntheteden, hogy ilyenkor felilmulja-e énmagat,
vagy alatta marad sajat énjének: istenivé valva megsz(inik szdméara a mélyseg (a pros-
titlcio) és a magassag (a szentség) kildnbsége.

(Ablngyokere) Nincs, amijobban lelkesitené a libertinusokat, mint a zsarnoki Isten-
nek a tagadésa és a sz(ikds intézményeken alapulé vallasok cafolata; és az elemi élme-
nyek hajszolasa ugyancsak a lehet6 legtagabb alap (a 1ét? a semmi?) utani természetes
emberi honvagyrdl arulkodik. Mégis, kilonds, hogy ez kizarélag biindk forméajaban
tud megnyilvanulni. AJUSTINE és a JULIETTE ebben a vonatkozasban nemcsak a ke-
gyetienkedések és a mértéktelen vagyak regénye, hanem a mérték irant elkotelezett
és magat humanusnak tart6 eurépai kultdra negativ lenyomata is. Freud analogikus
elemzése kinal magyarazatot. A pusztito és szadista 6sztont elemezve Freud ezt nem
valasztotta el az életfenntart6d Erosztol, hanem a kett6 belsé rokonsagéat igyekezett fel-
tarni: ,,Miként vezethet6 le a szadista 6szton, amely a targy elpusztitasara irdnyul, az életfenn-
tartd Eraszbol? Nem azt sugallja-e minden, hogy ez a szadizmus tulajdonképpen halaldszton,
amelyet a narcisztikus libid6 hatisara elfojtottak, igyhogy csak egy targyra iranyulva tlinik el6?
Ezt kdvetben azutén a szexudlisfunkcio szolgalatiba lép.” Miként a szexualitds vonatko-
zasaban a szadizmus egy természetes és eredendd 6szténnek (a halalésztonnek) az elfoj-
tasabol ered, ugy Sade regényeiben a biin (a szadisztikus cselekedet) ugyancsak egy
elfojtas eredménye. Ahhoz, hogy a vallas intézménnyé szervezddhessen, kénytelen
korlatok kozé zarni az eredend6 vallasossag €élményét; ahhoz,, hogy a kultdra célira-
nyossa valhasson, el kell utasitania a korlatlan élvezetet mint legfébb értéket; s ahhoz,
hogy minden értelemben a hasznossag elve szerint szervez6dhessen meg, ki kell je-
I6Inie a hatarokat és a korlatokat, és meg kell feledkeznie a halalnak, minden haszon-
talansag gyokerének a végérvényességérdl. Ha megszilardul a kultura, akkor a szabé-
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lyok megsértése biinné valik: az eredendd vallasos élmény nemcsak a létezés megfog-
hatatlansdgéaval szembesiti ekkor az embert, hanem fokozatosan félelemmel is eltolti;
az élvezetnek atadva magat nemcsak elvesziti 6nmagéat, hanem rossz lelkiismerete is
tdmad; s a hatarok adépése nemcsak a hatartalansag termeészetes élvezetével tolti el,
hanem az intézményestlt élett6l vald rettegést is felkelti benne, és a halal szenvedélyét
halalfélelemmé szurkiti.

Kultaréank, kidolgozvaa haladés egyre rafinaltabb és egyre despotikusabb képzetét,
amelyre hol keresztényi, hol evolucionista, hol pedig ,,objektiv tudoményos” alarcot
hazott, végs6 soron megtagadtaaz eredend6 vallasos éimény vardzsat, hatat forditott
annak azidegenségnek, amibe minden életbeledgyazodik, elutasitotta a fokozhatatlan
intenzitast mint értéket, megbélyegezte azokat, akik az ismeretiem akartak szolgalni,
és nem torekedtek a megfejthetedennek a mindenaron valé megfejtésére (hogy az-
utan kiagyalt konstrukciok és ideoldgidk kalodajaba kényszeritsenek bele mindent),
végll pedig kiszoritotta a halalnak mint végérvényes megsemmisiilésnek a gondola-
tat. A korai egyhazatyédk, ha a misztériumok kerlltek szoba, ingerulten atkozddtak,
ha pedig a gnosztikusok, akkor végelathatatlan szofisztikahoz folyamodtak; a kézép-
korban a kételkeddket ténylegesen Griiletbe kergették, a magusokat sarlatanoknak
kialtottak ki, a rajongdkat kikdzositették; amikor Isten kezdettelszemélytelenedni, bo-
londnak tartottak azokat, akik a tudoméanynal isjobban biztak sajat tapasztalataikban;
holdkorosoknak nevezték, akik tul sokat téprengtek haszontalan dolgokon; széplel-
keknek, akik visszavonulot fujtak; irracionalistdknak, akik rosszul érezték magukat a
hierarchidban; nihilistaknak, akik nem akartak egytttm(kodni; és terroristaknak,
akik az egész életet egyeden hatalmas pillanatba akartak belestiriteni.

A kikdzositettek sorstarsa Sade; azoké a lazadoké, akik hozza hasonldan egész éle-
tlket a l4zadasra tették fel, vallalva a korai vagy er6szakos halalt, a bortont, az elme-
gyogyintézetet vagy a teljes Kitaszitottsagot - azaz a tokéletes értedenséget a vilag ré-
szér6l. Sade libertinusai bint binre halmoznak, mert nincs egyéb valasztasuk: kétezer
év kultarajanak a terhével a vallukon csakis blin formajaban képesek kénnyiteni e
terhen. E kultdra az ,,6szténokbe” is beépilt; ahhoz, hogy tagadhassak, 6nmagukat
is meg kell tagadni, ami - Freudra visszautalva - masok tagadasanak (szadizmus) a
kertil§ atjan megy végbe.

Azéltal, hogy Sade a b(in partjara all, kimondadanul is a keresztény kultarabdl ko-
vetkezd elfojtasokra hivja fel a figyelmet. Am ha ennél megrekedne, akkor aJUSTINE
és aJULIETTE tarsadalom- és kultarkritikai md lenne csupén, sa pusztatagadésra kor-
latozddna az ereje. Béar a regénynek ez a kritikai éle sem elhanyagolandd szempont,
valddi nagysagat mégsem ez biztositja, hanem a konyv egészére jellemzd allitas. Mint
a nagy mivek és a nagy lazadok (Nietzsche, Rimbaud, Lautréamont, Van Gogh, Ar-
taud) esetében megfigyelhetd, a vilagot elutasitd tagadas, a maradéktalan nemegy ha-
talmas igenné tornyosul, ami az er6nek és a szuverenitasnak ajele. Sade valodi nagy-
s&ga és teljesitménye abban mutatkozik meg, hogy mikdzben bemutatja azt, hogy a
bin a keresztény kultdranak mintegy a negativ lenyomata, ezt a negativ lenyomatot
pozitivva is valtoztatja. Nem abban a sz(ik erkdlcsi értelemben, hogy a blint erénynek
tiinteti fel (nohaerre isbdven taldlni nala példat), hiszen ez az értekrend mechanikus
megforditasatjelentené csupan. Nem, Sade-nal maga a negativ lenyomat tesz szert
mindentdl fliggetlen Iétre, soly 6nallova valik, hogy immar negativnak sem nevezhe-
t6. A bin tobbé nem egyszer(ien a keresztény kultira megsértése, hanem magéanak a létezésnek a
kiiktathatatlan megnyilvanuldsa. S Sade ezen a ponton csadakozik az eurdpai gondolko-
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das ,,legsotétebbik” agahoz, a gtioszticizmushoz. Annak ellenére ugyanis, hogy a b(int
kizarolagossa teszi, segyfajta ,,pozitiv” [étet tulajdonit neki, egy pillanatig sem tagadja
azt, hogy a b(in ne lenne biin. Ab(in mindig valamihez képest tlinik blnnek; am ha
végul csak blin létezik, ami immar semmit6l nem fligg, és semminek sem lenyomata,
s6t mindenfajta 6sszehasonlitasnak 6 az alapja, akkor ebbdl maganak a létezésnek az
elhibazottsagara lehet kdvetkeztetni. A keresztény kultiranak vagy a polgari civiliza-
cidnak a biralata észrevétlenil a teljes létezés biralatdva mélyul el. Elkerllhetetlen a
vegs6 kovetkeztetés: Sade nem a moralisb(in partjara allvabiraljaa keresztény-polgari
tarsadalmat, hanem a ,,kozmikus”jonak a nem létez6, de mégis megidézhet6 alapjara
helyezkedve biralja a kozmikus, a Iétezésbél kiiktathatatlan elhib&zottsdgot, minden-
fajta blinnek ezt az egyetemes gyokerét.

(A halalos természet) A természet ebben az 6sszefliggésben jut dontd szerephez. A
természetrdl vallott gondolataival mégannyira kapcsolodjon is Sade a XV II-XVIII.
szazad filozéfusaihoz (Hobbes, Mandeville, Holbach), az ut, amelyre rélép, kivezeti 6t
a korikbdl, sazokhoz kozeliti, akik ugyancsak ajo ésa rossz kozmikus, athidalhatatlan
meghasonulasatdl szenvedtek és szenvednek: a gnosztikusokhoz.

Atermészetre valo hivatkozas egyfajta categoricus imperativuskéntbukkan fel Gjra
meg Ujra Sade szOvegeiben. Mégis, ha figyelembe véssziik, hogy Sade milyen sok és
egymastdl eltérd értelemben hasznélja a ,,természet” szét, akkor kideriil, hogy ez sza-
mara nem a szubverzivitast lehetévé tévo alap, amely maga nem szubverziv, hanem
ez maga a szubverzivitas. Nem korlatozhat6 az érzékijelenségek kdrére, mert azokat
agy malja felll, minta léta létez6ket; de nem is pusztaeszme, mivel akkor korlatozott
istenfogalomma valna. Ha parhuzamot kell keresni, akkor ugyanaztjelenti szamara
a természet, amit a gnosztikus valentinianusok szamara a vilag, a gonosznak ez a tel-
jessége, a gonosz almoknak eza birodalma, amelyben ,,azembervagy menekiil, nua sem
tudja, hova, vagy hidbaval6an keres, magasemtudja, mit”, vagy amita fiatal Hegel szamara
atisztfl élet, amit épplgy nevez,,létnek’™, mint,,isteninek™, vagy mint Holderlin szamara
az, amit aorjnkusndk nevezett, és amit ,.felfoghatatlannak, érzékelhetetlennek, hatartalan-
naktartott' - vagy ami Nietzsche szdmadra a kaosz, vagy az idés Heidegger szamara
az athlzva leirtlét. Atermészet nem a létezés otthona vagy anyadle, hanem az azt 6n-
magabol folytonosan kivetkdztetd 6rvény, megallithatatlan forgatag, feneketlen sza-
kadék, amely egy hartyavékony papirlapban éppugy ott tatong, mint a legmélyebb
tengerben. ,,0,Justine - mondja ClémentJustine-nek -, rendkiviil csodalkozna ez a ter-
mészet, ha beszélni tudna vellink, s mi k6zoInénk vele, hogy az emberi torvények megblintetik
azokat a hiinoket, amelyek 6t szolgaljak. Bohrul!, valaszolna, gyilkolj, lopj, rabolj, 6ld meg apa-
dat és anyadat, a gyerekeidet, kefélj, ahogyan csak tudsz, el6lrél és hatulrol, nefélj megtenni
barmit is, amijolesik: efeltételezett gonoszsagok kedvemre valok, szilkségem van rajuk.” (OC
VI.401.)
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mertsenki nem helyezkedhet vele szembe alanyként; de nem isalany, mert mindenbdl
kivonja magat, 6nndén hianyat hagyva csak maga utan. ,,A pusztitas a legfébb torvénye,
mivel enélkil semmi nemjohet létre, s ezért ez inkabb kedvére valo, mint a keletkezés™, mondja
az egyik libertinus (OC VI. 140.); kés6bb azonban ennek az ellenkez6je is elhangzik:
,.Isten nem més, mint maga a természet” (OC VI11. 519.). Ellentmondéasok ovezik a ,,ter-
meészet” szotSade-nél; haerre terel6dik a sz6, a nyelvhasznalatéppoly kigy6zovavalik,
mint amikor a misztikusok Istenrél kezdenek beszélni. Es mégis, a rengeteg ellent-
mondasegy ,.egyseges” képpé all ssze; azzal, hogy az ellentmondésokat nem probalja
meg feloldani, Sade aminden vallasos éimény mélyén ott dul6 paradoxitashoz és szub-
verzivitashoz marad hd.

Kanyarodjunk vissza a feltételezettjo gondolatahoz. Beszélhetlink-e valoban Sade-
nak az ez iranti titkos vonzalmar6l? Ez sehol nem jut nyiltan érvényre; inkébb csak
kdvetkeztetni lehetrd. Mindenekel6tt abbol a hévb6l, amellyel a szubverziv természet
partjara all, annak veszélyét is vallalva, hogy ez a természet 6t magat is kiveti 6nma-
gabdl, és a semmi - azaz a gonosztdl érinteden nemlét prédajava teszi. Ab(lin egyete-
mességébe vetett meggy6z6désében nem nehéz felfedezni az emiatt érzett elkeseredett-
séget. Minél teljesebbnek szeretnék tudni a libertinusok a blint, annal érezhet6bb az
létezés elpusztitasa altal teljesedhet be maradéktalanul. A természetre hivatkoznak a
libertinusok, ha masokat pusztitanak el; &m ugyancsak a természet szélitjafel 6ket arra
is, hogy magat a természetet is megsértsék, onmaguk 1étét kérddjelezve meg ezéltal.
,-ozeretném megsérteni a természetet- mondjaJuliette. - Szeretném dsszezavarni a terveit, ke-
resztezni a menetét, feltartoztatni a csillagok palyafutasat, ledontenia bolygokat, amelyek az Gir-
ben lebegnek, szeretném megsemmisiteni azt, ami Gvja ket és védeni, ami art nekik, sfelépiteni
azt, ami elpusztitja 6ket - egyszdval szeretném meggyalazni az alkotdsait. S ha azt olvassuk,
hogy ,,véleményem szerint az a legnagyobb kin az ember szdméra, hogy képtelen megsérteni a
természetet” (uo.), akkor ebben a panaszban nem nehéz meghallani ajé hianya miatti
panaszt. A libertinust, mégoly paradoxul hangozzék is, a mindenhonnan visszahizo-
d6jo6 hianya készteti arra, hogy blint blinre halmozzon. Egy negativ er§ testesil meg
bennik. Ett6l 6rdogiek, de idénként ettél olyan tanacstalanok is: érezni, hogy csak
azérttaldlnak ki Gjabb meg Gjabb terveket, nehogy tétleniil maradjanak, hiszen akkor
megszédilnének sajat negativitasuktol - a végén még esetlegjok lennének. Mint a
gyermek, aki latszdlag bestialisan darabolja fel a lekdtdzott allatot, pedig csak a fajda-
lomnak (vagyis az életnek) fészkét keresi, hogy azt kiirtsa- gy a libertinus is sziszte-
matikusan, egy mindent felemészt6 gépezet mddjara halad el6re, azzal a nem titkolt
céllal, hogy a teljes létezést elpusztitsa, de ekdzben, abenne rejlé tehetedenség folytan,
az egyetemes rosszat, a kozmikus b(int is megprobalja felszamolni. ,,A romlottsag csakis
azert veszélyes, mert nem egyetemes’; mondja az egyik libertinus, Chrysostome (OC VII.
37.) - a rossz betet6zésével veszélytelenné valna a romlottsdg. Nemcsak azért, mert
mindenki a rossz partjara allna, hanem mert- mikéntnémely gnosztikus szekta hivei
vallottak - az egysegessé s ezaltal kdnnyedén kibillenthet6vé valna. Maurice Blanchot
helytalloan allapitja meg, "hogy Sade azért akarja megsérteni magat a természetet is,
mert az egyfajta abszolitumma valt szamara. Ez kiegészithetd azzal, hogy ha a sértés
vagyanak nincsen alapja (hiszen barmilyen alapot talaljon is Sade, az maga is azonnal
tagadas targyava valik), akkor Sade végul isa semmialapjarol tagadja a természetet. A
totalis tagadas, mint sz6 volt réla, a halalvagy megnyilvanulésa; a mindenség elpusz-
titdsaval lehet csak felszdmolni az egyetemes meghasonlottsagot, minden blinnek ezt
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agyokerét, ifymaodon lehet csak megmenteni a végsé, megingathatatlan alapot, asem-
mit, ajonak a ,,1ét folotti” (nem 1étezd) gyodkerét.

Mindent tagadni - nem nehéz felfedezni ebben az abszolutum uténi vagyat, ami, a
tagadas gyumaolcseként, a mar emlitett halalvagyat rejti magaban. A libertinusok, mi-
kdzben gyilkolnak és kegyetlenkednek, panaszkodnak is: a lehetd legszérny(ibb ke-
gyedenség istokéletlen mésa csupéan annak, amire vagynak; s ha elélveznek egy gyo-
nyor( testtél, akkor is lemondoan utalnak arra, hogy képzeletiilket mennyivel szebb
és pompasabb testek toltik meg. Nikolaus Kusanushoz hasonl6an az 6 életiket is be-
arnyékolja az a melankolikus felismerés, hogy nincs olyan tokély, aminél ne lehetne
valami még tokéletesebbet elképzelni. A misztika logikjanak engedelmeskednek,
amely szerint a tagadasok végtelen sora vezet csak el Istenhez, akit ezért szigora ér-
telemben véve sem létez6nek, sem nem létez6nek nem lehet nevezni, hanem - Dio-
nlisziosz Areiopagita szavaival - kizarolag 1ét folottinek. S ha a misztikusok egyik leg-
kedveltebb kifejezése: ,,meghalni a vilag szaméra", akkor ez a libertinusokra is vonat-
koztathatd: a gonoszsdggal nem azacéljuk, hogy a természetnek engedelmeskedjenek
vagy ré hasonlitsanak (aminek végs6 soron nem sok értelme volna), és nem is csak az,
hogy boldogok legyenek, hanem hogy megidézzék az egyetemeshaldlt, sabban részesiilve
minél hamarabb a megsemmisitd beteljesliléshez juttassak a létezést. ,,Hafeltarulna
lelkem belseje- mondja Noirceuil Juliette-nek -, akkor az emberek annyira megrettennének,
hogy talan senki él6 ember nem merészkedne a kdzelembe. A végskigfokoztam a szégyentelensé-
get, a blindzést, a kicsapongast és a romlottsagot, s ha idénként lelkiismeret-furdaldsom van,
akkor ez az amiatti kétségbeesésemmel magyarézhato, hogy még nem cselekedtem elég rosszat.”
(OC VIII. 180.) Almani ésJer6me, ez a két vitathatatlanul leny(igézd libertinus rob-
bantasok segitségével foldrengést idéz el Szicilidban; Saint-Fond Franciaorszag la-
kossaganak nagy részet ki akarja irtani; a hermetikusan elzéart kolostorokban és kas-
télyokban a h6sok egy modellszer(i vilagot teremtenek, csak hogy azutan elpusztit-
hassak; Lady Clairwil, ezaJuliette-nél is nagyszer(ibben megformaltfigura pedig igy
sz0l:,,Egy olyanblintszeretnékkitalalni, amely tovabbi Gjabb blinoketeredményezne, fliggetlendl
attol, hogy alszom-e vagy nem létezem t6bbé, és igy egyetlen masodperc sem lenne, amelyben ne
lennék valamiféle z(irzavarnak az oka, ami azutan altalanos romlottsaghoz vezetne. Es ezaltal
halélom utan is tovabb élnék.” (OC VII11. 503.) S ugyanezt szolgéljaa tobbi tulzés is: a
vén Dubourg példaul harom hénap alatt nyolcszdz lanyt ront meg; Dubois libertinus
dcese izgalmi allapotban nemi szervével egy diot meg tud torni; Minski - sok mas li-
bertinushoz hasonléan - szaznyolcvan fogasos ebédeket eszik (hozza természetesen
emberhdst); Lady Clairwil egy fil szivét kitépi, s azt dugja fel nemi szervébe; hét li-
bertinus (k6ztiikJuliette és Clairwil) egy orgiasoran 1176 embert gyilkol le negyvenét
oOra leforgésa alatt, alvas nélkil; van, aki egy év alatt haromezer gyereket ront meg; s
végul egy terv: ha egy libertinus harminc év alatt kilencezer gyereket meg tudnaron-
tani, s a gyerekek mindegyike ennek csak a negyedét is meg tudnéa ismételni, akkor
az eredmény két generacié mulva kilencmilli6 b(in6z6 lenne.

Mindez lehetetlen. Am a lehetetlen utani vagy egy ponton tdl megel6zi 6nnon tar-
gyat, és immar maga a lehetetlen szél a libertinusokbdl. Nem a lehetetlenre vagynak,
hanem 6k maguk lesznek a lehetetlen megtestesitoi.

(Aj6 bukéasa) Ha minden, amivan, szerencsétlenséget, fajdalmat, bajt okoz, és puszta
létezése &ltal isa halal eszkdze, akkor azember abban keres gyogyirt, ami nincs: a nem-
létben. Eztlinik az egyedili, hosszu tdvon is megbizhatdjonak, nohamaga isa tagadas
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eredménye. E nemlét, Iévén semmi, ami a létezést kizarja, éppoly homogén, amilyen
homogén a rossznak a vilaga, a létezés is. Ajénak és a rossznak ez a gnosztikus ket-
t@sségejellemzi a sade-i univerzumot. Ezels6sorban nem Justine ésJuliette ellentétes
személyiségében nyilvanul meg (hiszen, minta Roland-epizdd is bizonyitja, Justine-t
alapjaban véve ugyanazok az er6k mozgatjak, mintJuliette-et), hanem inkabb a liber-
tinusok azon vagyaban, hogy hatartalanna valva, 6onmagukatésa vilagotisfelilmuljak
és kikertiljenek beléle. A halalvagy nem egyszer(ien a halal utani vagynak ajele, ha-
nem hogy az ember képtelen megbékélni a halal gondolataval. A libertinus minden
gondolatat sajat majdani elmulasa kéti le, és mindent az emiatt érzett rettegés pers-
pektivajabol képes csak latni. Ez késztetiarra, hogy tombolni kezdjen; és ugyanez birja
rdarra is, hogy arravagyjon, amire mindenki mas is, ha szenvedélyesen rettegni kezd
a halaltél; hogy elpusztitsaa mindenséget, a halalnak ezt a melegagyat, és ezaltal pré-
baljon kapcsolatot teremteni azzal, ami talvan a mindenségen (és meg is el6zi), és ahol
- mivel ott semmi nincsen - a halal sem létezik. A halal elfogadhatadansaga minden
gnoszticizmusnak is a forrasa; és az elmuléasba vald beletérédés képtelensége a gnosz-
ticizmus termdétalaja, amely ezért se térben, se idében nem korlatozhat6. Sade nem
feleleveniti a korai gnosztikusokat (akiketvaloszin(ileg nem isolvasott), hanem ugyan-
azt éli meg, mint azok: halélra itélt Iényként 6 is csalddott a létezésben, amelybe egy
ismereden er@ ,,belevetette” (kedvelt és gyakran visszatérg kifejezése), s 6 isarra a ko-
vetkeztetésrejut, hogy egy 6t fellilmulo erdt tegyen felelGssé ezért. A vilagban tapasz-
talhato rossz oka maga a létezés - ha nem volna létezés, a rossz sem létezne -; nem
létezne a gonosz, ha a teremtés - egy XX. szézadi gnosztikust, Emile Ciorant idézve
- nem volna elhibazott.

Esmégis, annak ellenére, hogy a rossz kizarolagossaganak azt kellene eredményez-
nie, hogy azember arosszat ne rossznak érzékelje, hanem kdz6mbdsnek, egy kilonos
és megmagyaradzhatadan képessége ezt megakadalyozza, s a rosszat minden egyete-
messege ellenére nagyon is rossznak érzékeli. Ez a képessege arra figyelmeztet, hogy
azember szembe tud szegilni a létezéssel, dacolni tud azzal, aminek pedig 6 maga is
a megtestesit6je - képes kilépni 6nmagéabdl. Honnan ez a képessege? Alighanem on-
nan, hogy magarol a mindensegrél is a meghasonulas a legtébb, ami elmondhato:
végsO ismérve nem az egység, a harmonia, hanem a feloldhatadan viszaly. A létezés
olyasminek kdszdnheti a létrejottét, ami nem létezd - a létnek, ami szigoru értelemben
véve nincsen (semmi), de ami nélkil mégsem létezhetne semmi sem. Mint Justine,
akiben ez a képességad absurdum fokozddik, valamennyiember benséséges viszony-
ban van a semmivel, a Iétezésnek e hidnyaval; s ha meghasonlik 6nmagéval, akkor ,a
lét partjara” allva ad hirt a Iétezés alapvetd meghasonlottsagarél. A mindenkiben ott
lappang0 halalvagy sem mas, mint avilaghoz képest ,,jénak” nevezhetd semmivel valé
egyesulésnek a vagya- a semmibe (Istenbe, létbe, kdoszba) val6 hazatérés 6haja.

Ha a természet a folytonos tagadas szlikségétjelenti, akkor a rossz sem képzelhetd
el a rossz elpusztitdsdnak a vagya nélkil. Ajo, ez a nem létez6 semmi nem Kivilrél
tdmadja meg a rosszat (hiszen akkor nem semmi, hanem valami lenne, s ezaltal maga
is rossz lenne), hanem mint semmi azt beltilr6l morzsolja fel. A mindenuttjelen 1év
halal, mint a létezés tagadasa, ennyibenjé; s a halalvagy ennyiben szembeszegiilés a
rosszal, vagyakozas a kimondhatatlanba, a megfoghatadanba. S ez felvetiazta gyanut,
hogy talan a szadizmus, a halalvagynak ez a kertlg Gton torténd megnyilvanulésa sem més,
mintajora val6 vagyakozas; s a kegyedenség (a rossz) labirintusaban tévelyegve a liber-
tinusok akaratlanul isajot remélik megtalalni a Minotaurosz helyett.
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Sade libertinusaitél nem idegen a platonizmus (kijelentéseikben ezt tagadjak
ugyan, de a cselekedeteik mégis ezt sugalljak), amely szintén feltételezi a l1étezésen tuli
jot, ezta ,,val6ban létez6t”. Ezta platonizmustazonban atszinezi a halalfélelembdl tap-
lalkozo6 radikalis gnoszticizmus, a misztika logikajanak ez a kdvetkezetes megnyilva-
nulsa, amely ajot mint bomlaszto, erjeszté semmit hajland6 csak elismerni. Ajonak
eszerint, hogy megnyilvanulhasson, bele kell vetnie; magét a rosszba, sét rossza kell
valnia. Helénahoz hasonléan, akita gnosztikusok a mennyei Szophiaval azonositottak,
de aki mégis egyre mélyebbre zuhant a romlas vildgaba, mig végiil egy tiroszi bor-
délyhazba keriilt, hogy onnan Simon Magus kiszabaditsa,Juliette isegy bukott angyal:
arosszvilagabasziletett bele, és- mivel nem egy istennek, hanem higahoz hasonléan
maga is a semminek a kiuldotte - azaltal tudja csak megvaltani a létezést a rossztol,
hogy minden létez6 rosszat magara vesz. Radikdlis természete teszi 6t angyaliva, éppugy,
mint hagat, Lady Clairwilt, Helénat vagy Durand-t - vagy éppen a gnosztikus Kar-
pokratész kdvetdit, akik a vilagban létez6 rosszat olyan gydkeresnek (radikalisnak) lat-
tak, hogy a megvaltast is csak radikalisan tudtak elképzelni: egyre mélyebbre vetették
magukat a ,,természetellenes” blinbe, hogy a blinds létezést mintegy a sajatjatéksza-
balyai alapjanjatsszak ki, mindaddig, amig- Sade marki libertinusaihoz hasonléan -
el nem mondhatjak magukrol, hogy megvaltodtak: nincs tébbé olyan blin, amit ne
kovettek volna el. A létezést sajat Iétiik aran valtottak meg.10

(A rendszerezés csapdaja) Sade hajlamos ra, hogy egyszeriien és felszinesen gy6zze
meg olvasoit a maga igazarol; tllsagosan is gyakran fordul a mechanikus materializ-
mus vagy a racionalista vallaskritika érveihez segitségért, hogy bebizonyitsaa termé-
szet,,semlegességét” vagy Isten létének a lehetetlenségét. A libertinusok magatartasa,
a szadista cselekedetek puszta végrehajtasa is gyengiti azonban ezeket az érveket. Ter-
mészetesen nem a naiv istenhitnek vagy a rousseau-i természetszemléletnek adja
vissza a maga igazat, hanem a ,,t0ls6 oldalnak”. A természetrél vallott gondolatok a
.szadista kdvetkezetesség nyoman misztikava mélyiilnek, az elutasitott vallas mogott
pedig a gndzis szakadéka nyilik meg. A szexudlszadistajelenetek és a filozofiai érte-
kezések élesen elvalnak egymastol, és szabalyos ritmus szerint kvetik egymast. Ugy
tlnik, mintha a filoz6fiai betéteknek csupan az volna a céljuk, hogy megindokoljak a
szadista cselekedeteket, ez utébbiaknak pedig az, hogy illusztraljak az elméletet. Eb-
ben a vonatkozasban a XV I11. szazadi francia irodalom képvisel&je Sade; abban, aho-
gyan példaul a filozofiai értekezések hallatan izgalmi allapotba keriil6 libertinusok
rendszeresen eléveszik égnek mereved6 nemi szerviiket, van valami rokokds artatlansag
- minthaa kalapjukat lengetnék! -; az orgidk menete, pontos éshibatlan koreografiaja
pedig id6nként egy udvari balett benyomasat kelti.

Ennek az egyszer(i, 6nmagaban véve egyhangi ritmusnak a mélyén azonban kii-
I6nds ellentmondas rejlik. A szexualis orgidk - mégoly pontosan, mechanikusan, szin-
hazszer(en, azaz attekinthetden legyenek is elrendezve - olyasmibe torkollanak, ami
elmondhatatlan-, a filozéfiai diskurzusok viszont mindent pontosan el akarnak monda-
ni. ,Afilozéfianakmindentelkeltmondania’, hangzikJuliette utolsé mondata a tobb ezer
oldalnyi terjedelm( regény végén (OC IX. 586.). Maga a regény viszont - egyebek
kdzott - arrol is szol, hogy nem lehet mindentelmondani. Az iras végtelensége és befejez-
hetetlensége nemcsak arra figyelmeztet, hogy Sade (mint majd kés6bb Balzac) encik-
lopédikusan prébalja bemutatni a vilagot, és nem iscsak arra, hogy - a hagyomanyos
polgéri regény mdifaji szabalyait megsértve - az individualis latasmoddal egyuttjaro
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korlatokatatakarjalépni (ahelyett példaul, hogy id6ben bontana ki a vilagot, egy olyan
gémbszer( univerzumot allit az olvaso elé, amely az els6 pillanattél kezdve kész és
befejezett), hanem arra is - és ennyiben Musil vagy Michel Leiris tavoli elédjére is-
merhetlink benne -, hogy egy ir6 mégoly ésszer(ien, logikusan, attekinthetéen pro-
bélja is bemutatni a vilagot (a természetet, a létezést), rendszerének mindig lesz egy
védhetetlen pontja, vagyis hogy az abrazolhatatlansagparazita médon mindenfajta abra-
zoléshbabefészkelimagat. Kulondsen feltlin6 ez akkor, haegy ird, mint Sade is, rendszerkent
prébalja dbrézolni a mindenséget. A rendszer kimondatlanul isa végérvenyességnek
a hitével kecsegtet. Azzal, hogy az embernek olyan illuziot kinal, hogy a mindenséget
rendszerezve képes kivil keriilni azon (mint semleges targyra tud ramutatni), végs6
soron a halhatatlansag illizidjaban is részesiti. Ett6l olyan csabitd minden rendszer -

de ett6l olyan szomord is: az elmulasnak a gondolatat igyekszik kirekeszteni 6nmagé-
bol, megfeledkezve arrol, hogy éppen a halalnak, minden rendszer legfébb ellense-
gének koszdnhetd, hogy az egyszeri élet egy rejtélyes csoda, ami lehetévé teszi ugyan
az embernek, hogy a rendszerezés segitségével megfeledkezzen errél, de ami maga
mégsem rendszerezhetd. Madame Delbéne, Juliette elsd ,,felvilagositoja” a logika va-
lamennyi szabalyat latba veti érvként, hogy tanitvanyat meggyézze a vilag racionalis,
ésszerli szerkezetér6l (érvelésének kovetkezetességét, rendszerének hierarchigjat
Descartes is elismeréssel nyugtazhatnd); de 6 is elszélja magat, s azzal, hogy kijelenti:
azember azérttalalta ki maganak az erényt, a lelkiismeretet stb. (amit Delbéne ugyan-
csak ésszer(ien leirhatonak, rendszerezhet6nek tart), mert képtelen belenyugodni
abba, hogy egyszer meg kell halnia, arrél is tanibizonyséagot ad, hogy 6t magét is a
halhatatlansdg be nem vallott vagya vezéreli. A halalnak, a megsemmistlésnek az
ésszer(imagyarazataban nem nehéz felfedezni az elmulas ésszertitlenségétdl valo félelmet;
miként az abrézolasban az abrazolhatatlansag, a rendszerben is ott kisért a rend-
szerezhetedenség. A vilagrol alkotott ésszer(i magyardzatnak mindig szembe kell néz-
nie azzal a problémaval, amivel mar Newton is szembesiilt, vagyis hogy azt, amin-egy
rendszer alapul (adott esetben a gravitaciét), maganak a rendszernek a segitségével
nem lehet megmagyaréazni;11s minél elkeseredettebb a vilag rendszerezésének aszan-
déka, annal nyomasztobb a felismerés, hogy minden rendszer alapjaul valami rend-
szerezheteden szolgal.

Alibertinusok a legszivesebben mindentegy zartrendszerbe csuknanak be. Amikor
sor ker(l egy-egy orgia megszervezésére, akkor sem a szenvedély, hanem az ész ural-
kodik. ,,Csinéljunk egykis rendet”(OC V111. 218.) - ez az egyik leggyakrabban visszatér6
mondat: az élvezetetis el kell rendezni. ,,Egypillanat, sz6l Madame Delbéne, teljesenfel-

forrésodva, egy pillanat, baratn6im, vigylnk egy kis rendet az élvezeteinkbe; az ember akkor
élvezcsakigazan, hamindenel van rendezve.” (OC V111. 1)) De nem csupan az élvezetnek
amegszervezésérdl van itt sz6. Arend eleve megakadalyozza azt, hogy az élvezetmér-
téktelenné valjon, méarpediga libertinusok éppen a mértéktelenségre vagynak. Az el-
rendezes, a megszervezés az § esetiikben az élvezetnek nem a megnyirbéléasatjelenti,
hanem a rejtélyes elmélyitését. A legnagyobb élvezetet nem a testi kielégllésjelenti
szamukra, hanem az, hogy a rendet (amire az egész vilag vagyik) énndn hataraiig fo-
kozzék, és ily mddon a rendszerezhetetlennek szolgaltassak ki. A vilag rendjét a talzott
rendteremtés altal bontjak meg. Ha egyszer(l rendbontok volnanak, akkor végil is a vi-
lagnak szolgéaltatndk ki magukat: akaradanulisannak rendjét fogadnék el. De azéltal,
hogy ezta rendetdnndn képtelenségével szembesitik, tdl islépnek a vilagon: az egye-
temes biin képvisel§iként a végso rendszerezhetetlenségrdél adnak tantbizonysagot.
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A sade-i regények szerkezete (a filozéfiai diskurzusok és a szexudlis orgiak mecha-
nikus valtakozésa) ennek a paradoxonnak a megnyilvanulasa: az elmondhat6 az el-
mondhatatlanba, a megindokolhat6 a megindokolhatatlanba torkollik. Ugy tinik, a
logikus diskurzusnak Sade m(iveiben nemcsak az a feladata, hogy a felallitott tételeket
igazolja, és a biint elfogadtassa, hanem az is, hogy megmutassa a logikabol kivezet6
utat. Az 6lésrél sz6l6 beszéd és az 6lés aktusa kdzott athidalhatatlan a szakadék; és a
legemlékezetesebbjelenetek éppen azok (mint példaul Gernande kastélyaban egy ti-
zennégy eves gyermeknek a filozdfiai traktatust kovetd meggyilkolasa), amelyekben
ez az athidalhatatlansag mindennél nyilvanvalébba valik. Ha 6lésre keriil a sor, akkor
elnémul a szdj; az orgiak némasagét csak fokozza az ket megel6z6 és kdvet6 feltartoz-
tathatatlan beszédkényszer. A cselekedetek némasaga birja szora a libertinusokat; azért
beszélnek olyansokat, mert rettegnek az elmondhatatlan tartomanyétol; azért érvelnek és okos-
kodnak annyit, hogy a beszéd altal rekesszék el magukat a megindokolhatatlan fenye-
getd kisérletétdl. S ha a kegyedenség mellett érvel6 beszédet kegyetlen aktusok kove-
tik, akkor az olvasonak idénként olyan érzése tamad, hogy az ésszer(i rendszer, ahe-
lyett hogy egyetemessé tagult volna, hmagaba roskadt be. Az orgidk ennyiben nem iga-
zoljak a rajuk vonatkozé tételeket, hanem - ad absurdum fokozva azokat - igazolha-
tatiannd teszik G6ket. Azaltal, hogy az ésszer(i kovetkeztetés a gyakorlatba atfordul, és
lehetévé valik, a racio a lehetetlenben taladl 5nmagara. A kdvetkezetes logika nem egy-
szer(ien a kegyetlenségbe torkollik, hanem a lehetetlenbe. Ez a lehetetlen Sade héseinek
valédi otthona - ez készteti 6ket arra; hogy kegyetlenkedjenek, de arra is, hogy, mint
Almani, a létezést (a természetet) sajat csapdajaba csalogassak, és a nemlétezésnek, a
semminek, a mindeniitt ott dul6 lehetetlennek szolgaltassak ki. A szexualis orgia: a
lehetetlen csapdaja, amelyet a raciondlis diskurzus képtelen kikertlni.

(Az istenné valas vagya) Az ésszer(i magyarazat a boldogsag illuzidjaval kecsegtet.
Aczadltal, hogy a figyelmet eltereli a lehet6 legésszerlidenebbrél, a halalrél, az embert
azzal prébalja kibékiteni, amibe soha nem lehetbelenyugodni. A libertinusok Ujra és
jra kifejtik, hogy nem félnek a halaltél; az érvelések végtelen lanca segitségével a
létezést ésszer(ivé probaljak atfesteni, hogy igy leljenek nyugalomraa ,.felismert szlik-
ségszer(iségben”.

Kegyetlenkedéseik mégis arra figyelmeztetnek, hogy képtelenek megnyugodni;
nyugtalansaguk szinte hatartalan. A XVII. szazad eleji angol irodalom Ggynevezett
,.bosszUallo tragédiainak’ hései allnak a legkozelebb Sade libertinusaihoz: 6k is ugyan-
ilyen érthetetlenek és megkdzelithetetlenek, vérengz6k és kiszamithatatlanok. De
nemcsak ebben hasonlitanak egymaésra. Juliette-hez és Lady Clairwilhez, Jeréme-hoz
és Almamhoz, Saint-Fond-hoz és Noirceuil-hez hasonléan Webster, Ford vagy Tour-
neur hései is a legszivesebben az egész teremtést visszavonnak, hogy igy alljanak
bosszut magukon a gy(ilélt csillagokon is, amelyeknek 6k csupan ,,teniszlabdai”. E go-
nosztevk lelke mélyén nemcsak az elvetemiiltségre, a bosszivagyra bukkanunk, ha-
nem az elkeseredettségre, s6taszomoruisagrais- scsak azértnem féllink leirni e sz6t,
mert maguk a kortarsak is igyjellemezték e tragédiak héseit: eksztatikus melankoli-
kusoknak nevezték 6ket. A teremtés elhibazottsaga készteti Sade héseit arra, hogy li-
bertinusokka valjanak; de nem lennének oly kdvetkezetesek és kiméletlenek, ha szi-
viik mélyén nem rejtdzne ott az a be nem vallott bizonyossag, hogy ezt az elhibazott-
sagot talan mégis helyre lehet hozni. Ha masként nem, akkor Ggy, hogy mérhetetlen-
né fokozzak: a hiba ekkor tokéllyévalik,ami- mintabszolitum - ajénak isel&feltétele.
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Mégsem lennének boldogok? Az egyik legkegyetlenebb libertinus, Saint-Fond, a
miniszter minden elérheté hatalmat megszerzett; gazdagsaga paratlan, nincs olyan
vagya, ami ne teljesiilne azonnal. Es mégis: a szerencsétlenséget karhoztatja, amely szii-
letésétdl halala napjaig nem tagit melléle, s az egyetemes gonoszt teszi érte felel@ssé.
Saint-Fond azonban a gonosznak nem a gonoszsaga, hanem az egyetemessége miatt érzi
szerencsédennek magat: a gonosz tokéletes és kizardlagos, amibél egyetlen kovetkez-
tetés adodik szamara: mégiscsak kell, hogy létezzen egy abszolutum, vagyis Isten. El-
fogadhatatlan Simone de Beauvoir feltételezése, aki szerint Saint-Fond istenhite
Szellemijaték™ csupan;12 az istenhit és Saint-Fond ezzel kapcsolatos titkol6zésa a ko-
vetkezetes racionalizmustdl elvalaszthatadan meghasonulés jele. Saint-Fond joggal
panaszkodhat szerencsétlenségére: Isten racionalis tagadésa Isten létének a bizo-
nyossagahoz vezette el, sezen az sem enyhit, hogyajé Isten helyetta rossz Isten kerlt
tronra: ,,A legszélsGségesebb gonoszsag nélkil semmi sem létezhetne a vildgmindenségben; a
gonosz ennyiben moralis, s nem teremtményi léttel rendelkezik, 6rokkévald s nem atmeneti; mar
létezett a vilag el6tt... léteznifog a vilagot benépesitd teremtményeket kdvetden is; ebbe megy visz-
sza minden, hogy azutan Ujabb és még gonoszabb létez6k teremtédjenek beldle.” (OC VIII.
386-387.

Saint-lzond istenhite félelmetesebb Juliette-nek vagy mas libertinusoknak az ateiz-
musénal. A logikus érvelés bels6 szakadékai tarulnak fel ebben a hitben, amelynek
eredményeként a leheteden magaban az érvel6ben kel életre. Saint-Fond pusztitas-
vagyatol mégJuliette is visszariad. Alighanem 6 is megretten a férfiban lappang6 6ru-
lett6l, amely azért olyan fenyeget6, mert Saint-Fond istenhite azt bizonyitja, hogy az
ész nem egy végtelen tartoméany, hanem vékony hatér, amely a felfoghatot a felfogha-
tadantdl, az elgondolhat6t az elgondolhatatlantol valasztja el. Az 6rilet nem ennek a
hatadrnak az &dépésétjelenti, hanem az 6nallosulasat: a hatar, ez a szigora értelemben
véve nem létezd csik magéba szippantja mind az elgondolhat6t, mind az elgondolha-
tadant, s az embert egy ragadozo, mindent 6nnon hianyaval felt6lt6 istenné valtoz-
tatja. Goya rézkarcainak alvo vagy néman tombol¢ alakjaiban ismerni ra Saint-Fond-
ra, Almanira vagy Jer6me-ra. De a libertinusoknak a kérlelhetedensegtél langolo ar-
caban Hegel tekintete is felismerhet6, aki egy levelében elarulta, hogy A SZELLEM FE-
NOMENOLOGIAJA megirasaidején kétéven at 6rultnek hitte magat, vagy éppen Des-
cartes-é, akit egy-egy pillanatra ugyancsak megkisértett a tokéletes, isteni fliggeden-
ség gondolata: ,,Mertha egyedul és minden méastolfiiggetlen lettemvolna, ugyhogy azt a kevés
tokéletességet, amellyel a tokéletes Iényben részesedtem, dnmagamtol kaptam volna, akkor ugyan-
ezen az alapon magamtdl kaphattam volna a tébbit is, amirél tudom, hogy nincs meg bennem,
s igy magam is végtelen, 6rokkévalo, valtozatlan, mindentudd” mindenhato volnék, s megvolna
bennem minden tokéletesség, amelyet Istenben gondolhatok.”

Descartes - félelemb6l?- bevezette Istent, sezzel nyugalmatszerzett maganak. Sade
libertinusai vele ellentétben Isten hallgatolagos feltételezésétdl olyan nyugtalanok.
Hogy nyugtalansidgukat enyhitsék, maguk szeretnének istenekkeé valni. E vagyuktol
valnak valéban paradox lényekké: a megoldhatatlansag mértéktelenné - istenivé -
novekszikbennuk. Mertbarmelyik feltételezést fogadjuk is el, mindegyik a létezés pa-
radoxitasanak a belatasdhoz vezet: ha elismerjuk, hogy egy istentdl fliggunk, akkor
ez végsd soron aztjelenti, hogy nem vagyunk azonosak 6nmagunkkal, vagyis [ény(in-
ket Iényink hidnya tolti ki; ha viszont ennek ellenkezdjét fogadjuk el, vagyis azt, hogy
fuggetlenek és mindentdl izoléltak vagyunk (ezt a fenti Descartes-idézetben is megje-
len6 sz6taz ALINE ET Vatcour cim( regényben,,lisolisme’re egésziti ki Sade), akkor
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a tokéletességnek kellene testet dltenie benniink, aminek viszont a haland6sag a ca-
folata: haléla éltal kiszolgaltatottja az ember annak, ami nem azonos vele.

E megoldhatatlansdg Saint-Fond szerencsédenségének az oka; és ennek végletes
atélése keltifel az 6rulet (vagy az eksztatikus melankdlia) gyanujat. A libertinus azéltal
tudja csak tagadni Istent, hogy 6 maga valik istenivé; de mivel ennek a mindenre ki-
terjedd tagadéas az el6feltétele, ezért rakényszertil, hogy el6bb-utébb 6nndn isteni mi-
voltéatis tagadja, ami egy Ujabb - még ,,negativabb” - istenképet ébreszt fel benne. Az
orvény feneketlen; a libertinus azaltal élvezi 5nmaga Iétét, hogy ellensége 6nmagénak.
Ez nem egyszerlien mazochizmuséanak ajele, hanem az élett6l elvalaszthatatlan, a ha-
lalfélelem &ltal irdnyitott 6nsorsrontasé. A mindennek a tagadasa altal életre tamado
Isten halélisten-, megtestesitdje, a libertinus az 6rok halalt (mindenkinek a halalat) meg-
idézve probal megmenekilni sajat halalraitéltsége elél. De nem sajat megsemmisiilé-
sének a fajdalmas vagya rejlik emogott?

Sade kartézianus 6roksége mutatkozik meg a libertinusokban, amikor a legszive-
sebben az egész létezést zardjelbe tennék, hogy minél egyértelmdbben és cafolhatat-
lanabbul &lljon el6ttuk (vagy tornyosuljon félébik) énnon tiszta énjuk. Minden cse-
lekedetiikkel arra torekszenek, hogy szabadok, fiiggetlenek legyenek, hogy megsza-
baduljanak aréautaltsag kényszerét6l. Egyszolipszistauniverzumot probal mindegyik&juk
megteremteni - ettél olyan modellszer(ek a helyzetek, és ett6l hatnak maguk a liber-
tinusok is nem e vilagi lényeknek. Az isteni élettelenség nyilvanul meg bennik: Isten-
hez hasonldan 6k is torvények tomegével veszik korul magukat, hogy végul - mint
Nietzsche Zarathustrajaval - semmi véletlen se torténhessen vellik, hanem maradék-
talanul térvényszer(ivé (élettelenné?) valjanak. Isteni lIétre szeretnének szert tenni,
amelynek birtokdban azza valhatnak, amivé az altaluk megvetett, elutasitott és megis
irigyelt Isten: a tokéletesen méss4, a teljesen idegenné, dnallosult negativ el6jellé, amely
elé mas el6jel mar nem tehet6 ki. Mint a birdsag el6tt tett valloméasaban Gilles de Rais,
6k iselmondhatndk ekkor magukroél, hogy ,,nincs olyan €16 ember, aki valaha is meg tudna
érteni, amit 6cselekedett”. 15 Mivel azonban Isten mindent tartalmaz, és- mintFranz von
Baader irja- egyedil az § esetében azonos a tartalmazo és a tartalmazott,10 ezérta
mertektelen isteni Iétre vagyakozo libertinusban Istennek a mértéktelen hidnya is testet 6lt. Egy-
fel6l mindent tartalmaznia kell, s az egész Iétezést magaba kell kebeleznie (tulajdon-
képpen csak emberhustvolnaszabad enni, valljaJuliette, és kijelentése Baader idézett
tanulményénak a cimét visszhangozza: Lélekben, j6 vagy rossz értelemben, minden ember
emberev(), masfel6l ez a telitettség (beteljesulés) elvalaszthatatlan a kitruléstél, a kongd
hianytdl. Hegeli szohasznélattal élve a libertinus egy személyben ura és szolgaja 6n-
maganak. Mintér aztaz egzisztencialis zsakutcat képviseli, amelyre Hegelt értelmezve
Alexandre Kd&jévé hivja fel a figyelmet: ha az urat Grként ismerik el, Ggy ez csak a
szolgak részér6l képzelhet6 el, ami az urat érthet6 médon nem vonzza; egy masik ar
viszont eleve nem ismerheti el 6t a maga urdnak. ,,Az Gr csakis a halélban ésa halal altal
- sajatvagy ellenfele halélaltal- eiégulhetki.”>7 Mintszolga pedig azzal kénytelen szem-
bestlni, hogy kiszolgaltatottja a Iétnek (Istennek, a semminek, a kdosznak), s ezaltal
Gjfent nem képes 6nmagaval egységbe kerllni: ,,Az emberbdl azért lett szolga, mert meg-
ismerte a hal&l miattifélelmet... Ezen animalisfélelem révén a szolga megtapasztalta a semmitdl
valo ijedséget vagy rettegést. Mint semmit pillantotta meg énmagat, megértette, hogy egész léte
csupén »fuigg6ben tartott« halal - egy létezd semmi.”” (Uo.)
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(A radikalis szabadsag vagya) Ez a bels6 ellentmondés nem engedi a libertinusokat
megnyugodni. A kdvetkezetesség, amellyel minden tervilket végrehajtjak, a kimélet-
lenség, amely nem hagyja, hogy eltérjenek a Kit(izott céltol, nem csupén a racionaliz-
musnak a megnyilvanul&sa, hanem azé a feltartztathatatlan folyamaté is, amely meg-
akadalyozza, hogy a létezés megpihenjen, és a keletkezés és az elmulas ritmusa meg-
szakadjon. Arajukjellemzd radikalizmustol olyanok a libertinusok, mintha 6nmiik6dé
babuk lennének: a Iét marionettjei valamennyien, amelyek - a semmit és a halalt ter-
jesztve maguk korll - lehet6vé teszik a létezest, de csak azért, hogy annak elmulasat
élvezni tudjék (alibertinus, ha gyerekei vannak, egyediil abban leli 6rémét, ha ezeket
megronthatja vagy - mintJuliette - elpusztithatja).

E bébszer(iség a libertinusok legszembeszokdébbjellemzéje; ez az oka az orgiak halott
teatralitasanak, a szenvedélytelenségnek, amely a legszenvedélyesebbjeleneteket is be-
arnyékolja. 1d6nként olyanoknak tlinnek, mintha egy idegen bolygoérdl érkeztek vol-
naafoldre. Valamennyien egy kutatonak, egy tudosnak a szenvtelenségével boncoljak
embertarsaikat, akiknek nem latni az arcat, és nem hallani a hangjat. Justine ésa tobbi
aldozat ugyancsak babszer(; 6k sem emlékeztetnek az emberre. Az aldozatok nem
urak, de nem is szolgak, hanem véglények (nem félnek a halaltol, és nem is védekez-
nek; engedelmesen mennek a vagohidra, s esziikbe semjut, hogy lazadjanak hdhér-
jaik ellen - még akkor sem, ha tébb szdzan vannak harom-négy libertinus ellen), a
libertinusok viszont egy személyben urak és szolgak. Amig az 4ldozatok alatta marad-
nak az embernek, addig a libertinusokfellilmuljdk az embert (mint a hét Iab hdrom
hiivelyk magas Minski, akinek soha le nem lohadd nemi szerve tizennyolc hiivelyk
hosszu, tizenhat hiivelyk kertlet(, aki emberhust eszik, mindenkit megdl, és még li-
bertinustarsaiban is félelmet kelt - vagy a varazsloné Durand, akinek Klitorisza a fér-
fiak nemi szervével vetekszik, aki a halottakat fel tudja tdmasztani, és vardzsszereivel
az egész természet folott uralkodik).,,Nemebbéla vilagholvalok vagyunk, ésavilagsincsen
mibel6link”, mondhatnénk a katharokkal egyutt:10az idegenséget testesitik meg, s ezt
probaljakjarvanyszerien elterjeszteni. Heinrich von Kleistnek a marionettekrél sz6l6
elemzése kivankozik ide, amely a libertinusok és &ldozataik viszonyat is érthetébbé
teszi. Kleist beszélget6tarsa, C. ar, a tdncos, a marionettekrél szélva felhivja az iro fi-
gyelmét arra, hogy a szerves vildgban annél sugéarzébban tlinik el6 a gracia, minél
ink&bb hattérbe szorul a reflexid. Azonban, teszi hozz4, ,,mint ahogyan a valamely pont-
ban egymast metsz6 vonalak, ha a végtelenben athaladtak, a pont taloldalan ismét metszik egy-
mast... ugyanugy visszatér a grécia ott, ahol a tudat mintegy megjarta a végtelent, s igy egy
idében két ellentétes pontban, az emberalkatkét vegletében valik lathatova: a bdbuvasaz istenné
lett emberben, mivel a tudat értéke az egyikben zéro, a masikban végtelen” 19C. ur fejtegetéseit
hallgatva Kleist a kdvetkezd kérdést teszi fel: ezek szerint,,ismét enniink kellene a tudés
fajarol, hogy a buntelenség allapotaba visszajussunk?” Es C. tr igy felel: ,,Ugy van... De ez
mar a teremtés utolsofejezete lesz.”” (Uo.)

AJUSTINE-t és a JULIETTE-et olvasva az aldozatok puszta babuknak tlinnek; a li-
bertinusok viszont,,végtelen tudatra™ tettek szert, és isteneknek is tekinthetjik ket -
egy 6si mitikus torténet szerepl8inek, akik a vilagba betévedve az erejuket probalgat-
jak. A, végtelen tudat azonban 6nmagat szdmolja fel: mindent bekebelezve hatalmas
energiat egybesiritd pontta valik, egy ,.fekete lyukk&”. Sade regényfolyamai e pont felé
tartanak. Valddi erejik nem a libertinusok vérengzéseinek az dbrazolasaban rejlik,
nem az istenivé valas bemutatasaban, és nem is a vallas vagy a tarsadalmi intézmé-
nyeknek a mai napig gyimolcsoz6 biralatdban, hanem a létezésfeltartdztathatatlan ko-
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pasénak és hanyatlasanak az érzékeltetésében. Sade ugyanugy itélte meg a polgéri tarsa-
dalmat, mint a tébbi éles szem( kritikus, Hobbes, Mandeville vagy kés6bb Marx; de
télik eltérden az ,,ember embernek farkasa” allapotot nem egy helytelen tarsadalmi-
gazdasagi berendezkedés kovetkezményeként itélte meg, nem isvéglegesen visszaszo-
rithatd ,,természeti” allapotnak, hanem a kozmikus rossz megnyilvanulasat fedezte fel
benne, sezértregényében nem iskeresett gazdasagi vagy politikai megoldasokat. Csak
egyfajta utépisztikus, messianisztikus-khiliasztikus gondolkodas révén lehet elviselni
ennek a rossznak a tudatat. S itt ajfent utalni kell Sade gnoszticizmuséra: ha a vilag
rossz, akkor ez el6l csak gy lehet megmenekiilni, haa rosszatad absurdum fokozzuk.
Kant szavai kivankoznak ide: a vilagrdl alkotott véleménye nem all tdvol Sade-étol, s
a kotelesség torvényeit sem tartotta volna olyan fontosnak, ha gondolatait nem fog-
lalkoztatta volna olyan Kitartdan az egyetemes rossz fenyeget6, barmikor bekdvetkez-
hetd rémképe. Ha a , kolcsdnds szeretet™ vagy a ,.tisztelet’’ nagy erkdlcsi erdinek barme-
lyike is aldbbhagyna, irja, ,,ugy a semmi (az immoralitas) hatalmasra tart torokkal igy nyelné
el az erkolcsiség egész birodalmat, mint egy cseppvizet”. 0 Sade a maga kovetkezetességevel
ezt afenyegetd semmit veszi rendszere alapjaul. Ezaltal az eurdpai kultiraban kezdettdl
ott lappangd, de az intézmények, a vallasok és az ideoldgiak altal mindig visszafojtott
anarchikus szabadsagvagyat engedi érvényre jutni: a halal elviselhetetimségébél taplal-
kozb kétségheesett szenvedélyt, amelynek birtokaban az ember a teljes Iétezésre nemet
mond, valamint a végtelenné taguld tagadasvagyat, amely a rabsagnak abbol az elemi
élményébdl fakad, hogy azember még létezése egyetlen bizonyitékanak, sajatéletének
sem ura. ,,Minéltdbb blinrél é romlottsagrol ad tantbizonysagot az ember, annal kézelebb kerdil
elkertilhetetlen sorsahoz, a gonoszsaghoz’; mondja Saint-Fond (OC V11. 385.). Azembert
a létezés beteljesitésének a vagya épplgy késztetheti j6, mint rossz cselekedetekre;
mint maga Kant is bevallja, ezek végs6 gyokere ismeretlen és kiderithetetlen.

Sade (agnosztikusokhoz vagy Lautréamont-hoz hasonl6an) az anarchikus rossz alap-
jarél épplgy az egyetemes rosszal probal dacolni, mint az anarchikus josag hirdetdi,
a misztikusok, Shaftesbury vagy Kant; egyik sem képes cafolni a masik igazat, hiszen
- mintJustine-tésJuliette-et- mindkét oldalt ugyanaz a szenvedély élteti: az élet meg-
tarthatatlansagabdl taplalkozo radikalizmus. Mégoly ellentétes gondolkodoknak tiin-
jenek is, az egyetemes meghasonlottsag és viszaly bizonyossaganak a tudata rokonsa-
got teremt kozottiik, s valodi ellenségeiket nem egymas kozott kell keresnilik, hanem
azok kozott, akik elvétik ezt a radikalizmust: a féliton megallok, a magabiztosak, a
hivék kozott —azok kozott, akik a végs6 békejeleit akarjak mindenditt felfedezni. Ez
utébbiak vétik el az életiiket; aradikalisjokkal és gonoszokkal ellentétben nem jutnak
el oda, hogy sajat életiik tiikrébe pillantva lassak meg a létezés végsé paradoxitasat.
,.A blindzés hiveinek tarsasaga’ mikrovilaga nem egyszer(ien a rossznak vélt polgari-ke-
resztény vilag ellenében felmutatott modell, hanem a teljes létezés gyokeres megval-
toztatasanak a kisérlete: nem reform, hanem lazadas; s a Fitozo6fia a BUDOARBAN
cim(iregény pamfletbetétje, a,,Franciak, mégegy utolsd eréfeszitést, harepublikanusok akar-
tok lenni!”’nemcsak a megallithatatlan romlas melletti allasfoglalas, hanem az érok ki-
békithetetlenségbe vetett hit széls6séges, 6nrombold megnyilvanulasa is. Rilke szavait
idézve: ,,Aki az élet borzalmassagara egyszer egy végsé elhatarozassal nem mond igent, sét nem
mond ra éljent, az sohasem veszi hirtokaba létezéstink elmondhatatlan er6it, apalya szélénfog
elmenni, s ha majd (it6tt a dontés 6raja, akkor sem eleven, sem holt nem lesz.”

A megoldas nem e vilagi; a megvaltas reménye az embert kivezeti a vilagbol és az
egész létezéshdl is. Az egyetemes hanyatlds még nem a szabadsag vilaga; de az, hogy
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ezt a hanyatlast Sade hanyatladsnak érzékeli, nem pedig paradicsomi boldogsagba
torkoll6 folyamatnak, azt mutatja, hogy a szabadsagnak kotelezte el magéat, amelynek
hite nélkll 6 sem lenne sem eleven, sem holt. E szabadsag feltétele a Kleist altal is
megidézett végtelen, isteni tudat. Ahhoz, hogy ebben az embernek része lehessen, a
halal szabadsaganak kell elkdteleznie magét. A vilag torténetének valdban ez lesz az
utolso felvonésa. E szinjaték megtekintésére hivja meg olvasoit Sade. De a halalos sza-
badsag blivkorébe bekerilve, Sade hdseivel egyltt nem vagyunk mi magunk is mar

ennek a felvonasnak a szerepl6i?
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Szegzardy-Csengery Jozsef

EGY ELFELEJTETT KOLTO,
HENRI DE REGNIER ARCKEPE

Ki emlékszik még, az irdkon és iroda-
lomtorténészeken kiviil, Henri de Régni-
er nevére ésverseire? Koltészete, amelya
mult szézad utolsé évtizedében és a-sza-
zadfordulén bontakozott ki teljes gazdag-
s&gaban és szépségeben, s amely egyesi-
tette magéaban a parnasszista iskola és a
szimbolizmus minden nyelvi-formai vir-
tuozitasat, minden ragyogasat, csillogasat
és fatyolos arnyalatat, fokozatosan fe-
ledésbe meriilt e szazad negyvenes és 6t-
venes éveiben, eltlinve a szimbolizmus ta-
lajan szaporan tenyészd izmusok - sziir-
realizmus, expresszionizmus és dadaiz-
mus - rarak6do rétegei alatt, a malandé-
sag sivatagaban. Pedig Régnier nagy m(-
vészi becsvaggyal és m(igonddal meg-
munkalt koltészete a mald divattdl fug-
getlen, id6tlen értékeket hordozott; és
volt egy id@szak a francia lira torté-
netében, amikor nem jelent meg, mert
nem jelenhetett meg valamireval6 koltéi
antoldgia Régnier versei nélkul. Albert
Thibaudet ,,a szimbolista mozgalom legtoké-
letesebb, leghajlékonyabb és legvaltozatosabb
egyéniségét’ sejti meg Régnier koltészeté-
ben A FRANCIA IRODALOM TORTENETE
1789-t61 napjainkig (1936) cimd nagy
szintézise lapjain, Remy de Gourmont, a
regényiro és kritikus, a franciaversmdvé-
szet nagy hagyomanyainak 6rokosét, a

Mallarmé-kutatd G.-J. Aubry pedig ,.a
francia szellem legfébb erényét" csodalja Ré-
gnier verskompozicidinak tisztasagaban.
Emellett Henride Régnier prézaironak is
jelent6s volt. Gyergyai Albertmint az els6
vilaghaborl elétti francia novellairo-
dalom egyik mesterét emliti meg, Paul
Bourget, Albert Hermant és Estaunié ne-
vével egyiitt, 1935-ben, a Nyugat kiadasa-
ban megjelent Mai francia dekameron
el6szavaban. Ma, napjainkban, mintha (j
szell6k- lengedeznének a koltészetben,
Franciaorszagban és talan maésutt is, s
minthaa feledékeny és halatlan utékor is-
mét felfedezné magéanak Henride Régni-
er verseit.

Vannak a festészetnek léleklatd és lélek-
abrazold arcképei. Illyen Manet hires
Mallarmé-portréja, amely a parizsi Mu-
sée d’art moderne egyik bliszkesége,
ilyen Carriére sotét hattérbél derengd,
alomszer( Verlaine-feje, ilyen Rippl-Ro6-
nai Babits- és Bernath Aurél Szabo L6-
rinc-arcképe. S ilyen az olasz Cappiello
1910-ben késziilt egész alakos Henri de
Régnier-portréja is, amely egyszerre ab-
razolja, a maga testi és lelki mivoltdban
mutatva meg, az el6keld, de 6reged6ben
iselegans ésvonz6 normandiai dzsentrit,
zsakettben, bal szemén az elmaradhalat-
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lan monoklival, jobb kezét nadragja zse-
bébe sillyesztve, bal karjan hanyagul at-
vetett feldltével, bal kezében cilinderrel,
mintha éppen az operdbdl érkezne vagy
a velencei Fenice Szinhazbdl, egy estély-
rél vagy fogadasrol, ahol természetesen §
volt a tarsasag egyik kozéppontja. Az
egész képbdl magabiztossag arad, valasz-
tékossag és nagyvilagi elegancia. 1910-et
irunk tehat; Henri de Régnier ekkor
negyvenhat esztendds. Alakja magas, feje
kopasz, harcsabajusz borul keményen
Osszezartajkara, akarcsak a masik, a nagy
normandiainak, Flaubert-nak. Gomblyu-
kadban otta Becslletrend rozettaja. Vilag-
hir( kolt6, a francia vers egyik kimagaslo
miivésze. A kdvetkezd évben, 1911-ben, a
Francia Akadémia is tagjai koze valasztja.
Eza perc Régniernagy pillanataa francia
koltészetben. Verlaine, Mallarmé és He-
redia évek 6ta halott, a szimbolizmus ma-
sodik nemzedékének szamos kolt6je,
Jules Laforgue vagy Albert Samain sem él
mér, Valéry még hallgat, még nem tért
vissza a koltészethez, a szirrealistak,
Apollinaire, Max Jacob, Cocteau és tar-
saik pedig még csak készilédnek, ren-
dezgetik soraikat. Régnier napja njost all
palydja deleléjén. Mdogotte vannak mar
nemcsak az irodalmi inasévek, el6bb a
parnasszista Heredia, majd a szimbolista
Mallarmé mi(ihelyében, akinek & volt
egyik legkedvesebb tanitvanya, de mint-
egy tiz verskotet, s koztik az els6 nagy és
igazan &tuté sikerek, a Fatusi ¢s isteni
jatekok (1897), azAgyagérmek (1900),
dVizek varosa (1902), dSzarnyas saru
(1906), azutan regények és elbeszélések,
mogotte a Velencében eltdltott hosszu
id6szak és a nagy amerikai felolvaso-
kor(t, amikor nyolcamerikai egyetemen,
koztik a Harvard, a Columbia, a Yale és
a Princeton Egyetemen tartott el6adéaso-
kat a francia koltészetrél. Sokatélt és uta-
zott kulfoldon, ismeri az életet, az irodal-
mi szalonok el6kel és kevéshé el6kel6 vi-
lagéat - ifjukordban egyarant otthonos
volt Leconte de Lisle fogadonapjain és

Mallarme legendéas kedd délutanjain -, s
ismeri, alaposan ismeri a koltészet min-
den mhelytitkat. A sors még tébb mint
egy negyedszazadot, huszonhat eszten-
dé6t tartogat szamaéra, alkotasokban gaz-
dag és termékeny éveket- még négyje-
lent6s verskotete jelenik meg, az Orak
tukre(1911), a Koltemények (1918), a
Vestigia flammae (1921) és a Flamma
TENAX (1928), de ezek az esztenddk és
verskotetek mar semmit sem valtoztatnak
Iényeges emberi és kdltdi arcvonasain. Az
arc készen van, a portré befejezett.

Alélek eleganciaja Régnier szamara min-
denekel6tt a forma elegancidja a kolté-
szetben. Henri de Régnier sziiletett for-
mamdveész: belllr6l érzi a format, amely
teljesen kitolti nala tokéletes aranyaival a
gondolatok edényét, a metrumot, a vers-
sorokat. Més kolték keresik a kifejezést, a
szavakatérzéseik ésgondolataik szamara;
Régnier-nél a tokéletes forma valasztja ki
a magahoz mélto tartalmat. Viszonylag
keves szdval épitkezik, szokincse szeré-
nyebb, mint Heredia vagy Mallarmé kol-
t6i szotéra, akik szerették a ritka, ddsan
csillogd szavakat. Rimelése sem a Mallar-
mé szemfeényveszt6 rimakrobatikaja: az 6
rimei természetes egyszer(iséggel bomla-
nak kia sorok végén, mintha a vers testé-
b6l n6ttek volna ki. De gazdag, valtozatos
és termékeny kolté; életm(ive, amely na-
gyobb, mint Heredia és Mallarmé élet-
mUveegylttvéve, azemberi lélekminden
tajat megmutatja. Mig Mallarmé —amint
azt Emilie Noulet Mallarmé-tanulméanyai
hangsulyozzak - a kolt6i élményanyag
hidnyabdl teremt koltészetet, Régnier
két kézzel merit az élet &radd b6ségébdl.
Konnyen és gyorsan ir; nincs szilksége az
érleliddére ahhoz, hogy élményei versek-
ké érjenek. Volt egy idGszak az életében,
amikor a szabad verssel kisérletezett, az
els6k kozott a francidknal, megelézve
Apollinaire-t, Blaise Cendrarst avagy
Cocteau-t. Olykor dlomszer( hangulatok
lengik at lirajat, olykor alig egy séhajnyi,



alig egy leheletnyi szomorulsag paraja
szall fel finom, puha pasztellképeib8l-un
parfiim detristesse, ahogya francianyelvoly
gyonyoriien mondja maskor versei sU-
lyos szobraszi plaszticitas hordozéi. Kolté-
szete, amelyet Thibaudet a szimbolizmus
kiteljesedésének érez, igy inkdbb a par-
nasszistaésszimbolistatorekvések 6tvoze-
te. Impresszionista hangulatlira, amely
egyarant merit a parnasszista iskola és a
szimbolizmus ma mar klasszikusnak sza-
mité nyelvi-formai vivmanyaibol, s
amelybél a gondolati koltészet magvai
sem hidnyoznak - talan eza meghatarozas
fejezi ki a legtisztabban és legteljesebben
Henri de Régnier miivészetét. lllyésélete
alkonyén, egyik televizids nyilatkozata-
ban azt mondta Kosztolanyirél, hogy a
,.legdemokratikusabb’ magyar kolték egyi-
ke: életmive egyetemesen nyitott, kolt6i
kifejezésmddja egyértelmden vilagos

Henri de Régnier: Versek » 883

minden rend( és rangl olvasé szamara.
Ez a megallapitas Régnier-re is érvényes.
Verskompozicidinak zartsdgéban és tisz-
tasdgaban a francia clarté - vagy, ha ugy
tetszik -, a latin claritas tindokol. Kolte-
ményeinek szines zenei sz6ttesét legtobb-
szor egyeden dallamszéalbdl sz6vi meg:
egyetlen melodikus fonél fut végig a vers-
sorokon. ,,Az dlom hatarozatlan &rnyalatait
jegyzifel - irjardla Remy de Gourmont, és
idézi Kosztolanyi'Modern ket1tsk cimi
rézatokat; egy mezitelenkezet, amely kissémeg-
gorbedve a marvanyasztalra hajlik, egy gyu-
molcsét, mely a szélben bdlong és lehull, egyel-
hagyott tavat, s ezeka semmiségek neki elegen-
dék, a koltemény kicsattan tokéletesen és tisz-
tan.”
Henri de Régnier 1864-ben sziiletett
Honfleurben, Calvados megyében, és
1936-ban halt meg Périzsban.

Henri de Régnier

PHILENISZ ES EUKRATESZ

Vad szél, s kiisz6bomon kihunyt a lampa langja,
de lattam arcodat, és tudom, hogy te vagy;

jojj fekhelyemre, sz(ik, amit két testnek ad,;

a vagy szeliden igy fektet kett6nket &gyba.

Nem, nem, l&mpét ne gyuijts, 6, hdzam h baratja!
Tudom, milyen utast rejtek tetém alatt;

tirelmes légy, ne szdlj, figyeld, mig szijamat
lassan megoldozom, sarum levetni vagyva.

Eljott- nem érzed? -, itt van a szerelmes ora,
hogy meztelen legyek, ruhdm ledobvasorra.
De hagyd, mig elnyulok karod kézt hangtalan,

hogy vak mozdulatom - nincs arnya a falon -
tikorben, éjszaka, hol nem latom magam,
féslivel fusson at fekete hajamon.
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EGY OREGEMBER

E volgyért hagytam el a hulldmz6 habot.
Termékeny. Itt a fak a teljes horizont;

s mintha a lombmoraj bizonytalan flilembe
mint holmi tavoli tenger zGgasa zengne,
mely visszhangozza most tengerészéltemet;

s mikor a szilfanydg és a feny6 remeg,
mintha még hallanam, a z6ld morajra lassan
kotél panaszkodik, s &rboc recseg magasban,
sa dolt bardzda, mit vonok, amig megyek
keresztil a mezén, sotét ekém megett,

a s(rd, zsiros és barna rogokre hullva,

mint mozdulatlan &r tajtéktalan vonulna,
mely duzzad, elnyulik, de szét nem &rad itt.
Elhagytam vénen a tengert s kiizdelmeit,
hogy éljek csondesen, munkam f6lé hajolva,
viharos nappalom paraszti estbe olvad,

sOtét halom pedig, az annyit foltozott,
koldustarisznya lett, melyben nem hordozok
csupan gyumolcsoket, amit a zold falomb ad,
széraz levél kozott, foldi haldszatomnak.

AZ ESOS KERT

Az ablak tarva; kinn esik,
aprolékos gonddal szitél,

halk nesszel s cs6ppre csopp, amint
a hlvos, alvo kertre szall.

Lomb lomb utén ébred viraga,
sa porlepett fa zold ma itt;

a kéfalon venyige aga
Kinyujtja zsibbadt tagjait.

Afli borzong, kavicsa hlisen
ropog, és mintha hallanad,
ahogy a homokban s a fliben
lathatatlan lab libben at.
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A Kkert susogva rezzen §ssze,
titkon s meghitten remeg 6;
a zapor, szemet szembe 6dltve,
foldet és eget egybesz6.

Esik, s hunyt szemmel is figyelve,
az egész es6t hallom én,

az &zott kert hull, csepp a cseppre,
az arnyban, mely mar bennem él.

Szegzardy-Csengery Jozsef forditasai

SzabadiJudit

A KLASSZIKUS ES A MODERN
HATARMEZSGYEJEN

Manet: A Folies-Bergere balja

Ha az egész XIX. szazad miivészetét foldarabol6 és a modern miivészetet el6készité
szellemi torésvonalakat vizsgaljuk, el6fordulhat, hogy Edouard Manet (1832-1883)
festészetérol kissé ,,konnyelm(en” gondolkodunk. Harmonikussaga legalabbis arra
késztethet, hogy az 6 életm(ivét ebbdl a szempontbdl ne lassuk olyan szembedtl6en
fontosnak és meghatarozdnak, mint 6el6tte Goyaét, Delacroix-ét, egyaltalan az egész
romantikaét, majd 6t kdvetben az impresszionistakét és mindjart utdnuk a posztimp-
resszionistakét, Seurat-ét, Van Goghét, Gauguinét és Cézanne-ét. A kataklizmaszerii
szellemi foldcsuszamlas draméja és a kétségbeesés nem jelent meg benne, és olyan
vilagnézeti és formai széls6ségek sem jellemezték, mint az impresszionistakat. Ezért,
nohatudvan tudjuk, hogy el6futara volt az impresszionizmusnak és a szélesebb érte-
lemben vett modernségnek, tébbnyire fol sem meril benniink, hogy ennek a kérdés-
kornek a gyujtépontjaba allitsuk az 8 nagyon is kiegyenlitettnek latszé mivészetét.
Valdjaban ma mar alig értjiik, hogy a REGGELI ASZABADBAN+ és az OLYMPIA-ta maga

_kordban miértnem értették, ésvasznainak der(is kozonye, amely bel6liink csak valami
lassan moccan6 csondes kabulat és leny(igdzottség forméajaban valt ki érzelmeket,
miért kavarta maga idejében akkora botranyt. S ha hossz( évtizedek 6ta tudomasul
vessziik is azt, amit Cézanne mondottegyik korai fémivérél, az OLYMPIA-rdl: ,,Mindig
szem el6tt kell tartani... e kép afestészet (j etapja... A mireneszanszunk onnan datalodik... Van
a dolgoknak egy pikturalis igazsaga. Ez a rdzsaszin és ez afehér olyan (ton vezet hozza ben-
niinket, amelyet a szenzibiiitasunk el6ttiik nem ismert”—akkor mara mar a kdzhelyek szint-
jén elraktarozott tudasunkbol rendszerint éppen a cézanne-i felismerés megvilagito-
képessége és élményszer( igazsaga hianyzik.
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De nem iselsésorban az el6futarsagot, azaza,,festészet (j etapjat” kell méltdnyolnunk
és értelmezniink Manet-ban, hiszen ez 6nmagéaban mégsem lenne olyan nagy hord-
erejl és hosszabb elmélkedésre késztetd tény. Ami Manet-ban rendkivili, az igazan
nehezen lenne megragadhat6 pusztan azaltal, ami az 6 pikturajaban a merében Uj
kezdeményezésekhez csatolhatd. Manet kivételes fontossaga festészetének kettds ter-
mészetében rejlik, abban az egyedilallé csodaban, hogy valaki egyszerre képes az al-
kotésban a teljességet vagy legalabbis a teljesség képzetét nyujtani, ami klasszikus vo-
nas, s képes arra, hogy a festészeti konvenciok széttérdelésével G vizualis érzékeny-
ségekethoditson meg a kép szdméra, ami modern sajatossag. Hogy Manet egész mun-
kassaga nem més, mint ennek az ellentmondésnak harmonikus kéntdsbenjelentkez
megvaldsitasa, az mlvészetét nemcsak izgalmas, titokteljes és egyedulallé jelenséggé
teszi, hanem olyan mércévé, viszonyitési alappa, amelyhez képest felbecsiilhet6ve és
megnevezhet6vé valnak mindazok a szellemi és esztétikai értékvaltozasok, amelyek a
mult szdzadban végbementek. Persze ahhoz, hogy Manet mivészete ilyen mérceként
egyaltalan alkalmazhat6 legyen, magaba a titokba kell behatolnunk, ami mar attol is
elall, hogy a miben a régi és az Uj egymasba csattandsa - barmekkora er6krol lett
légyen is sz - alig hallhato.

Ez a koriilmény azonban még a titok kiilsé rétegét alkotja, azt a kdnnyed és mégis
rafindlt eleganciat, valamint tudatosan kiszamitott spontaneitast, amely képeinek a
killemére, a megjelenésére, mintegy a létezési mddjarajellemz6. Ennek a visszafo-
gottsdgnak a mélyén azonban, amely maga is bravuros, hiszen hallatlan félényen
nyugszik, egy még nagyobb bravar hizodik. Az a foltilmulhatatlan miveészi teljesit-
ményt vagy pontosabban: mlivészi tettet Iétrehoz képesség, amely a XIX. szdzad fol-
bolydult lelki és szellemi &llapotaban a vilagot még egyszer és utoljara egyensulyi al-
lapotéban lattatta. Holott mar megbomlottaz ember ésaz Isten, azember ésa termé-
szet, az ember és a masik ember,-valamint a tarsadalom és a m(ivészet kozotti év-
szdzadok Gta csaknem véltozadanul érvényes viszony. Az Istent6l kitrllt és a raciétol
is kormanyozhatatlanna valt vildgban a létezés irracionalissa és attekinthetetlenné
valt, kaotikus lett és ellentmondasos. Ezaz 1860-as években, amikor Manet szenzacio-
szamba mend festményeivel elindult a palyajan, mar visszafordithatatlan folyamat,
amely bizonytalansagot és szorongast kelt azemberben, és egydttal mindenkorivano-
veszti benne az elidegenedés élményét és a maganyossagot.

Foélmerilhet a kérdés, nincs-e valami illuzérikus ennek az egyensulyi allapotnak a
folmutatasdban. Vagy nincs-e benne valami megszépité hajlandosag, 6nkéntelen ha-
missag, amely éppen az élet Iényegét, a konfliktusossagat oldja fol egy szeliden és mél-
tosagteljesen hompdolyg6 létallapotba. Vagy nem utOpisztikus-e ez az egyensuly,
amelynek megteremtésére nemigen adnak esélyt a technikai civilizacionak az ember
akaratatol fliggetlenné valé er6i, amelyeknek az ember egyrejobban ki van szolgél-
tatva. Hiszen - a kérdést kizarolag a francia miivészetre vetitve - ez az irodalomban
mar Baudelaire és Mallarmé kora, tehat a szimbolizmusé, amikor ajelenségvilag, azaz
a valoség és a Iényeg méar nem esik egybe, s emiatt a Iényeg csak analdgiékkal, kor-
reszpondénciakkal, a,,jelképek erdejével’” valik megfoghatdva. Miért festi akkor Manet
a valosagot? S ha mar azt festi, hogyan sugarozhatja ez a tapasztalati valdsag azt az
emelkedett nyugalmat és szilardnak latsz6 rendet, amely képeinek a sajatja?

Szinte elall az ember Iélegzete attdl az oly egyszer(i és nyilvanvalé igazsagtol, amely
az elsé kérdésre adhaté valaszban rejlik. Manet kizarolag azt festette, ami az élménye
volt. De eztnem a maltban, nem a térténelemben, nem a mitolgidban, nem a vallas-
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ban vagy egy eszme szimbdélumokba burkolt rejtjeles (izenetében talalta meg, hanem
magaban a korban. Mindazt tehat, amitazakadémia, nevezetesen az altalais latogatott
Couture miterme kinalta készen vett sablonokkal vagy a hivatalos m(ivészet igényei-
vel 8sszeegyeztethet patetikus és idealizalt témakdrrel, ajelenbe oly figyelmesen, tii-
relmesen és szinte raérésen belefeledkezd énjét meg nem érintette. O ajelen élette-
liségét és poézisét, esendGségét és nagyszerliségét az éImény egyszeriségével és inten-
zitasaval élte meg, és egyaltalan nem talalt semmit, ami a megfestésre méltébb lett
volna, semmi ennél aktuélisabbat, izgalmasabbat, elevenebbet, titokzatosabbat, &m
ugyanakkor birtokbavehetbbet, tehat kézenfekvGbbet. Es miutan mindazt, amit
megfestett, belllr6l tudta, egyszerre élvezve a polgari létnek még a csaladi joléthél
eredeztethet6 védelmét, és latva meg ennek a polgari életformanak a kitiresedését,
megtehette, hogy ezt az intenziv, szinte tolakoddan nyiizsg6 és szines valdsagot kiviil-
rél, elfogultsag nélkil, szenvtelen hlivosséggel abrazolja. Az azonosulas és tavolsag-
tartas kett6sségébenjelenitette meg a korabeli Périzsjellegzetes figurait és hires sze-
mélyiségeit, kezdve az utcai muzsikusoktdl, a neves szinészeken és a kurtizadnokon at
a kolt6kig és a politikusokig. Megfestette a varos mondén szérakozasait, koncertet,
balt, barokat, majd bulvarjainak és kdvéhazainak liiktetd elevenségét és vakaciozo pol-
garainak kedvteléseita loversenytél a csonakazasig, a bikaviadaltél a piknikig.

Hogy a megszépitetlen ésa minden erkdlcsi tanulsag hijan 1évé mindennap legyen
a kép témdja, tudjuk, nem Manet leleménye volt. Courbet eztjoval kordbban megtet-
te, csakhogy plebejus daccal, tudatos kihivasként, amelyb6l esztétikai programot is
csinalt. Meggy6z0 és szép, ahogyan ars poeticdjat megfogalmazza: ,,Minden rendszerés
minden el6re megfogalmazott vélemény nélkiil tanulmanyoztam a régiek és a modemek miivé-
szetét. Nem akartam sem az el@bbiek utanzéja, sem az utébbiak majmol6ja lenni. Arra sem tore-
kedtem, hogy a mivészetet- haszontalan madon - dnmagéaért miveljem! Nem! Egész egyszer(ien
azt akartam, hogy a tradicio tokéletes ismeretébdl sajat egyéniségem logikus ésfiiggetlen érzését
meritsem. Megismerni, hogy tudjak, ez volta gondolatom, hogy képes legyek korszakom erkélcseit,
gondolatkdrét, jelenségeit - értékelésem szerint kifejezni. Nemcsakfestd, ember is akarok lenni,
réviden: €l6 mivészetet akarok teremteni, ez a célom.”

Es ugyanezt tették Manet-val csaknem egy idében vagy valamivel kés6bb az imp-
resszionistak is, akik ajelen mindeniitt szemiikbe 6tl6 mozzanatait 6rokitették meg.
Kortarsnak lenni, erre éreztek magukban késztetést, sha nem egyszer(ien a tjatje-
lenitették meg, akkor csakugyan a korabeli élet pillanatképeit festették, elkotelezve
magukat a realizmusnak, illetve végs6 fokon a naturalizmusnak. Igaz, ez Degas, Re-
noir és apalyakezdd Monet esetében, akik békés, polgari otthonokat, pompazatos csa-
ladi étkezéseket, kalaposiizleteket, I6versenyeket, tancvigalmakat, csonakkirandula-
sokatés zoldvendégl6ket abrazoltak, tobbnyire az élet napos oldalatjelentette, smind-
ez a napfényben megfirdetett szinektél a sz6 konkrét értelmében is naposnak,tet-
szett. igy ha nem voltak is megbélyegezhet6k ,,arutsag iskolaja’ elnevezéssel, amellyel
a kozvélemény Courbet, Daumier és Milletdrasztikusabb targyu, a nép kemény fizikai
munkajat és sivar hétkdznapjait megjelenitd képeit illette, minden eszményitést nél-
kiil6z6 diib6rgd elevenségiikhtz nem férhetett kétség.

Mégis, Manet mind az ideoldgiai célzati realistaktol, mind az élet fragmentumait
puszta benyomasként visszaadd impresszionistaktol elkiléniil. Az el6bbiektdl a konk-
rét erkodlcsi és esztétikai célhoz nem kapcsolddé szellemi fiiggetlensége valasztjael, az
a természetesség és kdzvetlenség, amely témavalasztasanak dnkéntelenségében meg-
nyilvanul. Az utébbiakhoz pedig azért nincsen mélyebb kéze, mertnala a kor val6saga
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sohasem a puszta benyomas szintjénjelentkezik. Maneta latvany dabrdazolasdahoz nem
az utanzas aktusan és nem isa pillanatnyivizualisszenzéaciok rogzitésén keresztiljut
el,hanem a megismerés tjan, amely feltételezia dolgok alaposabb, mélyebb, valédi,
azaz lényegi ismeretét.

Visszatérve témavalasztasahoz,az6nkéntelen érdeklédésentil 6tpontosanugyan-
az a felismerés vezette, amit Baudelaire a szazad kézepén olyan intuitiv beleérz6 ké-
pességgel és egyuttal bamulatra méltd éleslatassal megfogalmazott. A modern ELET
HEROIZMUSA-banugyaniseztirta: ,,Azel6keld élet latvanyossaga ésa hompolygé életek ezrei,
amelyek egy nagyvarosféld alattifolyoséin keringenek - b(in6z6k és utcalanyok - arra serken-
tenek, hogy ne csak a hésiességiinkre legyen szemiink. A parizsi élethemzseg a poétikus és a cso-
dalatos témakban. A csoda gy korilfog és atitat benniinket, mint a leveg6, de minem latjuk
meg, nem vesszik észre.”

M anet festészetétmindvégig Ggy islehetnézni, mintaminem mas, minta, modem
életheroizmusanak”krénikéja, tetsz6legesen valogatotteseménynapléja. Sa képek iin-
nepelt szép asszonyai, deriis jelenetei, a polgarok maganéletének és kézkedvelt szé-
rakozasainak jellegzetes pillanatai, valaminta korabeli nevezetességek dnelégiltség-
rél vagy legaldbbis belsd tartasrol arulkodd portréi mindvégig ugy is felfoghatdk,
mint ennek a baudelaire-i programnak ajozan, békés - és még tetszetds is! - képi
megvaldsitasai. Raprésel6dik azonban erre a valésagra - ha nem is mindig és nem
isminden mozzanatara- egy olyan hartya, amely mogotta szilardnak latszé békebeli
vilag kérvonalai elmozdulnak, s ezaltal régzithetetlenné valnak. A tapasztalati valo-
sag mintha a latszatcsapdajat, szemfényveszté kaprazatatismagaba olvasztana azzal
egyidejlileg, hogy rezzenéstelenil és szenvtelenil énmaga. Aligha lehet kétségbe
vonni, hogy ennek a dupla fedell latdismoédnak a legbravirosabb terméke Manet
egyik legkésébbi képe: A FOLIES-BERGERE BARJA (1882). S mivel az utolsé f6m(rél
van sz6, nehézlemondaniarrél a visszatekinté megismerésben nagyon islogikusnak
latsz6 interpretéalasrél, amelyben A TUILERIAK KERTJE-vel (1862) kezd6dé pélya
mondjuk a REGGELI A SZABADBAN-on (1863), az OLYMPIA-n (1863), a REGGELI A MU-
TEREMBEN-en (1868), A BALKON-on (1869) ¢s az Operabal-on (1873-74) keresztiil
ebbe az irdnyba térekvdé alkotoi akaratnak latszik. Valami olyasfajta elgondolas tor-
vényei szerint, amelyben mintha a fend mivekkeljeldlt Gt egy csucspont felé halad-
na. De a festmény nemcsak a kiteljesedés ,tokéletességét” nydjtja, azaz: nem puszta
végpont, hanem kozéppontis; az egész Manet-féle piktira gyudjtépontja. Hiszen ha
kizarélag A FOUES-BERGERE BARJA-val szembesiiliink, tgy, hogy 4tadjuk magunkat
a kép altal nydjtott valamennyi vizualis és gondolati ingernek, lényegében megért-
hetjik bel6le Manet képi vilaganak titkat.

Persze, eza gyujtopontjelleg ink&bb csak metafora, mintahogy egyetlen képbdl be-
latni az egész életmUvet sem lehet mas, mint modszertani Kisérlet. Azértjatszhatunk
el vele, merta kép centrumszer(isége, kortljarhatosaga, siritményessége, gondolati-
saganak sugaras elrendez6dése valdban igaz, és szinte sugallja a ,,visszajatszast” két
évtizedre visszamen@en. Arra csébit, hogy Ugy tekintsink erre a képre, mint olyanra,
amelyre , kifut” Manet palyaja. Marpedig akkor egy pillanatra aztis megengedhetjik
magunknak, hogy elfelejtkezziink Manet miivészetének egyik determinal6 tényez6-
jérdl, a tradicioval vald safarkodasrol: a németalfoldi, az olasz és féként a spanyol ins-
piraciokrol. Es akkor egy olyan aktualis, modern, a korabeli élet zamatat magan visel6
mdvel allunk szemben, amelynek ezuttal semmiféle miivészettdrténeti elézménye,
kompozicios el6képe nincsen.
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Nézzlik meg hat, mirdl is van sz6 ezen az els6 pillantasra olyan feltarulkozonak lat-
sz0, trividlis targyd festményen.

Az akkoriban oly népszer(i zenés kavéhazak egyikébe, amelyeket café-concert-nek
neveztek a francidk, a Folies-Bergére-be, amely mind kozil talan a legfelkapottabb, a
legkdzkedveltebb volt, pillanthatunk be. Az el6teret a kép teljes szélessegében a mér-
vany barpult foglaljael, amelyen pompas csendélettarul a nézg elé.Jobb- és baloldalt
kiilonbdzd forméju és szinl palackok sorakoznak, benniik finom italokkal, melyek
skélajaa francia pezsg6tdl az angol soron keresztil az in. peppermintigés feltehet6en
azabszintigterjed. Egy talpas Uvegtalban inycsiklandd narancsok vannak felptupozva,
mig a narancsos edény mellett csillogé poharban két szal rdzsa illatozik. A barpult
mogott két kezére tamaszkodva all a barkisasszony. Teljes szembenézetbdl, premier
planban csip6magassagig van abrazolva éppen addig, ahol véget ér az alak vonalat
hangsulyozd, teljesen testre simul6 sotétkék barsonykazak. A mélyen dekoltalt ruha
nyakkivagasat, akarcsak a hdromnegyedes ujjakat finom, attetszd csipke és keskeny
fehér fodor disziti. A dekoltdzsban, mintegy a csendéleti r6zsak visszajatszasaként, bu-
ja szirmu viragok ékesitik a fiatal n6 egyszerre elegans és pikans oltozekét. A toilette
megejtd szépségét fokozza a nyak godrébe simuld fekete barsonyszalag, melyre me-
daillon van flizve. Ezt a csOppet sem hivalkod6 ékszert a flilcimpéaba akasztott két kis
gyongy és egy széles arany karkotd egésziti ki. A felszolgaloné sdrd, széke frufruja
egészen a szemoldokéig egyenesen be van fésiilve a homlokaba. Puha témegén sely-
mesen csillan megea fény. Vidékies arca, erés, &m nagyon is ndies alakja nem behe-
lyettesitett modell utadn készilt; benne a Folies-Bergere torzskdzonsége a mulaté va-
16di, Suzon nev( barndjére ismerhetett. A szép, egykedvli né6 mogott aranykeretbe
foglalva a kép teljes szélességében és az aranykerett6l folfelé szamitva a vaszon teljes
magassagaban egy tikor htzodik végig, amelyben visszaverddik a café-concert hatal-
mas csillartol megvilagitott, 6sszezsufolddott kozonsége. Manet, szokasahoz hiven, ko-
zOttik néhéany él16 alakot is megfestett. A balkonra konyokld fehér ruhas holgy Méry
Laurent, mig mdgotte bézsszindi 6ltézékbenJeanne Demarsy latszik; a hires kurtizant
és a rreves szinészn6t kilon-kilon is megorokitette az Gtvenéves mester. Egyébkénta
tomeg arctalan, éscsak egyre kisebb festékpottyokjelzik astirliségét. Lathatolag tigyet
sem vet a misorra, amelyb6l mi is pusztan egy trapézt latunk, s rajta egy par zold
cipellés ndi labat, melyet a labszarat térd alatt elmetszé felsé képszél megcsonkit. A
felszallo cigarettaflist paAras homalyba vonja a csillogo csillart s az alatta tanyazé em-
bereket, eltlinteti a kemény éleket, és kddds, puha fatyolt von a formak és a ragyog6
fények elé. Noha a félvilagi mulat6 kdzonsegét visszaverd tiikor altal egy nyiizsgo, ele-
ven éjszakai lokal vilaga tarul fel el6ttink, végigaz a benyomésunk, hogy a pincérnén
kivll senki sincs a képen. Ezt a képzetet két mozzanat is taplalja. Az egyik annak a
médnak a kdvetkezménye, ahogyan magat a fészerepl6t abrazolja Manet. El&szor is
minden rendelkezésére allo eszkozzel roppantul kiemeli. Nagyra ndvelt, csaknem a
csillarig magasodo alakja a képnek majdnem a mértani kozéptengelyében all, még-
pedig nemcsak tokéletesen egyediil, hanem lathat6an teljesen izolaltan is a zajos és
fényes forgatagtol. Munkakorének és a hely rendeltetésének is ellentmondo, dobbe-
netes, mar-mar félelmetes elszigeteltsége a kompozicio keltette sugalmazéson tul test-
tartasanak szinte dermedt mozdulatlansagabol és féként arckifejezésébdl fakad. Ez a
tekintet Ures, egykedvdi, faradt és mélabus. Er6sebb benne a kézony és a tunyasag,
mint a felajanlkozaés, tobb benne a maganyossag, mint a csabitd kacérsag. Benne a kor
egyik Uj ikonogréfiai tipusat formalta meg Manet: a sz6rakoztatOipar és bizonyos uta-
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lasok révén a megvéasarolhatd szerelem mechanikus kiszolgaldjanak elarvult alakjat,
aki éppen azemberekkelvalo allando érintkezésben valik maganyossa. Mikdzben sajat
elegans és ragyogo kornyezetének kozéppontjaban all, elidegenedik ettél a kdrnye-
zettdl, amelyhez semmi lelki kdze nincsen. Pedig ugyanakkor Manet fantasztikus trou-
vaille-a révén résztvevdje is ennek a csillogd, érzéki élvezeteket hajszold vilagnak.
Jobboldalt ismét feltinik, ahogyan a tiikdrben nekiink héattal visszaverddik kicsit el6-
rehajld, készségesen szolgélatteve alakja; egy bajuszos, cilinderes trral elegyedik sz6-
ba. De hat egyaltalan hogyan lehetséges ez? Hirtelen ré kelljonniink arra, hogy ez az
optikai triikk, amely ugyanazta nét egyetlen vaszon sikjan kétféle, de egyméasnak el-
lentmond6 nézetbdl dbrdzolja, merd csalardség, és a tikor altal teremtett latszatok
vilagaban egy Ujabb, de immar ,,hamis latszat”. A benniinket félrevezet6 ,,hamis lat-
szat”, amely megbolyditja érzékeinket, szandékos kovetkezetlenséghdl jon létre. Hi-
szen Manet, mikozben Ugy &brazolja a hatalmas tukrot, mint ami teljesen parhuza-
mosan a vaszon sikjéval, tehat tokéletesen frontalis helyzetben van, olyan dolgokat
tikroztet vissza vele, amelyeket csak akkor tiikrézhetne, ha a tikor ferde volna, azaz
a kép feluletével hegyesszdget zarna be. Marpedig, hogy a tiikér szigoruan sik és par-
huzamos a barpulttal, azt egyrészt széles aranyszegélye bizonyitja, mely abarné mind-
két csukloja mellett, illetve mogott pArhuzamosan futabarpultszélével, masrésztazok
a vaszon feluletén szétpettyegetett, lazan felkent szurke foltok, melyek ennek a sik
uveglapnak a folyamatossagatvannak hivatvajeldlni és egyben hangsulyozni. Abalko-
non elhelyezked6 tdmeg visszaver6dése meg is felel ennek a tokéletes frontalitasnak,
mig a kép tobbi része meghazudtolja. Mar a barpult tikdérképe is meghokkentben
mas, minta premier planban elénk tart valdsag. Itt ugyanis, balra a felszolgalén6é mo-
gott, pulthelyettegy kdzonséges asztalt latunk, melyen rdadésul az tvegek elhelyezése
is feltind mddon eltér az el6térben lathatd palackok csoportositasatél. De hat ugyan-
ilyen 6nkényes - még ha eleinte helyénvaldnak latszottis- a képjobb sarkaban abra-
zoltjelenet, amely a kép sikjaval parhuzamos tiikdr esetében létre semjohetne. Amoz-
dulatlanul 4116 k6zponti figuranak, azaz a barkisasszonynak a hata nem csdszhatnael
t6le ekkora tavolsagba, s ra kelljonniink, hogy ez az elmozdulas nemcsak a kép feli-
letéhez, hanem az eredeti testtartas frontalitdsahoz és merevségéhez képest isabszurd.

Ha a Folies-Bergere-hez készilt tanulmannyal 6sszehasonlitjuk a végleges képet,
nyomon kovethetd az a folyamat, amelynek sordn Manet a konvenciondlistdl az ere-
deti és a szokatlan felé haladt. A vazlaton ajelenet elrendezése kdzelebb allt a valoszi-
nhoz, s igy az a bizonyos eltolodas a kép és tukorkép kozott elhihetébb maodon je-
lentkezett. A felszolgaloné mar szembenézetbdl is gy volt megfestve, hogyjobb felé
kissé el6redélt. Mozdulataval egy nala alacsonyabban allo férfi felé fordult, aki éppen
kivul esett a képmezén. Ez4ltal nem is volt olyan elképeszt6, hogy a barn6t megkor-
nyékez6 ur ebbe a tikorképjatékba belekerilt, hiszen elhelyezése révén ez vala-
mennyire az optikai megengedhet6ségen belul maradt.

Az, hogy Manet a ,,perspektivikus hibat” nyiltta, a tapasztalati val6sagba beemelt
irrealitast pedig szinte az észrevétlenségig természetessé, &m hirtelen leleplezhet6vé
és éppen ezéltal hangsulyossa tette, az ajelenetet nemcsak egy magasabb rendd hite-
lesség szférajaba emelte, hanem a banalitas tényeit koltdi sugarzéssal, a kimondhato-
s&gon tuli titok sugallataval itatta 4t. Manet-nak ugyanis, aki korabban ilyen hatashoz
sohasem folyamodott, a tukdrre most sem azért volt szilksége, hogy egy-egy targyat
vagy személyt - mint ahogy ez a tikor fizikai tulajdonsagabdl kovetkezik - tébb ne-
z6pontbdl is lathatova tegyen. A tukor autonom szférava valt a kezében, amely, mi-
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egyaltalan jogunk van-e latni, ez a furcsa tikor pérére vetkézted az
tinnepl6be okozott vilagot. A f6szerepld altal képviselt maganyossag és elidegenedés
allapotaval egyiitt ugyams megjelenik ennek a maganyossagnak a szocialis motiiacié
ja: aprostiticid. Hiszena Folies-Bei”ére talalkahely isvolt,amegvasaZltZlerelem

rSréeS L n5k“IsoségekkeljePlez«t piaca. Abarnovel alkuba bocsatkozo6 vendeég fél-
reértheteden utolds erre a tenyre. Mégis, érdekes mdadon ez a mozzanat szintegvon-

M 1" °)Vadbele amondén kérnyezetbe, egy arnyalattal sem befolyasolva Suzfn t6-
malf 5?2 SZIVBZUO Izolaltsagat- Nyiivanvalo, hogy az 6naUo életrj kelt tikor mel
mast tlkroz vissza, mint ami optikailag helyes és lehetséges, szolgéaltatja azt a masi
mozzanatot, amely altal egyedil a felszolgalonéjelenléte valik szembedd6vé és valo
sagossa, minthogy kétségbevonhatatlant ottall a helyén. Raadasul egy olyan kép ko-
zegében, ahol minden Ggy torténik, mintha maga a vdszonnemJB ZSSbhZ E t

rérnS a MK unkyisszf tikroz6dése-Ebben a tikdrképvalosadgban egyfdila pin-
i™ 0 A aie S enxCSmikdzénk>s ezaltal még hangsulyosabb, mintegfkizardla™os
Ihni b Z2b 1 Msdp ‘Annél ISInk&dbb>mert ahogy Kicsit lefelé és egyuttal elérenéz

,1° ™ kunk,kellenf lennunk,nincs semmi. Eza semmi, ez a hiany i1finegerdsiti az 6
létezesét, ar o egyedulvaldjelenlétét. Mindaz, ami rajta kivil van, aval6sal latszatsze-

m bfrQ fk’/Ue-\ba megS°®ksZOrozoft latszatoknak az irdnyaba mutat. Perfze a lateza-
tokat folfoghatjuk ugy is, mint a valdsag természetes és elengedhetetlen velejaroit hi-

Qen a HB’\ egé’ .eb? 0°féT SdéUbab’ Te,Y3 tUkorben visszgverddik - olé/kor ézp-
Ibd Perspektiva er6vonalai menten elrendezve -, a parizsi mondén ejsza-

kadknak majdnemhogy emblematikus érvény(i 6sszegezése, nagyon is igaz képe De
in.maM laSfatf? nal tartunk: majdnem olyan vilagos van a képen, Jntha na[)sgal
volna Micsodd fény az amely szétarad a festményen? VUIlanyvilagitas? A gazlanSak
Man®i eyszm’a csillar, a lampatestek gdmbje természetesen ezt sugallnd hacsak
mih T" T Me alTa’ hogy CA is megcéfolja, Noha tudjuk, hogy a’képet a
mutermébenfestette, a vaszon ragy0go osszbenyomasaval azt az illuziot ISIti mintha
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w
jofamkha m  ° Y™ 8|ladekonnya a nekunk hattal all6 alakjan ruhaja puha’foltjat
loférokba 6sszefogott sz6ke hajat.”A voros reflex ismét megcsillan a folcimpélan és a
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eK11”7?a7 IvBlr1a tukorJaték remegd visszfénye indokolja, noha a fénnyel valo
telitettsegnek ez a fokasohanem kovetkezhetne be égy éjszakai lokélban. Nyiivanval

| S fliggetlenitette magata latvanyfestészetilluzionisztikus abra-
zoldsmédjatol, azaz magatédia realizmustél, amikornem atermészeti h(iséget hanem

. 3kCPhC I ° ,ké&ét tartot erm e,6tt- Semmiféle megtanulhatéd ism?{ef
emmifele un. prekoncegpu nem befolyasolta, es ezert nem ugy festette meg a dol-
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gokat, amilyeneknek a latasbeli konvencidk szerintlennilk kellene, hanem olyanok-
nak, hogy azok életszemléletének és az ezzel teljes 6sszhangban Iévé képi rend tor-
vényeinek megfeleljenek. Tehataz énelv( vizualitdis nem valamiféle 6nmagaért valo
formai emancipaci6jegyébenjottlétre; életbdlcselet vagy legalabbis a vilagjol atgon-
dolt értelmezése hizédott meg mogotte. Az impresszionizmus spontan festdisége, a
szinek vilagito ereje, az ecsetkezelés konnyedsége még az esetlegesség latszatat kelté
képkivagas ellenére is finom intellektusra vall6, nagyon istudatos kompozicidval, a
megbolydithatatlan rend képzetét keltd szerkesztésmoddal épilt egybe, amely aje-
lenségvilag ismereténél mélyebb tuddson nyugodott. S ahogyan szilard kompoziciés
rend a plein air-festés pillanatnyi impulzusait kénnyed eleganciaval magaba olvasz-
totta, gy voltlehetséges az is, hogy a tapasztalati valésagnak ellentmondd irrealitas
beleszovddjék a végdés fokon mégiscsak realista és érzéki festmény teljesen homogén-
nek haté, mert hiteles kdzegébe.

A furcsa tikorjaték és a valosziniden fényviszonyok ellenére A Folies-Bergere
BARJA olyan klasszikus ,fennkdltséget” kapott, amely kivill rekeszti rajta az id6t. A
fennkdltségrél természetesen csak idéz6Gjelben beszélhetink, hiszen sz6 sincs itt in-
nepélyességrél,a kdznapit, a banalistkikezd6 emelkedettségr6l. Manet mostistargyi-
lagos,j6zan, szenvtelen, és nem idealizal semmit. De valamit mégis tesz: megallitja az
id6t. A FOLIES-BERGERE BARJA-n Suzon, korulotte a csendélettel ésmogdtte az éjszaka
mamorabahullo emberekkel, kivanemelveebbdla lukteté életfolyambdél. Maganyos,
de nagyon is valésagos alakjat melankodlia lengi kdéral, amely talan éppen a viruld,
kibom16 szirm G virdgok altal a maland6sag asszociacidjatis felkeld. Am idédén id6k
Ota ott &4l16 alakja mégsem egy pillanatnyi allapot futé benyomasaval érint meg ben-
ninket, hanem az allandésag ikonképével rogziul belénk; letisztult esszencialis sGrit-
ménye a moccanadanna dermedt, de eleven Iétezésnek. Anélkil, hogy barmiféle Gin-
nepélyesség akar csak masodpercekre elfeledtetné vellink a trivialis helyszintés aje-
lenet ,,foldhdzragadt” kdznapisagat, aszimmetria,amozduladansag, a tobbszér meg-
ismételt vizszintes hangslUlyok és fligg6leges osztasok harméniaja, valamint a szen-
zualista festésmdd altal kozvetitett érzéki szépség lenyligéz6 panoraméaja kdltdi sugal-
lattal itatja &t a vaszon minden egyes négyzetcentiméterét. Az optikai és a tartalmi lat-
szatok ellenére a kép az emberi méltosag és az élet értékének cséndesen sugalmazott
sz6széldja.

Mégiscsak arrdl,van sz6, hogy egy kéznapi dolog rendkivilivé lényegil at. Rend-
kivilivé, mégpedig talan a felejthetedensége, az emlékezetessége miatt, ami persze a
kifejezésintenzitasan, illetve szuggesztivitasan mulik, azon a kilénleges karakterizal6-
képességen, hogy ettél kezdve A FOLIES-BERGERE BARJAm ar mindenkinek egyetje-
lent Manet festményével. Illetve: nem ,egyetjelent”, hanem a Folies-Bergere barja
egyszer@en olyan, mintamilyennek Manet festette. Hidba nyitotta kompozicié, mint
egyimpresszionistafestményen,amitmegfogalmazottbenne Manet,aztavéglegesség
érvényéveltette,sinnenvan, hogyaképetcslicspontnak érezziik, hiszen avéglegesség
minden bizonnyal rokon a tokéletességgel.

M anet festészete a X 1X. szazad értékbeli 6sszetdredezettségébe és zlirzavaraba tel-
jesen ,szabdalytalanul” rendezd és 6sszegez6 értékként nyomul be. Idében és életér-
zésben egyfelél a romantika és a realizmus, masfelél az impresszionizmus és a szim-
bolizmus kdzé metsz6dik, tehategy olyan pillanatbanjén létre, amikor marnincs esé-
lyeannak, hogy avilagotegyensulyiallapotaban lattassa, a Iétezés teljességének a kép-
zetétadja, és nyilt, der(is és kdzveden valdésagabrazolassal hiteleshirtadjon arréol: mi-
lyen a kor. Ennek ellenére Manet munkassaga ebben aborotvaélhelyzetben, amikor
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megroppan a hit dsszetartd ereje, és az abszolut értékmerék viszonylagossa valnak —
azaz lényegében esélyteleniil  éppen ilyennek sziiletik meg. Ennek nem mond ellent
modernsége, amely altal a dolgok olykor tébb évszazados vizuélis rendjiikbdl kisza-
kitva, szokatlan megvil&gitasban és (j kompozicios elv érvényesitéséveljelennek meg
a képein - mintegy a stilus kotelékébdl valo elbocsatas konfliktusat is megszenvedve.
A modernség felzaklatéan izgalmassa teszi a klasszikust, mint ahogy a klasszikus ki-
kezdheteden érvény(ve teszi a modernt. A hitelesitésnek ez a kolcsonds folyamata
azonban természetesen meglehetdsen bonyolult. Hiszen itt maga a stilus is nehezen
megvélaszolhatd és valgjaban szovevényes kérdés lesz. Mar csak azért is, mert az a
hieratikusértékrend, amelyet Goethe a stilus mibenlétét kutatva megfogalmazott, Ma-
net életm(vével szembesitve érvényben lévének latszik. A goethei értelemben vett
utnzés, modor és stilus, mely egymashoz képestaz egyre magasabb rend(i mveészeti
kifejezésmadokatjelenti, éppen a stilust illetéen cseng egybe Manet abrdzolémaddsze-
rével. Holott egyetemlegesen mar abban a korban jarunk, amikor a stilusteremté, a
stilusmegtart6 erd a hajdan egységes vilagnézet alapjan létrejové szilard értékrend
széthulldsaval egyiitt kivész vagy legalabbis darabokra hullik. Ami a folyamat kimene-
telét tekintve annyitjelent, hogy a stilustegymast opponalé és ugyanakkor egymaéssal
egyenértékd, mi tobb: igazsagértékiiket tekintve egymassal tetszélegesen folcserélhe-
t6 izmusok valtjak fel; az abszolut érték helyébe, amely egyszersmind mérhet6 is volt,
viszonylagosak és igy csak tiggyel-bajjal mindsitheték lépnek. Ugy tiinik, nehéz meg-
cafolni, hogy Manet m(ivészete ezen a hatdron innen van, s igy egész festészete meg-
felel a goethei kritériumnak. Ebben a felfogasban a stilus a szellemi megismerés fo-
lyamataba illesztett alkotoi mlivelet. Azaz a stilus foké&n allé6 miivészet maga is megis-
merés, mely mikdzben felfedi a ,,dolgok tulajdonségait és létezésiik modjat”, azta leg-
jellemzébb alakjukban fejezi ki.

Mindennek ismeretében is azonban legfeljebb csak annyit szogezhetiink le, hogy
Manet m(vészete olyan természet(i, amelynek stilusa van. De hogy megnevezhet6-e:
milyen stilusban is festett Manet, azaz a formaijegyek alapjan egyértelmden definial-
hat6-e a stilusa, az mindenesetre - legalabbiselsé megkdzelitésben - kétséges. Roman-
tikus vagy realista, impresszionista vagy szimbolista, dekorativ vagy naturalista? -
ugyan hogyan is lehetne erre hatarozottan valaszolni? Nyilvanvald, hogy kdze van a
realista, esedeg egyenesen a naturalista ésaz impresszionista stilushoz és nem utolso-
sorban ajapéan fametszetek altal kozvetitett, dekorativ 0sszegezésen alapulo, sikba
transzponalt kifejezésmddhoz. Kéze van, igen. Olyannyira, hogy mind az impresszio-
nista, mind a stilizal6, dekorativ, azaz azUn. szintetistadbrazolasméd formatartalmaira
Iényegében korat megel6zve talalt r4& Manet, s noha altaluk helyenként meghokken-
téen nyerssé, nyilttd, kozvetlenné, frissé vagy éppen az elvontsag hatéraig elidegene-
detté és sejtelmessé valtak a képei, azaz botranyosan modernné, sem az egyik, sem a
masik irdnyzat tiszta stilusat nem 61tétték magukra. Olyannyiranem, hogy igen gyak-
ran egyltt élt egy-egy képén az impresszionista elevenség és mondjuk a stilizalasbdl
adddo elvontsag és mindezzel egyitt a szenzualista val6sagabrazolés effektusa is.

Hogyan férhetett mindez 6ssze? Csak nem volt eklektikus Manet? Ugy hissziik,
hogy Manet realista volt, de nem az EMBERI SZINJATEK-otir6 Balzac mddjan, hanem
sokkal inkabb Flaubert-én, ha szabad egyaltalan irodalmi parhuzamokkal élniink. S
noha a festészetben a realizmus nagyon is képlékeny és ezért kétes fogalom, mégis
akkor latjuk talan a legpontosabban Manet helyét, ha a tapasztalati valosag megjele-
nitésének igényét és varazslatos képességét nem vitatjuk el téle. Ha méas mdvei nem,
csendéletei errdl beszélnek. De hat erre vall - nagyobb mélysegben - az embereket
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megjelenitd karakterizaloképessége, és erre vall az az érzeki orom, amellyel a ruhék
anyagat, szabasat, a kalapokat, a hajfiirtoket és a kdrnyezet egyes részleteit, egy virag-
csokrot, egy osztrigas talat, egy félbevagott citromot vagy egy kockés abroszt megoro-
Kitett.

Manet besorolhatatlansaga egyébként sem stilusa megnevezhetetlenségén malik.
Sokkal inkabb azon, hogy ez a totalis festészet vagy festészeti totalitas a vilagot még
épnek ésegésznek mutatja. Ha a felszinén mar ott vannak is azok a hajszalrepedések,
amelyek a szimbolizmusban egyre inkabb tatong6 szakadékka mélyilnek, a dolgok
kulseje, azaz ajelensegvilag és a Iényegiik még nem valik szét két mer6ben kiilonbdz6
mindségi és kiillénb6z8 val6sagl tartomannya. Ha megcsillan is itt-ott a latszatok dé-
lib4bja, az ember még olyan térvények, olyan ritusok, olyan rend szerint él ebben a
Manetaltal felvetitett vilagban, ahogyan évszazadok alatt az 6seit6l megtanulta. Lehet,
hogy ez a vilagegyetem, ez a létezés olyan vilagias, olyan profan, mintha mar kikolto-
zottvolnabel6le az Isten. De olyan emberszabasu, der(is és otthonos, minthaazember
még nem ébredt volna tudatara annak, hogy elhagyték. Isten lenyomata még ott van
mindenen, valahogy olyan atmeneti és egyben kildnleges, mar-mar a kegyelemmel
folér6 formaban, mintha a Szellem egy rovid, de éromteljes pillanatig tiszta huma-
numma szekularizalédott volna.

Géber Antal szives kdzlésének kdszonhetben tudjuk, hogy a képnek nevezetes térténete van,
amely magyar vonatkozasa miatt tovabb noveli a festmény érdekességét. Manet hagyatékanak
arverésén, 1884-beneza kép érte el a legmagasabb arat, 5850 frankért kelt el. Hatvany Ferenc
baro (1881-1958), Hatvany Sdndor iparmagnas fia és a hires irodalmar és mecénas, Hatvany
Lajos testvére 1916 koriil Berlinben egy mikeresked6nél, Cassieremélbukkantaképre. Mint-
hogy maga is fest6 és amellett komoly migyjt6 volt, megvasarolta a miivet. Vételar fejében
egy Cézanne- és egy Renoir-képétis felaldozta. Az els6 vilaghabor( utan Parizsba utazott, ahol
felkereste régijo ismerdsét, az ifjabb Bernheimet, aki mikereskedd volt, a modern festészet
vallalkoz6 szellem(i partfogoja; beszélgetésiik soran kideriilt, hogy ajohiszem(ien megvésarolt
Manet-festménytBernheim a sajat tulajdonanak tekinti, és visszakdveteli Hatvanytol, minthogy
Cassierernek csak bizomanyba adta. Ett6l kezdve Hatvany rejtegette a képet, attol tartva, hogy
Berriheim mégiscsak érvényt szerez véltjogainak, és mihelyt alkalma nyilott r4, 1925-ben 6t-
venezer fontsterlingérttaladott rajta. A kép, amely az6ta vilaghir( lett, maalondoni Courtauld
Institute tulajdona.



Térey Janos

PERUJRAFELVETEL

Ujjdavat és érvénytelenit;

nem futhat el alig csitult sebekkel:
ha most idézi vissza azt a reggelt,
Ugyis veszit megint, Ugyis veszit.

Mint &tértékel6d6 dolgaink

keziink kozott a koltozéseinkkor:

tlintet meggy(rt, nyuzott arcan a fintor,
most végre tuljutott aggalyain,

lesz ereje, hogy Ujra lefokozzon,
hogy megfontoltan osszon és szorozzon. -
Lesz még masképp. Hiszen csak incseleg.

De hogyha megfogyatkozom ma végleg?
O, angyalarc, kdzo6ttiink nincsenek
tiszta, egyértelm( leképezések.

A CSARNOK

De targyiasitani undorunkat

itt sehogyan sem sikerdl.

Személytelen, szikkadt csendjével untat
a csarnok, ésarcodra Ul

nevén alig nevezhet6 szandékod,
hogyjelenléted megtagadd,
kettehasits egy fonnyadt kartotékot,
mely itdétednek foglalat.

Testetlen undor. Valaszthatsz egy arcot,
hogy iszonyod beléhelyezd -

hidba vadolsz meg, hiaba marsz most,
undorod is esetleges.



Hars Erné

KARACSONY MULTAN

Karacsony multan holdudvarosan
mosolyog a decembervégi ég.

Szebb ujévet igér. Ki tudja?,

Avilag nem lesz se rosszabb, sejobb.
Arészegek végighanyjék az utcét,

s a taltomott kukak

a kapualjba Ontik szégyenuk.

Sivar komputerek

szamokat porgetnek dntelt agyukban,
s kidobjék, mint egy kockat, ajovét,
mely mégis mindig mésképp festa végen.

De igyajo, mert mindig van remény.
Hisz rég nem volna élet méar a foldon,
ha végre tudtak volna hajtani
mindazt, amit futészalag fejikbe
vettek az élet s halél tervez6i.

A palotékat bendvi a dzsungel,
a kégulédkkal csufot (iz a szél,
sa torvények betontablai kozt
Kiserkedt fd

gyerekeket csalogatjatszani

a rakoncéatlan marciusi napban.

KIALUDT VULKANOK

Kolték, akik nem irnak,

csak fémjelzik a tajat,

fantasztikus guléak, suvegek, csonkakupok
kontarjat metszve be

a nemzedék vorosréz alkonyéaba.

Grénitkemény atokka merevult
a term& vakmerdség,
lavarogok feketéllnek stindisznotuskeként -
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villamlo kitorések,
gejzirként fellovelt haragok, gyonyorok
némava dermedt tanusagtevoi.

Betlikb&l 6sszehordott, elvadult temet6k,
hol mind ritkabban gyujt gyertyét a hir,
s csupan a szél s a viz erézidja

pusztit k6zémbosen

a meghokkentd sirkdvek kozott,

s ékitményiikb6l valami darabkat
szakadatlanul feledésbe morzsol.

Nem mozdul a magmamély,
hiaba harsog kihivast az élet,

s az igazsag s a szépség madarat
a kraterek lang6rvényei mar
nem széditik magukhoz.

El6 szobrok, akik abbahagytak a harcot,
tartalmukat kidobtak,

indulatuk kihdilt,

s most 0véiknél magasabb erékre
bizzak, hogy uj napforduldk sorén
hozzébékitsék arcuk a vilaghoz.

Fodor Andras

EOTVOS-KOLLEGIUM, 1949. SZEPTEMBER
Korabeli napléjegyzetek

IX. 9. Péntek. Lengyeltdti

- Azt hiszem, itt van a felmondas... —nyUjtja névérem a Nagyboldogasszony Gtjarél
kuldott hivatalos levelet, de csak annyi van benne, hogy kollégiumi helyemet tizen-
kettedikén foglalhatom el. Nekikezdek hat isméta Fogarasi-vizsgara valo tanulasnak.
Lelki szemeim el6tt elkdvetkez6 napjaim minden lehetséges gyotrelme folrémlik. Mi-
csoda kin! De legalabb nem sopankodom, egy szdval se firtatom, miértjutottam ilyen
megalazo helyzetbe. Vallalom a kihivott sorsot, de azt nem tagadhatom, hogy e sors
igen-igen keserti.
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IX. 11. Vasarnap. Lengyeltoti

Megjelent a Rajk-ellenes vadirat. Fineszesen gy van megcsinalva, hogy izgalmas,
mar-mar hihet6 legyen, de tanulsaga se igy, se tgy nem fogadhaté el. Meglepetve Ia-
tom, hogy szerda estéink magabiztos hangu el6adéi kdzil Adam Gyorgy is kémként
szerepel, s6ta minap, masik békebiztosunkrél, Horvath Zoltanrol isaztolvastam, hogy
kizartak a partbol. Eztakar agy értelmezhetem, hogy letartoztattak.

IX. 12. Hétf6. Lengyeltdti - Fonyod - Budapest

Fonyddon, ahogy atszéllashoz készilok, mintha csak a fatum jelentené magét el6re:
Luttert és feleségét pillantom meg Halasz EI6d tarsasagaban. Igazgatdm szerencsere
csék a sajat feje magassagéban szemlélédik, igy nem vesz észre. Lellén, amikor Kiné-
zek, megkonnyebbilve latom, hogy mind a hdrman kiszallnak. Arrol viszont sejtel-
mem sincs, hogy ugyanerre a szerelvényre szall fol par kocsival odébb az akadémikus-
udilésbol hazatérd Filep.

Akollégium szinte teljesen sotét. Koranjottem - gondolom -, kevesenvannak még,
de ajelentkezési iv mast mutat. VekerdyJéskaval, SarkadyJanossal akadok 0ssze el6-
sz0r. Amasodik emeleti tizendtosben Latort, Domokost egytttalalom. Fanyar ujsago-
katmondanak: nem lesznek kollégiumi 6rék, feltoltik alétszamotszdznegyvenre. Nagy
nehezen megkeressiik szobamat, ahol Dessewffy dogésszel és két ijonccal fogok lakni.

Atarsalgéban Németh Lajos, Réz Pl és Szlics Jend beszélget a VIT-r6l és a Rajk-
perrdl, latszolag problématlanul. Késébb mondja Domokos Matyi, hogy Sz(ics, de k-
I6ndsen Réz lebukott. Az a vad ellene, hogy elcsabitotta Sz(icsot és I11és Lacit burzsoa
lakasukba flirdeni. Népi kadert a burzsuj kadba!!

[Kés6bb derult ki, Réz Pal azért invitalta kollégéit szlileinek a szomszédos margit-
szigeti termalvizre kapcsolt lakaséba fiirdeni, mert a kollégiumban nem volt meleg
viz. lllés ezt megemlitette valakinek, aki foljelentette a partszervezetnél. Réztazzal véa-
dolték, hogy orgidtrendezett két baratjaval. A kollégiumbol valé kizératasakor ez volt
ellene az egyik vadpont. F. A. 1989.]

IX. 13. Kedd

Keresgélem az engem érdekl6 embereket. Az Ujak kozt itt van mindjart Simon Pista.
Aztan Kozmat, Horényit, Nagy Gézat, Németh Gézat is megtaldlom. Mindezek utén
belilok a filozofiai konyvtarba, koriilrakom magam konyvekkel, jegyzetekkel. Azt hi-
szem, fogok itt tanulni, bar kimondhatatlanul erés vagy fog el, hogy inkébb a Zenei
Szemle bekdtott évfolyamait forgassam.

Ebédnél Fllep asztaldhoz ulok mostis. Nyari levélvaltasunkrol, melyben kélcsonds
hitvallast tettiink (,,En konvenialok maguknak, maguk konvenialnak nekem”)—nem
esik sz0, de szorongva gondolok arra, hogy esedeg elvesztem az Oreggel vald napi
kontaktust.

Délutan Latorral csindlunk kélcsénds versszem 1ét. Laszlo irtmég egy MAR 1atod-
szer( nagy verset, TUZ acime. 6 az én dolgaimbdl a ViziLANY-t, a legutébbit tartja
legjobbnak. (Ebben egyetértink.)

Akollégium, Ggy latom, igen ritka levegdj lett, a tagok csak agy libegnek, lézeng-
nek benne. Van ugyan 6sszetartozés, de ez titkosjelleg(i, magan viseli a cinkossag, az
illegalitas jeleit. A legszembet(in6bb az intézmény jelentdségvesztése, értelmedenné
valdsa. Nemcsak azért, mertjovéje bizonytalan, de belll is, szinte kézzelfoghat6an ta-
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pasztaihato az elsivarosodas. Hat csak ennyi a hires E6tvds-kollégium? Ilyenek a kol-
Iégistak? Az tjoncok nem veszedelmesek, csomoéjambor parasztfid, akik, szegények,
alig tudnak beleilleszkedni az 6regek sértédott, kiabrandult kozosségébe. Este Miklos
Paliék szobajaban radiohallgatas k6zben szemiigyre veszem Mészaros Istvant, 6t em-
legetik a legértelmesebb golyaként. Valdban, finom vonasq, tiszta arcu, igen rokon-
szenves fil. Tetszik az is, hogy munkéasdalosjelvényt hord kabatja hajtokajan.

Szervanszky SziMFONIA-jat hallgatom. Kissé egyenetlen, de karakteres,j6 muzsika.

Ejfél utan dullogok fol harmadik emeleti szobankba Dessewffyvel. Baratsagos, kel-
lemes modoru gyerek. Folényességében, rendetlenségében, lustasagaban nincs sem-
mi bant6. Emellett 6szinte és kdzvetlen. Magatdl kezdi mondani, milyennek latja 6
hazunk tajat. Emliti, hogy némelyek, épp azok, akikben baloldali lelkiismerete véd-
nokeit hitte, mennyire megvaltoztak. (Gondolom, Réz Palira céloz.) Folytatvaa témat,
elmondjuk egymasnak, mitgondolunk a korottiink levé vilagrol. Némileg megnyug-
tat benniinket a kdlcsénésen szomord summazat: semmij6t sem varhatunk.

IX. 14. Szerda

Szész Imre idv6zol, mint elveszettségh6l megkerilt embert. Igyekszem lehiteni re-
ményeit esedeges itt maradasomra vonatkozolag. Bar ami azt illeti, annyit beszélnek
a minden mindegyrél, hogy az én egzisztencialis igyemet is k6zombdsebben szem-
[élem.

IX. 15. Csutortok
Mindinkabb azzal vigasztalnak, hogy a kollégium megsz(inik, én legféljebb csak elébb
kerllok ki bel6le, mint a tobbiek.

Délutan ketten maradvan a kdnyvtarban Domokos Matyival, tanulas helyett érak
hosszat dntogetjiik egymasba legbensébb Iényegiinket. Mindketten szerelmesek va-
gyunk, mindketten az alkotassal eljegyzettek, szorongatott, de tudatos emberek. Sza-
mot adva egymasnak vilaglatasunkrol, abban allapodunk meg, hogy csak az emberi,
szerelmi, barati 0sszetartozas elszant hite tarthat meg benniinket, barmilyen koril-
mények kozé kertljunk.

Vacsora utan valahogy ra tudom szanni magam a tanulasra. Illés Laci meg Domo-
kosjdn fol hozzam kajaért. Hivnak, tartsak veliik, de nem is tudom, miért, maradok.

IX. 16. Péntek
Matyi azzal 1ép az 4gyamhoz: mért nem jottél tegnap? Mindjart tudom, hogy lllés
Laci mondottvalamifontosat. - Majd ha megjévék azegyetemrél,a kdnyvtarban meg-
kereslek - bacsizik. Fél tizenegy fele mar csakugyan ott van asztalomnal. Rég lattam
ilyen izgatottnak. - Gyere Latorhoz! - hiv, de mar Utkdzben kiboki a nagy Ujsagot: -
Tekintsd magad nem létezének! - Csak én? - Nem, mi is veled egyiitt... Ez az intéz-
mény tegnap estét6l fogva nem létezik.

l11és az éjjel, dramai, meg-megszakadd dnvallomasként el6adta, hogy szeptember
végéig partbizottsagi hatarozattal féloszlatjak a kollégiumot. S ezzel egyiitt hiisz-har-
minc embert kivagnak, koztik olyanokat, mint Sz(ics, Réz, Trécsanyi, Bakos, Zoltai,
Benczédi, Wilhelm, Horanyi, Németh Géza, Papp Béla, Papp Ferenc, Kozma Géza,
Vekerdy Joska, Zeller, Domokos, Lator, Kandcz. Maga Illés is megy, a part rendeli
valahova, amelyikhez lllés kétségek kozt vergddve tartozik. Attol félek - mondta -,



900 « Fodor Andras: Eotvos-kollégium, 1949. szeptember

hogy elarulom a parasztsagot. S ezt a gondolatot az6ta hordozta magaban. Nagyon
jol tudta, latta, hogy mi sejtettiik az 6 kételyeit. O is tudta, mi lakik benniink, de ime,
a csodalatos fetisizacio, mely lehetedenné tette, hogy ezt a kdlcsonds folismerést egy-
mas tudomasara hozzuk. De hat igy van ez minden(tt. Nem hisz itt senki. 1947-ben
Szakasits a Pfeiffer-pértra szavazott. Az Allamvédelmi osztalyon éppugy kételkednek,
niint ahogy Rakosi sem érezheti magat biztonsagban. Senki sem tud semmi bizonyo-
sat. Sztalint fogja a komité, a komitét Sztalin...

Hogy mi lesz itt révidesen? Ev végéig a kollégiumbdl mindenkit kiszornak. Szé van
arrol, hogy Szlcsot, Réz Palt az egyetemrdl is kitiltjak. Fél év malva mar csak a nagy-
uzemi munkasok prosperalhatnak, azutan meg a fene tudja, kik...

Hallgatva a k6zvetett beszamoldt, legelevenebben azt tudom elképzelni, ahogy II-
Iés, ez a nagy csontd, testestiil-lelkestiil paraszt, robbanva szinte a visszafogott indu-
lattdl, kimondta: ,,Elarulom az osztalyomat. Hiszen latom, amikor hazamegyek, hogy
mar kenyerik sincs a parasztoknak... Ezért kellett VargaJoskanak isa meg6riilés szé-
lérejutnia...”

Ahogy Domokos Matyi sorolja mindezeket, s ahogy Latorral hallgatom &t, abban
benne van a helyzet minden tragikuma. Sose fogom elfelejteni, ahogy Laci a radiato-
ron gubbasztva, mozdulatlan-keser(i arccal nézett, ahogy én a Margit-intézet fairame-
redtem a tudatos pillanatrogzités kényszeres mozdulatlansagaval. Engem, aki egyé-
nileg mar folkésziltem ra, kevéshé sujt a bukas, hiszen még enyhiti is a kint, hogy
barataim isjonnek velem a szam(izetésbe. Mégis, nem lehetek annyira fasult, se ko-
z6mbos, hogy ne érezzem &t a kollégium megsziintetésének katasztréfajat.

- lgazad volt, Bandi, mi lettiink az utolsé kollégistak. - Mosolyognom kell - véla-
szolok -, amikor bekeriiltiink ide, milyen nemes csengése volt, ha valakire ezt mond-
tak, vok kollégistai Es most pontosan ellenkez6 hangulatd, megbélyegz6jelz6 lesz majd,
ha rank alkalmazzak.

Amikor késébb néziink ki Matyival a kdnyvtéarablakon, latjuk lent Horanyit, amint
lendiiletesenjon folfelé a Himfy [épcsdn. Szerencsétlen, ez se tudja még, mi var ra...

Vacsorael6tta tarsalgoban hallgatom a Rajk-per targyalasat. Fajdalmas dolog, hogy
valaki ennyire embertelenil, a védekezés halvany latszatat se mutatva, mindent ma-
gara véllaljon. S micsoda pértzsargonban beszél! Az Gt meg legel6szor, amikor troc-
kistanak allitja be sajat magat. Honnét tudja ilyen szabatosan a meghatarozast, hiszen
mi iscsak az (igy utén értestltink réla. Annyira s(irin mondjaa ,,trockizmust”, hogy
azelnodk ismegelégeli. Az ugyész killénben csak adagol: vigyaz, hogy minden vadpont
sorra kerlljon. Egy izben kérdi Rajkot: mit ért a ,,trockizmus” alatt. Mint amikor a
betanitott kisgyereket produkaltatjdk a vendégek el6tt. A kisfit szépen felel. ljesztd
szépen! ,,...minden forradalmi munkasmozgalmat bomlasztd tevékenység...” Hat az
én emberismeretem, j6zansdgom ezt nem veszi be. Latom, a tébbiek is fasultak, ér-
dektelenek. Otthagyom a kozvetitést...

Foélmegyek a szobamba, s nézem a szomszéd haz vilagos ablakait. Onnét is athallat-
szik a Rajk-targyalas kozvetitése. Most beszél a jugoszlavokkal val6 0sszeeskiivésrél.
De mintha csak a vadiratot olvasna ra sajat fejére. Oly hibatlan, ideolégiailag minden
probléméarakitérd a beszéd. A lehet6 legvonalasabb szeminériumi szbveg.

- Hisz nem mésért van ez az egész komédia, mint hogy ajugoszlav konfliktust el-
mérgesitsék vele - jegyezte meg keserlen Fiilep.
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IX. 17. Szombat

Sérosi Balinttal talalkozom az étteremben. Emliti, hogy szeretne bekdltdzni a kollé-
giumba, Ugy, mint ,tovabbszolgéld” zenem(vészeti féiskolas. Megkéri Luttert, adjon
neki itt valami zugot. Kénytelen vagyok az utcéra kikisérve kdzdlni vele, mi a helyzet
vellink, koruldttink. Jobb, ha nem kivankozik vissza kozénk.

Valaha el tudom-e mondani azt a val6sag és érzéseim kozti szorongast, diszkrepan-
ciat, amitebben az elidegenilt épiiletben atélek? Ahogy példaul megyek a kokuszsz6-
nyeges folyoson, sa nyitott ablakokb6l beérad valahonnét a lelkes gyerekhangok ha-
zug-vidadm éneke: ,,DUs halaszunk lengeti a selymes, flrge szell, / buzatablék hirdetik, hogy

jon mar ajlobbjovendo | Zlgjatok csak traktorok, szants, arass te gép, / Uj élet hajnalfémere
ébredt e boldog nép }

Es zeneszerzd, szovegird, korusvezetd hogyan képesek ugyanezekbdl a gyerektor-
kokbol a hajdani Jézus-hercegért lerendezésre emlékeztetd6 fogadalmi himnuszt,
mar-mar az eped6 boldogséag szuggesztidjaként szarnyaltatni?! , Elvtars, Sztalin nevével
munkara készen, induljel6re hat!/ Zengje biiszkén az ajkunk Sztalin boldog Uj dalat.”

Hol van mar az az idd (nem is volt olyan régen!), amikor Cushing, angol létére
szarkasztikus gunnyal idézhetett ilyen tomegdalszovegeket: ,,Hogyhaelpihentagép, mért
ne tornazndl, /mért ne bokszolnal, mért ne birkdznal!/ Még a lelked is Uidébb, hogyha Uszkal-

Abornirtsdgot kdnnyebb profanizalni, de itt mar valami 0j vallasos réviletrél van
sz6... mikézben Illés Laci gondterhelten (il le velem szemben. - Olyan élet lesz itt a
kodzeljovében, afnit még ajambor Gardonyi Sanyi sem fog kibirni.

Szintejatszunk egymassal, célozgatvaa térténendékre. Ahogy elnézziik a szomszéd
haz lakoit, §jelentéségteljesen megjegyzi: - Milyen nyugodtak, mintha valéban nyu-
galom lenne, pedig...

IX. 18. Vasarnap

Még mindig nem akarom tudomésul venni, mi var ram.

Amolyan félészies idd van. Olykor nézem az utcanjaro-kel6ket. A n6kén még nincs
nagykabét. Talan utoljara. Ezeketaz ablakaink alatt sétalgato budai hélgyeket sem fo-
gom elfelejteni, ha majd visszagondolok legkinosabb kollégiumi napjaimra.

IlIés Laci komor Iéptekkel jon a konyvtari asztalomhoz: - Na, Bandika, el6bb be-
itott a mennykd, mint masoknal... Megjott a parancs, el kell hagynia az E6tvost. -
Megall az asztal sarkanal, kitekint: - Osz van, hullanak a falevelek - mondja, s van
valami tragikus abban, ahogy ez a csontparaszt fil ilyen frazissal kénytelen leplezni
kdzdsséglinkb6l vald kiszakadasa, a partsors dekrétuma ald kényszerilés fajdalmat.

Fél nyolckor meghallgatom a rddiébél Bartok zongoraszvitjét. Pénteken az opera-
ban Gjra miisoron van a harom szinpadijaték. Ugy varom, mintegy masvilagi csodat.

Még nem vagyok 0sszetort, csak nem tudom magamba fojtani mindentdl valé el-
rugaszkodasomat. Szobatadrsamnak, VargaJancsinak, a szimpatikus, vékony sétonyi
filnak, kérdése nélkiil isazonnal elmondom, hogy vélekedem a Rajk-ligyr6l s azegész
politikai helyzetrdl.

IX. 19. Hétf6

Az ebédnél altalaban Fuleppel eszmecserézem. 1dénként Mészarossal és Simon Pista-
val. O aki az orosz fogsaghol is megtért épségben, talan kénnyebben birja majd, ami
ittvar ra.
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Ebéd utan linnepélyes évnyitd. lgazan csak a torténeti érdekességtdl indittatva me-
gyek be a diszterembe, s meghizom magam ugyanolyan csendesen, mint az évzaro-
kor. Még tan annal is lathatatlanabbnak érzem magam, amolyan megpecsételt sorsu-
nak, aki mar csak formailag tartozik a kollégiumhoz.

Lutter rendkiviil zavartan hasal. Allandéan a kollégiumi kiiléntudat félszamolasat
hangsulyozza, 6vatosan kiker(li a kényes problémékat, minddssze arra utal, hogy az
intézmény év végére hatarozottan marxista-leninista profild lesz a megfelel6 szocialis
Osszetétel biztositasarévén. Hallottunk réla, hogy a Rajk-ellenes vadirat mélységesen
elitéli a NEKOSZ-t, az onnét szétrebbentett kaderek egy részétbizonyéra ide vezény-
lik, hiszen egyre-masra tlinnek fel ismeretlen, felvételi vizsga nélkil bekertlt hall-
gatok.

A masodéves Kévari megkérdi, mégis, mik lesznek a kollégiumjévjének perspek-
tivai: aspirantlra vagy egyéb? Lutter gyorsan lerazza magar6l a témat: - Ez nem tar-
tozik ide.

Aleghangosabb szénok Kardos (Pandi), akirdl azt suttogjak, vaj van a fején, hama-
rosan le fog bukni. [Emlegették kés6bb egy kinos ligyét, amikor ruhatarban elcserélt
kabatja zsebében cionista kapcsolatra, disszidalasi szandékra utalé levelet talaltak. Ké-
kes tanulmanyi osztalyvezetd, akihez a levél eljutott, allitolag megnyugtatta Kardost:
leleplez6désébdl nem csinalnak blinvadat. O csak dolgozzék. F. A. 1989.] Kardossorra
emleget olyasmiket (példaul a szdznegyvenes létszamot), amikrél az igazgaté mélyen
hallgatott. A legosztalyharcosabb téma egyébként a lakéasrend. Kardos valdsaggal be-
leizzad a sz6noklatba, Ugy védi a dogészek, filoszok szétkiilonitésének marxista-leni-
nista allaspontjat. - A szobakban pedig - s ez még téle is (j argumentum! - nem a
tanulasra kell fektetni a f§ sulyt, hanem igenis a Tarsadalmi Szemle, a Tartds Békéért... és
a Népszava cikkeinek megvitatasara.

Ahogy elnézem ezt a filt, mintha az eleven fetisizacié manipulalt szobrat latndm
szemem el6tt.

- Kardosolyan Zrinyi-jegyzi meg késébb Domokos Matyi-, akiugyancsak kirohan
a varbél. De amig Zrinyi tudta, hogy levagjak, 6 nem.

Harman lunk az asztalnal az egész filozo6fiai kdnyvtarban, Matyi, Il1és Laci meg
én. lllés egyre nyugtalanabbul beszél a baljésjové lehetdségeirél, beleértve a haborat
is. - Meghalunk, tanar urak! - mondja ki profan egyszeriséggel.

[Ettd] kezdve csaknem tiz éven at szem elél vesztettem Illés LaszI6t. Kérdésemre,
tulajdonképpen mi tortént vele, levélben valaszolt. E levél szévegének kéziratomba
illesztéséhez utdlag hozzajarult. F. A. 1989.]

,»1949 nyaran volt a budapesti VIT, én néhanyadmagammal a Maria utcai kollé-
giumban »nyaraltam«, mivel a kinai delegacié foglaltael az E6tvos épliletét. Késziltem
a szeptemberre halasztott alapvizsgdimra. A Méria utcabdél mentem haza augusztus
végén két hétre sziiléimhez, Dél-Zalaba, s tettem azt a vicces, késébb végzetesnek bi-
zonyult megjegyzéstegy torténész kolléga kérdésére: hova megyek? - Mariborba, va-
laszoltam kdnnyedén. (Ez a kisvaros a masik oldalon van, Szlovéniaban.) A torténész,
kés6bbjeles Erdély-kutat6 (azéta elhunyt), akkor elrohant a renddrségre, és feljelen-
tett engem. Ebbd6l sziiletett két évvel késébb ellenem a vad, hogy 1949 augusztusaban
az UDB diverzansiskolajaban tartézkodtam Zagrabban, Tito-Jugoszlaviaban. A torté-
nész kolléga 1956 utan kétségbeesve kereste fel Sz.J.-t,j6 baratomat (szintén térténész
volt, a magyar nemzettudat kival6 kutatdja, nemrég halt meg), s azt kérdezte t6le: mit
tanacsol, mittegyen, nem lesz-ebaja abbdl, hogy engem akkor feljelentett? igy tudtam
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meg Sz.J.-t61 1957 tavaszan, miistdrtént 1949 augusztusaban, ami oly éles fordulatot
vagott sorsomba.

1949 Gszén engem »atiranyitottak« az E6tvoshbl a kozben a XIV. kerileti Szab6Jo-
zsefutcaba telepitett Korosi Csorna Sandor népi kollégium igazgatasara. igy csak hal-
loméashol tudtam arrél, hogy az Eétvosben ebben az évben sorra »nyirtak kia kollé-
gistakat.

1950juniuséaban a Korosi Csoma-kollégiumban kaptam egy Szolnokon feladott le-
velet, amelyet ajugoszlav hatardvezetbdl kitelepitett szlileim dobtak ki a lezért vagon-
bol, s valamijotét lélek feladta, ebbdl értestltem, hogy szegényparaszt, féldhoz jutta-
tott szilléimét mint Tito-Ugynokoket elhurcoltdk. A Hortobagyra kerlltek, abban a
birkahodalyban éltek harom évig, amit a Gulyas testvérek TORVENYSERTES NELKUL
cimdi filmjében lathatunk. En illegalisan kétszer isbejutottam akkora taborba; segiteni
persze nem tudtam.

1950 nyaran sz(int meg az E6tvos-kollégium, és a minisztérium keretében alakult
at ODKH-v4 (talan Orsz&gos Diakkollégiumi Hivatal?), ahova 0sszegyijtotték (mar
nem tudom, milyen szelektélassal) a szintén felszdmoltnépi kollégiumokbdl valé em-
bereket. igy kerultem én is 1950 6szét6l 1951 tavaszaig Ujra az E6tvos éplletébe, itt
voltam tavaszig a diakbizottsag titkara. 1951 tavaszan kezd6dott az én »ligyems, amit
BekeéiJozsefné egyetemi parttitkar és Kékes Andor tanulmanyi osztalyvezeto asszisz-
talasaval Berzsak Béla és Hrabecz Jozsef egyetemi hallgatok (a valdsagban az AVH
tisztjei) intéztek. En akkora nyelvi intézetek partbizottsdganak elndke voltam. Berzsak
egy alkalommal pl. felszdlitott: allitsak dssze egy tiz-tizenkét f6bdl allo listat az allam-
vizsgael6tt&ll6 német szakos hallgatokbol, akiket soron kivil el kell tAvolitani az egye-
temrdl. Ezt kategorikusan megtagadtam. Megaldz6 és megfélemlit§ tortarék sora
utan, kozvetlenul allamvizsgaim el6tt az egyetemi fegyelmi bizottsag - minta népha-
talommal szemben ellenséges elemet - kizért az orszag 6sszes egyetemérdl. A »kiirta-
somra« ezutan 6sszehivott kari parttaggydlés azonban (6riési dolog volt ez abban a
Iégkdrben!) nem szavazta meg a partbol vald kizardsomra tett el6teijesztést. igy aztan
félév milva, meghallgatasom nelkil zart kiaz UDB-s Uigyre és egyéb ragalmakravalo
hivatkozéassal a budapesti partbizottsag. En akkor méar 1951 janiusétdl a csepeli Rakosi
Matyas M(ivekben dolgoztam mint vas- és fémesztergalyos atképzés. 1958 novembe-
réig tartoztam ebbe a munkaskdzosségbe. Aztan - mas idok jottek - visszatértem a
rogos értelmiségi palyara. Mondhatnam: errél ennyit!

89. 4pr. 19. [llésLaszIo"

IX. 25. Vasarnap

Fiilep prosztatam (itét miatt az Uj SzentJanos Ké6rhazba vonult. Blcstzasként meg-
mondta, mostm ar egészen bizonyos, hogy Zador Anna a Franklinban ram bizza Pus-
kin hosszl elbeszélé kélteménye, a RUSZLAN ES LUDMIit1a forditasat. Eddig csak igéret
volt, mostmar szerz6dés is lesz.

Nem tudok megmaradni a kollégiumban. A multkori hdrmas csatlakozassal, biz-
tonségi stratégidval sétalni hivom Latort, Domokost a Gellérthegyre. A leghatarozot-
tabban folajanlom, majdhogynem parancsba adom nekik: ajové hét vegén jojjenek
velem Somogyba. Hiszen még nem is lattak, életiikben se a Balatont. Pénteken men-
nénk Lengyeltdtiba, szombaton Badacsonyba, vasarnap térnénk vissza. Laszl6éknak
tetszik a lehet6ség, de feszélyezetten valljakbe teljes anyagi lepusztultsdgukat. Sebaj,
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a Puskin-forditas esélye engem méar gondolatban is gazdaggéa tesz, minden koltség az
enyém. Holnap meg is irom haza, hogy pénteken harman érkezink.

Sokaig Ulink ajatszaotér melletti pAdon, rakosgatunk dssze két széttépett szerelmes
levelet. ,,Azt mondom, Mamika, hadjuk ezt!...”’- irja a sértett férfid.

Atvillamosozunk a Dunan, Hubay Mikldst keressiik, de nincs otthon. Nekem még
van egy esti programom. Haléla évfordul6jan Bartok-emlékhangverseny vana Zene-
akadémian. Sokat gondolok Colin Masonra. Féleg, amikor belépek az ajton, s elém
villan a kép, ahogy tavaly november 30-an ott &llt a porta elétt, alulrol folfelé nézve,
s szétnyilt fel6lt6je zsebében félkorben feszillta Cantata profana partitiraja.

Gyér kozonség. Olyanjellegl az egész hangverseny, mintha egy illeglis vagy ke-
gyelembdl engedélyezett kulturdlis eseményen tlnék. A bevezetémondo Sérai Tibor
mentegetni vald politikusként irja le Bartokot, aki ,,egyedil harcolt, mert nem talalta meg
az utat aforradalmi munkasosztalyhoz”.

Els6 szam a SZONATA KET ZONGORARA ES UTOHANGSZEREKRE. Eleit6l végig fogva
tart, de killéndsen aharmadik tétele pompas. Energikus, lendiletes, harmonikus, tele
szépen valtakozo fesziiléssel, ernyedéssel.

SandorJudit a dalokbol énekel, Zathureczky a heged(irapszodiatjatssza. (Ugy lat-
szik, ez olyan m(i, amit a zsdanovi kdvetelmények szerint is szerethetiink.) Az Ungér
Imrejatszotta TIZENOT MAGYAR PARASZTDAL utani zarészamkeént, élében mosthallom
el6szor az ELMULT IDOKBOL-t. Bartok korusépitkezése sokkal érdesebb, szuggeszti-
vebb, mint Kodalyé. Veress Sdndor halad ezen az iton a SZENT AGOSTON ZSOLTARA-
ban, nem riadva vissza még a szavalokdrus-szer( hatdsoktol sem. Itt maga a téma is
kényszerit r4, hogy a folytonos ismétlésekkel berdgddjék fuliinkbe a mondanivalé.
Most a mésodik részt érzem legmegrendit6bbnek. A,,botot! botot!’kdzbekialtasok bar-
kit meggy6zhetnének arrél, hogy Bartok nem holmi ,,papirdemokrata” volt. Az élet-
mUvére sajnos alig reagald népi irdk kozil (mogil!) Szabd Dezs6 legalabb észrevette
ennek a kompozicionak az erejét.

IX.26. Hétf6

Amai délel6tt- mintha mar bucsiznék - a professzorokkal vald beszélgetésekjegyé-
ben telik. Hadroviccsal a nagykdnyvtarban taldlkozom. - Széval, elintézték magéat ezek
ajakecok! - céloz tavaszijoslatara (hogy még sok bajom lesz fulminans timaddimmal).
- Mindegy, szedje 6ssze magat: primum vivere!

Gyergyait masodik emeleti szobajaban keresem fol. Konyvespolcai tele vannak neki
ajanlott kotetekkel. Sokaig beszélgetlink, nemcsak sajat valsagos helyzetemrdl. El-
mondok mindent, amit a kollégium vérhatd sorsar6l tudok. O is elmondja somogyi
tapasztalatait. - I1tt Pesten nem istudjdk &m, mivan ottvidéken - kezdi, s mintha csak
Bartok tegnapi szdmadéaséara felelne a mai konydrtelen tényekkel, foltarja a parasztsag
sanyaru allapotét, elmondja mindazt, amit Nagybajomban és kdrnyékeén latott.



Kovacs Istvan

TUKROZODES

Egyszerre 1atni szemkozt 6nmagunkat -
egymasnak hattal allva,

tikrokkel takartjelenval6sagunk
allitsa és tagadasa.

Mélysegik kdzepén a lélek

préselt, akar a para-ujjak.

Ketténk mozdulatlansaga kozt
bizonyossagot ki tudhat?

ATER TOREDEKEI

Kert. Es temetd. Folottiik a varrom...
Sarnyai kozott a hd halalraitélt.
Ahol cimersast rebbent fol a zaszI9,
széthasadozik a kor-ramazott kék ég.

Odébb haldval guzsba kotott tékék.

Es kegyelemlovésként egy-egy csattanas...

amelyre 0sszerezzennek a korkép
aljan szuronyrohamra indul6 bakak.

Mindabbol, mink volt, ez maradt...: egy karton?

De rajta a romvar csaladi 6rokség...
Apadlastér is lehet templomcsarnok,
sa kormuinkre ég6 gyufaszal drokmécs.
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Kurdi Imre

ES MIELOL

Nem tudni, mikor rendezed &t megint

a lakast, hogy pontosan

hova keriil majd ez vagy az

a butordarab (az egyéb limlomokrél mar nem is beszélve)
kivéve a konyvespolcokat, mert azoknak, ha kelletlendl is,
rendszerint megkegyelmezel, nem tudvan

elmozditani 6ket.

Nem tudni, mondom, pontosan, de a lényeg az,

hogy sziintelentil készen kell allnom

erre a meglepetésre.

JO volna persze, nem volna rossz, atpakolni

ragni, mint egerek a sajtban, hogy rosszabbat ne mondjak.-
Kérdés mindazonéltal, pontos tiikre-e ez vajon annak,
amitjobb hijan és némi iréniéval

kénytelen vagyok ugy nevezni: lélek.

Hogy abban, ott van-e hely,-van-e tdgassag atpakolni
agyakat, asztalokat meg a tobbi kacatot,

ami ilyenkor el6kerl.

Hogy nyerhet6-e igy

egérat és mi eldl.

HOMMAGE A

Mar banom az elvadult szilvafat -
kivagtam, tobb mint egy éve, miel6tt
megérlelte volna utolsé gyimadlcseit.
A sz616 mégis alig hajt az idén,

de b6 termést igér a barack, a fiatal
korte- és almafak pedig most el6szor
mutatjak meg gyimaolcsiiket.

Léatod, erre gondolok:

sem igy, sem ugy, hanem

igy is-agy is.

Eleinte szamolom a napokat,

és kiilon az éjszakékat is.

Késébb majd ezt is elhagyom.
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ELEGIA: EGY ELMARADT TALALKOZASRA

Hogy évek malva majd, ha talalkozunk,

vagy mondjuk inkadbb ugy: dsszefutunk valahol, mert csakis
véletlenul, mas, fontosabb teend6k kozott,

hogy példaul, az egyik valtozat szerint,

egy kék autébusz hatso peronjan allva

nézem majd, ahogy felszallsz és lepakolva
szatyraidat megéllsz alig par lépésnyire t6lem,

de nem veszel észre, én pedig

csak akkor szolitlak meg, ha méar

lecsillapodott torkomban a ltktetés,

mert az persze lesz, nand, lennie kell, mindehhez
kétség sem férhetett még akkoriban -

szdval valahogy igy terveztem, és nem

mondhatom ugyan, hogy azéta

,mindennek mas tavlatot 4d a halal”, mert
ongyilkossagod, amit, igaz, jéval kés6bb, mar nem is
miattam kovettél el, nem sikertilt, mégis:

kit érdekel mar mindez

évek mulva, most.

Marton Léaszlo

_.TORVENYEM EL”

A sors principiuma Kolcsey koltészetében

Kdlcseyrdl mindig Adynak egy sorajut eszembe: ,,Csupa vérzés, csupa titok”. Koltésze-
tének és egész lényének van egy nagy - ésnyilvan fjdalomban gazdag - titka, amely-
nek talan nem isleheta mélyére hatolni, dejelei méarels6 olvasasra szembedddk. llyen
példaul az a mindségi ellentét, amely a lirai életmvet fesziti: sokjelentéktelen, félbe-
hagyott vagy félresikerult vers mellett Kolcsey irta a reformkor néhany legnagyobb
kolteményeét, és ezekben - koltdi szépséglikon vagyjelentéségiikon tal - olyan kollek-
tiv tapasztalatokat formalt poétikai er6vé, amelyek mindmaig kozvedenil meghata-
rozzdk gondolkodasunkat. Ez az, amit kortarsai kdzul senki nem tudott ilyen mérték-
ben elérni, a Kdélcseynél nem kevésbé mélyen érzg, &mjoval gazdagabb fantaziaju Vo-
rosmarty sem: az 6 gondolati koltészetébdl és keser( vizidibol er6sen kiérzddik a kor-
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kivanat és a szubjektivitas. A Vorosmarty altal irt Az EMBEREK legaldbb annyira re-
ménytelenségben fogant, mint Kdlcsey Zrinyi-dalai, de nem rajzolja ki a hanyatlas-
torténet sajdtosan magyar aspektusat, ami miatt emezek mégis kiélezettebbnek hat-
nak; ésa szezat megszolitottjai mindenekel6ttarra figyelnek, hogyan beszél Istenhez
a HYMNUS roluk, értik és altaluk. Eztisa titok részének érzem. Valamint azt is, hogy
klasszikusaink kozil nincs még egy, aki oly kevéssé lehetne része a vilagirodalomnak,
mint &, sez nem primer forditasi nehézségekkel magyardzhat6, amelyek mas nagyja-
ink atultetését nehezitik: ez is kovetkezménye, része ésjele a titoknak, amely idegen
kdzegbe nem vihetd at, s amely kiemeli Kolcseyt az irodalomtdrténet és a reformkor
csodalatraméltd, de hozzank kozvetleniil nem beszél6 hisei kozil. Eletmiive nem pro-
vincialis, mégis maradéktalanul be van zarva a térseégbe és a nyelvbe, ahogy mi ma-
gunk isbe vagyunk zarvadnmagunkba; és egyszerre, ugyanazzal a reménytelenil be-
zarttudattal élhetjuk at a vilag dolgainak hidbavaldsagat (amiréla vanitatum VANI-
TAS tuddsit), valamint az illuziétlan kételesseg patoszat (amit a PARAINESISjavall).

Elbenniink valamilyen kép minden koltérdl, aki a puszta tudomasulvételen tal ha-
tott rank, és ez a kép a maga kdzveden voltdban 6hatatlanul sematikus, &m éppen
ezéltal, er6teljes vonasai révén mindsitheti mind a koltét, mind a ragondolot.

Olyannak latom Kélcseyt, mintha az epigrammaiban szerepl6, multbol felénk int6,
lebeg6 alakok egyike volna: a valé életrl, hatasrol, alkotasrdl és gyarapitasrol beszél,
mégis van benne valami kisérteties. Nemes szellem éstiszta lélek; nagyon tiszta; mar-
mar steril. Kortarsai egybehangz6im magasztaljak, am hangjukbdl mintha valami fe-
szengésiskicsendllne; sméga régijo baratis gy emlékszik visszara, minthabizony-
gatna: eleinte némi faradsaggal Kolcseyt is meg lehetett kozeliteni, vagy legalébbis
kdvetni lehetett a killoncségbe. ir mélyen hivé kdlteményt (HYmMNuUs), majd néhany
hét mulva teljesen hitetlent (VANITATUM VANITAS), amelyek nemhogy nem hazudtol-
jdk meg, ellenkez6leg, megvilagitjak egymast. Egyik emlékbeszédébdl kideril, hogy
a lélek halhatatlansagat illet6en legaldbbis kétségei vannak, s hogy az embergydilolet
,0rok éjszakajarol”, bar szanakozo distanciaval, de nem éppen belsd tapasztalds nélkil
beszél. Testi fogyatkozas és lelki nemesség vajmi keskeny dsvényt hagy; kézenfekvd,
hogy a Fantaziat kell menedékiil valasztania- csakhogy nem a gazdagon &radd kép-
zeletet, amely a teljes életet réadasként koronazza, hanem azta hideg és kimédolt lelki
tineményt, amelyet kés6bb majd az élet megrontdjanak fognak nevezni; csak termé-
szetes, hogy ezt éppoly elszantan kell megtagadni majd, amilyen heves az odafordulés
Volt. A karpati kincstar cim( irAnybeszélyben, amely a fantazmagdriak karos hata-
sat van hivatva &bréazolni, van egy hosszu részlet: megszolal egy régi népkonyv, egy
varazsvessz6rél szolo torténetet olvasunk; Kolcsey képes csodalatos stiluserzékkel fol-
idéznia régi magyar nyelvet (killénben isragyogo prézaird), képes érezhetd 6rommel
belekezdeni egy feszes ritmusu, izgalmas torténetbe, csak azért, hogy megmutassa,
mennyire megzavaijaegy,,bohdregea kesziletlen magyar ifjusagot. Gondolkodé kol-
t6, s mintilyen korantsem all egyediil a magyar irodalomban, am kit(inik azzal, hogy
bonyolult gondolatmeneteket milyen hidnytalanul tud egy-két verssorban ¢sszes(iri-
teni; ellenben ha magarol a kéltészetrél gondolkodik, elméleti megfontoléasai szétmar-
jak a képalkoto fantaziét.

Atirja Csokonai verseit, mert nem tetszenek neki a porias ,,szokdellések”. Utana ir az
altala kijavitott koltérél egy ma is elképeszté pamfletét, amelyben az akkor mintegy
tiz éve halott Csokonainak azt tanacsolja, hogyjobban tenné, ha nem irna. (Ez talan
vezeklés, amiért palyaja kezdetén 6 is Csokonait probélta utdnozni.) Berzsenyi is meg-
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kapja a magéét, Iényegében azért, mert nem bizonyult elég szabalyosnak; és ha utélag
élvetemetésnek latszik is a mértékado vélemény (Berzsenyi mégjavaban élt!), azért
sz&ndéka szerint ez csupan kultarank pallérozéasa volt. Hiszen Theodor Kdrner sem
azért halt meg a gadebuschi csataban, s nem azért irt kiomlo vérével egy eléggé ko-
zépszer(i kdlteményt, mintha el6re latta volna, hogy Kolcsey majd az 6 Zrinyi-drama-
jan fogja elverni a port, nemzeti karaktervondsok markéansabb abrazolasa végett.

Nem akarom elnydjtani ezt a szemlél6dést. A titokrdl van sz6, és azokrél a vona-
sokrdl, amelyek egymasnak fesziilve szegélyezik a titkot. Esztétikai doktrinerség,
némi szelid, vértelen kiméletlenség - és erével visszacsavart, keskeny fantazia. Sotét-
tiszta ihlet, amely azonban szakaszosan tor fol: Szauder J6zsef megéllapitésa szerint
,-mintha a tettvagy novekedése és a kolt6i termékenységforditott ardnyban volna 6nala™. Ha
igy &ll a dolog, milyen erd lehetett az ihletege? Vagy inkabb a koltészet Kdlcseynél af-
féle nehezenjarhat6 kozéput volt a gyakorlati tetterd és a csiiggedés kozott? Ez eset-
ben hogyan lehet értelmezni a kolt6i szerepvaltasokat? Altalanos felfogéas ugyanis,
hogy tébb sikeriletlen kisérlet (példaul szentimentalis utanérzés, népdal fentebb stil-
ben) utén, a nemzettel azonosulva, Kélcsey fokozatosan eljut a neki megfelel6 koltoi
szerephez, amir6l mindenekel6tt a Hymnus tandskodik. Csakhogy a nemzettel vald
azonosulas mar a RAKOS NIMFAJAHOZ idején, a Hymnus el6tt nyolc és fél évvel meg-
tortént, a szerep mégsem hiteles; a HYMNUS idején pedig a kéltének van egy masik,
nem kevésbé hiteles lirai szerepe is, az, amelyet Kulin Ferenc egy helydtt ,nihil-
orvénynek” nevez, és amelybe szerinte a kdltének az el6z6 szerepkdron tallépve ,,tor-
vényszer(ien” bele kell zuhannia. Ha igy van, akkor ez a térvényszer(iség is a titokhoz
tartozik. Tovabba, ritkaség, hogy egy kolt6i szerep egyetlen versre mint aktusra szo-
ritkozzék, s ne legyen folytatasa az életm( hatralevé részében; mérpedig 1823 utén,
Kdlcsey utolso tizendt esztendejében sem a HYMNUS komor, mégis bizakodd magasz-
tossaga, sem ~ ,,nihilérvény” univerzalitdsa nem ismétlédik (az utobbit a VIGASZTA-
LAS és a PIPADAL, az elébbit az Intés fokozza le), ellenben tovabbi szerepkisérletek
(példaul hazafias epigramma, népies idill, 6da- és epigrammatdredékek) mellett ket
Ujabb szerep latszik kérvonalazodni; az egyik leginkabb elégikus reflexionak, a masik
pesszimista profécidnak nevezhet6. Kulin igy teszi fel az idevago kérdést: ,,Mi leheta
magyarazat arra, hogy a nem(it eszméjefel tudja emelni a lelket a hétkdznapisag korébdl, de
nem képes ebben a magassagban megtartani?’ Bar a nemzet eszméje nem feltétleniil ma-
gassagotjelent, hiszen Kolcsey kései verseiben mélypontig sullyeszti a lelket és a lat-
hatart (végul a haza 6rcsillagzatja is leszall ,,szulétti blinein™), &m a kérdésre kikovet-
keztethetd a vélasz az egyik reflexios vershél, az ATOK-bol, ez a valasz pedig éppen
a koltdi szerep kiegyensulyozatlansagarol szol (ezért is hasznaltam az ,,elégikus ref-
lexio” kifejezést): ,,A dalkolténfekszik atok, [...]/ Egben honét elvesztette, / Folden nem lel
mast helyette". A vers tobbfelél is megkozeliti a kolti szerep ellentmondésat. ElGszor
is, valamiféle sorsszer(i adottsadg borit &rnyat a mégannyira folszarnyald ihletre:
,.-Mennyet igér l&ngszerelme, / Hajh de blsat, mely ont vészt” (az Intés cim(i vershdl az is
kidertl, hogy ez a borus adottsag egyenesen foltétele a hétkbznapok meghaladéasa-
nak: ,,Mélyen az tekint magéba,/Ki bus érzésben(il”. Csakhogy, méasodszor, maga a kolt6i
intencid is ellentmondéassal van terhelve, s a kdvetkez strofakban leirt lelki hanyat-
tatdsnak ez ad tragikus felhangot: ,,Almot iz, s mert nem talalja, / A valotsjelent utélja”
Ez pedig mint kolt6i attitid tekinthet6 az emlitett fesziiltség redukci6janak is- akar
messze csapongd fantazialasba, akar a,,jarom ratok, gyava népek’végs6 gesztusaba tor-
kollik a valé és ajelen utalata.
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Ha ehhez hozzéavessziik, hogy az Atok megirasahoz Kazinczy halala adta az indit-
tatast (mint az a Kazinczyrol sz6l6 emlékbeszédbdl szdvegszerden is kideril), akkor
az iménti kérdésre kdzvetlenulisfelelni lehet: a nemzet ,,haladansaganak” (talan pon-
tosabban: az ignorancianak) vissza-visszatér§ motivuma az, amely a nemzettel valé
azonosulas vajmi kdnnyen Kiliresed6 patoszat elarnyékolja, egyben el is mélyiti. (Za-
réjelben két megjegyzés. Az egyik: az emlékbeszéd, amely az ATOK megirasa el6tt
mintegy harom héttel hangzottel, Kazinczy életét dldozatkéntallitjabe, sezt alaposan
Ki is szinezi -,,véraldozatnak képzelém a szent 6reget, mely a nép blineiért utolsé horgései kozi
vonaglik"-,&m eztaz aldozatot mégsem tekinti hidbayaldnak, mert, tgymond, az efféle
kiiszkddés el6készitia talajta magyar kultira majdani felvirdgzasaszamara. Csakhogy

. eza reménység teljes fatalizmussal parosul: ,,A sorsnak kedvencei nincsenek, csak eszkdzei™,
Kazinczy az eszkdzok egyike. Ez az igencsak mérsékelt dicséret vezet 4t a masik meg-
jegyzéshez: noha a vers 0sszefligg az emlékbeszéddel, a dalkolté nyilvan nem Ka-
zinczy, akir6l az emlékbeszéd el is mondja, hogy nem koltéként voltjelentds. Csakis
arra gondolhatunk, hogy a dalkélt6 azonos a verset ird szubjektummal; igy viszont a
vers er@s tragikumaval még erésebb dnsajnalat parosul. Itt, minta kolté sok méas ver-
sében is, az 6nsajnalat alanya szinguléris; Koélcsey, gy vélem, akkor hoz létre igazan
jelentds alkotast, amikor kollektiv alanya van ugyanennek az érzésnek.)

Kolcsey kolt6i szerepei nem eredeztethet6k egymashol, s ha nem zérjék is ki egy-
mast, élesen elvalnak. Lirajat olvasva allandéan az az érzésem, mintha Gjra meg Ujra
egyszerre tobb irdnyban is megprdbalt volna elindulni, s vagy elakadt, vagy eljutott
egy-egy nagy vershez, ahonnét megint csak nincsen tovabblépés.

Szerepei nemcsak elvalnak egymastdl, hanem el is fedik egymast: valahanyszor az
egyikre figyelunk, 6hatatlanul a mésikat vesszik észre. Smintha ez a tobbértelm(iség
folytatddna késébbi megitélésében is: éppugy ki lehet emelni patriotizmusanak izola-
cionista vonasait, mintidegen mintak nyoméaba lépd esztétikai voluntarizmusat éslirai
utanérzeéseit; éppugy kidomborithat6 kozszereplése, gyakorlati érzéke, jozansaga es
bolcs koriltekintése, mintvisszahizddasa, életiszonya, pesszimizmusa és nihilizmusa,
igy aztan el6ttunk allhata rebellis kolt6, illetve az alkotméanyossag hive; el6ttink allhat
a fajvédobk el6futéra, aki félhaborodik, amiért sajat hazjaban ,,Gton-Gtfélen arc, termet
és hang idegen orszagi”, illetve a Németh Laszl6 altal vizionalt-,,/éfcm, érzékeny, elége-
detlenurbénus™, az,,izlés-inkvizitor”, akit, elbagyasztottak a széphalmi -vizek’ E16ttunk &llhat
a haladés zaszlovivdje, illetve a nemzethalaljosnoka, aki el6tt folrémlik, hogy ,,méshon
all a négyfolyam partjara”.

AKolt6i szerepek szétvalnak, s elfedik egymast; a személyiség es az életm( ugy fedi
egymast, hogy 6sszemosaddik. Itt is, valahanyszor megprébaljuk szemiigyre venni az
egyiket, a mésikba utkdzik pillantasunk és viszont. Kolcsey befelé forduld, rejt6zkodo
személyiség volt (mennyivel vilagosabban és részletgazdagabban latszanak a reform-
kor tobbi nagyjai mint figurdk!), am a rejt6zkddés az életrajznak, nem az életmiinek
aténye; az életmd pedig nem értelmezhetd egységes egészként. Kolcsey kdltészetében
az ellentmondasok és az egyenetlenségek miatt nem hazhatok hossz( vonalak; s az
egymasnak fesziild kiforrott koltdi szerepek mélysége, ha gy tetszik, radikalizmusa
nem jelenik meg a tanulmanyok fanyar bélcsességében. S akkor még nem esett sz a
gyakorlati célokat szolgald politikai-kozéleti munkakrol, sem a levelezésrél, amely sok
fogodzot ad a személyiseg és a szerepek megértéséhez, am a levelek targyara és hang-
vételére befolyassal van a mindenkori cimzett. Snem esett sz az életm(i prédzai részé-
rél sem, marpedig az, kis terjedelme ellenére, 6nmagaban isjelentékeny; harom el-
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beszéléstirta koltd, s mindharom elbeszélés egy-egy koltdi szerep modellértékii kilsd
abrazoléasa. (Talan Kélcsey prozajahoz lehetne szamitani az ORSZAGGYULESI NAPLO+
is, amely mai szemmel olvasvaa modern magyar prozael6futardnak rémlik, valahogy
Ggy, mint Kazinczy bérténnapléjavagy minta régi erdélyi visszaemlékezések. Mintha
kettéhasadt volna benne az id6, s mintha felerészt leragadt volna a kicsinyes és ered-
ménytelen, &am megfeszitett munkat kivand csatarozasokban, felerészben viszont meg-
allithatatlanul robogna a naplairé altal sejtett kataklizmak felé.)

Minél inkdbb a tisztan mdvészi részétnézzik azéletm(inek, annal inkabb szemiink-
be otlik valami elddnteden, valami kialakuladan - még talan azt is lehetne mondani,
hogy valami kezdeti, ami a végs6 kétségbeesésh6l sem hianyzik. Nem bizonytalansag
ez, hanem tobbértelmdség; stalan ez is kozrejatszik abban, hogy klasszikusaink kézul
Kolcsey tudja leginkabb kézvedendil reprezentalni a magyar kultdra nagy kérdéseit
és vivadasait; ezeket a tobbiek dnmagukon, sajat latomasaikon és kiizdelmeiken ke-
resztul jelenitik meg.

Van azonban Kblcsey munkaiban, f6leg lirajaban egy vissza-visszatérd mozzanat,
amely az élet egészére vonatkozik, és annak mind a tartalmat, mind a formajat ma-
géban foglalhatja. Epplgy visszavetithet6k ra a magéaban all6 szubjektum szenvedései,
mint a kollektivum (esetiinkben a nemzet) valaszitjai; magyardzhaté racionalisan,
mégis titkokat hordoz, tdbbek kozott Kolcsey alkotdi titkat; megszemélyesithetd és
megszolithatd, mégis eltakarjak az el6zmények és a kovetkezmények; rajta keresztil
azonosulhat a kolt6 a nemzettel és a hazaval (kilon kérdés, hogy az el6bbi fogalom
mit - azaz kiket - jelent, s milyen viszonyban &ll az utébbival); benne fogalmazhatok
meg a torténelmi adottsdgokbdl kiolvashatd nemzeti karaktervonasok, beépulvén
jabb, alakul6 karaktervondsokba. (Ennek a folyamatnak tobb dsszetevéje isvan. Ket-
tétemlitek: Kolcsey lirai ,,problémafelvetései” er6sen hatottak a magyarsag dilemmait
megszolaltato kés6bbi kolt6kre, példaul Pet6fire és Adyra, valaminta magyar nemzeti
karakterels6- és maigutolsd - szinvonalas dsszefoglalési kisérleteire, Prohaszka Lajos
és még inkabb Dékany Istvan mivére.) Ez a vissza-visszatér§ mozzanat: a sors.

Els6 olvasasra is felt(in6, mennyire foglalkoztatja Kolcseyt a sors mint erd és mint
tinemény. Kései verseiben szinte mindig sz6 van a sorsrdl, vagy legalabb annak vég-
leges és végzetes aspektusardl, az atokrdl. Erdély folott a ,,pusztadat atka leng” (SZEP
Erdély), a kolt6 ,,gydtrédik, mert bal sors atka hazajan/ Dulva csapong, balsors atka barati
felett’ ’\(PAU_INAEM_EKKO\N\/EBE) ,-,Adalkolténfekszikatok™, hogy miért, arr6l maresett
sz6 (ATOK), s a Kolcsey nemzetség folott ,,az ekomorult sorsnak nyila ddlva lecsattant™
(KOLCSEY), ahogyan a HYMNUS-ban a haragra gy(ilt Isten sGjtja le villamait. Nem biz-
tos, hogy ez az Isten az O- és az Ujtestamentum Istene, inkabb az,,ekomorlt”sorssal
azonos, vagy a GOROG FILOZOFIA-banisem legetett, valtozhatatlan hatalom”, aki nyilvan
folotte all az &toknak és a ,,balsorsnak™. Ez az Isten éppen az 6testamentumi parhuza-
mok miattnem a vilagtorténelem, hanem a magyar torténelem Istene: az idvtorténet
elejérél hianyzik a teremtés, végérél a megvaltés (ennek a beéllitdsnak a magyar kol-
tészetben Farkas Andréstol Zrinyin at a kuruc versekig b6ven vannak el6zményei). A
HYMNUS-ban a maltat illetéen felvirdgoztatasrdl és haragrol van szé, ajovot illetéen
vedd karrol és vig esztend6r6l, valamintarrol, hogy ,,Megblinhddte méarenép/A multat
sjovend6t”. Hogy ez utébbi kijelentés nem keresztény indittatasu, arra toébben is fol-
hivtak a figyelmet; viszont kdvetkezik bel6le, hogy ajovendében islesz blinhédnivald
(tovabba mértékenfeliili blinh6dés). Kolcsey, aki az allati magnetizmusrdl sz616 dolgo-
zatdban hosszan beszél az ordkulumok hivsagos voltérdl, és tisztdban van vele, hogy
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,Ajovendd tudasa utdni s6vargads” gyarlésag, nyilvan aztistudja, hogy kijelentése nem
vonatkozhat a jévé megismerésére, és hogy a multra-jévend6re vonatkoz6 mérték
csak akkor nem istenkisértés, ha a sorshoz, a ,,vodtozhatalian hatalomhoz’’szé1.

Asors az id6benjelenik meg: a valtozha(adansaghdl kovetkezik, hogy a mult és a
jovo dinamikus géniuszai, Emlékezet és Remény (a vers cimében, talan a lefokozas
végett, forditva: Remény, EMLEKEZET) ugyancsak a hidbaval6ésagot tartalmazzak, il-
letve biztatasuk 6sszeféra vigasztalansaggal. Mindkéthidbavaldsag sorsszer(i; mégin-
kabb sorsszer(i, hogy a két hidabavalésdg nem all azonos fokon: mig az Emlékezet, bar
telet hoz a lélekre, legalabb megkdzelithet6 (h6zzateszem: az egyén szamara; a kol-
lektivem lékezetelhalvanyulasa Kolcsey egyik nagy - ésjogos- félelme volt), legaldbb
targya hozzaférhet6, felidézheté, addiga Remény ,,megnemvér”, sez kétszeres hidba-
valésag: ,,mig lepkeszamyat kergeted, / Lezlg hilban életed”. s bar az ikervers, a Vigasz-
talas latszolag tagadja a sorsszerliséget, mondvan: ,,Szerencseiét, szerencse bont, / s va-
kon hasznalvagy art”, a sors-6cean barokktol orokoltképe mégis az idében ésa végzet-
ben haladé embertidézi fol; seztbelengia vissza-visszatér6 dolgok mellél eltiinedezé
lélek szomorisaga (,,Szarad s kihajt a sz6l6ag, / Lesz 6sszel Ujra bor™). Ugyancsak sorssze-
rién all a hiabavaldsag a ,,vandorszerencse”’szinezte dolgok folott a VANITATUM VANI-
TAS-ban,sezta felsorolas targyainak ironikus lefokozasaegyszerre teszi komikussa és
kozmikussa (mintha forditotttdvcsdvon keresztlil néznénk a vildgtiineményeit, ame-
lyek igy,sajathiabavalé maltjuk éshiabavaléjovéjik kozé zarva, ,,egybohdsaglancsora™.
AZrinyi DALAszerintanép aztveszitetteel, hogy ,,ajelenbenmultsjovévirult’™a zrinyi
MASODIK ENEKE pedig, akarcsak a HYMNUS, a sorsotszélitjameg, sugyantgy szanal-
mat kér, minta tizendt esztenddvel korabbi kdltemény; ezlttal azonban valasz is ér-
kezik, megsem misitd.

Kildn emliteném az életmi végszavanak szamitd REBELLIS VERS-et,amelynek vég-
kicsengése - és eszerint Kdlcsey utolso szava - ismét csak az atok. Ezuttal azonban az
atok - legalabbis els6 latasra - nem az elkomorult sors haragja, hanem atkozddas, ke-
ser(i gesztus. Am a vers a gesztus elokészitésével, egyben indoklasaval az atkot plasz-
tikusan meg isjeleniti. Azaltal, hogy a gyavasag mint nemzeti b(in meg- és kitélti a
Zrinyi Péter kivégzésétdl Napoleonig teijed6 csaknem masfél évszazadot, az eljovendd
korra is extrapolélhato lesz, kuldndsen, ha figyelembe vessziik a nemzet hanyatlasa-
nak méashol vissza-visszatéré motivumat. igy a,,maradéktol 4&tok™ nem egy majdanijobb
kor kdnydrtelen, fenséséges itéletétjosolja meg, hanem egy tovabb hanyatld, tehat
jaromba hajtott és még blindsebb kor dnreflexiojat vetiti elére. Ez viszontjovo felé
irdnyulo atkozodas; és ha mégannyira hianyzik is bel6le az intelmek mértéktartésa,
rejtett szandéka szerint éppen a sorsszer( atkot akarja elforditani. (Nem elhanyagol-
hat6 korilmény, hogy ez a vers szdjhagyomany utjdn maradt fenn. Akik megjegyezték
és tovabbadték, bizonyéara mégiscsak intelmet hallottak benne.)

Az atok: egyszerre afium, amelyre orvossag keresendd, valamint az a felismerés,
hogy nincs ra orvossag. A kettd egyutt egyszerre fatum és hit, hidbavaldsag és kote-
lességtudat, hajdani dics6ség emlékezete és bekdvetkezend6 elnyomatés, legazoltatas
el6érzete —gy is lehetne mondani mindezt, hogy a sors melankdligja.

Kolcsey melankolikus sorsérzésének harom olyan 6sszetevéje van, amelyek, ha
nem vonulnak is végig szakadatlan szalként az életm(von, annak egészen kiilonbdz6
pontjain Gjra meg ujra felbukkannak.

Az egyik: a milanddésag mint élmény és mint vilagérzés. Ez a meglehetdsen statikus
elem kezdett6l fogvajelen van Kolcsey vilaglatasaban, ratelepszikjoforman egész kol-
tészetére (kivéve az elbeszélé kolteményeket, amelyek a mult egy-egy mozzanatat
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,kOzvetlen(il” és ,,a maga mozgalmassagaban” probaljak elénk varazsolni). A malan-
désag all az ifjukori narcisztikus halalvizibk mogott. A mulandésag hozza el mind-
untalan az egykor ép és er8s varak romjait, amelyek tehat hangsulyozottan nem de-
koracioként, hanem dokumentaciokéntjelennek meg. Az § félarnyékan derengenek
at a pusztulé nemzed hagyomanyok. O a hidbavaldsag seregszemléjének egyik targyi
alapja. O ad magyarazatot a pipafiist kozémbds gomolygasara, amely nem sokkal il-
Iékonyabb, mint azok a géniuszok és allegoriak, akik oly nagy szamban népesiiik be
Kolcsey lirajat. (Kilonos, hogy Kolcseynél - s6t aztan Petdfinél is! - milyen sok, egé-
szen archaikusnak haté allegéria és embléma van.) Bel6le fakad a sztoikus kivilallas
és a keserii szkepszis, amelyet kés6bb oly sokan hittek tréfas elménckedésnek vagy
groteszk siiletlenségnek, 8, a mulandosag borit sotét felhét a Herdert6l atvett hala-
dasgondolatra, sezértvan, hogy a térténelmi mozgasok ereddje, a diadalmasjelenkor
gy all eléttiink, ,,mint némely dszvetort vilagnak széjjelszort maradvanyai”. (A herderi ha-
ladasgondolat egyik mellékesnek szant mozzanatarél, a magyarsagot érinté jéslatrol
kés6bb fogok beszélni.) A milanddsag érzése iratja le Kolcseyvel az alabbi meglep6
kijelentést: ,,marsokszorjéttem azongondolatra, hogy voltvalahaaz emberiségnek oly id6szaka,
middén a tudomanynakfelavatottai mindent tudtak, ami Eurépanakfiai kdzt mindezideig vila-
gossagrajott, s ezutan vilagossagrafogjéni”. Azt gondolom, hogy Kolcsey koltészetében
ez a fajta multidézés (ellentétben a mar emlitett ,,jelenetezd” versekkel: Szép Lenka,
Dobozi, Vérmenyekzs, Eji temetés stb.), éppen a melankolikus terheltség miatt,
elsédlegesen nem romantikus, hanem barokkos vonas - barokk dekorativitas nélkiil,
a kései felvilagosodas eszméitél dvezve.

A sorsmelankdlia masik 0sszetevéje: a vilagot alakitd er6k megismerhet6ségenek
korlatozott volta. Ezzel a kérdéssel, amelyet Kant els6 nagy miive, A TISZTAESZ KRITI-
KAJAélezett ki (ifjikoraban Kolcsey foglalkozotte munka forditasaval), Kozép-Euro-
paban szamos gondolkodo & probalt megbirkozni a francia forradalom utéani évtize-
dekben; voltaképpen ezen fordul meg, miféle konzekvenciak vonhatok le a felvildgo-
sodasbol, s egyéltalan, meddigjutott a felvilagosodas. Kdlcseynél azonban itt is meg-
jelenik egy statikus mozzanat: az emberi tudas hiabaval6sagénak egészen az antikvi-
tasig visszamend toposza. A hagyomany kétagu, részint a Bibliara megy vissza (f6leg
a Kolcsey altal oly sokat forgatott Prédikator konyvére), részintaz antik sztoicizmusra.
Kolcsey nyilvanjol ismerte Senecat és Marcus Aureliust (akinek ELMELKEDESEI-ben
visszatérd gondolat a tudés hiabavaldsaga), de - mint egy fiatalkori munkéjabol kide-
rul- olvasta Diogenész Laertiosz filozofus-életrajzait is, tehat a sztoikusokrol szolo tu-
dositasokatis kellettismernie. Olvashatott ujkori sztoikus miveket is (ezek, f6leg pro-
testans iskolakban, kozkézen forogtak), amelyekben a tudés hidbavalésdga még hang-
stlyosabban Jelentke2|k Kolcsey, aki emlegeti Paracelsust, bizonyéara hallott Nettes-
heimi Agripparol is, és nincs kizarva, hogy ismerte A tudomanyok HABAVALOSAGA
ROL sz016 traktatust, ezt az okkult filozofiatol igencsak tavol all6, szomord és kiabran-
dult enumeracidt. Feltehet6, hogy ismerte Justus Lipsius munkait és a KERESZTYEN
SENECA cim(i, valaha népszer(, névtelen kiadvanyt; az pedig szinte biztos, hogy ol-
vasta Georg Ziegler miivét, a Szenczi Molnéar Albert altal magyaritott DISCURSUS DE
SUMMOBONO-t, amely kullon fejezetbenbizonygatja, hogy a tudas,,mmallandd™, s hogy
,£zekben az elménekjavaiban se talaltassék és ne légyen az Summum bonum”’

Van Kélcseynek néhany verse, amelyben a tudas dthagyomanyozott hidbavaldsaga
visszhangzik. Azt mondja a Vanitatum VANITAS. ,,Kartyavar s légauitvany/ Mindenféle
tudomany”, ahol kulldn lefokozo funkcitja van az altalanos névmasnak, annak, hogy a



914 « Marton LaszId: ,, Térvényem él’

tudoméany mindenféle. A PIPADAL-ban a bdlcs ,,Eget, foldet mig hdnyogat, / Csak a hibat
leie”. (Itt is talalunk lefokozo nyelvi elemet, a gyakorito képzét.) Az ifju cimdi, ritkan
emlitett atkdltés lirai hése ,,eltlink belsejébe/ Alig néz, s latjamar: / Ef6ld megannyi népe/
Mi keskeny korbenjar”, végul pedig ,,Rejtélyes alkonyaba/ Kétes sejtésnekjut; / Nem Iélalapra
l&ba!/ Le sfel tobbeé nincs ut”. A NYUGTALAN cim(i, 6nmagéaban kevésse jelentés kolte-
mény utolso versszakdban megszolal asors, a lirai h@s sajat sorsa, elérevetitve az utolsoé
évek nagy verseinek parbeszédes megoldasat: ,,Amitkergetsz igy hiaban, / - Nyisdfe ten-
nem kebeled-/L égy bdlcs, - sottanfelleled.””Ezt az intelmet aligha lehet biztatasként vagy
dnismeretre vald felszolitasként értelmezni, ismerve Kolcsey lirdjaban az onkebel
szlintelen zaklatottsagat, valamint azt a megéllapitast, hogy a habz6 (=hulldmzé,
hanykolddo) sziv kdnnye ,,ismeretlen targyért hidl”’.

Olcso retorikai fogas volna megforditani a szintagmat, és a tudas hiabavaldsaga
mellett a hidbavaldsag tudasat is itt hozni fel a sorsmelankélia motivumai kozott. Ep-
pen csak megemlitem, hogy Kdlcsey nagy verseiben a kettd szorosan dsszefligg; mas,
kevésbé kimunkalt kdlteményekben, példaul a két rezignéaltbordalban a hidbaval6sag
mintadottsag megjelenik, de nincs elmélyitve. Ittemlitendd az IGAZSAGcim( kiillonos
allegorikus koltemény, amely az allegéria hagyomanyos értelmezésének visszavonasa,
egyben az igazsag létezésének kétséghbevonasa. Ironikus elemei miatt mar-mar paro-
disztikusan hat, am lehetetlen észre nem venni benne a kétségbeesést és annak Kol-
cseyrejellemz@ patoszat. A patosz akkor volna hiteles - és a koltemény akkor sikertilt
volnaigazan -, ha az elvesztés fajdalma egyben a visszahdditas parancsat is magaban
foglalna Vegul itt szeretném emliteni Klopstock egyik versének eléggé korai (1813-
as) és eléggé pontos forditasat, A KET siR-t, amelynek utolsé harom sora igy hangmk
,-ESsirj, /D e vérkonydket!/ Mert hidban haltunk a hazaért.”” Mészoly Gedeon mutatott ra,
hogy ez a gondolatjelenik meg magasabb fokon a HYMNUS-ban (,,S ah, szabadsag nem
viral/ A holtnak vérébdl’), s hogy majdnem szaz esztendével késébb ehhez kapcsolddik
majd a magyar messiasok motivuma. Nyilvan nem Klopstock hatédsa, hanem a magyar
kultara kontextusajatszik szerepeta motivum kifejlédésében. Klopstock verse vélet-
lenszer(en felbukkand idegen testhez hasonlit, amely koril kicsapddva, gondolati for-
mat nyertek az addig alaktalanul gomolygd sorsérzések. A magyar kultiraban sok
ilyen hatds mutathato ki, amely nem félreértés, de nem is szerves atvétel; azt gondo-
lom, ilyennek tekinthet6 az ugynevezett herderijoslat is.

Atudas hidbavaldsaganak dthagyomanyozott képe azonban csak egyik aspektusaa
megismerés korlatozott voltdnak. Bolcseleti tanulmanyaiban a kolté ténylegesen
szembesiil a megismerés hataraival mint problémaval. A GOROG FILOZOFIAcim(i irés
eleje a vallas és a bolcselet kiilonvalasarol, valamint a szkepszis, a ,,vizsgalodo kételkedés™
kialakulasardl szol; a mondatokbol mellesleg az is vilagossa valik, miért érezte a szkep-
szist Kolcsey dinamikus, mi tobb, dramai erének. , Kett6t lehet észrevenni* - mondja - :
,-€gyet, hogy a kételkedésnek afilozofidba elkeriilhetetlentl kellett becstisznia; masat, hogy a ké-
telkedés becsusztaval afilozofia a maga meltdsagét elvesztette.”” (Figyelemre mélté a megfo-
galmazés vegzetszeriisége.) ,,Mert tébhbénem a’volt a nagy, af6é kérdés, hogy azon targyak,
melyek utan az emberi sziv esdeklett, megfejtessenek: hanemaz, ha lehetséges-eaz emberi léleknek
valamit tudnia, vagy még ink&bb, ha van-e valami az emberi leiken, vagy azon valamin kivdil,
ami afiloz6fban gondol és vizsgél. Ezen kérdés [...] mely annyi szézadok Gta sohasem dontetett
el[...] érok bizonytalansagba vetette afilozofianak tedrigjat..." A kételkedés nemcsak azért
drdmai er6, mert bizonyossagot rendit meg, hanem azért is, mert a kételkedének -
hacsak nem akar valamilyen sivar és felszines mindent tagadasban elpihenni - vagy
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a kételkedésben is kételkednie kell, vagy bizonyossagot kell keresnie, vagy legalabb
meg kell probalnia tovabblépni a bizonytalansagban. S ha Kdolcsey a filoz6fia mélté-
sagvesztésérbl beszél, ez a tragikus beallitds éppenséggel gondolkodd6i méltdsagrol ta-
nuskodik. A PARAINESIS-ben a filozéfia méltdsagvesztésérdl mar csak az irds peda-
gogiai célzata miatt sem esik sz6tannal inkabb megjelenik a tudas gyakorlati oldala;
itt Kdlcsey arra érez ra, sok évtizeddel megelézve korat, hogy a felvilagosodasjovol-
tabéla megismerhetd dolgokon, abizonyossag altal racionalizalt ,,pozitiv” tudason be-
l0lis kifejlédotta filozéfiaban régdta ismert ,veszedelmes indifferentizmus”:,,Korunk
sok ismeretetkivan, s ezjo oldalaikozétartozik; de sok ismeretutan kapkodas kénnyen oda viszen,
hogy cimmel és szinnel elégedjiink meg; s e hibara hajlés a kor rossz oldalai kozt talan leg-
rosszabb.”’ Azt pedig, hogy a kélt6 a bizonyosan tudhaté dolgok korén Kiviil teljesen
szkeptikus allaspontra helyezkedik, bizonyara nemcsak a felvilagosultracié, hanem a
gondolkoddéiméltésag védelme isdiktalja. Amesmerizmusrél sz6l6 dolgozatbhan a ter-
mészetfélottitinem ények magyarazatair6lezt mondja: ,,Egyikfeleletannyitteszen, mint
a masik; kovetkez6leg egyik sem tébbet egy betlivel is, azon kft szénal: nem tudom.”

Itt (valamint az &llati magnetizmusrél sz616 irdsban) elsésorban nem a tendenciat
tartom érdekesnek, vagyis azt, hogy Kolcsey ,,leleplez” bizonyos ,,babonékat” és ,,bal-
hiedelmeket”, sem pedig azt, hogy a felvildgosodas kritikai apparatusaval fordul az
antik joslas ellen; fontosabb, hogy megprébalja megérteni az orakulumoknak nem-
csak torténelmi, hanem lelki okaitis. Ennek sorén, eltekintve minden erkdlcsi itélett6l
(példaul: ,,az emberi nép nagy masszajanak régen, mint most, legelségyarldsagai kozé tartozott
ajovendétudasairantisdvargas™ isméta sztoicizmushoz keriil kdzel: az el nem harithato
dolgok tirése nemcsak erény, hanem bolcsességis. Es megforditva: a kzonséges em-
ber,,inkabb akar tudva megcsalattatni, minta sors vaiiozhatatlan kimenetelét békében elvarni”’,
Kolcsey nem a természetfolottijelenségek Iétét tagadja - e tekintetben sokkal érzéke-
nyebb a mesmerizmus legtobb korabeli kritikusanal -, hanem ajelenségek magikus
megismerését, s ek6zben kénytelen kiilonbséget tenni a rejtett ésa megismerésen tali
dolgok kozott. (Minthogy a distinkcidt a személyiség kapcsan teszi, megallapitasaival
kozel kerlil a modern lélektan X1X. szazadi el6futaraihoz.) Az emberi természet- az
orakulumi felszolitasnak megfeleléen - a rejtett dolgok kozé tartozik, a sors - bar fol-
tehetd, hogy vannak céljai - tal van a megismerésen: , kit a sors meghivott”- igy a Pa-
RAINESIS -, ,,annak tiszta latast is ad, a kelld utats eszkézt meglelni. Azonban a sors nemszélal
meg, s annal kevéshé hiv neveden, hogy célait munkaljad™. Az 6nismeret mint orakulumi
kovetelmény és lehet8ség szembekeriil a sors principiumaval; arrél, hogy részévé is
valik, Kdlcsey nem beszél.

Asorsmelankéliaharmadik, legtdbbet emlegetett 6sszetevdje: a korabeli tarsadalmi
és politikai konstellacio, a hozzagondolhat6 térténelmi el6zményekkel. Ugyjelenik ez
meg, mint gyakorlati feladatok és kozelebbi vagy tavolabbi veszélyek 6sszessége; leg-
vazlatosabb ismertetése is atvinne Kolcsey munkassaganak politikai részére. Itt csak
egy dolgot szeretnék megjegyezni: Koélcsey sohasem mulasztja el, hogy a felmeriilé
kérdéseket, legyenek barmennyire lokalis jelent6ségliek, atfogobb dsszefiiggésbe
agyazza. Miivei 6sszkiadasat olvasva, baAmulatos, hogy politikusként mennyi minden-
nel foglalkozott, s mindenhez milyen alapos felkésziiltséggel szolt hozza. Sakéar ajob-
bagyok palinkaf6zésér6l beszél, akar a lengyel szabadsagharcrol, akar a felekezeti
egyenjogusagrol, akar az 6rokvaltsagrol, mindig tudja, hogyan kapcsolodnak a rész-
legesjelent&ségii dolgok ahhoz, ami altalanos érvényd. Ezpedig Kolcseynél- egyetlen
szdval - a nemzet.
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Kdlcsey nemzetfelfogasanak valtozasat részletesen targyalta az Gjabb irodalom-
torténet-iras (legutobb és legb6vebben Kulin Ferenc), kimutatva, hogy a koltd vilag-
képében, parhuzamosan a nemzeti eszme feler6sddésével, végbemegy a nemzet fo-
galmanak kiszélesedése is. En éppen ezért Ggy latom, hogy Kolcsey nemzetfogalma
nem annyira valtozik, inkabb kialakul, s kialakuldsa utan is bizonyos mértékig diffiz
marad. Erésenjelen vannak benne a hagyomanyos nemesi nemzetkoncepcioé nyomai
(mér csak a nemesség politikai szereplése miatt sem lehet masképp), megvan benne
aromantikus historizmus és annak antropomorf-allegorizal6 4brdzoldsmadja, ugyan-
akkor egyre erésebb az etnikai-nyelvi szempont, és csirdjukban észrevehet6k natura-
lisztikus tendenciék is.

Kdlcsey nemzetfelfogasanak van egy teljesen hagyomanyos alapja: a magyarsag
mint a Ké&rpat-medence allamalkot6 politikai nemzete, s van egy teljesen absztrakt
vaza: a nemzet mint ,,egyén”, aki &tmegy az egymast kovetd életkorokon, skdzben igy
vagy ugy viselkedik. Csak halvanyan vanjelen a koncepci6 érzékileg megjelenithet6
eleme: atajak 0sszessége, atorténelmi Magyarorszég tertilete mint misztikus test; ezzel
érvel Kolcsey, amikor Magyarorszag és Erdély unidjat siirgeti. Annal hangsulyosabb
egy masik, térben el nem helyezhet6 tartalom, amely a vaz absztrakt voltat a reform-
korban csaknem észreveétlenné teszi, ez pedig a nyelv, korabeli sz6hasznélattal: a nem-
zetinyelv. (Farkas Gyula elgondolkodtaté megéallapitdsdnak - amely szerinta katolikus
Dunéntul kéltéi inkabb a tajhoz kétédnek, mig a reformétus Tisza-vidékiek inkdbb a
nyelvhez - Kazinczy mellett Kolcsey volt egyikjelentds példaja. Annyi bizonyos, hogy
Kdlcsey a nyelv altal véli megtalalni ,,honjat a hazdban- ezért is kiizd olyan hevesen
amagyar nyelvuralméért, nem gondolvara, hogy ez a torekvés a magyarsag politikai
emlékei, f6leg a mar emlitett varromok Kolcseynél nem regéld régiségek, mint Kis-
faludy Sandornél vagy még Vordsmartynal is, hanem ajovének sz6l6 komor intel-
mek.)

Felt(ing, hogy milyen gyorsan - alighusz évalatt- alakul 4t azapolitikus nyelvujitas
politikai toltésd nyelvi nacionalizmussa; ez a folyamat Kolcsey palyajan isvégigkisérhe-
t6 azAntimondolattdl a magyar nyelv targyaban keésziilt orszaggy(ilési fogalmazvanyo-
kig. Ugyanakkor éppen Kdlcsey voltaz, akianemzetinyelven, a ,,magyarosodason” ki-
vil mas tartalmakat is keresett az Gnmagaban absztrakt nemzetfogalom kitoltéséhez:
ezeketmindenekel6tt a nemzeti hagyomanyokban talalta meg- vagy inkabb: szerette
volnamegtalalni. Anemzeti hagyomanyok ugyanis, mintahasonldcim( tanulmanybol
ésa MOHAcs-bdl kiderl, vagy nincsenek meg, vagy veszélyben vannak. Nagy részik
ki sem alakulhatott; ami kialakult, azvagy elpusztult, vagy elveszett, vagy feledésbe me-
rilt; a tébbi pedig szemunk lattara megy veszendébe, foszlik szét, valik szervetlen cso-
kevénnyé - a mi (a mindenkori ,,mi”) k6zémbdsséglink, hanyagsagunk és nemtoro-
domségunk miatt, amely a balsors csapasainak belsé megfelel&je.

Pszichés fesziltség keletkezik ezaltal; és e fesziltséghdl egyrészt olyan program fa-
kad, amely mindmaig meghatarozza a magyar kultdra irdnyultsagat, legfontosabb
kérdésfeltevéseit és értékszempontjait: ilyennek tartom a kollektiv emlékezet védel-
mét, a torténetnyomozas tragikus patoszat és a vilagrasz6lé nagysag megjelenitését
abban, ami sekélyes ésjelentéktelen; azt, hogy egydutt van - Kolcsey szavaival - ,,fény
és homaly™, dics6ség és bukas, ,,melyek nemzeti érzésiinkbenfajdalmas vegyuletként dlelkez-
nek’> Ez az, ami a magyar kulturat minden gorcsosségével egyutt ki tudja emelni a
provincializmusb6l —masrészt ez teszi gorcsosse is.
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Ez a masrészt, az imént felsoroltak fonékja, szintén a font emlitett pszichés fesziilt-
ségbdl fakad. Ide kapcsolhatok a magyar kultiranak az elmult méasfél évszazadban
foler6s0dott neurotikus vonasai, mindenekel6tt a narcizmus, a mazochizmussal pa-
rosult 6nsajnéalat, az dncsonkitasra valo hajlam és a kivagyisagba burkolddzé kisebb-
rend(iségi érzés. Félreértések elkeriilése végett hangsilyozom, hogy ezek a neuroti-
kus vonésok vagy egyaltalan nincsenek meg Kolcseynél, vagy éppen csak csirjukban
vannak. (A kollektiv 6nsajnalat mellett ilyen alakulni kezd6 sajatossag Kolcseynél a
,.kétmeggy6z&désiiember” nagy fajstlyu és kultartérténetileg igen termékeny neurdézisa.)
Annal inkabbjelen van forrasuk, a szigor(, am defenziv erkélcsi parancs. Esjelen van
Kolcsey koltészetében a magyar kultura egyik nagyon régi, nagyonjellemzd és igen-
csak neurotikus vonasa: a nemzeti blintudat.

Ittazonban egy pillanatrameg kell alinom. Szeretném a latszatatis elkertilniannak,
hogy targyilagosan beszélek. Olyan dolgokat érintiink - mégpedig nem itélkezés nél-
kil -, amelyekrél nem tudok és nem is akarok targyilagosan beszélni. A targyilagossag
ezuttal az egyoldalusag egy vélfajalenne, ésaztjelentené, hogy a kivilrél flirkészhetd,
élettelen targyaknak tekintem a magyar kultdra - mondjuk igy - progressziv és neu-
rotikus vonasait. Olyan kett6sségrél van sz6, amelyet magam is csak belllrél vagyok
rint - e sorok olvasai is lathatjak és érezhetik. Mondanom sem kell talan, hogy nem
kultarank jellegzetességeinek szétvalogatasarol és érték szerinti osztalyozasarodl van
szd, hanem a kultararél mintértékrendszerrdl, amely bonyolult ésbillenékeny egyen-
sulyt képez, és ahol minden tineménynek megvan a fény- és arnyoldala; értékiketa
mindenkori megjelenités min6sége donti el. igy a megjelenitett karaktervonésokrol
sem az el@jel, hanem sulyuk és mélységik mutatja meg, hogy elérevivék-e, vagy csu-
pan” magyar kultdra tunetegyttesét gyarapitjak. A kollektiv bintudat allandé lap-
pangéasa miattaz onkritikat sem lehet feltéden értéknek tekinteni, mivel béven vannak
idevago kozhelyek, amelyek éppenséggel nem az elmélyilt 6nismeret és felelds-
segtudat felé mutatnak.

Arrol, hogy Kolcsey politikusként és bolcsel6ként mennyire felelésen gondolko-
dott, nagyon sokat beszéltek méar. Koltészetében is hangsulyos - didaktikusan hang-
stlyos - szerepe van a felel6sségnek (elég egy pillantést vetni a hires epigrammaékra),
am a blintudattal kdzvedeniil nem fonddik dssze. Nala a blintudat nem a felel6sség,
hanem a fenyegetettség érzésével fonddik dssze, és a sorsmelankdlia része. Es azt hi-
szem, Kolcsey nagy verseit ez teszi naggya: a banalitas kozveden kdzelében (mint Sz6-
rényi Lé&szI0 irja, ,,kalendariumok szintjéig lehatolt kozhelyeket hasznélt™ volt képes meg-
idézni a ,,valtozhatadan er6t”.

Anemzed blintudat a magyar irodalomban - a magyar tidvtorténettel pArhuzamo-
san - a reformaciétol kezdve folyamatosanjelen van (ugyancsak Szérényi Laszl6 mu-
tatott ra, hogy a kiegyensulyozottabb XV 1I11. szazad irodalmabdél sem tiint el), am a
mult szazad elejétdl kezdve hirtelen megnéttajelent6sége, és mindségileg is megval-
tozott. Anemzetfogalom tarsadalmi szélesedésével és etnikai szlkilésével a blintudat
parttalannéa tagul, és a magyar etnikum lesz kizarélagos targya. Ellentétben a régebbi
magyar irodalommal, ahol bindk és blinh&dések mindig testkdzelben voltak, és egy-
maéssal kdzvetlen kauzalis 6sszefliggésben alltak, a reformkori magyar irodalomban a
blinok elmosddotta valnak, s a biintetés vagy a multba, vagy ajov6be helyezédik; s ha
a koltd azt mondja, hogy mult ésjovend6 meg van biinhddve, gy allitasabol 6hatat-
lanul kihallatszik a kétségbeesés. Tovabba hianyzik az a felfogas, amely Isten kezében
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jeldlte megablinh6déseszkdzét: nincs ellenség, féleg olyan nincs, amely ablinék meg-
szlintével megsemmisilhetne (amivel példaul a SZIGETI VESZEDEL EMelején kecsegteti
Isten a magyarokat). A Zrinyi masodik ENEKE-ben a ,.kanya, kigyo, féreg”” a nemzet
keblén belul van, tehat nem a blinh6dés eszkdzei, hanem 6k maguk testesitik meg a
blint; sz sincs egyenrangl vagy egyenld méltosagu ellenfelek harcarol. (Kdlcsey nyil-
van az alkotmany ellen tdmado6 erékre gondolt: az erészakra, a fondorlatosséagra és -
mint levelezésébdl kitlinik - a besugésra.) Nem adhatd program a b(indk és a biinte-
tések elharitasara: a mult nem valtoztathaté meg, ajové nem firkészhet6 ki. Ellenben
folrémlik - mar csak analdgiakbol is - a nemzet pusztulasa. Ezt olvassuk az ORSZAG-
GYULESI nap16 egyik 1833.juniusi bejegyzésében (tehattobb mint masfél évvela Kol-
csey kedelyét végképp elsotétité Wesselényi-por megkezdeése el6tt): ,,Nefélj, mond egy-
kor Wesselényi, Istena magyart mintvalasztott népétnemhagyja el. Megkell vallani: e valasztott
népsemmivel semjobb, mintamamasik, melyetIsten hosszu tiirelemutan végreszéjjelszort. Azon-
ban csakugyan nyilvanvalok rajtunk az isteni partfogasjelei; mert anélkil, sajat blineink ko-
vetkezésében, mar régenel kellett vala stilyedniink.” Nem Koélcseynél van el6sz6r sz6 a nem-
zethalalrol; &m 6 az, aki a nemzethaldl gondolatéat szorosan 0sszekéti a magyar iroda-
lomban rég6ta meglevé blintudattal, amelynek révén a nemzethalal belsé motivaciéra
tesz szert, sa két - eredetileg 6ssze nem tartoz6- mozzanat egymast kdlcséndsen fol-
erdsiti.

Negyedszazaddal korabban Berzsenyi is folvillantja a nemzethalal rémlatomasat
(lasd A MAGYAROKHOZirt 6da korai valtozatait). Nala azonban a borulatas nem tarsul
blntudattal, sa hanyadas okai kdzvetlenil tetten érhet6k: részinterkdlcsi, részint élet-
madbeli természetliek - részletes katalégusuk A magyarokhoz korai kidolgozasait
eléggé provincialissaisteszik. (Az 6da végleges, altalanos érvényi valtozatat Berzsenyi
csak az 1809-es dsszeomlés utan dolgozza ki.) Am Berzsenyi a hanyatlas végs6 okat
mégiscsak az erkdlcson kiviilre, a maland6sagba helyezi: ,,Felforgat a nagy szazadok érc-
keze/ Mindent", vagyis éppen forditvajar el, mint kés6bb Kdolcsey, akinéla mulandosag
negativ erkolcsi tényez6vé, a lelkifurdalas emblémajava valik. (E tekintetben érdekes
hatareset Kolcsey RAKOS cim(i ddaja, amely szembedd6en A magyarokhoz UtaN-
érzése, am képeinek irdnyultsagaban lényegesen kiilonbozik téle. A RAKOS-bana mult
nem hivatkozas targya, hanemjelenés, ami persze részben romantikus izléseltolédas,
de részben a belsévé tétel kezdete. Nem a kolt6 mereng vissza régi kor arnya felé,
hanem az arnyak figyelmeztetik &t ajelenkor mulasztasaira. Sval6ban, ajelenkorrol
sz016 strofa er6s szemléletességében és a tobbes elsd személyben a blintudat szolal
meg: ,,Habzik borunk a tag kehely 6ble kdzt, / Tolongva zlgunk tancpalotakfelé”- majdjon
egy érzékien szokimondo kép, amilyet Kélcseynél egyébként nem talalunk: ,,Sféttéz-
tetett lyany karja kdzzé/ Szérja vadul erejét az ifji". Ismerve Kdlcseyt, ezek olyan blinok,
amelyekt6l 8 személy szerint mentes volt. Blintudata annyiban tekinthet6 személyes
élménynek, amennyiben a nemzettel valé azonosulastjelend.)

A nemzethalal gondolata, mint ismeretes, Herder hatasarajelent meg a magyar
irodalomban. Kevéshé ismeretes, hogyjéslatanak maga Herder nem tulajdonithatott
kiiléndsebb fontossagot: szemlatomast azért vetette papirra, hogy valamit a magya-
rokrél is irjon. Nem 6nmagaban véve sebez a joslat, hanem a szévegkornyezettel
egyltt. Egy husz kényvbdl allé monumentalis m(iben a magyarsagot néhany sorban
elintézni (amely néhany sor a honfoglalas el6tti koborlasokrdl és a kalandozasok bor-
zalmas pusztitasairél szAl), majd kijelenteni: ,,Itt [Magyarorszagon] most-a szlavok, né-
metek, vlachok & egyébnépek kdzott 8k az orszag lakosainak kisebbik része, és évszazadok milva
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talan a nyelvilket is alig lehet majd megtalalni”’- olyan tiiske ez, amely beletért a magyar
kultdraba,s mostmar kétszaz évegennyesedik. Egyetlen hanyagulodavetettmondat:
ismét csak egy idegen test,amely koril kondenzalédnak azaddig lappang6 sorsérzé-
sek,jelen esetben az ,egyediilvagyunk”-érzés,amelynek, minta hasonlo érzéseknek,
kétoldalavan. Egyfel6lneurdzis (olykorpszichdzis), masfel6lrealistorténelmitapasz-
talat; &m realitdsa tobbek kozotta neurotikus fesziltségbd6l adodik.

Kolcsey nemzedékében a herderijéslat marbensévé valt; 6 ajoslatot mar nem so-
porhette félre minden tépel6dés nélkil, mint a kétemberdltével idésebb Dugonics
Andras tette (,Ne hidgy néki, hazudik a’szamarNémet”- idézi Farkas Gyula); a ZRINYI
MASODIK ENEKE szinte sz6 szerint megismétlia herderijéslatot. Csakhogy ami a wei-
mari torténetbolcselénél feliiletesség és hideg kozony volt,az Kdlcseynél dnkinzas és
kétségbeesés. Annal inkdbb az, mivel ajoslatot még stlyosbitja az ugyancsak herderi
eredetd haladasgondolat: ,,Szebb arcot Olt efold kies hatara’ miutan és mivel kivesztek a
magyarok. Ugy érzem, hogy itt- tila motivum nyilvanvalé narcizmusan - egy pilla-
natra felvillan valami,amitmajd Ady verse, Az Id6 ROSTAJABAN fog élesen exponélni:
hogy haladas és nemzetiség nem egyszerilien szembekeriilhet, hanem az utébbi tal-
léphetazeldbbin, ,,akikihull, megérdemelte” Azt hiszem, a ZRINYI MASODIK ENEKE-nek
inkabb ez adja meg a tragikus tavlatot, minta puszta blntudat.

Kolcseynél, aki politikusként szalloigévé tette haza és haladas dsszekapcsolasat,
nemzetiség éseuropai léptékid haladas feszlltsége masholismegvan, éspedig a Nem-
zeti hagyomanyok egy-egy igen hangstlyos helyén, ott, ahol arrél beszél, hogy ,ke-
reszténység, politika és tudomany sokképpen kozelitettek magyarinkat eurdpai szomszédaikhoz;
sajat statusalkotvany, nyelv, szokasok és kdlcsonos idegenkedes sokképpen visszavontak tolok™
Esott, aholaz eurdpai kultira masik nagy el6zményérél, a rémaiakrélvan szé: ,,ahe-
lyett, hogy az & szeliemoket magunkba szivtuk és sajat vilagunkban sajatunkka tettiik volna, az
6 vildgokba koltoztunk altal; de ott egészenfe | nem talalhatvdn magunkat, honunkfelé vissza-
pitiongunk, s drokre megoszlottképzelettel itt is, ott is idegenek maradunk’ K oztes allapot le-
irdsa ez, olyan allapoté, amelyet kés6ébb sokan fognak még szavakba és koncepcidkba
foglalni. Ugyanakkor stlyos bels6é bizonytalansagrol is szamot ad. Ismer6s érzés ez:
bennink, mostél6kben ismegvan, része 6rokséginknek, amely a kordabbinemzedé-
kekrélszallottrank,samelya kézbenelmGltidék hordaléka révén béviltés finomult.

Azthiszem, ezta sorsérzésrél szol6 irast itt kell befejezni, ahola bizonytalansagrol
van sz6. Végezetil kétkérdéstszeretnék foltenni Kdlcseynagy verseivel kapcsolatban
(ezek - HYMNUS, VaNITATUM VANITAS és a két Zrinyi-dal - magasan kiemelkednek a
sikerliltebb versek koziil is,ésmintegy esszencidjatadjak annak,amit Kélcseygondolt
és tudott). Mindkét kérdés a bizonytalansag fényarnyékaban vetédik fol, de talan a
rajuk adhato valasz mégsem lesz bizonytalan. Az egyik: miféle idétjelenitenek meg
ezek a versek? A masik: hogyan szdlal meg bennik a sors- ha megszélal?

A HYMNUS alcime, ,,A magyar nép zivataros szdzadaib6l” m indenképpen tavolitas a
mult felé. Mészoly Gedeon ezt - akarcsak a két Zrinyi-versben Zrinyi felléptetését -
kényszer(i engedménynek, a cenzlra megtévesztésének tartja. Zrinyi megszélaltata-
sanak biztosan nem ez volta célja, hanem a nemzeti hagyomanyokjelképszer( rep-
rezentalasa; a HYMNUS alcime lehet,hogyamondanival6 aktualitasatvolthivatvalep-
lezni, de maiszemmel nézve szerves része a versnek. Tavolitdsként kétféleképp értel-
mezhetd: vagy attekintés (tehatképsor), vagy korkép (vagyisegyetlen d6sszefligg6 kép)
a zivataros szazadokbol; kérdés, hogy e szazadok mikor kezd&dtek és értek véget, ha
egyaltalan végetértek.A kdltemény e tekintetbeningadozik: attekintéskéntindul, sor-
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ra vesz aldast és biintetést. Idérendjében mintha két kiilénb6z6 id6 1étezne, egy sza-
kaszon egymassal parhuzamosan: az aldas ideje, amelyr6l tudjuk, hogy vége szakadt,
am kezdete homalyba vész - és a biintetés ideje, amelyr6l tudjuk, hogy elkezd6doétt
(,,elstjtad viUamidat’), &m nem latjuk a végét. Az aldas ideje Matyasig tart, a blintetések
mar a tatarjarassal kezdddnek; és, bar hangsilyosan nincs végik, konkrét térténelmi
utalasokként mégsem érnek el a kolté koraig. Ulddzések, amelyek nyoméaban vérozon
éslangtengerjar, legkés6bb a kuruc kiizdelmek koraban voltak. Amikor a kdltemény
az utolso el6tti stréfaban korképpé alakul ésjelen idében szélal meg, azzal a fiktivje-
lennel talalkozunk, amely ismét csak Adynal tér majd vissza, a kuruc versekben. Var-
romok, halalhérgés, hidbaval6 dnfelaldozas, kinzo rabsag: folosleges egyik vagy masik
torténelmi pillanatban régziteni 6ket, a magyar dvtorténet egészére vonatkoznak.
Azivataros szazadok, Ugy latszik, nem érnek véget; multunkbol atnydlnakjévénkbe,
fejlnk és pillanataink folott.

A VANITATUM VANITAS-ban allaz id6, és 6sszezsugorodik a tér. Egymas mellett van-
nak térben és idében tavoli szereplék és események, hosszu folyamatok lobbannak
pilljanatokka: a fold egy ,,perchozta tinemény’; egy ezred egy buborék. Ami feltiiné: a
muUland6sag képzuhatagabdl hidnyzik minden mozgalmassag. Kimerevitett képsor
vari eléttink: a sziinni nem akaré, konydrtelen lefokozads mellett ez a merevség az,
amely utdnozhatatlan mélységet és tragikus patoszt ad a kdzhelyszer(, jorészt antik
vagy barokk eredetli toposzoknak. (Nem hinném, hogy azoknak van igazuk, akik ezt
a verset humorosnak latjak, mint példaul Angyal David.) Kérdés azonban: honnan
beszél magaa vers. (Hogy a versben kibeszél, arr6l késébb.) Nyilvanvalé, hogy nagy
messzeségh6l, valahonnétaz (irb6l, ahonnéta Fold kis hangyafészeknek latszik; és az
idén kivilrél, ahonnétaz egymast kovetd események egyszerre latszanak. Am akkor
hogyan lehetbarkitarra biztatni, hogy legyen ,,tompa, nyugodt, érezetlen’; vagyis az id 6
folyaman beltl? S féleg: holvagyunk, ha ,,holdésnapfejlinkfelett”van? Fol kell tételez-
nem, hogy ebben a versben isvan egy fiktiv tér ésidé, ahonnéta maland6sag merev
dbrédzoldsdtszemlélni lehet.

A két Zrinyi-versben szintén fiktiv id6t talalunk. Alig hihet6é ugyanis, hogy Zrinyi
atemelhet6 sajat korabol egy masik konkrét korba (ezt majd Mikszath teszimeg a szi-
getvari hdssel, talan éppen a Zrinyi-versek hatasara.) Kérdés, hogy maga Zrinyi azo-
nosithaté-e. Teljes bizonyossaggal nem; a névben dhatatlanul 6sszemosédik a sziget-
varihés ésa Csaktornyai kélt6. Minthogy azonban a ZRINYI DALA-ban,ahol a kérdések
a kortars hangjan szélalnak meg, sz6 van Szondirol, akitaz idésebbik Zrinyitizennégy
évvel élttul, valoszin(, hogy inkabb 6ra gondolt Kdlcsey. (M ar csak ezértsem hiszem,
hogy a ZRINYI DALA-ban egy ismeretlen vandor kérdez, és Zrinyi felel; a valaszoknak
pedig akkor van stlyuk, ha ugyanaz a ,,vaUozhatatlan hatalom”m ondja ki 6ket, akit
sorsnak nevez a masik Zrinyi-vers.) Mégis azt gondolom, hogy Zrinyi mindenekel&tt
szerep: Kolcsey izmosabb alterego6ja. Azels6 Zrinyi-vers: Zrinyi korilnéz a fiktiv id6-
ben, nem talalja sajat koranak értékeit, s a névtelen hatalom szomor( bizonyossagga
valtoztatja a kételyeket. Itt a RAKOSjelenetezésének forditottjat latjuk: nem a malt
teszszemrehanyastajelennek, hanem ajelenbineiolvastatnakamultfejére. AZrinyi
masodik ENEKE-ben az id6viszonyok egyszer(ibbnek latszanak, bér itt sem lehet el-
donteni, hogy a multban vagy ajelenbenjarunk-e. Zrinyi a mindenkori magyarsag
sz6sz6lojaitt, pontosabban: nem anép,hanem a haza szamara kér oltalm at; ,,tivédfalat
kor(iié nem vonatok™- felel neki a sors. Osszeolvad multésjelen, allegoria és kdzvetlen
élményszer(iség, sét,a herderijoslatajovd horizontjatisa szlikjelenlétbe vonja.
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Hogyan szélalmegasorsanégy nagy vershen? A HYMNUS.-ban Isten - aki a sorssal
azonos - a vers megszdlitottja, 6 maga nem szé6lal meg. A Vanitatum VANITAS-ban
viszont, részintanézddponttavolsaga miatt, részinta mondando szentencidézussaga és
kinyilatkoztatasjellege miatt, foltehet6, hogy nem a szokasos lirai szubjektum, hanem
egy emberfolotti hatalom beszél. Am az, akita vers megszélit, nem lép el§ az altala-
nossag homalyabol, igy asorsnem lehetjelenvald: a rimparokbolallé képek, a merev,
poentirozottlefokozasok zuhataga nem ad elég teret hozza, hogy a sorsjelenvald le-
hessen - bar a versben végtelen tiresség nyilik.

AZrinyi-versekben a sors megszolithato, és valasztisad, hamégolybaljésisa valasz.
Az egyik versben a romlasnak indult (Kdlcseynél: végképp elfajzott) magyar, a masik-
ban a lassu méreg, a gyokeret 6rl6 féreg Berzsenyit6l atvett motivuma né driasira, s
f6leg, valik bensévé. Az ellenség nemcsak a térbeli hatdrokon van beliil, hanem a vér-
Ség és a lélek hatarain is: egyszerre idegen (hiszen ellenség) és veliink kdzos (hiszen
elfajzottsaga is mutatja, hogy honfi). A ZRINYI DALA-ban a kévetkezé harom biint so-
roljaeld asors: el6szor is, kihunyta nemzeti lelkesedés, ,,Elnamvadta magzat hGszerelme,
/[...]Jégkebelbenfasultszivet zar. Kélcsey arra is gondolhatott, hogy ez a szerelem nem
magatol, hanem idegen hatasra hamvadtel, hiszen a kevéssel kés6bbi KOLCSEY cimdi
toredék ugyanerrdl beszél, més el6jellel: ,,szerelemmel tolti be lelkem/Honraszokés ésfo1d ™,
és: ,,Nyugoti égforré kebelemnem tette hideggé™ A masodik blin: a nemzeti hagyomanyok
mar emlitett elhanyagolasa. Ismét feltlinik a varrom (ezittal - és az életm(iben nem
el@szor - a drégelyi var, amelynek koveib6l Kolcsey fiatalkordban emeltek gazdasagi
épuleteket). Aharmadik biinrél akkor esik sz6, amikor Zrinyi magara a népre kérdez
ra. Felelet: ,,Vandorallj meg! korcs volt anyja vére, / Masfaj allott a kihGnyt helyére™ 1tt egy
pillanatra meg kell allni. Hogy akorcs miértvan itt, az vilagos. De miértavérvolt korcs?
Esmiért éppen azanyja vére? Hogy Kolcsey konkrétan mire gondolhatott, azt ezdttal
foloslegesnek tartom feszegetni (amit példaul Vajda Viktor megkiséreltjo szaz évvel
ezeldtt, nem kis naivitassal). Annyi bizonyos, hogy a Zrinyinek valaszol6 sors a nem-
zetetnem annyira szellemiségnek, mintinkabb leszarmazasi tablazatnak tekinti, smég
arrdl is megfeledkezik, hogy Zrinyi sem a honfoglalé magyarok ivadéka volt. A masik
versben mintha nem ugyanarrél beszélne Zrinyi és a sors: Zrinyi oltalmat kér, a sors
végromlast helyez kilatasba, és éppen amiatt késziil biintetni a sors, ami ellen Zrinyi
oltalmat kér. Akor bezarul. Szembe6tld, hogy a sors valasza mindkét versben az utolsé
szOt van hivatva kimondani - utana tébb kérdésnek vagy kényorgésnek nincs helye.
,.vandor allj meg™- igy a sors az egyik versben; ,,Torvényem éI”’- igy a masikban.

*

4

igy éseddig viaskodotta sors principiumaval a k6lt6. Késébbi méltatdinak egyike,,mi-
velt, nemes, de nem elégerds lelhet”” 1atott benne. Kétségtelen, hogy tanult eszményei pa-
rancsoldbbak voltak poétai géniuszanal, s azt gyakran béklyoba verték, am éppen a
lelke nem volt gyenge: a nagyobb erd kozelében vateszi hangon szélalt meg. Akar a
sajat hangja volt ez, akar a ,,vddtozhatatian hatalom’-t6\ kapta kélcson, képes volt ra,
hogy addig a mélyben lappangé, nagy suly( sorsérzéseket szolaltasson meg maradék-
talan poézissel. Aki a magyarsag sorskérdéseit fiirkészi, mindenképpen az 6 szavaival
talalkozik, barmit gondoljon is e szOkrol.
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Ha film volna, Csajkovszkij zenéjével kellene kezdeni. Az 1812 cim(i szimfonikus kol-
temény utolso Gtemeivel, melyekben a cari himnusz elnyomjaa Marseitiaise forra-
dalmi hangjait. A zene utan csend kovetkezik, fejfak és tomegsirok csendje. A Szent
SzOvetség Eurdpéjanak csendje.

Bécsben a csendet tAnczene tori meg. A kongresszus - mikdzben orszaghatarokat
szabdal, és hercegségeket ajdndékoz - tancol. Tancol a magyar grof; még nem tudja,
hogy tiz év mulva néhany ugy-ahogy megtanult barbar széval akadémiatalapit- tan-
col az erdélyi baro; még nem tudja, hogy huszonegy év mulva kiadja, ismereden és
visszhangtalan nyelvén, az els6 magyar regényt.

1815: Kolcsey ekkor koltdzik Csekébe.

*

Szépséges szatmari taj. ,,Mintegyjo reményfoka - irja HalaszyJozsef-, Ugy tlinikfel Sza-
bolcs tintasztd sikja s homokos lapalyin nétt nyirjesi megett Szatmar, melynekiszapos téréit keletrl
éskelet-délr6l gyonyord hegylamazatok keritik. [...] Megélini az elsé dombon, végignézni Szat-
marfelé atdlgyesallén s a koros-korul orias modrafeltlint hegyeket, bérceket, mint nemkiilonben
ny(igot és északra a latkorrel egyiitt végzédégazdag siksagot latni elterdilni: oly dics6 latas, mely
egyetlen a maga nemében. A hegynek aljat apros cserjék s szantofoldek lepik; volgyein szép, rét-
séggel elegyes tigynevezett lankak terjednek el, s ezek mar azon gylimolcsosok, melyek a Szamos
partjamentibens egyéblt is szinte szakadatlanulfolyd gyimolcserd6ketformalvan Szatmérvar-
megye kincsestarainak tartathatnak, ugymint melyekbdl csergedez kimerithetetlen bdségli égetett
itala, a szatmari hires szilvapalinka.”

Istenaldotta vidék, melyet azonban gyakran meglatogat Isten atka is. ,,A Szamos,
Tisza, Tur, Batarfolydk diihéngé arjai - olvassuk Fényes Eleknél - sokszor egyestilnek, s a
Szamos-kozijarasban alig lehet egy-két helységet szamlalni, melynek hatara az arvizekt6l men-
tesitve volna.”

A tipikus szatmari falut egy kecskeméti poéta, MéatyasiJozsefirta le, amikor 1791-
ben keresztlilutazott a megyén:
Nem lattam ott magos k&épuleteket,
Mettyek az essGben &ztatnékfejeket.
Egyfatorony gunnyaszt afalu-kdzépen,
Azt is egy ijedt tydk atropuilné szépen.
Nincs amire nyilatJupiter eressze,
Mert az alacsonysag lakik t6le messze,
S tlizijatekanak egy gazosfold-hazat
Szér(ijévé tenni valna is gyalazat.
Mindenitt a temploma legszebb éplilet,
Pedig az is igen egytigy( késziilet.
Az alacsony falvak egyike Cseke. Magyar falu a vegyes lakossagu megyében. A szat-
méari magyarok Szirmay Antal szerint,,magas termet(ek, ékes kép(iek, fekete hajuak, mere-
szek, makacsok, vigak és vendégszeretdk, afeleségeik tobbnyire nagyon elhiznak.”” Fényes Elek
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statisztikaja tizennégy sort ir a falurdl: ,,..szamlal 229 rémai, 18gorogkatolikus, 1006 re-
formatus, 59 zsid6 lakost, romai katolikus és reformatus anyatemplommal, zsinagogéval. Széle-
sen kiterjedt hatara csaknem mindennel megéldatott s igen termékeny. Foldje tobbnyire sarga
agyagos, a Tiszafelé homokos; 6szit nemigen sokan vetnek, de tavaszi €let, kilondsen tengeri,
felette gazdagon terem; rétje, legelGje is sok ésjo 1évén, mind az urasagok, mind ajobbégyok szép
szarvasmarhat tenyésztenek; a sertéstartas szinte nagyfontossagu; a Tisza mentiben igenjove-
delmesszilvas, almas, kortvélyes kertjei vannak, de hajdani ritka szépség erdeje elpusztult. Fol-
desurak Kende Palné, Kende Zsigmond, a Kolcseyek s nehany zalogosok.”

Az atlagos nemesi kariarél, amilyen az 6vé is volt, Kdlcsey fest képet A VADASZLAK
cim elbeszélésében: ,,KGzépen kémény,jobbfellil két egybenyil6 szobécska, balfellil még egy
szoba éskamara, az egészfatomaccal dvezve: ilyen vala a haz, melyet az 6reg urak, Gseikt6l vett
épitési rend szerint, sajat erdejokbiil, molnarjok altal, koltség nélkiil sszevagattak. Atetienben
cselédhéz és hosszu 6l nyalt el, hata mogott tagas akollal, s ennek elején allott a csdir...”

Az 6si udvarhézat Kolcsey elhanyagolt allapotban vette at; a hAromszobés épllet
nyolc ablakénak 6tszaztizenkét 6nkarikajabol szaztizendt hidnyzott. A tatarozas csak
1820-ban fejez6dott be. Késébb, amikor az orszaggydilésbél hazatért, Kolcsey a kdria
atépitésére szanta el magat. Ciganyokkal negyvenezer téglat vettetett; a tornacot le-
rontana, s helyébe flird@szobét rakatott; az el6szobaba kemence kerilt, a haz koré
északrol és nyugatrol kékerités; ezerkotetes konyvtarataz ebédl6b6l a kapu felé nyild
szobaba koltoztette. O maga volt a tervez6, az épitésvezeté. Vahot Imre, méar a koltd
halala utan, ilyennek létta a lakast: ,JEgyszer(i e szoba, de csinos és rendes, minta nagyfér-
filnak egész élete, minden kiilfény és keresettpompa nélkiil. A szoba egyik oldalfalat egészen a
nyiltkdnyvtarfoglalja el... Més, talan hitbb vagy gazdagabb ir6 tiveges ésfényezett szekrénybe
z&randand a kedves, draga kincseket. A szoba kizepén allfeny6fabol készilt, fehérrefestett ird-
asztala... A szék, melyen irasztalanal tilt, a pamlag, melyen olykorfaradalmait kipihend vagy
elmélyedve gondolkozott, kemény, minta legtébb magyar ird sorsaszokott lenni. Az asztallal szem-
kozt &ll6 szekrény ésa zugban léve vaskalyhécskasem ragy6gafénytdl. Az ablakon nehézkelméjli
fuggonyok helyett vékonyfoszlany lebeg, s a viaszolatlan padlét draga szényegek nem boritjak.
A dolgozoszoba ajtajaaz ebédlGbevezet... Az ebédiGn tul volt a hdldszobdja, melysokkalfényesebb
bdtorzatu, minta dolgozdszoba; a tobbiszobakat csaladja és aféjegyz6koraban nala gyakorlaton
voltifjak lakték... Kolcseynek ezen csinosan épitett haza stir(in vanfakkal kdrnyezve, mintha a
mosolygd természet Oleld karjai koztfekiidnék. A h&z melletti virgos kert Kolcsey haléla ota,
mintha 6t gyaszolna, elhagyatott allapotban teng6dik.”

Tekintslink be a konyhéba is. Egy 1832. évi leltar szerint volt itt 1éléslada, 1 lisztes-
szekrény, 4 csobolyd, 7 eceteshordd, 3 szappanozdteknd, 10 dézsa, 3 sajtar, 3 véka, 3
rosta,"4 szita, 1gyudrotabla, 2 laskanyujt6, 1kirtésfanksiitd, 2 fankszaggato, 2 ludlelke,
2 spékel6, 1derelyemetsz6, 1-1 k&vépergel6 és -daréld, 1 kézimangorld, 1 vasalo, 1
rézmozsar, 5 gyertyatartd, 1 palacsintavas, 1 hurkatdlt6, 1 rézicce, 1 levessz(r6, 1 re-
szel6, 1abaroldvilla, 1rostély, 1fuszerszamskatulya. S még nem soroltuk fel a pélin-
kaf6z6 készulékeket...

*

Kolcsey 1815 kora tavaszan koltozott Almosdrol Csekébe. A csalad birtokai Biharban
és Szatmarban voltak; az osztozkodasnal Ferencnek és 6ccsének, Adamnak a csekei
birtokrész jutott: az 1833. évi allapot szerint kétszazotvenkét koblos szanto és gyu-
molcsds, valamint szdzotven boglyat termd kaszald. (Egy koblos = 1200 négyszogol.)
A nétlen kolt6 a birtokot kdzdsen haszndlta, az udvarhazat kézosen lakta 6ccsével.



924 « Lukacsy Sandor: A Hymnus koordinatai

Adam rossz gazda volt, s az id6sebb testvér - barmennyire szeretett volna vérosba,
konyvkereskedés, nyomda, ir6 baratok kozelébe keriilni - nem hagyhatta el gazdasa-
gat, amikor pedig 1827-ben dccse meghalt, Ferenc az elarvult csalad - Szuhanyi Jo-
zefin és Kalman fia - gondvisel6jeként tovabbra is a faluban maradni kényszeriilt.

Most, 1815-ben, még csak ismerkedik a vidékkel: ,,A kémy, melybenlakom, el van dug-
va szem eldl, de vad sfelette maganyos. Egyfel6l a Tiszafoly, mésfel6l a Tar, mely itt amabba
szakad, s minket a torkolatban hagy laknunk. Egyfel6l nagy erd6k koriinek, masfel6lnyilas esik,
s lathatarainkat a maramarosi hobércek hatarozzak. Nem poétai hely-e, édes baratom? Csak az
a baj, hogy nekem emberekkellenek, nem Iélektelenszépség. ’Rossz sejtelmeit mar prilis 8-an,
elsd csekei levelében elpanaszolja Kazinczynak: ,, It lakom, édes Uram Batyam, s ittfogok;
messzesegben a vilagtol s barataimnak nagyobb részétdl...”

A ,,poétéi hely’kellemetlenségeit hamarosan meg kell tapasztalnia. ,,Minket itt az ar-
vizekjlius vége 6ta zarva tartottak - irja augusztus 28-an -, s csakmostanaban szabadulvan
fel az utak, a debreceni vasarrdl elmaradonk. ”A kdvetkezd tavaszon: ,,A Tisza ismét duzzad,
s ha kiomlik, ezen levélnek még tobb napokig kell itt maradnia.” Volt Ggy, hogy az udvara
el6tt zuhogott el a viz.

Savizutén a sar. Hogyan utaztak (ha utaztak egyéltalan), Lonyay Janosné irta le:
»Rendesenkétinassal indultunk Gtnak. Ezek rendkivili ligyességgel tudtak akocsitegyenstlyban
tartani. Folallottak a kétfelnagdra, s aszerint, amintjobbra vagy balra akartdélni, ugraltakfel
vagy le a kocsi lépcsdire; hol az egyik oldalon, hol a méasikon csimpaszkodtak a kocsiba, s tartottak
vagy emelték. Es6 vagy aradés utan, voltak, akik ladikot készitettek, ez elibefogattak négy okrot,
és igy vontattdk magukat végig afeneketlen saron.”

,.Ezta saratnevezik ezekhazajuknak!”’- mondotta Napo6leon egyik tbornoka, amikor
keresztiilvonult Lengyelorszagon. Magyarorszagrol is mondhatta volna.

A csekei sarfészek szent hely. Kdlcsey mintegy 6tven versetirtitt, fémiveket, minta
Vanitatum vanitas,a Zsarnok,A Szabadsaghoz, ittirta nagyszeri{ esszéit,a Nem-
zeti HAGYOMANYOK-at, a MOHACS-Otés szellemitestamentum at, a PARAINESIS-t. Oly-
korazonban azihletelrebbent:
,-Tegnap az (ton ezt kezdém csinalni - irja Szemere Palnak -:

A dalzeng6nfekszik &tok,

Szivén, lelkén vad hor(;

Szép leanyim 6tfussatok,

Eg, fo1d néki szomoru.

Egben honjat elvesztette,

FOldon nem lel mést helyette,

Furtéin kin a koszoru.

Mennyet igér langszerelme,

Hajh de busat, mely ont vészt.

Edes hangbafoly gyétrelme,

Mégis keblet tép, emészt.

Almot (iz, s mert nem talalja

A valét, sjelent utélja,

S kényb6l nem vesz, nem hagy részt.
A békabrekegés kivertgondolatimbdl, s a vers itt elakadt.”
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A miiveket a keserves magany dsszezarult kagyldja érlelte. ,,Munkacsidenincs mesz-
sze, de ottnem valék egyszeris. Makacs vagyok, s nem lehetvén azokkal, kiket leginkabb szeretek,
ritkdn hagyom el ezen nyomorultfalut.” ,,Reggelt6l més hajnalig szobamban jarkaltam; volt
egész év, hogy az udvarrol nem mentem ki.”

Miért is ment volna ki? ir6 barétai tavol; a megye ,,torzonborz bajuszu, piros pofaju,
pohos hasU, vastag nyaku tisztei és tblabirai”” nem vonzottak ,,a gyenge testalkatt, kopasz,
borotvaltarcl és ajku, érokkéhalvany, szerény, egyszer(is igen tisztaalakot™ (Papp Endre sza-
vai); a falusiakkal csak a mezei gazda, nem pedig a kolt6 ereszkedett szoba.

Talan kér. Cseke a folklor terlilj-asztala; az volt még szdzadunk kozepe tajan is, ami-
kor Luby Margit gydjtotte ott a néphagyomapyokat.

,-A csekei Mandiné gyerekének a fiird6vizét loptdk el. Annak az Gtjan rontottdk meg afidt
siketnéméva. Azt mondta az anyja, hogy menten meggyogyult volna a gyerek, ha latatlarirtudat-
lan kilenc vizimalom szaraz kereke aldl hozott vizben megfirdethette volna. De sohase sikertilt.
Vagyis minden kisérletnél meglatta vagy megtudta valaki, hogy mibenjar.”

,-A csekei Gubacsi Palnénak azt mesélte egy asszony, aki szallast kért néla, hogy egy mésik
asszony el akart rontani egy legényt a lyanyatdl. A penyigei ront6 asszony azt tanacsolta neki,
hogy kuldje ki este a lyanyéat a legényhez a kaposztés kertbe. Mikor a lyany a setéibe kimegy a
kiskapun, eltépi a szederin szarat. Attol meghal a legény.

El is killdte az asszony a lyanyét, de az még a kapu el6tt talalkozott a legénnyel, igy nem
szakithatta el a szederin szarat.

Egy hétre r4 Gjra elj6tt a rontas asszony, hat mondja neki az asszony, hogy nem sikertilt.

Most azt tanécsolta, hogy afaluvéghez kiildje 6ket a hidra. A hid mellett is van szeder, ott is
bele kell hogy akadjon.

Dea legénykihallgatta a beszédetaz ablak alatt, éselmentelérea hidhoz, egy kaszaval levagott
minden szederint.

Masnap betegletta lyany anyja, spar naprara megishott. De olyankinja voltannak, mintha
kezit-l4béat késsel hasogatték volna.”

A csekei asszonyok ajkan virdgzottak azok a népi iméak (rdolvasasok), melyekkel ké-
s6bb majd Erdélyi Zsuzsa csinal szenzaciot.

Elindula sz(iz Méaria az 6 anyjaval ajeruzsalemi kertbe.
Vivénjézust az 6lében, harom szentekkel dsszetanalkozik.
Olelék, csokolak.

Vivénjézust afordan vizéhez, megmosa.

A vizet 6nté piros maruénkore.

Ugy hasznaljon néked az én read vald olvasasom,

Minta mi Urunknak aJordan vizében valé megmosdasa.

Kolcsey koran folfigyelt a népkoltészetre. Tizennyolc éves kordban egy tudoés
kdnyvb6l perui éneket irt ki, latin tolméacsolas segitségével le is forditotta.

Deli Nimfa

A te batyad

A te korséd
Eltoré most
Kinek (itése
Villog, dorog
Es mennykdvez
De te Nimfa
Toltéén vized
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Es6tszerezsz
S olykor-olykor
Jéges6t hozsz
Es havat hozsz
A Teremt6
Pochacamac (Vilag lelke)
Viracocha
Téged erre a
Tisztre hivott
S e tisztre szant.

Beleborzong a lélek: vajon milyenné valtvolna Kolcsey koltészete, ha a perui dal
helyett faluja népi imainak archaikus ragyogasatismeri meg? De ne kérjink szamon
lehetetlent téle; az efféle szépségek befogadasanak akkor még nem jott el az ideje.
Kélcsey az elsé, akia NEMZETI HAGYOMANYOK-ban az irodalminépiességnek progra-
mot adott: ,,Ugy Vélem, hogy a val6 nemzeti poézis eredeti szikrajat a kiznépi dalokban kell
nyomozni", de vezérlGelve a nemzeti keresése volt, torténeti énekeink tormelékei érde-
kelték. Vagy a ,,rimrél rimres targyrdl targyra ugralé parasztdal” m odora; amikor - épp a
HYMNUS megkdltése el6tti id6ben - reggeltél hajnaligjarkalt szobajaban, e kénnyed
népdalok ,tOnjat" talalgatta. ,,Nehezebb stidiumom egész életemben nem vala.”

Vajon taldlgatta-ea Megismerniakanaszttonusatis? E kandaszndtaelsé lejegyzdje
Berzsenyi; ismerte-e Kdlcsey, nem tudhatjuk. Valami kéze mindenesetre van a
HYMNUS-hoz. Nemzetiimankatel leheténekelnia kanasznétadallamara: legszentebb
kozosségi énekink egy kozosségi ének (népdal) ritmusaban szél...

*

Es az 6don magyar szazadok nyelvén.

Afilolégusok mar régebben folfigyeltekarra, hogy a HYMNUS soraiban régi protestans
énekeink szavai csendilnek meg. Hozzateszem: a Biblia és a katolikus prédikaciok
gondolatai és kifejezései is. Ezek a talalkozésokjorészt véletlenszerliek, hiszen Kdlcsey
a parhuzamba allithaté szovegeket, kiadatlanok Iévén, nem ismerhette; de az mégsem
véletlen, hogy a HYMNUS, valamilyen titkos hajszalcsévesség Gtjan, oly sok régi elemet
magéba szivott. Az egész magyar kolt6i hagyomanynak, évszazadok hazai sorsfilozé-
fidjanak gydjtémedencéje ez a vers, olyanféle 6sszegezes, amilyenre - kullénds empa-
tidval - csak a legnagyobbak képesek.

Oseinket felhozad Elpusztitad néped eldl
Karpat szent bércére Poganyokat lam ezfoldrdl,
Gyokerinket Scitiabol

Hogy kihozad a vaksaghol.
(BakosJanos, XVII. sz. eleje)

ErtUnk Kunségmezein mennyi kalaszt érlel Ceresa
Ert kalaszt lengettél kansagi mez6kon

(Bardti Szabo David)



Hajh, de bineink miatt
Gyult harag kebledben

S elsujtad villamidat
Dorgé fellegedben,
Most rablé mongol nyilat
Zlgattadfelettiink

Verthadunk csonthalmain

Hanyszor tAmadt tenfiad
Szép haz&m kebledre,

S lettél magzatod miatt
Magzatod hamxwedre!

BUjt az Uldozott sfelé
Kard nyul barlangjéban,
Szertenézetts nem leié
Honjat a hazdban.

Kard nyul barlangjéban

Szand meg Isten a magyart
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Nagy haragja vagyon istennek mirajtunk,
Blineink ostoraelhatalmazott rajtunk
(Ismeretlen énekszerz6, 1600 korl)
Kdzonséges gondolat ez a régi magyar iro-
dalomban, de megvan méar Horatiusnal, Szent
Agostonnal is. Vitnyédi Istvannal levélben: ,,6
szentfolsége nemzetiinkdn vald haragos ésbiintetd
ostora’*; az ellenszer: ,,imadsag’ (1660)

Az f6lh6k esstt ejtenek,
Es nagy mennydorgések I6nek,
Az magas ég harsaga,
Széllyel minden csattaga.
Sar6 nyilak ropulének,
Sebes kdessok esének,
Olly villamésok 16nek,
Hogy az egészfold fénlék.
(Szenczi Molnéar Albert: 77. ZSOLTAR)

ha most a te népedet vagy tlizzel megemészted, vagy

doéghalallal pusztitod és koporsokba rakod, a test-

halmokat szemlélvén apoganyok mit mondanak?
(Csete Istvan: prédikéacio, 1703)

Minden orszag, az melly maga ellen meghasonlik,
elpusztul.
(Luké&cs evangéliuma)
Akarmely orszag is elpusztul, ha magaban beldl
meghasonlik.
(Kecskeméti AlexisJanos, 1721)

Lappangunk, az inndn hazankban is bujdo-
sunk
(LaskaiJanos, 1641)

Es bemennek a sziklak barlangjaiba ésaféld hasa-
dékaiba az Urfélelme el6l
(Ezsaiés proféta)
kiafold alattvald lyukakban bocsatkozik, kia magas
késziklak barlangjaban, ki as(rd erd6kben, a bok-
rok kozott lappang
(Landovics Istvan: prédikacio, 1689)

Szanjad meg Ur Isten mi nyomorUsaginkat
(Bornemisza Enekeskonyv, 1582)
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A HYMNUS sorai alatt a ,,Cseke, 1823.jan. 22.’datum all, de semmi sem sz6l amellett,
hogy Koélcsey, aki - tudjuk - lassan, gy6trédve dolgozott, ezen az egy napon irta volna
meg; ez csak a befejezés datuma lehet. .

A versnek nagy multja van Kolcsey sajat koltészetében is. 1811-ben irta Andal GA
SOK cim(i versét. Mint i8ukori lirdjanak szinte minden darabja, az otthontalansag és
az elvagyodas hangjat szdlaltatja meg ez is.

Boldog, kinek szép hont 6danak

A sors Orok torvényei,

Hol géniusz szelid nyomanak

Lattatnak nyilvanjelei.
Néki nem adatott szép hon. ,,Hellas és Roma hései ragyogtak a multbélfelém - igy emlé-
kezik majd visszai®onti éveire sszivszakadvakérdém: hol ahaza, melyérthalnom lehessen,
mint 6k? de afdld, hol allék, hasmlatlan volt a tlindérképhez, mit a hésok szép honafel6l ma-
gamnak alkottam.” Barhové tekintett, csiinyacska hazat latott maga koril, az elmara-
dottsag vadvizeit, par szazezernyi nemest kilencmilli6 jogfosztott terhére élni, zsar-
nokséagot fent, ,,vad nép” tanyait alant. Mit tehetett? Képzelete bejérta a tajakat, me-
lyeket egy-egy szerencses palyatars - Haller, Rousseau, Gessner, Horatius - tett neve-
zetessé; a magyar koltének nemjutott osztalyrésziil a boldog alkotés, mert

Itten vérz6 honunk vidékin

Ny6gd szél érvén keblihez,

Pusztult varaknak omladékin

A Mzsa busan tévedez.

Tekintvén szazadokra vissza,

Ha Somlénk ormain megall,

Az édes cseppet konnyel issza,

Lantjan vig hangot nem talél.

Nevezetes vers, mert Kolcsey ebben irja le el6szor a,,hon”’szbt; nevezetes, mert bar
tizenkét évvel a HYMNUS el6tt keletkezett, mar annak motivumait el6legezi: Somlé
édes cseppje Tokaj sz6l6vesszeit; ,, Tekintvén szdzadokra vissza”a HYMNUS zivataros sza-
zadait; ,,Pusztult varaknak omladéki’’ a ,,Var allott, most k6halom’” szavakat, s a HYMNUS
kérlel§ iméja is felnangzik mar az ANDALGASOK-ban: ,,Kérjiik... Hogy lagyuljon a vége-

Ahasonldsagok kimutatasa arra vald, hogyjobban lassuk a kiilénbséget. Az ifjukor
versei egyes szdm els6 személyben (ha megengedné a grammatika, igy mondhatnok:
maganyos szam elsd személyben) ontottak a keser(iséget, a panaszt, szemben a siiket
ésvisszhangtalan, durva és reménytelen tarsadalommal. A HYMNUS-ban fordulat tor-
ténik; most el6szor megvaltozik a nyelvtani alak, a kéIté nemzeti tobbes szdmot hasz-
nal: ,,6seinket’; ,,értunk’; ,,blineink’” és igy tovabb. A kolt6 a hazaban, a nemzetben, a ko-
zdsségben immar otthonra talalt. T6bbé nem fog elvagyédni, dolgaittvan, s merttud-

ja mar @ is, hogy ,.itt élned, halnod kell”’ itt fog éIni, itt fog meghalni-is.
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Csorba Gy6z6

KOLCSEY VISSZAGONDOL
A VANITATUM VANITAS-RA

F&j mindenem

(Nem a testem

valami tobbnyire szivnek hivott de nem sziv)
Vastag vas-sziirke felh6k

rohannak &t rajtam s(r( sorokban

kivulrél nincs nyomuk

Osszegérnyedek (meg se moccanok)

O egyéb miatt vagy épp emiatt

gyotornek éjszakai folriadasok napkdzi ijedelmek?

De ha mar igy van rend legyen
JO6 hogy rajoéttem: hidbavald

Akartam masokat akartam magamat

a fold szinénél kissé magasabbra
legalédbb annyira hogy talpaink alol

ne por bufogjon fol labujjaink kozt
akartam mésokat akartam magamat
ugy dirigélni

hogy a sommazé vélemény

kénytelen legyen embereknek mondani

Es még sokat akartam
masoknak és magamnak
tenni esetleg csak megmagyarazni

Példaul azt, hogy
»Paraminden pompa s ék:
Egy ezred egy buborék”

Vagy:
Kartyavar s légallitvany
Mindenféle tudomany”

Vagy:
,»Kezdet és vég egymast éri”
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Vagy:

»,Barmind szinbenjelentse
jottét a vandor szerencse,

Sem nem rossz az, sem nemjo:
Mind csak hidbavald.”

Nem sikertlt iparkodasom -

Vagy siker(lt? - nem is tudom
Mert egy térben sid6ben
fondorlatos terepen

végiglatni igazmondd szemekkel
vajon nem a

sikerek sikere-e

maga LI?
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BALETT ES ORTHOPEDIA

PartiNagy Lajos: Szédalovaglas
Jelenkor, 1990.188 oldal, 48 Ft

Kukorelly Endre: E n senkivel sem ldégélek
Pannim, 1989. 68 oldal, 60 Ft

TasnadiAttila: Egyligy( kisértet
Holnap, 1989. 70 oldal, 30 Ft

CselényiBéla: Uzennek afalmikulasok
Holnap, 1990.102 oldal, 42 Ft

Négy, az atlagh6l magasan kivalo verseskényv
akkoraesemény, hogy a legbiiszkébben zeng6
szavakat, az attorést, felvirdgzast is megérde-
melné - ha azok nem allnanak oly mokas el-
lentétben a négy koltd kedvelt jatékaval: a
pszeudo-dilettans, (egy régi Cselényi-vershen
talalt széval) az amatdrpe szerepével. Eddig a
flizfapoétak alcaztak zongeményeiketjé vers-
nek - mostazamatorpe fordita kockan;tehet-
ségének és poétikai tudasanak nagy részét ép
izlésseleddig elkdvethetetlen szabalysértések-
re hasznalja.

Az irdnyzat dicsekedhet nagy el6ddkkel,
Arany tréfaitél és Kosztolanyitél, Kormoson
ésWeores Sandoron ategészen Sziveriig; Parti
Nagy még els6 kotetében felhivta a figyelmet
egy ,Tandori és Cseh Tamas” mellékagra, a
sz(ik tudat imitaciojaban tagadhatatlan Petri,
Tolnai Otté és méasok hatdsa... de a versek
tobbségének ilyen radikalis eltorzitasa csak
Edward Lear vagy Morgenstern példaihoz
mérhet6. A kétely, irdniaéskiméledenségmar
régota szokasos harmas imperativus'a a kolté-
szetnek, mint ahogy a gyermekitis rég kopott
kdzhely mondja a XX. szdzad nagy felfedezé-
sének - de az ironia, szkepszis és dacos infan-
tilizmus ilyen toménysége mindenképp me-
rész Gjitas, akarhany mesterre hivatkozzék is
a kolté.

Az G kotetek hemzsegnek a vendégszdve-
gektdl; a legtobbet Tasnadi idéz, a legszelle-

mesebben - gyakran egyeden szoval vagy csak
a grammatikai vazzal - Parti Nagy, de vigya-
zat! bl6ffis van a tarsasjatékban. (Parti Nagy:
,.hatitt leszek harminckét éves/ nincsen miért athal-
lani”’- Odahattonnakrémes,211.; Tasnadi:
,-.DerMen-/ sehen Worte verstand ich nie./Ez a
sornekemsosejelentett/ semmit..”- How To Get
ASweetheart.) lgazi hatterik a zajszenny, az
a tizezer forrdsbdl Osszeverddott kulturélis
hordalék, ami valamennyilnk tudataban ott
csorompdl; szavak, sorok, a tudott és az elfe-
lejtett versekbdl, imakbdl és tangokbdl; hir-
detmények, parbeszédekbdl elkapott félmon-
datok ésmindenféle elszabadultszovegdarab-
ka. (Ennek a téredékhalmaznak egyik, intéz-
ményesitett alfajat nevezi meg a SZODALOVAG-
LAS alcimében a Mintamondatok.) A zaj-
szenny alattomosabb rokona a konvencionalis
indulatmenet, ami megjésolhatova, eleve
unalmassa rontjaaz épp csak megkezdett kdl-
teményt, egyre nehezebbé téve az érvényes
megszdlalast. Ezért kell maszk mogil kiabalni
azigazsagot, ugy tancolni, mintha gyégytorna
lenne.

Az nyilvanval6, hogy. a dilettdnsp6z nem
valédi otrombasagbdl keletkezik: nehezebb
észrevenni, hogy nem isaz otrombasagon fe-
lilemelked6k olcso tetszelgésébdl. Barmilyen
sok kisszerli megnyilatkozastidéznek fol ezek
a mivek, azmindig a szerzével kozos sorstdl -
és hasonlo zajszennyt6l - sujtott kisembereké.
A kolt6 sem kivétel; ha hajlamos a hiilyeséget
egyetemes létallapotként feltiintetni, akkor
sem vonja ki magat- ezazintelligencia, ahogy
Hamvas Béla meghatarozta: ,,az, amikoraz em-
berszemébe vilagitsajathilyesége".

Ugyanakkor a kisember okos is, amikor -
jo okkal - eltitkolja, hogy egyaltalan képes vé-
leményt alkotni, amikor, félve a felelsségtél,
leplezisajatképességeit; ez a klasszikus defini-
ci6,amitTheophrasztoszadottazeironrdl. Su-
lyos tévedéslenne, ha (latvan ennek a taktika-
nak gyakori felidézését) altalanositani probal-
nank az 0j kdltészetre. A latszolagos komoly-
talansag ittéppen arraszolgal, hogy mondha-
tovategyen egy vagy mas, igencsak komoly va-
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laszt. (Nemcsak fogalmakkal kifejezhetd véle-
ményre gondolok; az egész vilag a kérdés, az
életérzés a valasz.)

A mifajnak - egyik valtozatat Parti Nagy
dilettanak nevezte - szemlatomast megvan-
nak a magaellentmondéasai: a diletta dialekti-
kadja. Nem hianyzik a metafizikdjasem.A rossz
ko1t6t Kosztolanyi még meginditonak latta,
akipusztanamivészetkedvéértvallaljaanyo-
mort, a gunyt; 6 az igaziidealizmus, hiszen si-
kerre nincsreménye. (Kivéve rendkivilihely-
zeteket, példaula forradalom utaniszituaciot,
amikor minimalis iraskészség birtokaban bar-
ki lehet koszorus sztrajktér6 - ezt mar én te-
szem hozza, nem Kosztolanyi.) A dilettans
maszkjatehatlehetévé tesziaz 6nigazolas, a te-
remtés patoszanak atélését - masrésztaz 6n-
kifejezésdriilet, a patosz betegség, ésamima-
rad, az elfuseralt teremtés. Kukorelly keser(
Jtréfajaban”, az ELRENDEZES-ben Isten a leg-
nagyobb dilettans: ,,és latta, mertvisszatette, hogy
rosszulreplilnek, a teheneket/a legel6re / szarvakat
défve beléjok/ hatra (rossz) kozépre (rossz)/ legel-
re”, és ,,kifejleszti/ a problémakat” (Wedres még
a részeg 6rdogot vadoltavele!),,,S remélte hogy
van, mertelrendez/ és teremt, elrendezi és/ teremti
magat". Cselényi verse, a Lacinak, Tasnadié:
Seggszpir, Parti Nagytél példaul az Isten
mintoxigénpalack (273.) és még igen sok az
elhibazva egy hibas vilagba zart teremtmény
panasza - pazar humor, a lehet6 legfeketébb
héattérrel.

A Szédalovaglastulajdonképpen gy(jtemé-
nyes kotet, sok régi verset tartalmaz ,,jegyzet”
formajaban, folyamatos sorokba szedve (to-
vabb er@sitve parodisztikusan tilzott verssze-
rliségiket), néhol kisebb - nem mindig sze-
rencsés - valtoztatasokkal. (Na szép: ,,Ott belil
nagyon kicsikék az 6sszes angyal” laposabb, mint
az eredeti ,,roppant kicsikék™ volt.) Az olvasas
idérendjétnemcsak a ,,labjegyzetek” szakitjak
meg, de a visszatérd sorok megtorpanasai is.
Mégszokatlanabb a szamozashijan hasznalha-
tatlan, kézirasos tartalomjegyzék - pedig nem
egy vers csak a ,cimével” egylitt érthetd telje-
sen, pl.a Seviz,sejég, 157. Az utols6 lapokon
a ,félszép éji csonkakat” talaljuk: a csiradkat,
amik kéré a vers (ésa cim) nétt, ésamik talan
legtovabb fognak megmaradni az emlékezet-
ben. Ajegyzék egyes szakaszai maguk is 6sz-
szeolvashaték versként(98-104.,324-331.). A

*

végeredmény egyrészt klasszikus, pontos
kompozicio, gondosan megtervezettciklusok-
kal ésciklustoredékekkel. Masrészt, ha betart-
juk a szerz6 utasitasat, és egyben olvassuk vé-
gig,elzsongitapermutacios lehetéségek latva-
nya, hogy ,,azegy rend nem az egyetlen-igy ér-
zékelteti a belsd, lelki és szellemi kaosz és zaj-
szenny kiils6 z(irzavaranak megfelelését.

A szinhely krémes- és macskaszarszagl ud-
var, alddlcolt gang - innen szlrédik be az
operett, blinlgyiszenzacio6 és csaladi habora-
sdg (Gramoxone, 251., Bevasat, 51.), a zaj-
szenny alantasabb része. EI6kel6bb hanyada a
magas kdltészetbdl hallatszik 4t - Parti Nagy
csodas szellemességgel varidlja mindkett6t.
,.azégbenminden este balnagyar”- kezd az egyik
Kosztolanyi-parafrazisba. (BALNAGYAR, 49.)
Az olvasdt megérintette a Hajnali részegség
ahitatdnak emléke, kishijan elandalodottaro-
zsaszin alkonyi felh6k képétél, s hirtelen un-
dorit6 mészarlas kozepén taldlja magat.
Ennyitvarhatunk az égtél. Nem vagyunk mar
az Urvendégei, mint Kosztolanyinal, se zabi-
gyerekei, mint Kormosnal, csak szanalmasja-
tékszerek: ,,istenem jarasd meg gumijézusod”.
(Gumijézus, 154.)

A legmagasabb rend{ idézet, amikor egy-
szer csak megszélalJozsefAttila hangja (BOL-
DOG karacsonyt, 113.) vagy Pilinszkyé a
NEGYSOROS-bOI. (LAGYPONT, 244., TONHAL,
130.) Els6 latasra megddbbenté a legkomo-
lyabb kolt6 jelenléte a ,,troppaueresen” gro-
teszk humorua képek tészomszédsagaban, pél-
daulaz Estikréta, 282.: ,,aholddal vagyok egye-
dtl/a haziallatfélelemmel/ csikorgék 6nmagam ko-
ril/ esti kréta atiéphetetlen”. Masodik olvasasra
kideril, hogy nagyon szoros kapcsolatrol van
sz0 - és még néhany meglep6 felfedezés!

Parti Nagy tomor képei eleinte pazar gaz-
dagsagunak tlinnek, gyakran rejtélyesnek is.
(Sok kihagyassal dolgozik: jellemz8 a Szabad
VIZEK, 265., amitaJelenkorels6 kdzlése ot vers-
b6l montirozott 6ssze, mig itt az el6zmények
nélkil szerepel.) Alaposabban megvizsgalva -
ahogy a félkész ,,termékekbd1” megtanuljuk a
kotet sajatos szotarat - kideril, hogy elég ke-
vés képcsaladothasznél, sok esetben kifejezet-
ten6sdiakat. Gyakran vezetnek félre a szinesz-
téziak; sok kép csak azérttlinik homalyosnak,
mert latasi alapon prébaljuk értelmezni, pe-
dig mas érzékszerven alapul. A leggyakoribb
egy bédiletes kozhely: az ég,,mint viztikor, a



csillagok, mint halak vagy halé, esetleg racs...
ez az a pont, ahol érintkezett J6zsef Attila és
Pilinszky divatja, ezt azéta,,(rhajoskoltok’ (N e-
mes Nagy Agnes) generéacidi koptattak - ugy
tnt- hasznalhatatlanna. A szODALOVAGLAS-
ban (ha hozzaszamitom azokat is, ahol az ég
vagy folyadék arcca, szemmé alakul) tébbtu-
catnyi, tobbnyire pompas, elegans vers alapul
ezen a kdzhelyen - a minden szintre: a bizarr
rimekre, az alliteraciokra, a megzokkend rit-
musra is kiteijed6 mesterkéltség elidegenité
hatasa olyan er6s, hogy még ezt is sikerilt
megujitania. E hatast segitik a szdjatékok, ha-
mis etimolégiak, sz6-szdrnyszilottek is.

Az elidegenitdé képalkotasnak j6 példaja a
Kis versatapsutottekért, 292., de az is ki-
deril bel6le, hogy Parti Nagy modszerével
egészszerepek ismegujithatok, minta Honért
busulo poétaé. A téma: akik fiatalon haltak a
libertasért- igy, rossz prézaban, borzalmasnak
tlnik, X1X. szadzadi szavalmanynak. A ,tlizbe
(pl. agyutiizbe) kerulni” kifejezésbhél a lehetd
legmesterkéltebb kép né ki, a tepsiben stitésé:
,.ahogyaz aprésiiteményt/ kenegeti a tollik lagyan
/ harckocsimorzsét [6pitét / a forro félszuezi taj-
ban™... Gyermekdallal ésJ6zsefAttilaval flisze-
rezve, a hatas megrazo6 - és megmenekiltegy
régimaodi erény, s6t, nemcsak egy! A szegé-
nyekkelval6 egyiittérzéshangjaismindenda-
galyossag nélkil szélalhat meg (Kapszligyar,
124.). Merhet érzelmes lenni, ,agiccsel puhdn
szembenézni” (Aranyragaszto, 94.); val6ban,
egy hajszalnyival a giccshatar folott egyensa-
lyoznak a kdtet legszebb darabjai is- ezek sze-
rintem a k6zéps6 rész szonettjei kdzt talalha-
tok. (Malomkerék, 188., Akku, 191., Szu-
rok, 194))

Aharmadikrészujabb ,,csavarral”lep meg.
Felbomlanak a cimek, lassan mar a fél verset
tartalmazzak, vagy helyetcserélnek a ,,félszép
éji csonkaval”. Itt a figyelmeztetés: egy csira-
bol tobb vers is lehet, vagy forditva... Leveze-
tésdekonstrukciéval,de nem divathdbort; va-
I6ban illik az utolsé harmad f6 tartalmahoz, a
s(rlis6dé halalfélelemhez.

Akikmégapoharatsem taldljak elégjonak,
és csak tiszta forrasbol sziircsdlnék a kultarat,
valdszinlleg émelyegnek, amikor a SzoDALO-
vaglas hajnala a legmesterségesebb iztél ro-
zsaszin: ,,omléssavany(tol vérzik a szad/ mint az
orvosi szarvasoké”. Nyilvan nem minden izlésti-
pus képes megszokni a radikalis elidegenitést
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- de sokan vannak, akik a legjobb kélténknek
tartjak Parti Nagy Lajost. Hogy az-e vagy sem,
ezen a szinten mar izlés kérdése; az biztos,
hogy 6 a legeredetibb.

Kukorelly Endre nem rendez szoképekbdl ti-
zijatékot, idézetekkelis ritkdbbanjatszik - bar
ha mégis, tagadhatatlanul dtletesen teszi. (A
mintamondatokkal kacérkodo A KOLCSONOS
névmas csak mulatsagos, de ,,az életnem egy
habostorta” banalis bdlcsességét kiforgatd A
TORTA maéar kimondottan erételjes darab.)
Leggyakrabban azonban az ellenkezd eljaras-
salvalaszola zajszenny kihivasara: mégtovabb
csupaszitottaeddigis puritanstilusat. Egy régi
versében a kolt6i kérdést nevezte undorito6-
nak, mosta M| APINCEBEN a metaforaabszur-
ditasat villantja fel. (Szerencsére legkilon-
legesebb eszkdzét, a hajmereszt6 enjambe-
ment-t még béven alkalmazza.) Az amulat
hangja szégyenl6sebben szolal meg; ha gyere-
kes, akkor dackorszakabalépettgyerekre em-
lékeztet. Tavolodott Rilkétsl, érdességében
Petrihez kdzeledett, Mozarttél Cage-hez.

Targyi vilaga is besz(ikult, hogy a megma-
radtak nagyobbjelent6séget kapjanak; tarsak
valami apokaliptikus varakozasban (A KEZ-
DET), aminek legméltobb kdrnyezete ez a Be-
ckett-diszlethez ill6 koparsdg. Ha valamir6l
aztolvassuk, hogy ,vords fonal” hazodik ben-
ne, tobbnyire joggal gyanithatjuk, hogy fél-
Gton el fogtlinni, mint Kukorelly kedveltmo-
tivuma, a troli a Szondiutcabél; ennek ellené-
re megkockaztatndm, hogya kétetfé vonulata
a teheteden, kinzé varakozas rajza: Akkor
MEGALLTUNK,  S.-NAK,  NYOLCVANKILENC
NYOLC TIZENKETTO sth. A legegyszeriibb és
legkevésbé megvalaszolhato kérdéseket firtat-
ja az igénytelennek alcazott kis remek, a Nem
LEHET, MIVEL TILOS: itt kell lenni? Es tényleg
itt? A gyljteményt athatja a valaszon hiaba
toprengd értelem tragikomikuma. A legtdbb,
amit elérhet, hogy més pillanatokban (FENY-
KEPEZES) vagy mas sorsokban (Sétalnak, ki-
tlnek Aparkba) szemléliugyanannak a feles-
legességnek szamtalan valtozatat. Hogy ,,helyi
értékét” felmérhessik, e hidbavalé er6feszités
hatterével kell latnunk a theodicea probléma-
jabol Gzott ,,tréfat”, az Egy-ugy istenkaromloé
grimaszatis.

A szandékolt sziirkeség néha szinte Otesta-
mentumi szikarsagoteredményez: ,,..nemvolt
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jo az, a/ boldogség, Es nem/ j6 szeretni se” (HA-

ROM). A targya koril tehetetlentl kaparaszd,
le-lecsusszand és Gjra visszatér6é elme dbréazo-
lasa (Ujabb Beckett-témal) gyakran koveteli
éppen az ellenkez6jét: a széveg felhigitasat,
manidkus ismétléseket. Nem hiba, éppena ko-
vetkezetesség indokolja sok folésleges, abra-
zolasra nem mélt6 targyjelenlétét. Ezt a kol-
tészetet nem a komolytalansagtol kell félteni,
hanem - néhany esetben- az érdektelenségtdl
(Erszantlegyek,En igazitomel). Szerencsé-
re, a sorbol kissé ,,kil6gé” darabokban megta-
lalhatjuk a tarkabarka koloritot, ha nem is a
Maniére béségében (Tizenkilenc darab.
llyenkor meleg vizzel mossaa kocsit). Az
Uj kotet egyszeriibb és mélyebb.

Tasnadi (vagy, a flilszéveg éscopyright szerint,
Tasnady) Attila kotetében is ott kisért a Mol -
LOY szerzGje: a kivetettség, a leépilés allan-
déan visszatér6 motivumaiban, az trilék és
mindenféle testnedv aradataban (Egyugyd
kisértet, Rajta). Akisértetnalaazabszolltki-
vilallo, aki a sotétb6l, az tires univerzumboél
leselkedika vilagha (- rokonatébb felbukkand
szerepnek, anézének, a fogolynak). Folytonos
nosztalgia hlizza az ocsmany életbe, a szinte-
lendl bomld, biizl6, szétesé anyaghoz és min-
denhez, ami az életben tart, az emlékekhez,
érzelmekhez: ,,..ez a dihdm nem valddi, tudja?
Csakvalamikisértet, /[ ..] visszajarbelémRabelais,
tudja?”’ (Koncepcis). A lelki valésagnak sincs
mas Gtja. ,,..Meéghogy lelki! Méghogy belsd! [...]
Kiokadom a belelmet!’” (Rajta) Az emlékek is
egydltt rothadnak az anyaggal, minden bi-
zonytalan - a kisértetek, mint kéztudott, von-
z6dnak a homalyossaghoz. ,,Mar csakapuszta/
tényeket ha nézzik: nincsenek is/ puszta tenyek...”
(Sotét van) Megvaltasféleként a steril életje-
lenik meg;anem romlé ,,igaziarc"csontmoso-
lya (Arc)éstisztaramosotttudat (Csénd, 1000
EVES BIRODALOM).

A pillanatok szamlalasa, a panasz a mulan-
désagra ésarra is, hogy a maradando6sag csak
meghosszabbitott értelmetlenségetjelent, ro-
konitja Kukorellyvel;jél sikerilt példajaa Ml
van rajtam €s a Tasnadinal szokatlanul egy-
szer(i hangt, remekmiv(i Az udvaron por. A
(talkulturaltsdghoz valé viszonyam ar inkabb
Parti Nagyéhoz hasonlit, bar problématla-
nabb anndl. Tasnadi is szdmol az automatiz-
musok beindulasaval, de nemcsak néhanyat

hasznal ki egyszerre, hanem egész aradatnyit.
azthiszem, nagyon kevesen tanulndak meg né-
hany sorat, egy részletét. Ahol siman hatisos
lenne, azonnal bevet egy nyelvijatékot vagy
kidbrandito onreflexiot, kodot fejleszt, néha
fogyaszthatatlan, am orf masszava kalapalja a
kolteményt (Naumburg és kérnyéke).

Legszivesebben német romantikusokat
idéz, de - most méar nem is meglepd - Pi-
linszkyt is elég gyakran (Naumburg és kér-
nyéke,Sotétvan), bartomaorségre csak elvét-
ve torekszik (Nostradamus). KZ-irodalmat
viszontmdvel- olyan irt6zattal tudja felidézni
kollégiumi élményeit (Szubkontinens).

Mindenképpen emlitendd vers a botra-
nyosan kénnyed Halmaz, a Koncepcié (-
ebben ,£Qy pozitivista teherautd, egy empirista
traktor, két/ szolipszistanyavalya megegy/ objektiv
aszfaltflrogép’torik az Gttestet!). A kotet atla-
ga ,készebb”, kiérleltebb k&lt6t mutat, mint
az el6z06 két szerz6 els6 kotetei - Tasnadi At-
tilatél az lenne igazdn meglep6, ha ajovében
nem szerezne nekiink tovabbi kellemes meg-
lepetéseket.

Nem értékitéletként, hanem a logika kedvéért
hagyom utoljara Cselényi Bélat- az 6 fejlédé-
se mas, négy kdtetejoval kacskaringdsabb utat
rajzol, minta tébbieké. Hajlamai és tajékozo-
dasa - az Uj Symposionviragkoraban - egyféle
aktivizmushoz vonzottak, és éppoly elszdntan
ragaszkodott a stilus kivanalmaihoz, mint a
nem is68-as, inkdbb 67-es alapallashoz.

A MAGANBELYEG-ben (1983) gyakran akad-
hattunk tipografiaimeglepetésekre, fonetikai,
matematikaijelekre, de a kotottformak.szapo-
rodasaval nagy lépést tett az amatérpésedés
irdnyaba. Akia szabad versben van igazan ott-
hon, nyilvan helyzeti elénnyel indul, ha flizfa-
verset prébal hamisitani- a tehetség akar egy
mustarmagnyi valdédi dilettantizmust is fel-
hasznalhat.

Erdekesmédon az Uzennek a falmikula-
SOKels6 felében (1982-84) nem folytattaezta
vonalat, inkabb aktivista stilusat: ezt egyszerd
versbeszéd, de nagyon gazdag nyelvezet, logi-
kus, mégis fantaziadus képekjellemzik. Nagy-
jabol 1985-t61 tértvisszaa normaszegésalnaiv
maddjahoz. A kotetnek csak kisebb része tarto-
zik ebbe a csoportba, ésjobban szeretném el-
méleteimet az igazsagnal, ha azt allitanam,



hogycsakezekajok - bara legszebb,a Nehez-
telek, valoban kozulik valo. (Targyat tekint-
ve fejezet a nyomorusag enciklopédiajabél -
és remek szétszérodd rimparral kolompol:
,,herméakaX-meUrakot™.)

A forduldpont leginkdabb a Kerékparra
kell FELULNI, valésagos humorsokk, de sirva
vigad az olyas6. A humor mindig kegyeden
targyilagossaghol fakad, a koltének alkalmi tu-
dathasadason kell &tesnie. Els6 a részvét, az
pillantérdekl6déssel azemberéletekbe, mig a
gyerekes gonoszsag lat élesen minden gro-
teszk apro torzulast.

Hasonld virtu6z Kis skizofrénidk frissitik
egészszemléletét. A fantaziajatékai megingat-
hatadanjozansagon alapulnak, legmeglep&bb
fordulatai egyszerli, 6nmagukban csdppet
sem mulatsdgostényekre épiilnek. Arra, hogy
Kelet-Eurépaban mas szamit normalisnak,
mint Skandinaviaban (Tapasztalataim, Svéd
borton), ugyanolyan humorral reagal, mint
azemberiéshaziméh-szexualitas kilonbségé-
re (A méhek). Ha a felszint nézziik, Iéhasag, a
mélyben dac az 6sztonok és orszaghatarok ha-
talmaval szemben.

Cselényi mindig pontosan felméri céljat:
ha csak jatszik, nem alcazza homalyos mire-
meknek. Akiskdrre terjedd, személyes kolté-
szet hagyomanyat valasztja (Léggombre ko-
tott cetli Kosztolanyinak); bizhatunk
benne, ezutan sem téveszti 6ssze a balettet a
magasugrassal.

Az egyetlen, amivel szemben nem mindig
képes megdriznia kell6 tavolsagot, a hatvanas
évtized (és kulondsen Ginsberg, akinek sokat
kdszénhet) —ez val6ban asataggéa teszinéhany
versét (Kozlekedési karcolat). Ugyesellen-
pontozassal elkeriilhet6 hiba- eztbizonyitjaa
Nosztalgia,ajegyzet finom trikkjével. (A 6.
pont titokzatos blincselekményén, a Jovinez-
zan alighanem Giovinezza értendd.)

A maguk ironikus idéz8jelekkel korilbas-
tyazottmaédjan igen sok gydngédség szorulta
szerelmi versekbe (Megragadas, Naomy).
Cselényi erotikus fantazidja (részben talan a
szulévaros kissé viktorianus légkorének ko-
szdnhetéen) rendkivil friss. Felbukkanhat
benne kigyd, capa, holttetem, az sem vészjos-
16, csak szecesszios fliszerszam - mint ahogy
egészséges a szenvedése is (VALAS 2).

Nem csodalnam, ha néhany Kkitétele
bosszantana egyes, humortalanabb feminista-
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kat (Huvelynézetbol). Amipedig a nemzeti
Ontudatotilleti, a konyodrtelen elfoguladansag
nem irgalmazabunké6sagbudapestialfajanak,
sem a szabadsagpdtlé botranysajtériak (Tana-
csoltak, Dadogé memorandum). Ne a Nagy
Ko6lt6 maris férges marvanyszobran neves-
siink, ha azt olvassuk, hogy A Hirosimai TEK-
NOSBEKA megundorodott ,.a korall-tulipanlozé
csaba-kiralyfi-bugyborékoliaté tengert6l”, hanem a
sajat zlros-aluljaro életinkén. Ha tudunk.
Mivel nem nyujtjaazokatatudatkiiszébigsem
ér6 masodlagos kieléguléseket, amik az erdé-
lyi szerz6k népszerliségének nem Kkis részét
adjak, tartok t6le, hogy Cselényi Béla értékes
koltészete és rokonszenves egyénisége ellené-
re sem szamithat igazan széles kor( sikerre.
Barcsak tévednék.

Hajdu Gergely

RIMEK
BONCOLOASZTALA

Parti Nagy Lajos: Szédalovaglas
Jelenkor, 1990.188 oldal

Parti Nagy Lajos Szédalovaglas cim( kote-
tének alcime, mely a cimoldal aljan mintegy
miifaj-meghatarozas is: mintamondatok nul-
la. A kdnyvszazhetvendtoldalasanyaga? Vers.
igy, ahogy mondom. Verstdredékek, verstor-
melékek, szovegszilankok, labjegyzetnek alca-
zott versek. A kdnyv végén tizenegy oldalas
tartalmi mutato is van, helyesebben: tartalom
és forma. Hazudnék, ha szokvanyértelemben
tartalomjegyzéknek mondanam; mert itt az
egyes daraboknak hol az els6, hol az utolso
sora szerepel, hol valamelyikjellemz& sz6cso-
portja, toredék félsora; és igy tovabb. Parti
Nagy Lajos nemesak hogy kész és befejezett
kolt6egyéniség, de kdlté a javabol. Minden
ize-porcikajanak a reakcioja: a kolt6é. Az az
ember, akinek mindenrdl versjut az eszébe;
éspedig, rimanyagat és rimgazdagsagat te-
kintve, olyan kéltd, aki konzervativ értelem-
ben is alaposan elsajatitotta a rimszétarat, s
egy szordl rogvest beugrik, eszébejut a rim-
par, ha akarja, ha nem akarja, ha kell, ha nem
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kell. Am azonfelil, hogy Parti Nagy Lajospar
excellence kolt6, ezenfeliil IEnyegbevag6an mas
is; éspedig: klinikus gyakorl6 orvos is, pszichi-
ater a koltészetben, és minden egyes versol-
dala: klinikaieset, minden allabjegyzete: eset-
tanulmany. Kélt6-pszichiateriink nekiesik a ti-
zenkét agyalapi idegparnak, kutaszaival szét-
hajtogatja az agyallomany mélytelevényeit, és
fineszesen felkutatva az alvaskdzpontot, ko-
rilnéz az alompokhaldk vilagan, és megproé-
balja kideriteni, miféle szavakkal (torzalak-
zatokkal), miféle szintaxisszal (mondat-ellen-
tannal) dolgozik az alom, ha szévegszdvd osz-
tovatajan raigazitja a nyelvet, és alomszoveget
sz6. Parli Nagy Lajosnak a SZODALOVAGLAS-3,
annak minden oldala, oldaldn minden sora:
alomszoveg, az alom hiteles csiiréseivel, csava-
rdsaival, szérontasaival, hangatvetéseivel, fil-
bemdsz6 halandzsdival és mindazzal az 6det-
és szoveginvenciodval, amit éber allapotban ki-
agyalni-kiotoIni leheteden, és miért? Mert ér-
vényesilaz ébrenléti kontroll: a sz6helyesség,
nyelvtani akkuratussag, a mondattan felleb-
bezheteden térvényei. Azalomnak szabad sza-
balyokat-torvényeket nem tudnia, rosszul
tudnia, felragni vagy figyelmen kivul hagyni;
az ébrenlétnek eszébe sejut.

Hogy ez hiteles koltészet, ahhoz kétség
sem fér. Weodres Séandorral tartok abban,
hogy az igazi kdltészetnek hangleste van, s e
kritérium alapjan ez a koltészeta maga hang-
testén keresztil érvényesil, és azzal sz6lalko-
zik. Hogy ne legyen a példa oly hokkent6én
polgarpukkaszto, amely egyduttal elriaszt is,
hadd idézzek egy olyan darabot, amely a leg-
kozelebb &ll az A&ltaldnosan ismert kolté-
szet/koltés/kolt6i gyakorlat és vershallgatas
magatartdsnormaihoz: s ez a 178-as szamu
versszdveg igy hangzik: ,,ki latott ennyi levetett
ruhat?/felhdm alatting ing alatttjing/ cibalom
6ket bért a béron at/és rendre mind rosszabb sza-
bast mint/ hinné a hagymabonté képzelet / sze-
memhezfolyvast mért is kapkodok?/ hisz Ggy lehet
a legvégsd lelet/ épp ez a simiképes allapot/ s ez
is hazugsadg mint a nyulaké/ piros az ember igyek-
vése / egyre idegesebben nydlakéz/s ha tehetné in-
kabb lekésne / 6 keletmondén élet kis nehéz / az-
besztkétények meztelenkedése™. A vers kétségtelen
érzelmekkel betdlthetd, jelentésekkel Kitdlt-
het6, szépen muzsikalé és minden mérlegen
lemérve: igaz vers. Mar ha lazabb, grotesz-
kebb vagy bizarrabb példaival hozakodnék

el6, a poétika kell6 ismeretében sokunkat
koérnyékezne az a gyanu, hogy ismerds, na-
gyon is ismer@s portékaval allunk szemben;
mert ez az, amita régivagasu poéta (vagy aki
konzervativizmusat maig sem szégyelli) vak-
szovegnek nevezett. A vakszdveg a leendd
versnek a vetettarnyéka; a kdrrajza; a nem
oda valo szavak jelzik a kés6bb kikeresendd,
odaill6 szavakat, az elsietett rimek jelzik a ké-
s6bb kimodoland6 végleges rimeket, az értel-
meden kotészavak mi egyebet sem jeleznek,
csupan a prozdédiat, a ritmust, rogzitik a sz6-
tagszamot - és igy tovabb. A konzervativ kol-
t6 tehat e versszévegek némely nyersebb le-
tétjét probaversnek, aligversnek érzené, és
elvarnd, hogy a koltd felkdsse az alsonem ijét,
és nekialljon mivesmesterségének: faragjon
rajta. Faragja ki, végérvényesre, legyen poéta
doctus, masik Babits Mihdly. Igaztalanok vol-
nank a koltével, ha ki akarndnk belezni kol-
tészetének azt a legjavat, amely egyduttal leg-
lényegét teszi, s ez az alom szdlepedéke,
mondathordaléka. Mas kérdés, hogy Parti
Nagy Lajosnak mi volt a mddszere; elleste-e
annak ravaszdi fegyelmét, ahogyan a megal-
modottszoveget lehetd sértedeniil &tmenti az
alombol az ébrenlétbe; vagy pedig olyan hét-
prébas roka 6, aki nagyon is ébren, klinikai
gyakorlatbél ismeri az almot, és miveli alom-
mivészetének mutatvanyait. Az én megérzé-
sem az, hogy 6 az utobbi eset, ébren iija
adlomszdovegeit, tan olykor kikdlcs6ndzve az
écriture automatique eszkdzét, vagyis lecsap ce-
ruzajaval arra, ami eszébe jut (és minthogy
csak rim és csak versjut az eszébe, kdnyvé-
nek magas hangteste és messze zengd muzsi-
kaja van). Parti Nagy Lajos nem posztés pre,
nem transz és méta, hanem a sz6 ,paraszti”
értelmében avantgarde koltd, s igazadban an-
nak a klinikai kutaté orvosa is, hogy milyen
zenei elemek mikddnek az asszociaciok mé-
lyén, és hogyan tarsit szavakat az intellektus
az 6sztondk mélytudati nyelvétdl fel a mate-
matika nyelvezetéig. Mert ha nyelvpszicholo6-
giai close readingnek, mélytanulmanynak
mondandm konyvét, és meg nem sérteném
vele, akkor helyben vagyunk. Mar van egy
pszichologiai mélytanulmanyunk a nyelvrél,
James Joyce FinneganS WAKE-je, melyet a
szerz0jo évtized ddettoredékeibdl rott egybe,
s nem azért maradt toredék, mert 6 kipusz-
tult aléla, hanem azért, mert az ilyesfajta mi



befejezhetetlen. Parti Nagy Lajos Szédalo-
VAGLAS-akét év alomban fogant vagy alomtol
ellesett csapadéka, ikerfogantatast, s amit
egypetéji ikreknél el lehet mondani az
egyikrél, fél6, hogy érvényes a masikra is.
Konyve a remeklések remeklése; de az olva-
sok milli6itol a mennybemenesztést ne varja,
hiszen a klinika sebészprofesszora sem var-
hatja a laikustol, hogy megujra el6-el6vegyen
egy bonctani szubsztratumot, és hosszan el-
gydnyorkodjék benne - ez az egyik; a masik
pedig az, hogy mive: piece unique. Nem foly-
tathatd, nem kdvethet6. Masoknak nem jar-
hato Gt, és neki is csupan a palya egy szaka-
sza, s nem az az irany, amely az életm{ kija-
ratdig - a diszsirhely faklyalobogasaig el6re-
mutat. Sokaig be kell érnie azzal, hogy a kdl-
ték kolt6je legyen, ami nem kevés, s e Kitiin-
tet6 szerepében legfeljebb a kari sarga irigy-
ség nyirbalhatja meg. De van kdényvében és
egész eddigi lirdjaban egy olyan pozitivum,
amely az isteni teremteden fénnyel rokon, s
ha ebben a fényben még sokaragyog, olvas6-
tabort teremthet maganak: még az utca em-
bere is felfigyelhet arra, hogy kaprazik a sze-
me, és Csodat lat. Lass csodat, magyar: a Du-
na-Tisza kozén egy olyan lirai tétemény,
amely kétszaz oldalon at a politika mosladé-
katél ment, s akarmilyen patikamérlegen
mérjiuk is, a politika szennyezésének sehol
egy unciajatsem talaljuk kényvének oldalain.
Most, hogy a kozélés mar-mar sz6rostil-bé-
rostiil beszippantjaa magyar irast, ez a vegy-
tiszta, igaz, j6 irodalom a parton ra szomju-
hozdk, integetve varakozok kikot6jébe még
beevezhetidénap multaval, majd, valamikor.
Akkor, ha a kozélés az irodalom kapujaban
nem a szabad belépés, hanem a belépési tila-
lom homlokbélyege lesz. Bizton hiszem, hogy
ez is elkdvetkezik; ha a kozélés egytalétele, a
politika egyoldalu taplalkozasa megszili a
teljes csomaort.

Halar Gy6z6
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OLASZORSZAGI ZSIDO
LEGENDARIUM
ATELEKI TERROL

Giorgio e Nicola Presshurger: Storie dell’'Ottavo
Distretto (Torténetek a nyolcadik keriiletb6l)
M arietti, Genova, 1986.106 oldal

Giorgio e Nicola Pressburger: Uelefante verde
(A zold elefant)
M arietti, Genova, 1988. 89 oldal

Giorgio Pressburger: La legge degli spazi bianchi
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Lassan masfél éve, hogy az UjholdrEvkényv
(1988/2.) kozolte a magyar irodalom és a kil-
fold viszonyarol sz616 vitat. A vitazok egyedil
abban értettek egyet, hogy a ,,Nyugatgranitta
kévestltdobhartyaja™ (a kifejezés Hatar Gy6z6¢é)
a magyarirodalom hatranyos kiilféldi helyze-
tének egyik f6 oka. Maig sem tudtam efolott
napirendretérni,annyiramegzavartavitain-
dulatos hangneme, vadlo hangsulya és a ko-
zép-eurdpai értelmiségiek kdrében igencsak
elterjedt apodiktikus itélkezés (lasd Milan
Kundera hires irasat a blnds Nyugatrol,
amely magarahagytaa Keletaltal elrabolt K&-
zép-Eurdpat).

1988 Gsze nagyon messzinek tlinik mar,
amikor éppen Kozép-Europabdl kiindulva
kezdenek Gjra kirajzolédni a Kelet és Nyugat
kdztegyre kevéshé megosztott Eurépa kdrvo-
nalai. Akkoriban azon tinédtem, mire vonat-
kozhata Nyugat granitta kovestltdobhartya-
jarol szold, kétségkiviiligen szuggesztiv meta-
fora: egy (méar akkor mozgéasban 1év@) politi-
kai realitasra vagy egy (szintén fluktuald,
kordntsem egységesen kodrvonalazhaté) kul-
turalis absztrakciéra. ,,Nyugati”, pontosabban
olasz voltomban tettem fel magamnak a kér-
dést,vagyismintegy olyaneurdpaikultiraré-
szese,amely a mediterran kultarkérhoztarto-
z4sa altal hasonldéan decentralizalt, minta ko-
zép-eurdpai kultarkor, és amely teljes joggal
nevezheti magat nyugatinak, de egyaltalan
nem athatolhatatlan vagy kézémbos a mas
kultarkorokbdl ered6 o6szténzésekkel szem-
ben.
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Id6kozben, ugy tiinik, akkori toprengései-
metjéocskan meghaladtak az események. De,
attéltartok, csakrészben:a kulturalisabsztrak-
ciokugyanis,az6sszesvellkjardelfogultsaggal
egyutt,joval megkdvesiltebb képzédmények,
minta politikairealitdsok,ésjoval nehezebben
dénthet6k meg. A magyar irodalom és a kil-
fold viszonydhoz a magyar irodalom olasz-
orszagihelyzetével kapcsolatban térnék vissza.
Ezval6bannem alegkedvez6bb: mégis,a Nyu-
gatdobhartyajan atlehethatolni. Egytalan kis-
sérendhagyopéldakapcsan,amelyarraisravi-
lagit, mennyire tekervényes utakatjarnak be
olykor a kiilénb6z6 kultarakhoz tartozo6 gon-
dolatformak és irodalmi motivumok, mikoz-
benterjednek, kontaminalédnak, egymastala-
kitjak. Lassu, bonyolultfolyamatok ezek, hala-
dasuksose egyiranyl, a hatdsok ritkAn mérhe-
ték latvanyos sikerekkel - annyi azonban biz-
tos, hogy semmikdzik sincsolyanjatszmahoz,
amelyben aszélrézsairanyaiszerintosztédna,
hogy mely orszagoké és kulturalis régioké a
gy6ztesés melyeké a vesztes szerepe.

Harom vékony prézakdtetre szeretném fel-
hivni a figyelmet- amelyeket az olasz kritika
a mai olasz elbeszélé préza kimagaslé alkota-
saiként tart szdmon: Storie deluOttavo
DIiSTRETTO (Térténetek a nyolcadik kerilet-
b6l) , Lelefante verde (A zdld elefant) és La
LEGGE DEGLISPAZIBIANCHI (Aziires betlikdzok
torvénye). Az elsé és masodik kotet szerzdi
Giorgio és Nicola Pressburger, a harmadiké,
Nicola 1985-ben bekdvetkezett haldla utan,
Giorgio Pressburger. A budapesti szlletés(,
zsid6 szarmazasl, 1956 ota Olaszorszagban
é16 ikerpar olaszul publikalt, de a pestiJozsef-
varosbhanjatsz6do ésazsidéo hagyomanyokban
mélyen gyOkerez6 irdasai haromféle kultira-
hoz kapcsolédnak. Emiatt els6 pillantasra
szinte elhelyezhetetlenek. E sokféle elem kii-
16nds vegyliléke olyan vegytiszta eredmény-
hez vezetett, hogy nem kdénny( elddnteni, mi
honnan ered, mimivel keresztezédik, hogyan
alltak dssze - a kiilonféle kultirakhoz kapcso-
16d6 vonzasok és taszitasok torvényeiszerint -
az elbeszélések. Pedig mind egy kicsiny,a mult
szazad vége felé a Teleki tér kdrnyékén meg-
honosodottzsido k6z6sség multjarél ésjelené-
rél szél.

Legkézenfekv6bb az olasz kultdraval valé
kapcsolatuk. Es hogy mennyire nem pusztan

nyelvivonatkozasrolvanszo,aztegyrovid kité-
ré vilagithatja meg. Talan nincs még egy or-
szag, amelyre a Mitteleuropa-iogalom, elsésor-
ban irodalmi vetiiletében, olyan mély és tartds
hatast gyakoroltvolna, mint Olaszorszag. Eza
- nem véletlenil- németkifejezéssel kozkele-
tlvé valt fogalom is éppoly sablonos, mint a
kezdetben emlitett,,Nyugat”-é,de annaljoval
pontosabban kdrilhatarolhato: nagyjabolegy-
beesik az Osztrak-Magyar Monarchia Bécs és
Praga centrumai koré polarizalt irodalmaval,
valaminta Dunatola Visztuldigterjedd terile-
ten valaha honos zsidé irodalom legkilénbd-
z6bbagazataival. Viszontnem - vagy csakalka-
lomszeriien, ésakkorszerz6k nevéhez kétve -
foglalja magaba a kdzép-eurdpai orszagok és
népek irodalmat. Ebben az értelemben pedig
nemcsak a magyar, lengyel vagy horvat, de a
cseh vagy az osztrak irodalomra (és Handke
vagy Kunderaminden népszer(iségeellenére)
is jellemzd& az emlitett ,,hatrdnyos helyzet”.
Ugyanakkornem sokkdzevanazinkdbbtorté-
nelemcentrikus és politikai hangstlyt Kézép-
Eurépa-fogalmak koriili mai nemzetkdzi vita-
hoz. Az olasz Kbzép-Europa-fogalom régibb:
akkor formélodott ki, amikor a hdbort utén a
jorészta marxizmus blvkorében mozgo olasz
kultira, a marxizmus totalitasigényével szem-
ben, kidolgoztaennekellenszereit:tobbek kozt
azaltal, hogy befogadtaa mindenféle totalita-
sok széthulldsabdl szuletett irodalmi alkotiso-
kat. Tobbenésalaposabbanolvastdkaz dtvenes
évekvégefelé Musilnagyregényétaz olasz kis-
varosokban, mint Ausztria févarosiban. Az se
véletlen, hogy éppen olasz szerzd, Claudio
Magris irtegy-egy maigisalapvet6 nagy tanul-
manyta Monarchiaszéthullasabol, illetve a ko-
zép- és kelet-eurdpai zsidésdg hagyomanyos
életkereteinek felbomlasabol eredd lelki val-
sagrol ésazezzelsszefiiggd paratlan irodalmi
virdgzasrol.

Azolaszirodalmikultdranak ebbéla M ittel-
europa altal megtermékenyitett vonulatabol
néttek ki (legaldbb' részben) a Pressburger
testvérek irasai is. Az olasz kulturdhoz vald
kapcsolatukatinkabb ezjellemzi, mintaz olasz
nyelv, amelyen irédtak. A gondosan megfor-
malt mondatok lassu, 6vatos lejtése furcsan
aszeptikus benyomast kelt: egyszerre adatszé
éssemlegesa nyelv, olyan, mintamilyen a for-
ditasok nyelvhasznalata szokott néha lenni:
valéban erre is hasonlita leginkabb.



Walter Benjamin szerint ,,a forditas célja
végsésoron az, hogy lehetd legszorosabb kapcsolatot
hozzon létre a kiilonb6z6 nyelvek kozott". Ha ez az
észrevétel a kiilonb6z6 kultdrak kozti kapcso-
latra is kiteij'eszthetd, akkor a forditas fogal-
ma tobb értelemben is jkulcsot adhat ahhoz,
hogy a széban forgd irasok Osszetettjellegét
jobban megértsik. Az els6 kotet el6szava igy
kezddédik: ,,A turista, aki raszanja magat, hogy
bejarja Budapestet, egy tobb mint fél évszazada
mar nem létez6 birodalomnak az urak vidam életé-
rél és a sokféle egybegydijtdottnépréImaig is hiresfe -
jedelmi varosat, az csak tévedésbél vetédheta nyol-
cadik keriletbe." Es igy zarul, a keriilet keletke-
zésének rovid leirdsa utan: ,,A keresztény id6-
szamitds szerinti huszadik évszazad elején Buda-
pest nyolcadik keriiletét mar az osztrak-magyar bi-
rodalom két leginkabb megvetett kisebbsége, zsidok
és ciganyok tizezreifoglaltak el.” A magyar féva-
ros és annak egyik legnépesebb belsd része
néhany mondat alatt a Habsburg-birodalom
impozans térképének halvany Kkis pontjava
zsugorodik, hogy aztan uUjra felnagyitva, le-
vesse megszokott, ismerds jozsefvarosi jelle-
gét. Rideg biirokratikus nevet is 6lt, az olasz
distrettéét, amely joval személytelenebb kép-
z6dménytjelol meg, mintannak megfeleldje,
akerilet. Ez a tobbszords atvaltozas persze na-
gyon a helyén van: a névtelen, pusztan egy
szam altal azonosithato terileti egység mar
csak foldrajzi elhelyezésénél fogva azonos a
mai, é16, minden magyar szdmara otthonos
pesti Jozsefvarossal. A kertilet ezzel szemben
olyan vilaghoz tartozik, amely a legtébb ma-
gyar szamara kevéssé otthonos: a zsido6 diasz-
péra kdzép-europai, jorészt mar csak képze-
letben é16 vilagahoz. Annak iscsupan egyik -
esedeges és ugyanakkor végzetes - szinhelye:
a szamtalan kozul. Azzal, hogy elvonjak a ke-
rilet nevét, a szerz6k voltaképpen magat a
Jozsefvarost ,forditjak le” a zsidé kultara fo-
galmi nyelvére. Ugy, ahogy azzal, hogy el-
vonjak a magyar févaros nemzetijellegét, és
beagyazzak a Habsburg-birodalom nemzetek
feletti keretei k6zé, Budapestet ,,forditjak le”
a mitteleuropai kultara fogalmi nyelvére.

Az olasz olvas6 otthonosan érzi magat eb-
ben a mitteleuropai zsidé kultarkdrnyezet-
ben. A (potencialis) magyar olvas6, meglehet,
kissé dezorientalt (réla kés6bb még szé lesz).
De vajon hol érzik magukatotthonosan a tor-
ténetekben eléfordulé emberek?
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Természetesen az emblémava lényegilt
nyolcadik keriilet mdégottrejt6z6 pestiJozsef-
varosban, s6t annak is egy meghatarozott ré-
szén: a régi Teleki téri piac kdrnyékén. Ez a
torténetek szinte kizarolagos helyszine. Dejo6 -
val tébb is, mint puszta helyszin, mert6 a tor-
ténetek egyik f6szerepl@je: szeszélyesgenius lo-
ci, aki hol adakoz6-, hol fosztogatokedve sze-
rintalakitjaasatraialatt,b6déikézottnyilizsg6
kofak és 6szeresek, szép lanyok és stricik, ré-
szegek és koldusok vegyes kisnépségének sor-
sat. A zsufolt, liktetd élet(i piactér, a kérnyék-
beliutcdk lerobbanthazaiésazok hasonlokép-
pen lerobbant lakéi ugyanahhoz a vilaghoz
tartoznak, amelyr6l (keriletnyi tavolsagbol)
Konrad Gysrgy LATOGATO-ja, kdzelebbrél pe-
dig Mandy Ivan novellai és hangjatékai vagy
Bereményi Géza Eldorads cimi filmje szdl-
nak. A Pressburger testvérek irdsai tehat
Gjabb, ezattal kilfoldi adalékot kinalnak a
Magyarorszagon marnagy hagyomanyu, szép
terjedelmetelért Teleki téri legendariumhoz.
(Es legendariumrél l1évén sz6, hadd tegyem
hozza: szerintem ennek az olaszorszagi ada-
léknak a hitelességétcsak ndveli, hogy Giorgio
Pressburger, sajatbevallasa szerint, nem isme-
ri annak magyarorszagi valtozatait.)

Ageniuslocinemcsak a piacoturalja: sugar-
zasa kiterjed arra az egész keriletre is, ame-
lyetaz 6nkéntes (?) gett6életiradan torvényei
lathatadanul, de annéal szilardabban véalaszta-
nak el a varos tobbi részétél. A szerepl6knek
percnyi nyugtuk sincs: folyton jénnek-men-
nek,vonulnak ide-oda, és az elbeszél6k, mint
atopografiakonok megszallottjai, sose féléjiuk
el felsorolni és pontosan megneveznia kilén-
b6z6 utvonalak minden &llomasat - a sarki
kocsmatola hatarkdvetjelent6 EMKE kavéha-
zig. Alombéli pontosséaggal idéz6dnek fel -
sokszor akkor ismultidében, amikor a torté-
net ideje a jelen - az dntérvényl életet élg,
esend6 és sérilékeny szervezetként abrazolt
keriilet mddosulasai: sziiletésétdl és fénykora-
tol az elsé finom repedéseken at a gyogyitha-
tadan sebekig. Ez az irgalmatlan emlékezet
nemcsak az emberek, de a kdvek pusztulasat
is pontosan szamon tartja, épplagy, mint an-
nak az egymast kdveté haborukbdl, forradal-
makbdl, restauraciokbol és politikai rend-
szervéltdsokbdl eredd okozdéit. Amerikaibom-
bak, németgéppuskak, orosz tankok pusztita-
sainak nyomait 6rzik a falak (vagy azok h{lt
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helye). igy ezek alakulasaibél rajzolédnak Ki
(hasonlé médon, mintLengyel Péter Macska-
k& cimi regényében) a XX. szazadi magyar
térténelem f6 eseményei.

Ennek atopografiai megszallottsdgnak van
azonban egy sajatos aspektusa, amely megint
csaka forditassal fligg 6ssze. Ugyanis - az olasz
olvasdravaléd tekintettel?- az 6sszesleforditha-
to magyarhelynévolaszformabanjelenik meg.
Ennekalatszélagsemlegesmiveletnekazako-
vetkezménye, hogyanevekhangzasavalegyitt
a helyekjellege ismegvaltozik, olykoregészen
a felismerhetelienségig. Az dlmatag, meghitt
hangulatu Terrad’Angeli, ViadellAlberodAcacia,
CavadiPietra,SobborgodiS. Lorenzosth. neviihe-
lyek igazabdl fantasztikus, mesebeli képz6d-
mények.Aligvan valamihalvany kdziikanekik
modellil szolgalé - vaskosrealitasukban igen-
csak prézai - Angyalféldhoz, Akacfa utcahoz,
Kébanyahoz, Pestszentlérinchez.

A névtelen nyolcadik keriiletés a dallamos
hangzasu, koltéi neveket 61t6 utcak és varos-
részek egyazon perspektivikus jaték folyton
maddosulé alakzatai. Az elbeszél6k hol taves6-
vel, hol mikroszkdppal vizsgalgatjak ugyan-
azokat a helyeket, és hol a lokalpatriotizmus
hangjan szdlalnak meg, hol egy lokalizalhatat-
lan, vilagpolgari szemlélet madartavlatabol
nézik Magyarorszagot, amely onnét,,egy saja-
tos klimaju ésproblémaji kontinentalis orszag", il-
letve ,,Kelet-Eurdpanak egy kicsiny nemzete... a vi-
dék egyik kisallama™.

Ez a folytonos valtakozas az azonosulé és a
tdvolsagtartd, s6t tavolsagteremt6 szempont
kozt,amelynek soran holatényszer(, hol meg
a képzeletbeli elemek dominalnak, az irasok
leglényegesebb vonatkozasahoz,vagyisa zsido
kultira k6zponti szerepéhez kapcsolédik. Az
eurdpai zsiddsagotittannak egy elenyész6 to-
redéke képviseli,amelynekarculataamagyar-
orszagi, illetve a pesti zsidosag torténetérdl ki-
alakult kozkeletl felfogasoktél meglehetésen
idegen. A Pressburger testvérek szelektivem-
lékezete altal Gjrateremtett nyolcadik kerilet
a szamtalan megsemmisilt kdzép- és kelet-
eurdpai zsido Stadtelolyan képzeletbeliszinté-
zisétadja, amely még kisértetiesebb lesz attol,
hogy (példaul az Elie Wiesel altal felidézett
maramarosi Stadtelekkel ellentétben) ezt.ma is
élik zsidok.

Ajbozsefvarosi zsidé lakossag ugyanis tulél-
te, legalabb részben, a népirtast; a neki ajan-

lott tobbkotetes torténetfiizér ennek megfele-
I6en az emberek fokozatos bels6é pusztulasfo-
lyamatat koveti. Ezen belil kétszeres torésvo-
nal vana mult és ajelen kozott. Azels6: a né-
met megszallas tragikus kovetkezményei,
amelyek folytdn a k6zosség hagyomanyos élet-
keretei felbomlanak, és 6nbizalma alapjaiban
rendil meg. A masodik (amely a szerzék
szemléletére nézve dontd befolyasu): az 56-0s
emigracid,abomlasnak indultkézosséghdl va-
16 szandékos kiszakadas, amely a tagadason
keresztiil végiil az immar teljesen interiorizalt
igenléshez vezet vissza.

Ennek a tobbszdérosen megprébaltatott
igenlésnek a dokumentumai ezek a kényvek.
Azels6,aTorténetekanyolcadik kertlet-
b&l, olyan, mint egy laza csaladi album, egy-
szer(i kisemberek egyszer( életér6l szol, de az
folyton atcsap a rendkivilibe és a csodalatos-
ba. A még eleven hagyomanyokban gydkere-
z8 vallasi szellem hatdsara atlényegilnek az
egyéni sorsok, és egy kollektiv sorsfolyamat
jelképeivé valnak. A bibliai szamizetés nagy
parabolaja, miszerint,a 7éravaléban mais aki-
valasztott nép testébe van beleirva”, mindennapi,
de ugyanakkor rendkivili emberek életatja
koré rendez6dik. Hogy csak néhanyat emlit-
sek kozlluk: Selma Griin, a piaci libaskofa, a
Teleki téri zsid6 arusok énkényes, de arany-
szivl uralkodoja, gyermekkora dta Pesten él,
de ,,csak egy kicsitgagyogott szlovakul, ismert vagy
hiszjiddis kifejezést, és a magyartfolytan dsszeke-
verte a romannal”, mivel szent meggy6z6dése,
hogy ,,végs6soron csak egyetlenegy nyelv létezik, az
Orokkévald nyelve™, fiaira és unokaira athagyo-
manyozott &si emlékezetli mottdja pedig igy
hangzik: ,,asotétséghenkellélni”. Natan,egy ma-
sik novella f6szerepl@je, szlirke életld kdnyve-
16, el6rehaladott korban a Zohé&r tanul-
manyozasaba mélyedve véletlenlil megtalalja
a mennyek Otvenegyedik kapujat nyité kul-
csot,ésmegjelenik aszentek gyllekezete el6tt,
hogy el6adja a nyolcadik keriileti zsidésag pa-
naszait:,,Az Ur, legyenaldott, a nyolcadik keriiletbe
hajitott minket... Kignyoltak és megkisértettek viin-
ket, és elvesztettiika nyelviinket, ésa boldogtalansag
megnovekedettkdztlink, és apénz és a kiizdelmekkel
teli mindennapi élet megfosztott erénktél. Akkor az
Orokkévald, hogy megbiintessen minket, a fejiinkre
killdteaz 6ldokl6angyalokat,apdinkata babiloninal
keményebb rabszolgasagba vetették, és amikor Ggy
kimeriltek, hogy hasznalhatatlanna valtak, eléget-



iék 6ket a gazkamrakban... Tudni akarom, miért
ennyifajdalom ésennyinyomorudsag. Tudniakarom,
miazértelmemindennek, hovaviszaz utunk, milyen
sors var rank, a vilag lenyomoruisagosabb keriileté-
nek szerencsétlen teremtéseire.”

A két évvel ezutan kozolt A ZOLD ELEFANT-
ban a k6z0sség sorsat atfogo tobbszolama el-
beszélés helyét egy szlikszavl csaladi kronika
foglalja el, de az egyéni életutak alakulasa itt
is egybefiliz6dik a kollektiv torténet fejezetei-
vel.

A konyv cimében is szerepl6 zold elefant
alombélijelenség, aki rendkivili, fényesjovét
josol Yom Tovnak, egy nyolcadik keriletbeli
kiskereskedének és csaladjanak. De ajéven-
dolés beteljesiilése addig késik, amig Yom Tov
at nem orokiti almat lzsak fiara, aki- miutan
keservesen atvészelte a habori(t, a német de-
portaciot és a sztalini korszak Gldoztetéseit -
szinténarraakovetkeztetésrejut, hogy két fia,
Samuel és Benjamin leszamennyeiigéretiga-
zi varomanyosa. Az egykori tinddkl6 joslas
azonban bennik mar csak homalyos viszoly-
gast ébreszt: a kivalasztottsagjele - az immar
legendas zold elefant- a népirtas utan, a ko-
vetkez6 korszakban a magyar zsidésagra ne-
hezedd identitasvalsag arnyékaban a balsors
végzetes jelképévé valt. A két fit 1956-ban,
mikdzben az id6sebbek szobdaikba zarkozva
,.Ugy érezték, hogy visszatértaz tildoztetések ideje, pe-
dig valdjabanodakintcsakaszabadsagtragikus elé-
adasafolyt", gyorsan megragadja az alkalmat,
és kilfoldre tavozik. igy akarnak megszaba-
dulni-egész multjukkalegyitt- anem kivant
orokségtél. De amikor énkéntes szam{(izeté-
siikben végre biztonsagban hiszik magukat,
Gjbol utoléri 6keta megtagadott 6rokség: be-
l1éjik oltja ,,a gorcsos akaratot, hogy megfejtsék a
halottak titkait”, és erdt ad a Iélekbeli visszaté-
réshez. Nevezetesen ahhoz, hogy elviseljék a
csodaterhét, vagyisa kivaltsag sulyat, amelyet
egy Isten altal megjeldlt néphez valo tartozas
jelent. Se boldogité érzéssel, se megkdnnyeb-
biléssel nemjar ez a visszatérés; inkabb mint-
ha megadaslenne: valaminek, ami ugyis elke-
rilheteden. A végén, amikora kér mar beza-
rult, az Istenétdl sujtott Benjamin igy kom-
mentalja a torténteket: ,,Személyeinknek gazan
nincs jelentéségiik a csodak szempontjabdl. Azok
nem ismernek minket. Epp hogy megérintenek, és
maris mennek tovabb. Az &lmok veliink népesitik be
onndn homalyukat, egészen az ébredésig."
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Yom Tov leszdrmazottai sosem szakitottak
meg - akar csak vita vagy lazadas formajaban
sem - amulttal folytatott parbeszédiiket. Aha-
gyomanyoktol valé elforduldasuk, majd az
azokhoz valo visszatérés fajdalmas folyamat
volt, de végig tudatos ddntéseken alapult.

Atomizalt, 1élekdl6 vilagot tar elénk ezzel
szemben Az Ures bet(ikbzok torvénye (a
cim az irasban athagyomanyozott isteni tor-
vények jelentésvesztésére utal): a mindjob-
ban szétzillg nyolcadik keriilet egyre kisérte-
tiesebb szinfalai k6zottaz él6kb6l rég kipusz-
tult az egykori k6zosségi kapcsoknak még az
emlékezete is. A torténetek elmaganyosodott,
elszigetelten é16, fékezheteden belsé eréktdl
Ulddzott és azoktol szétzilaltemberekrél szél-
nak. E belsé er6k megint csak a kollektiv sors
vetiletei, de ez utdébbi, ebben az esetben, a
zsidésag sorsan tulmutat, és egybeesik a be-
teg vilagban él6 beteg emberiség lazalmaival.
A napjainkban jatszddé elbeszélések f6 moti-
vumai: a betegség, mint a lelki kérok testi
megfelel6je, a halal, amely ,,a létezés legfébb bi-
zonyitéka”. Kozponti szerepl8i orvosok, akik
ugyanazoknak a kéroknak esnek aldozatul,
amelyeken, Ggy hiszik, uralkodnak. Kezdet-
ben biznak az emberi értelem és a tudomany
folényében - a tudomanyban, amely a kvet-
kez6képpen jellemezhetd: ,,Sotétség, amely a
vilagossagbolfakad... vagy vilagossag, amely a so-
tétségbdl taplalkozik.” Bizalmukat azonban te-
heteden szorongas valtja fokozatosan fel
,,szemkozt azzal a hatalmas halalgyarral, ami az
élet keletkezése bolygénkon™. igy azzal az inkabb
metafizikai, mint fizikai rosszal kizdve,
amely a szerz6k felfogasa szerint mindenki
élete folott uralkodik, egyre inkdbb a perem-
re szorulnak, hogy végil minden ellenallas
nélkil sodrédjanak az elhilyilés vagy az
Oruletfelé. Hogy igy a rossz el&tti feltétel nél-
kili megadas és a sotétség birodalmaba valé
alamerilés egyben védekezés és szembesze-
gulés is legyen.

Ez a viselkedésmod - aldmerilni a rossz-
ban, hogy belllrél legyézhessiik - szd szerint
megfelel a hajdani apokaliptikus kabala egyik
merész kihivasanak, amely arra iranyult,
hogy a teremtés folyamata alatt darabokra
tort kozmikus vildgegységet helyreallitsa. Az
URES bet(ik6zok tdérvénye a szam(izetés
nagy mitoszanak Isaac Luria altal kidolgozott
véltozatan alapul. Ugy is lehet tehat olvasni,
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mint a zsidé misztika néhany kulcsfogalma-
nak képletesmegelevenitését. Ezek egyik legy-
gyakrabban megszemélyesitett tétele a Shek-
hina, vagyis Isten immanens léte, amely szent
szikrak (itt: debil gyermekek, tébolyult dre-
gasszonyok) alakjaban, a tisztatlan anyaggal -
az 6srobbandas szétszért szilankjaival - elve-
gyllve bolyong a teremtésben. Van azonban
egy lényeges pont, ahol az utolsé kdtet irasai
hatarozottan eltérnek az 6ket athatdo gondo-
latvilag egészétél. A kabalistak elképzelése
szerint ugyanis a tikkun (az eredeti egész)
szétesése nem jelent végleges allapotot, ha-
nem mindig egybefonodik az emberi hit ésa
szellemi er6feszités altal ajbdl létesilé egysé-
gesités gondolataval. Az ures betlk6zok
TSRVENYE-ben ezzel szemben nincs - akér is-
teni, akar emberi - erd, amely még egyszer
helyre tudna billenteni a kizokkent vilagren-
det. Ittaz emberiség bels6 szam(izetése olyan
katasztr6fa, ahonnan nincs visszalt, olyan
apokalipszis, amely nem ismer megvaltast: az
emberek Ggy meriilnek ald a rosszban, hogy
a legkisebb reményik sincs annak belilr6l
valé lekizdésére. Minden kisérlet csak még-
annyi kétségbeesett kirohanas, amely tovabb
gyarapitja az Istentél drokre elhagyott vilag
sotét kdoszat.

Ezek utan még inkabb nyitotta kérdés, amely
- az irdsok szamos olasz vonatkozéasa ellenére
- mégis ésujra felvetédik: mitkeres voltakép-
pen ez a gazdag, belterjes zsidé-magyar le-
gendarium az olasz irodalomban. S eztbizony
nem konny( megvalaszolni. A zold elefant-
ban Benjamin Romaban telepedik le, mert,
mintmondja:,,Micsodajo tritkk éppen ottelrejtéz-
ni, aholsenkisegyanusithat meg! Egy zsid6 - a Va-
tikdn arnyékaban! Csakprébaljanak meg ott utolér-
niazalmok!”Hathaatdrténetekisugyanaztke-
resik, mintegyik szerepl6jik. Azzal a kiilénb-
séggel, hogy Olaszorszag nem annyira biztos
rejtekhelyét, hanem sokkal inkabb nyugodt
(félreértés- és elfogultsagmentes) kibontako-
zasi lehetéségeket kinal. Ezt feltételezve, mar
kénnyebb megmondani, hogy miértéppen az
olasz irodalomban helyezkedtek el. Mert eb-
ben a kornyezetben otthonosan érezhették
magukat: nagyrabecsilt, elkényeztetett ven-
dég maddjara.

Ezek a vandorlelk({ irasok, amelyek tébb
irodalmidijatis nyertek mar Olaszorszagban,

a kivalé kolt6 és kritikus, Giovanni Giudici ér-
tékelése szerint elsdrangu ,tiszteletadasok az
olasz nyelvnek” amelyekben eredeti modon
kapcsolédik dssze az olasz,az eurdpaiés a zsi-
do kultdra. A nemzetkdzivisszhang isigazolta
az értékelést: az els6 két kotet mar franciaul,
angolul ésnémetiilismegjelent,a harmadikat
pedig most forditjak vagy fél tucat nyelvre -
amelyek kézottnem szerepela magyar. (Hajoi
tudom, koziulik egyetlen novellajelent meg
régebben a Nagyvilagban.) Ami Ujabb kérdést
vet fel: a Nyugatgranitta kdvesultdobhartya-
jarolszélo metaforaarra céloz, hogy a nyugati
kultiremberek képtelenek kell6 mértékben
elismerni a magyar irodalom (és a kozép-
eurodpai kultara) értékeit. De akkor mia hely-
zet, ebben az esetben, a magyar kultirembe-
rek dobhartyajaval, amely képtelen felismerni
a magyar kultirdhoz kapcsolodo kulfoldi
(nyugati?) irodalom értékeit?

Bar kitudja, ugyanolyan otthonosan érez-
nék-e magukatezek az irasok a magyar, mint
az olasz - és mas nyugat-eur6pai —iroda-
lomban? Paradox moédon éppen azért indo-
kolta kérdés, mert nem isa magyar kultdra-
hoz kapcsolddd, hanem egész egyszerlien a
magyar irodalomhoz is tartozé irasokrél van
sz6. El6szor is azért, mert a magyar zsidésag
életének egy mindenki altal megszenvedett fe-
jezetét - Magyarorszagon maig is majdnem
egyedilalldo szempontbdl - tarjak az olvasé
elé. Amagyar irodalomban sokatirtak (zsidok
ésnem zsidok) az asszimilaciorél,késé6bbama-
gyar zsidésag azonossagvesztésérdl. Az utolsé
negyven évben viszontaligesettsz6 - dicséret
a kivételnek! - a magyar zsidésagnak arrél a
részér6l, amely integralédott ugyan, de nem
asszimilalédott, amely mindmaig toretlenil
megtartotta azonossagtudatat. Tdgabban vé-
ve pedig azért, mert nyiltan és &szintén szol-
nak, az egykori résztvevd hiteles szavaval, a
magyar kdzelmult egyik igen kényes fejezeté-
r6l, olyanrdl, amelyr6l a legutobbi idékig
ugyancsak kevés sz0 esett.

Az isigaz persze, hogy a parhuzamos hall-
gatasok korszakanak, hal’ istennek, vége van.
Bizom tehat abban, hogy ezek a zsid6sdgban
honos, Olaszorszaghban és Nyugat-Eurépaban
otthonra leltirasok révidesen Magyarorszag-
ra is haza fognak térni.

M anneiia D Alessandro



AZ (AT)VALTOZAS KONYVE

Ji Csing: A Valtozas Konyve. Osikinaijoskényv
Forditola és dsszeallitotta Bedthy Mihaly és

dr. Hetényi Erné

H attér Lap- és Kdnyvkiadé, Budapest, 1989.
383 oldal, 98 Ft

Azlenne adolgom, hogyennek a konyvecské-
nek a kritikai mérlegelésétvégezzem el itt. De
semmi kedvem hozza. Minthogy a szélhamos
dilettantizmusnak olyan visszataszitd példajat
szolgaltatja, amire ugyan napjainkban akad
eset b6ven, de amiketén eddig - kritikusi ars
poeticamjegyében - hallgatassal véltem legin-
kabb elintézhetének. Rossz kényvnek ne csi-
naljunk reklamot, véltem. De beldatom, ezt
mar nem lehet szd nélkil megallni.

Dilettantizmusrol arulkodik a tipografiai
megoldasis. Ahazaitipografia konvencioisze-
rinta cim folé szedett (kisebb méret(i) kéttagu
név aszerz6tjelenti. Felhivom a kényvtarosok
figyelmét,hogy alJi CSING nem szerz6, hanem
amieredeticime, kinaiul, magyaros atirassal.
A mi( cime viszont- az itt adottal ellentétben,
az eurdpaiésamerikai konvenciok szerint- A
Valtozasod Konyve lenne. (The | Ching or
Book of Changes, vagy | Ging oder Das
Buch der Wandlungen - a Ching és a Ging
valtozat mellettméga Csing és a King isjogo-
sult, s az | helyettis irhat6é Yi vagy éppen Ji,
csak kovetkezetes legyen az atiras!)

AJi Csing valoban 6sijoskdnyv, s a kinai
mivel6désnek alapveté dokumentuma. A ki-
naiak szamara mindig nagyon fontos m volt,
régiségkéntis, praktikus felhasznalasban is. A
legrégebbiklasszikusok k6zttartottak szamon.
Eurdpaban s kés6bb Amerikaban iselég koran
folkeltette a sinolégusok figyelmét - csak ne
feledjik, hogy igazisinoldgia alig szaz eszten-
deje van. Aztan természetesen kedvet kaptak
hozzdaz okkulttudomanyok, a keleti misztika
hiveiis. Amita kinai és a nyugati tudosok ed-
dig hitelesitettek,az roviden summazhato: ali
Csingereded alapszdvege valdszinllegazi. e.
8. szazadban allott egybe. Ma mar azt is tud-
juk, hogy tobb valtozata volt forgalomban:
minden fejedelmi udvarban volt ilyen jos-
konyv az évezred elején. Amireank maradt -
persze, kés6bbi lejegyzésben -, az a Csou feje-
delemség udvardban hasznalatos joskonyv.
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Két részbdl all: az elsé (t'uan) a hatvannégy
hexagram (azaz: hat vizszintes vonalbél allé
abra, a vonalak vagy folyamatosak, vagy meg-
szakitottak ------- ) tobbé-kevésbédnkényesér-
telmezése, mintegy definicid6ja, a masodik rész
(jao) ezeknek a definicioknak racionalis elren-
dezése. Ehhez az alapszéveghez az évszazadok
folyamén még nyolc (kilonb6z8 keletkezési
idejl) kommentar csatlakozik. A kettés alap-
szO0veg és a nyolc kommentar egyittesen al-
kotja a kanonizalt, szent kdnyvként becsben
tartottJi CsiNG-et (az id6szamitas kezdete ko-
rili idékben lejegyzett és hagyomanyozott
formaban).

Aztis tudni véljik - torténeti foljegyzések
filologiai 6sszevetése és a régészet tanlsaga
alapjan -, hogy ajoslas tugy toértént, hogy cic-
kafarkkérobdl késziilt palcikak halmazat ke-
vergették, s a véletlenszerlien hlzott paros
(megszakitott) és paratlan (folyamatos) palci-
kaknak megfeleléen épitették fel az abrat; az
abrat azutdn ajoskonyvben kikeresve, értel-
mezték. A joskdnyvnek tehat az volt a funk-
cidja, hogy az udvarijosok és utédaik szama-
ra szabalyozott, egységes és megbizhato -
mert tradiciovd emelt- értelmezéseket bizto-
sitson. A kommentaroknak viszont az ajelen-
t6ségik, hogy ezeknek a voltaképp primitiv
joslatformulaknak megkiséreljenek filozoéfiai
tavlatokat nyitni. Ezért tartja a modern sino-
logia ezta miiveta kinai bdlcseletelsd és igen
fontos kisérletének: a metafizikdval soha nem
foglalkozé kinai vildgértelmezés - kozmogo-
nia és természettérvény - els6é dokumentu-
manak. Es, ami nem kevéshé fontos, hatasa-
ban is meghatarozénak az egész napjainkig
€16 kinai szellemi kultdra vonatkozasaban.
Bizonyosra vehetjik, hogy Konfucius, aki
tébbszor ejt réla sz6t BESZELGETESEi-ben, ezt
a Csou-joskdnyvet ismerte, s talan Lao-ce is
ismerhette. A vilagértelmezés, ami miveiket
athatja, tokéletes 6sszhangban van aJi CSING
alapelveivel.

A modern sinolégia érdekes, de tobbszdro-
sen vitatott nézeteket fogalmazott meg a Ji
CSING tanulmanyozasa kapcsan. Az egyik fel-
fogasszerintaz eredeti szovegelsé feleaz ural-
kodd szdméra készilt dllambdlcseleti lexikon
lett volna, definiciokkal, a masodik fele pedig
az ehhez tartozo példatar, tele korabeli, koz-
szajon forg6 (hogy ne mondjam: népkdltésze-
ti) dalok részleteivel. Van olyan nézetis, ame-
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lyik a kommentarokbdél vél fontos szociolégiai
elveket kiolvasni: a foldihalandék harom cso-
portra osztasa, a kés6bb Konfuciusnal és kor-
tarsainal mar bevett osztadlyozas, mar itt meg-
jelenik - vannak nagy emberek, akik az Eg
ajandékaként szilettek a hatalomra, vannak
fels6bbrend(i emberek, akik a tanulds (és az
egyéni képességek) révén szerzetttudasbirto-
kosai, s vannak végul a kis emberek, a csak
alantas munkara valo kéznép. S nyilvanvalo,
hogy a fels6bbrendl emberek kategoridja az
irastuddék - vagyis a kommentarok irdinak a
csoportja - érdek- és dnvédelmét szolgalja.
Még érdekesebb adologban az,hogy ezaz elv,
vagyis az adottsagok s nem a sziiletés révén
valé felemelkedés lehet6sége a szokasjognak
és a tarsadalmi gyakorlatnak évezredeken at
alapprincipiuma maradt - az uralkodé hiva-
talnokréteg (éppen ezért nem nevezhetd
arisztokracianak) mindig meg tudott Gjulni
ilyen vérfrissitéssel.

Efféle kérdések ugyan nem fogalmazhaték
meg egy forditas alapjan. AJI CsiNG modern
forditasai a szazad elsé évtizedeitdl jelentek
meg. Ketté érdemes kozilik figyelemre. Az
egyik vékony kis kotetke, kétnyelv(i: a kinai
szoveg mellett angol - majdnemhogy nyers -
forditastad. Ezajobbik. Amasik Richard Wil-
helmnek, a jeles német sinolégusnak a ma-
gisztralismunkaja,amely koériulbelil nyolcszaz
oldalterjedelm( vaskos m(; a nagyobb részét
Wilhelm kommentarjai teszik. Wilhelm egy
évtizedet szant miivére, és pekingi tartézko-
dasaidején hires kinaitudésokkal konzultalva
készitette el forditasat. A félelImetesen terjen-
g6s szubjektiv, spekulativ, filozofikus igényd
kommentarok nem adnak filoldgiai Gtmuta-
tast,voltaképp nem egyebek, minta tudos for-
dité roppant erudicioval el6adott, de mégis-
csak személyes interpretacioi a JI CsiNG sz6-
vegéhez.

Az, hogy a kétnyelv( s abban is nyersfor-
ditast ado tolmacsolast tobbre tartom, mint
Wilhelm terjedelmes vallalkozasat, magyara-
zatra szorul. Nos, a magyarazataranylag egy-
szer(i: aJl CsiNG elvileg lefordithatatlan, ré-
szint az antik kinai irasbeli nyelv sajatsagai,
részinta konyv joskonyvjellege miatt. Maga-
tol értetédik, hogy egyjoslasi kézikényv meg-
fogalmazasai tobbértelmiek, dodonai szdve-
gek. Ezt a mifaji kovetelményt azonban
meghatvanyozza az antik kinai nyelv sza-

munkra csaknem elképzelheteden - mert
gondolkodasunk sémaiba nem ill6 - témor-
sége és tobbértelmiisége. A tobbértelmiiséget
els6sorban a morfoldgiai meghatarozatlansag
hozza létre: ebben a nyelvben nincs morfolé-
gia, mert csupa egyetlen és valtozatlan alaku
sz6hol (irasban: irasjegybdl) all - nincs tehat
igeragozas, névszoragozas stb. (Hogy érthe-
tébb legyen: sejelen és mualt idd, se személy
megkiulonbdztetése, se egyes és tobbes szam
differencialasa, se szofaji kilonbségtétel stb.)
Réaadasul van a szemantikai tobbértelm(iség:
egy és ugyanazon szénak (irdsjegynek) tébb,
olykor csak arnyalati kiulénbségi, olykor
azonban meghokkentéen tavoli jelentése le-
het. A forditasi alapprobléma tehat rend-
szerintabbdl addédik, hogy a sz6t (amely min-
dig nomen-verbum) igének vagy névszonak
forditsam; ha igének, akkor milyen szdmba-
személybe tegyem, milyen mdédba, id6be; ha
névszonak, akkor fénévnek vagy melléknév-
nek és igy tovabb. Nos, a szdvegdsszefiiggés
és az implikaltszituacioé tobbnyire eligazit, de
sosem teljesen. A nyelv sui generis kdltdisége
persze épp ezaltal eleve adott - szemiotikai
felfogas szerint az esztétikum kozvetlen el6-
idéz6je a tobbértelmiség.

Egyetlen konkrét példa elég illusztracio-
nak.Ahatvannégy hexagram kézilaharmin-
cadik ain irdsjegy, amelynek szotarijelentései
a kovetkez6k: elhagyni, visszavonulni, tavol lenni
valamitél, valamilyen tavolsagban lenni valamitél
(értelemszer(ien kiegésziilve a megfelel6 no-
menekkel: elhagyas, tdvolodas, visszavonulas,
tavoliét, tavolsag; elhagyo, visszavonuld, ta-
vollévé stb.); parban lenni, egymas mellett lenni
(ezmarelégkildnosjelentés,nemde?- de hat
minden csak nézépont, pontosabban nyel-
viipk altalbeabroncsozottésmegszokottvilag-
latas kérdése; francia nyelven példaul kozele-
dink valamitéi - on s’approche de quelque
chose); sargarigé (ez nem is olyan kulénds,
mert egyszeriien arrél van sz6, hogy van egy
ilyenhangalakennek amadarnak a megneve-
zésére abeszéltnyelvben, sjobb hijan ezzel az
irasjeggyel adjak vissza);fényesség (csak mint a
josjel); megszakitatlan, folyamatos. Nos, ezt az
irasjegyetWilhelm odatartozas, tliz kett6sséggel
adja vissza- de éppen a kommentarokbél Ki-
hamozott magyarazat értelmében. A tliz igy is
vitathat6, dnkényes, merta kommentarokban
csak egy izben fordul el6, afény viszonttobb-



sz@r is (fényesség, fény, sarga fény, lenyugvéd
nap fénye), de Wilhelm kommentarjai azért
kiegyensllyozzaka cimszéferditését. Amelyben
viszonta miszerzéparosunk forditasa felting
onkényességgel jeleskedik: nemes egyszer(-
séggel és hatarozottsdggal ezt a li irdsjegyet
szépség szoval adjak vissza. Telitalalat. Szarva
kozt a tégye. (Mondanom sem kell, itt az &
kommentarjaik, 6nkényesen leforditott és ér-
telmetlentil tomdritett magyarazataik nem
egyensutlyoznak ki semmit.)

Mindehhez még hozza kell venniink a sz6-
vegek tomorségét. Azangol forditas van min-
dig a szerencsésebb helyzetben: a nyelv sok
nomen-verbumjatjol kitudja hasznalni, kiilé-
ndsen a tobbes szamu alanyokkal kombinalva
(méar ha van a mondatnak alanya). Ezért van
az, hogyJames Legge mult szazad végi fordi-
tdsa még ma is hasznalatban van a szakem-
berek kérében.

Nos,ezamagyarJl CsiNG ugy tesz, mintha
a nehézkes forditasok valamelyikét egyszer(-
sitené a hazai olvas6 szdmara. Szd sincsrola. A
kdnyvecske ad ugyan egy rendkivil primitiv
verziot a JlI CsiNG szOvegébdl, tele dnkényes
forditdsokkal, nemcsak csonkitdsokkal, ha-
nem inkdbb dekorativ vagy tudalékosbetolda-
sokkal és, természetesen, targyi tévedésekkel.
Igyekszik ugyanis minden széveget affélejos-
lattd, a mi mai fogalmaink szerinti papagajcé-
dula-szdveggé silanyitani. Merta kényv,amint
nagyképl és kenetteljes - és persze targyi té-
vedésekkel teljes - bevezet§jébdl kideril:
praktikusjoslast kézikonyvvé valtozott at.

* Nos, a tisztességes eljaras ilyen esethen az
lehet, ha szerz6k aztirjak a kényv megnevezé-
sének, amival6jaban. Akkorakararrais hivat-
kozhatnak - mondjuk, azalcimben -, hogy ,,a
JI CsiNG alapjan 6sszeallitotta...”. A dilettan-
dzmustigy egésziti ki a szélhdmossag: a pony-
varavald fércm(vetklasszikus kinai mi fordi-
tasaként kinaljak. Egyébként a maga nemé-
ben, mintjoslasi kézikdnyv, mégjo islehet. De
hat, tudhatjuk, a maganemében afekaliaisjo.

Miklés Pal
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- AZ ORULT
ESATUDOBETEG

ThomasBernhard: W ittgenstein unokadccse
Forditotta Haj6s Gabriella
Magvetd, 1990. 124 oldal, 48 Ft

Az 1989.februar 12-énelhunytosztrakiro so-
kak szemében a habord utdni korszak egyik
legjelent6sebb alkotéja volt. Megddbbentd
teijedelm{ prozai és dramai életmiivet alko-
tott (mostnem emlitve a verseskdteteket, dra-
moletteket és az Gjsagcikkek szazait), a legna-
gyobb romantikusokra emlékeztet6 mlvészi
lazban égve Ujitottameg a németpréza mon-
dattanat, teremtett verslélegzet(, Uj szinhazi
retorikat, senkivel és semmivel sem térédve,
csak bels6 démonara fllelve tépett szét mivé-
szi és tarsadalmi kotottségeket, aratott sikert
és kavart botranyt —eredeti volt, zseni a sz6
leg6sibb értelmében: teremtd erd és teremté
vagy. Eletmivet mondtam, nem véletlenil:
Thomas Bernhard korunk azon kivételes sze-
mélyiségei k0zé tartozott, akik képesek voltak
még eme ritka fenomén megalkotasara, nem
pontszerl és 6nmagukba zar6do, de egymast
folytato, egymaéasnak atkiabald, egymassal dra-
mai vagy parodisztikus vitat kikényszerit6, de
éppenezértnem sorozatszer(i,hanem egység-
kéntszemlélhet6 és csak igy befogadhaté mii-
egyéniségek létrehozasara. J6 néhany olvaso
és kritikus ezérttartotta nismédének, mono-
tonnak ésautomadkusnak mivészetét. A téve-
dés abban van, hogy az irodalmi hésoket és
ir6jukatazonositottak, az 6nmaguk altal sz6tt
nyelvi haléban verg6d6é figurakat bernhardi
Onarcképeknek tekintették. Ezek a .portrék
azonban mindenekel6tt parodisztikus termé-
szetliek, a repetitiv nyelvhasznalat a beszélé
monomaniasan megszallott, gyakran aprosa-
gokhoz és piciny régeszmékhez ragaszkodé
személyiségét mutatja be, és teszi komikussa
vagy még inkabb tragikomikussad a megnyilat-
kozast a wittgensteini mondéas szellemében:
,.nyelvem hataraijelentik viligom hatarait”.

Es ezzel a kisregényhezjutottunk, amely-
nek elsé kiadasa 1982-ben jelent meg a
frankfurti Suhrkampnal. A dm nyilvanva-
I6an Diderot hires mivére, a Rameau uno-
KAG6SccsE-re utal, ott is egy félérilt, botrany-
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hés rokon verg6dik a hires nagybacsi arnyé-
kdban. Kényvinkben Paul Wittgensteinnek
hivjak, a nagy filoz6fus, Ludwig unokadccse,
gyakorlo 6rilt és tébolyult operafanatikus,
Forma-Il-rajongo6, végil példas hivatalnok -
Thomas Bernhard baratja. Ludwig Wittgen-
stein alakja egész életében foglalkoztatta és
gyotdrte Bernhardot, de kdzvetlenil soha
nem irt rola. 1971-ben a Ver Sacrum folyoirat
felkérését igy utasitotta el: ,,nem irok Wittgen-
steinrél, nem mintha nem volnék ra képes, de mivel
nem tudom Gt'megvalaszolni”. Kdzvetett modon
azonban Ujra és Gjra megjelenitette szellem-
alakjat, talan nem talzas azt allitani, hogy
W ittgenstein volt a legemlékezetesebb bern-
hardi hésok prototipusa, az 6 atszellemitése
rohangal tébolyodottan Konrad alakjaban A
MEszEGETO-ben, az Igen tudés f6hésében, a
JARAS minden angol szévet nadragban cseh-
szlovak selejtarut gyanité filoz6fusaban, az
Ungenach hatalmas vagyonat elajandékozo
Robertjében - hogy csak a magyarul is olvas-
haté mivekre utaljak. Wittgenstein Bern-
hard szemében mindenekel6tt 6rilt volt,
olyan elmebeteg, aki publikalta Griltségét,
szemben Paullal és a tobbi alakkal, akik vi-
szont praktizaltak ériltségiket és filozofiaju-
kat. M ég vilagosabb az 6sszefliggés, ha belat-
juk, hogy a bernhardi eszel6sdk csak a witt-
gensteini tanitast teszik radikalisan maguké-
vé: ,Afilozéfia nem lan, hanem tevékenység." Es
mégis: hatalmas és dont6 a kilénbség az
agyukat folyamatosan publikalé 6riltek
(Wittgenstein, Bernhard) és az agyujcat folya-
matosan praktizalo elmebetegek k6zott (Paul
W ittgenstein, Konrad sth.). A publikalé 6rilt
sohasem komikus, alkotdsa dnmagaban
hordja abrazolasat, folytonosan 6nmaga altal
abrazolédik, 6nmagat teszi objektivacidja tar-
gyava, éppen ezért valik egy masik agy sza-
mara leképezhetetlenné, kivonja magat az
abrazolds aldl - ezért voltlehetetlen Thomas
Bernhard szamara Ludwig Waittgenstein
tizalo és Oriltségét folytonosan kiélé agy, mi-
vel nem képes abrazolni 6nmagat, komikus
vagy tragikomikus szellem, és abrazolhat6. Es
mivel Thomas Bernhardot egész életében az
ilyen tipusu agyak abrazolasa foglalkoztatta,
ezeket az agyakat allitotta életmiive kozép-
pontjaba,jo okom van ra, hogy korunk talan
legfontosabb komédiairdjanak nevezzem.

A Wittgenstein UNOKAG®Gccsi-ben ez a
két agy, a publikald, tidébeteg (Bernhard) és
a praktizaldé, 6rult (P. Wittgenstein) egyide-
jlileg abrazolodik, a kisregény egy baratsag
torténete (kar, hogy a magyar kiadasbol le-
maradt az eredeti német alcim: Eine
Freundschaft). Ez a kettds megjelenités
azonban egyaltalan nem valik a kényvjavara,
az abrédzolhatd és az &4brézolhatatlan kdlcso-
nésen gyengitik egymast. Es a legf6bb hié-
nyossag, hogy Paul alakja, zsenije, 6riiltsége,
leny(ig6z6 miveltsége, egész unikalis szemé-
lyisége csak ires kijelentésekben él, maga a
jelenség puszta fantom, rafogasok sorozata
marad. Talan Thomas Bernhard tisztelete és
szeretete baratja emléke irdnt volt az akadaly,
hogy nagyszabast komikus vagy tragikomi-
kus jellemrajz sziilessen, az egyedil adekvat
Paul praktizalo 6riiltségéhez.

Bernhard leny(ig6z6 nyelviereje, mondat-
alkotéi képzelete, csak a legnagyobb zenésze-
kéhez hasonlithaté nyelvszervez6i tudasa,
mint mindig, most istiinnepi perceket szerez
az olvasénak. Az eddigi magyar forditdsok
(mindenekel6tt Gyorffy MiklésésTandoriDe-
zs6 kongenialis munkai) ragyogoan, jelent6-
ségéhez meéltd rangon kozvetitették mindezt.
Ezattal nem igy tortént. A fordité, Hajés Gab-
riella nem hallja a bernhardi nyelv sokszéla-
mU zeneiségét, a mondatok csikorognak sz(ik
medrikben, meg sem kozelitik az eredeti szé-
les, oriasi lendiiletli aradésat. Es még salyos,
szinte komikus elforditadsokat is szdva tehet-
nék, alljonitta legkirivobb: Immervollrend6r
természetesen nem ,,szenvedélyes tizenhétmeg-
négyjatékos volt” (Siebzehnundvierspieler), ha-
nem ajol ismert huszonegyezést preferalta
(17.0.).

Mindamellett akkor is drvendetes, hogy
Gjabb Bernhard-kényv olvashaté magyarul.
De most mar varjuk legfontosabb dramainak
megjelentetését.

Ban Zoltan Andras



EGY (HAROM)
CORVINA-SOROZATROL.
PANTHEON, IMAGO ES IRISZ

Bajelharito, raolvasd bevezetéként—a Corvi-
na fel6l is ritkulnak a régijé, békebeli hirek -
el6re kell bocsatanom: habdarjo néhany éves
késéssel, tdvozolni szeretném ésnem buacsiz-
tatnia kiadé egyik sorozatat. Egyeden soroza-
tot mondok, amivel, talan igazsagtalanul, az
olvasoi szempontot helyezem a kiadoi elébe.
Az olvas6 szemével nézve ugyanis a kiado
egyeden zsebkdnyvsorozatot inditott Utjara
1985-ben, jelleghen hasonldta M (vészetésEI-
mélethez, csak a kotetek szerényebb teijedel-
mében eltérét, tehatvegyesmiifaji munkakat
magyar és killféldi, tobbnyire markas szerz6k-
t6l, képzémivészetr6l és kornyékérdl. Egy-
szer majd megtudjuk, miért, az egybdl a szi-
letés pillanataban harom lett, és a keresztség-
ben azels6 az innepélyesPantheon,a masodik
a nagy komoly Imago,a harmadik pediga me-
sehangulatu irisz nevet kapta. Profilkilonbsé-
gukcsak halvanyan kérvonalazédik,de annyit
tényleg latni, hogy a Pantheon gerincéta m{-
vész- és mimonografidk, az Imago6ét a teoreti-
kus munkak alkotjak, mig az irisz olyan széles-
re tatja kapuit, hogy még a képzémiivészettel
csak periférialisan érintkezd targykordk isbe-
férjenek rajta. Vélhetnénk, ahol sorozat van,
ott sorozatszerkesztének is lennie kell, a té-
nyek azonban cafoljak azevidensnek tiné ko-
vetkeztetést. Magat megnevezd sorozatszer-
keszt6je csak az Imagénak van Németh Lajos
személyében, a Pantheon és az irisz terve kilé-
tuket felfedni nem kivano szerkeszt6k mihe-
lyében 61t alakot. Nekik szo6l6 gratulaciomat
jobb hijan a pusztaba kialtom, egyben biz-
tatom 6ket, batran Iépjenek az Ggysem til szé-
les nyilvanossag elé.

Az egyes irasokat papirkimélésbdél és nem
mas okbo6l mell6z6 ismertetést hadd kezdjem
annak a mifajnak a sorozaton beliil egyeden
képvisel§jével, amelyet a specialistdk a maguk
szérakoztatasara és kollégaik bosszantasara
kiléndsen kedvtelve miivelnek: a mestermeg-
hatarozo6 tanulméanyokra gondolok, esetiink-
ben Millard Meissnagy hagyomany( téméahoz
kapcsolédo attriblcids kisérletére. Képzava-
rosan szblva: aki GIOTTO ES Assisi-jét kézbe
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veszi, az egyszeriben a miivészettdrténet ho-
méroszi kérdésének mély vizében talalja ma-
gat. Azamerikai kutaté pengeéles megfigyelé-
sekkel, lehengerld érveléssel vitatja el Giotto-
tél a Szent Ferenc legendaja freskociklust,
éstulajdonitjamasrészrél az 6 kezének a fels6
templom két Izsak-jelenetét. Eleganssaaz ar-
gumentaciot tobbek kézt annak érzékeltetése
teszi, hogy a legendat Giottonak meghagyo,
szinte kizarolag olasz szakemberekbdl allo el-
lentdbornak még ezek utan is épp elég muni-
ci6ja maradt az ellentamadashoz. Biztos csak
annyi, hogy az Assisi-kérdéssel - bar a gy6ze-
lem reménye nélkil - megvivni ajovében is
olyan probatétel, amely nélkil nincs bebocsa-
tas a trecentokutatok szlk kasztjaba.

A naumburgi déom nyugati kérusanak neve-
zetes donatorfigurdit nem kevesebb titok dvezi,
minta San Francesco falképeit. Am itt a ter-
mészetes- az irottforrasok hianyabdél szarma-
z6 - homaly mellett még mesterséges kddrél
isgondoskodtak a sotétségettamasztani leghi-
vatottabbak. igy tértént, hogy Ekkehard, Uta
és tarsaik (pedig 6k igazanjoggal nyilvanitot-
tak volnamagukat unschuldignak Nimberg-
ben) minta german fajnak a german géniusz
altal kébe faragott megtestesitéi el6bb a na-
cionalizmus, majd a nacizmus oldalan talaltak
magukat. A sotétséghél maradhatottmég mu-
tatbba a hetvenes évekre is, ha Willibard Sau-
erlander meglehet6s nyomatékkai latta sziik-
ségesnek felidézni a X1I1. szazad kdzepi szo-
borciklus szerencséden fortuna criticajat. O
mindenesetre visszaviszi a szépséges Utat a
mar elég sok huncutsdgot, de legalabb a fejel-
méletet még nem ismer6 kozépkori Eurépa-
ba. Tudomast szerziink a szobrok megrende-
lésének prézai koriilményeirél: a naumburgi
domkéaptalan védte velik kivaltsagait Zeitz va-
rosaval szemben. Fény vetill a sokaig eltaga-
dott francia kapcsolatra, a reimsi mihely gya-
korolta hatasra, a legérdekesebb fejezetben
pedig arrol olvashatunk, hogy a szoboregyt-
tes figurai egy Fejedelmek tikoré szerepeit
jatsszak el, a lovagi illemkdédex megkivanta
p6zokban és mimikaval sorakoznak a kdrus
fela el6tt.

Azegyeden mi mikrokozmoszababevilagi-
to irasok kéziil Hans Beltingé Bellini 1470 k-
rill festett PIETA-javal foglalkozik. Megfigyelé-
sei az autoném, vagyis a kultusztol fliggede-
nedé migy(jteményi kép sziletésének koril-
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ményeire vonatkoznak. Az egyik kériilmény:
azikon tébb évszazadoshagyomanya Velencé-
ben; Bellini,amikorékessz616 elbeszéléssé, Al-
berti-féle , istoria”-va alakitja a PIETA-t, a ko-
zelnézetibedllitdsban tovabb 6rziaz ikontradi-
ciot. Amasik és areneszansz helyes értékelése
szempontjab6l még fontosabb kériilmény aza
versenyhelyzet, rivalizalastol szikraz6 atmosz-
féra, amelyben az Gj képtipus szinre Iép. Bel-
ting kényve, kissé akadémikus el6adasmaddja
ellenére, sokat megéreztet abbdl a légkorbél,
amélyben a mai értelemben vett mivészeti
élet kellékei nélkil élt a m(vészet. A tanul-
manyban szerepl6 avantgarde mesterek,
Mantegna, Bellini és Antonello da Messina
mivei nem egyszerlien hatottak egymasra,
hanem mint manifesztumok, ars poeticak, Ki-
hivasok és valaszok a kihivasokra feleseltek
egymassal. Példakon latjuk, ahogy a fest6 am-
bicioja az égig nétt: felulmalni az 6kori min-
taképeket, talhaladni a kdzvetlen el6dokon,
folébe kerekedni a kortarsaknak, plasztiku-
sabban festeni, mintahogy a szobrasz farag, és
beszédesebben szélni, mint a koltd teszi,
mindezta céltegyszerre maguk elé tiizni nem
sokallottdk. A mihelygyakorlatban igy kaptak
értelmet azok a m(ivészeti 4gak rangsorolasa-
erol folytatott vitak (,,paragoné”-k), amelyek az
esztétikai gondolkodas fejl6déséhez valoban
vajmi kevésseljarultak hozza.

Pieter Brueghelnek nem volt hazajaban
egyenrangl vetélytarsa, amikor a Kereszte-
16 Szent Janos prédikaciojA-i festette. A
Szépmiivészeti Muzeumban 6rzott képének
csak szlk értelemben vett ikonografiai eléz-
ményei vannak, de nincs el6zménye sem a
szinpadirendezettség arnya nélkil szinre vitt
témegjelenetnek, sem a néz6kdzeibe hozott
erd6belsének, amivel Brueghel el6szor tori
meg a panoramataj manierista konvenciojat.
A festmény elemzéséheza Corvindnak nem Ki-
sebb tekintélytsikerilt megnyernie, mintJan
Biaiostockit (szomord, hogy a nagyszer( tu-
doéskoraihaldlamiattilyesmiretébbé nem lesz
lehet6ség), aki eldljaroban megigéri: ,,szigo-
rian ragaszkodom a fényekhez, hogy elkeriiljem a
megalapozatlan vélekedéseket és hipotéziseket”. Az
igérethez hiven tobb bizonyithatatlan portré-
azonositastiselvet, annal hatarozottabban ér-
velatémakilondsidbszerlisége mellett. A kép
datuma, 1566 ugyanis a katolikus- és spanyol-
ellenes mozgalom jeles esztendeje, amelynek

gyakorieseménye, a varoson kivil tartott ,,bo-
protestans reinkarnaci6ja. Az Ujtestamen”umi
epiz6d klasszikus megfogalmazasaa németal-
foldi festészetben - a stilizaltsag szintjérél az
intenziv jelenval6sag szintjére emelése - ak-
korra esett tehat, amikor ért6 befogadasahoz
a legjobbak voltak a feltételek.

A fenti kett6hdz hasonldéan kulcsmi Ver-
meer allegorikus képe, A festémdvészetis. A
bécsi képtar festményérdl irt kbnyv szerzdéje,
Fogarassy Miklés nem ,céhbeli”, a mivé-
szettdrténetteriletén tudtommal ez egyetlen
munkaja. Helyénval6 azonban, haezen infor-
macié nyoman netan feltdimado6 sznobérian-
kon Grré lesziink. Eza kdnyv abeleérz6 - ami
valami egészen mas, mint a belemagyarazé —
mielemzés kivételesen szép példaja, egy re-
mekm szelid, kitartdo faggatasa abbol a ro-
konszenves alapallashbol, amikor nem azzal a
témaval foglalkozik valaki, amellyel érdemes,
hanem amelynekellenallhatatlanula vonzasa-
ba kerilt. Fogarassy célkit(izése szinte miszti-
kusnak tlinik: ,,analég szellemiés lelkiallapot bir-
tokdbajutni, mint amikor a fest6 festette a képet”.
Haennek a célnak az elérését objektiven iga-
zolni képtelenség is, a kivantszellemi és lelki-
sikeriilt felkelteni, ennek eszkdzéul pedig
olyan csiszolt, arnyalatgazdag, a gondolatok
késztetésének konnyedén engedelmeskedd
értekez6 prozat hasznal, amilyet céhbeliek és
céhen kiviliek egyarant csak kevesen.

,»Az elidegenedés mint m(vészi probléma”, ko-
zéppontban Manet 1869-ben késziltReggeli
a mdteremben cim( festményével —ez a tar-
gya Werner Hofmann tanulméanyanak,
amelynek Panthern-beli megjelenését mind-
0ssze két év valasztja el az 1985-6s német Ki-
adastol. Acselekményelsorvadasa,az,,egyedil-
Iét pereméIlményének™ kifejezése, az emberalak
csendéleti elemmé véldsa, a montazsszer(
komponéalas persze nem el6szor itt targyalt
kérdéseiaz immar méasfél évszdzados modern
mvészetnek. Ujabb és Gjabb felvetésének
azonban nem utols6sorban igy, egy reprezen-
tativ alkotas er6terén belil folytatva a vizsga-
l6dast, a lényeget az arnyalatokban keresve,
van értelme. Elnagyoltnak a fejtegetésbdél csak
azt a részt érzem, amely a ,,profanizalt ikon™
XV I-XVII.sz4zadiGseiutan kutat. Mertlehet
ugyan egy Terborch-életképben hatasos pél-



dattalalni,az 6nmagabafordulé elmélazasra” de
nem illik figyelmen kivil hagyni, hogy ott ép-
pen a szerelmi banat toposztémajardl, nem
pedig az emberi kapcsolatok kitrilésének
képi megjelenitésérél van szd. Ugyanigy fel-
szinesanaldgiaa Reggeliamdteremben kap-
csan Cornelisz Anthonisz 1533-ban festett
csoportképére hivatkozni, amely sokkal in-
kabb egy formajatkeres6é miifajvajudé allapo-
tarol, az egyedi portrék még mechanikus
0sszeadasanak stadiumarol vall, semmint lé-
pésrél,azodafordulastélazelfordulashoz", vagyis
,,aszéttartd emberitesttartasok és tekintetek kapcsolat
nélkiliegymasmellettiségéhez”. Azt mar inkabb el
tudom képzelni, hogy Pieter Aertsen Piacije-
lenete valdban hatott a Reggeli kompozi-
ciojara, de eredeti jelentésétél fuggetlenal,
,.mint egy bizonyos csoportositas szerint elrendezett
szinekkel boritott sik feltilet” (Maurice Denis-tél
idézi mas dsszefliggésben W. Hofmann). Azzal
a ritka esettel allunk szemben, amikor az iko-
noldégiai szempont.nagyobb figyelemben ré-
szesiila X1X.szazadi, minta XVI. vagy XVII.
szdzadi m( elemzésénél. .

Marcel Duchamp Nagy UVEG-érél (eredeti
cimén: AGGLEGENYEI VETKOZTETIK A MENY-
ASSZONYT) ezoterikus kommentarok egész
sora latott napvilagot, mire Jean Clair (Mar-
cel Duchamp,avagy a nagy fikcio)amugy fi-
lolégushozillé médon elolvastaazta szdveget,
amelyet kell§ érdekl6dés esetén a tobbi in-
terpretator is elolvashatott volna. Ebben, tud-
niillik Pierre Cabanne egyik beszélgetésében
Duchamp-nal, bar feledékenységbdl torzitott
névvaltozattal, de egyértelmien megjeldltetik
a kétrészeslivegre applikalt,jatékos gépimita-
cié irodalmi forrasa: Gaston de Pawlowski
1912-ben kiadott tudomanyos-fantasztikus
regénye, az Utazas a negyedik dimenzié bi-
rodalmaban.Jean Clair dolga ezek utan sem
volt kénny(, hiszen az értelmezést ki kellett
teijesztenie a vadul fantazialgaté irasmdire is,
mindvégig 6sszevetveazt Duchamp sajat,nem
kevésbé okkult feljegyzéseivel. A legrafinal-
tabb manierista allegérianal is kérmonfon-
tabb jelentések szivos felfejtése utan az egyik
eredmény annak megallapitasa, hogy Paw-
lowskival egylittDuchamp a futuristak hangos
gépkultusza idején a természettudomannyal
szemben nagy adag iréniaval viseltetett. Arra
szintén magyarazatot kapunk, hogy az 1912-
ben megkezdett md miért maradt félbe 1923-
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ban: ekkorra ,atudomany csodai el6ttinaiv vagy
ironikus tisztelgés, a negyedik dimenzié 1étérél vagy
hiabavaldsagaroélfolyd tarsas és maganyos elmélke-
dések kora lejart™.

Salvador Dali 1932-ben irt, de csak 1963-
ban kozzétett ,,paranoiakritikai értelmezése” -
Millet Angelusanak tragikus mitosza -
csak formalisan illeszkedik a mimonografiak
sordba. Ha szerz6je nem Salvador Dali volna,
akkor nyugodtan tarthatnank a freudizmus
parodiajanak, igy azonban hasznalati utasitas
afest6szlrrealistatechnikdjanak értelmezésé-
hez, hihet6 vallomas a m(ivész képzeletének
miikodésérdl. Ebben az 6ngerjesztésre barmi-
kor sikerrel képes képzeletben Milletakkori-
banagyonreprodukaltalkonyiu3Ll, e,,eredendd
tébolyitd jelenséggé™ Iényegll at, ,,a vilag legkép-
mutatébb latszatava"”, amely mogott,,nem sejtett
drama”jatszodik: ,,az 4brazolas a kozvetlentlfe -
nyeget6 szexualis agressziot megel6z6 varakozas és
mozdulatlansagpillanatatidézi”. Ha masallitana,
talan kételkednénk, de Dalinak habozéas nél-
kil elhisszik, mitisjelképez a talicska az esti
harangszdra imadkoz6 asszony mogott: ter-
mészetesen a fent emlitett agressziét, ami a
gyakorlat nyelvén annyit tesz, hogy ,,afit ha-
tulrél kozosiul anyjaval, kezével csipémagassagban
tartvaa né labat”.

Mivészmonografia eddig négyjelent meg
a sorozatban. Egyszer( statisztikai kdzlésnek
szanom és nem szemrehanyasnak a régiek
mell6zéséért: hadrom sz6l huszadik szazadi
klasszikusrél, egynek meg ,,romantikus hése”
van. Beke L&szld arrél a Caspar David Fried-
richrdl irt monografiat, aki a klasszicista idil-
lek nimfait és pasztorait kitessékelte tajképei-
b6l, a természetetegy mélablra hajlamos né-
met protestdns nem tal bardtsdgos istenének
otthonava tette, olyan vilagot tarva elénk,
amely borzongaté és megigéz6 egyszerre. Ha
mésban nem is, az esztétikai hedonizmus 6sz-
ténds elutasitdsadban Friedrichhel rokon alkat
Piet Mondrian, aki - mint Hajda Istvan mo-
egzakt abrazolasa™ felé torekedtében a teozofia
tanaibdél meritettihletet. Mindkét kdnyvetdo-
kumentacids rész egésziti ki: elméleti irasok,
vitairatok Caspar David Friedricht6l és kriti-
kusaitol, illetve Mondrian dialogusformaban
irt teoretikus munkaja, a Természetes és
absztraktvalésag. Werner Haftmann Klee-
monografidja- Paul Klee,a képi GONDOLKO-
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das utjai- minddssze egy évtizeddel a miivész
halalautan, nem titkoltapologetikus patosszal
irédott, el akarvan ,,oszlatniazta legendat, amely
szerinteza mvészet egyszeriésegyedi, ésmintilyen,
kévetésre alkalmatlan, spéldazatos érték U javal va-
16 lenne™. Szivesen olvasnék szakért6 kommen-
tart arrol, mennyi az aktualitdsa ma Haft-
mann épp negyven éve megfogalmazottvéle-
ményének, hogy tudniillik ,,napjainkfestészeté-
nek lényegileg 6 az erkolcsi mércéje”. A monogra-
fian kilénféle megfogalmazasokban végigvo-
nul Klee alapgondolata: nem a természet
utan, hanem a természetanaldgiajara alkotja
midveit,amir6l- talan nem erdészakoltképzet-
tarsitassal - a leonarddi gondolat juthat
eszilinkbe: ,,afest6 elméje valamiképpen hasonla-
tossa valik az istenielméhez”. A X X. szdzad pictor
doctusanak teremtéstudatat LeQnardo el6le-
gezimeg, ahogyan Picasso 6seitisjoggaljeldl-
hetjuk meg Direrben és Rembrandtban. Ezt
teszi ugyanis Perneczky Géza Picasso - Picas-
so UTANdm (i esszéjében, amely szamomra a
sorozat kiemelked6 olvasmanyélményétnyuj-
totta. Picasso mdivészete latnivaléan Per-
neczky legszemélyesebb gye, amelyr6l csak
szenvedéllyel tud szélni. Nem hiszem, hogy
barkiisnalafolyékonyabban tudna olvasni Pi-
cassot, képi vilagaban otthonosabban tdjéko-
zédna. Olyan olvasas ez, amely nem hagyja
magat zavartatni ,mdvészettorténeti babo-
naktél”,csak annak hisz,amitlat,vagymégin-
kabb, elhiszi, amit lat. Eletrajzot, korrajzot,
kortarsakjellemzésétszinte teljesen mell6zve,
végig Picasso miitermében tartéztatbennin-
ket, onnan latunk ra a szikséges pillanatok-
ban a kilvilagra, és nem forditva. Meglehet -
Picasso-ligyben mindentudok nyilatkozhat-
nanak errél hitelesen - Perneczky gondolatai
egytdl egyig fellelhet6k a Mesterrél sz6l6 ton-
nanyi irodalomban, de aligha szervezédnek
masutt ennyire egységes gondolatfolyamma.
A szervezl elv pedig az életm( allando ténye-
z6jének tekintettalkotémaddszer: az ,elrejtd at-
fras”. Picassoeszerint,a humanitas tradicidit rej-
tézkodve™ fejlesztette tovabb, ,,forditott eufemiz-
mussal” alkotott, a rombolas gesztusaval épit-
kezett, hamisitatlan Perneczky-fordulattal:,,az
éthosztvad tréfak kontose ala rejtette”. Abszolut hi-
heté, amit a szerz6 mond: az atirds egymast
kovetd harom fajtaja szerint magatol tagolo-
dotta kényv harom f6 fejezetre. Ez a harom
fajta: a formai, az ikonoldgiai, végil a mdfaji

atirds. A mivész, akarhany arcat mutatta,
,.egészéletébenjelentéstanikérdésekkelfoglalkozott

akkor is, amikor ,,a szentimentalishél az archai-
kusba menekult", akkor is,amikor mitikus vagy
inkabb még mitosz el6tti archetipikus helyze-
teketjelenitett meg, és akkor is, amikor mint
Isten ,,maganyosanjatszott teremtményeivel”. Per-
neczky, a nagy formatumu esszéir6 —ami
annyi mint nagy formatumud mdvészettor-
ténész és kritikus - egy-egy mondattal vagy
akar csak egyjelz6vel mivek egész csoportjat
vilagitja be lattato fénnyel: a kék korszak sze-
repldi ,,az id6 6lomkamraiban élnek”, a r6zsaszin
korszakéi ,,kiléptek az arnyékbol, és alig melengetd
napfényben mozognak”, ,,elfordulnak a néz6tél, és
mintha bezarulé kagyléba vetnének egy utolsé pil-
lantast”, a neoklasszikus korszak néalakjai ,,ki-
vil antik kulisszak, beliil avantgardista gépek”, a
Zenészek cimi kép ,,egy varazsobjekt, amelyfe -
nyegetd, hangokon tali szerszdmaival el6bb-utébb a
néz6tis elvarazsolja”, a késéi korszak néhany fi-
guraja lattan ,,a néz6 a deforméciéta sajat b6rén
érzi”, a picassoi,,vilagszinhazban™,,élethelyzetek és
alapjellemek roppant karusszelje forog”. Kiloén
irigylem Perneczky nyelvi taldlékonysagat.
Csak egy apr6sag: ha palyazatot hirdetnének
a ,trompe-roeil” miisz6 magyar megfelel§jé-
re, én biztosan az 6 ,,csali-képére” szavaznék.

Az irisz sorozatnak isjavara valik, hogy A
korszak mint mialkotas cimmel keretein
beluljelentmeg Perneczky 1978-81 kozottirt
harom tovabbi tanulmanya. Itt csak egy rek-
ldmizl utaldsra telik: a harmadik tanul-
manybol kideril, hogy Eurdpa két felén még
a négyzetsem ugyanaz.

Perneczkyamagyar miivészettorténet-iras-
nak azt a legjobb hagyomanyat folytatja,
amelynek Rabinovszky Mariusz munkassagais
részétképezi. Kozésbhennik az etikus értelmi-
ségi magatartads,ajelen mivészete irantiszen-
vedélyes érdekl&dés, a minéség-kdzpontusag,
tények ésértelmezéseik Gjra- ésvégiggondola-
sa, az aiagosat magasan meghalad¢ iraskész-
ség. Rabinovszky 1945-ben publikalt MUOVE-
SZETESVALSAG-4tj6 valasztasvoltijrakézread-
ni, de meg lehetett volna tenni reprezentativ
album kisér6szovegének is, az egyszerre szép
és okos konyvek szamat gyarapitando. A
klasszicizmussal kezd6dd kort Rabinovszky
szerintvégigami(ivészetvalsaga,,,aszellemiegy-
ségésfolyamatossaghianya™,,,a lelkitajékozédasza-
vara”jellemzi, amelyben az ,,amuzikus polgar-



sag”képtelen betdlteni pozitiv mecénéasiszere-
pet,azértékes mivészetazértelmiségegyszik
korében taldl csak befogaddra, az a mivészet
pedig, amely a polgarsdg szivéhez kozel allt
vagyall,felette kétesérték(. ime harom részlet
azutébbikategdriabatartozé biedermeier,,ka-
véfindzsagGzos kedélyességét” leiré miniatlirb6l:
,»A biedermeier mindig apolt, mértékletes, kisségyer-
mekded és elégedett, erotikuskacérsagaban leplezett,
biralataban »gutgesinnt«, amely széval az osztrak
titkosrendériszaknyelva megbizhatédinasztiah( ele-
meketjeldlte meg... A fak éssziklakjolfésiltek, mégaz
északiszélsemrigkia hambdl, ésszelidenringatjaa
partmentivitorldsokat... A zsanerm (ifajakedvelia
»pendant«-okat: a vadaszkivonuldsatbalra, hazaté-
résétjobbra, hii ebével, integetd ésszemérmesen 6lel§
hitvesével, almakép(i gyermekével." A hasonloan
szellemes és pontos jellemzések sorat nyujté
kényv voltaképpeni céljat az utolsé oldalakon
tudjuk meg: a szerzé 1945-ben ,,bolcs vezetést™
kivana valsagbol vald kijutdshoz, visszatérésta
,.m(helyszelleméhez,de 6vaintia kultarpolitikat
barminem( ,,erészakos beavatkozastol", a k6zds-
ségi m(ifajok eréltetésétél, mivel minden igazi
miivészetel6feltételének az §szinteségettekin-
ti. Szelid szavara biztosan sokan odafigyeltek,
torténészek megmondtak, megmondjak és
meg fogjak mondani, hogy miért épp azok
nem, akikhez intézte 6ket.

A magyar olvasok eltt mar tébb munkaja-
bolismert Ernst H. Gombrich 1971-es MUVE-
SZET Es FEjLODEs-ében joval konszolidaltabb
jelenbdl tekint elére ajovébe. O maga arulja
el egy helyitt, hogy hisz a miivészetelmélet-
nek ésakritikanaka miivészeti gyakorlatotbe-
folyasolo hatasdban, igy feltehet6leg sajat in-
telmétisennek a hatasnak a reményében irta
le:....egyaltalan nem sziikségszer(, hogy valamit
egyszer(ien csak azért tegyiink meg, mertadottak ra
a lehetdségek. Ott, aholezek a lehet6ségek a sajatma-
gunk altaltételezettértékekkelkerilnek dsszelitkdzés-
be, arra van sziikség, hogy képesek legyiink nyugod-
tan »nem«zet is mondani”. A kontextus szerint
ezek a szavak még els6sorban a tudomanyra
vonatkoznak, de a kdvetkez6 passzus mar vi-
lagosan a mivészetr6l szo6l: ,,A mindenkori Gji-
tasok irantikritikai csodalatsohasempétolhatja azo-
kat az emberi értékeket, amelyeknek végsé soron a
mivészetnek isalapjaul kellszolgalniuk.” Ez a na-
lunk a kozismert el6zmények miatt a miivé-
szettel kapcsolatban egyszerlien nem szalon-
képes keU két cseveg6 hangvétell tanulmanyt
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zar le. Az els6 azon kapja rajta a klasszicizmus
apostolat, Winckelmannt, hogy épp ortodox
romlatlansagkultuszaval a romantika ,,primi-
tiv’-hez vonzddé izlése szdméra készitette el6
a talajt; a masodik arrél szamolbe, mikéntval-
totta fela XV 1. szdzad mésodik felétdl kezdve
a ciklikus fejlédésképeta nyitott fejl6dés maig
€16 eszméje, el6bb a természettudomanyban,
aztan a politikdban és a bdlcseletben, végil a
miivészetben. A folyamat Iényegi tartalma, az
esztétikai normakhoz viszonyitva megallapi-
tottjé-rossz ellentét helyébe az idejétmilt-hala-
dé kontrasztja lépett. Ennek a haladaskény-
szernek a buktatdirél, Gombrichcsal nagyja-
bolegyidében marOto Bihalji-Merin allitjaaz
El-e mégamilivészeta tudomany korszaka-
ban? cim( irdasadban: ,,Napjaink mivészete tGlsa-
gosan kénny(ivévalt, talkdnny(ivé tettea maga m-
vészetlétét. Ahogyan eszmékt6l valéd menekiilését, ex-
hibicionista jatékait, divatos Gjdonsagaitaz avant-
garde alkotasai mellé allitja, a visszalépés ndvekvé
erdit timogatja.” Egy ,,kibernetikusan m(ivelt m(-
vészet” eljovetelében reménykedik, amely
teammunkéaban sziletik, és mindenkihez sz6l.
Enyhén falanszterillatavan ajoslatnak, de Bi-
halji-Merin kényvét els6sorban nem is ezért,
hanem az d&tvenes-hatvanas évek mivé-
szetének testkdzelijellemzéséértérdemeselol-
vasni.

SzilagyiJanos Gyorgy antik vazak hamisit-
vanyai urigyén lép ataz 6korbdlegyenesen a
jelenbe (Legbolcsebb az 1d&), mintegy de-
monstralva az 6kortudomany illetékességét a
jelen dolgaiban. A hamisitvanyok leleplezésé-
ben megmutatkozé buzgalmat tulzottnak,
potcselekvésgyanusnak tartja: a pontos torté-
neti besorolas nem karpdétolhat benniinket a
mult mivészetével vald alkoto, eleven kapcso-
lat hidnyaért; ezért a hamisitvany és eredeti
szétvalasztasdnal sokkal fontosabb az 4Imvé-
szet és az igazi m(ivészet megkiilénboztetése.
S6t, a hamisitas egyenesen korunk mi(vészei-
nek figyelmébe ajanlhatd: ,,A hamisitas az antv-
mvészetegyik klasszikus lehet6sége - miértne lehet-
ne megragadni mint kifejezésiform at éppen annak
a demonstralasara, hogy sziinteleniil hamisitott vi-
lagban éltink.” SzilagyiJanos Gydrgy ugy latja,
hogy gdrcsdsen kapaszkodunk a torténeti sti-
lusok teljességébe, viszonyunk a kulturalis ha-
gyomanyhoz 6szintéden. Az olvasé csak azzal
vigasztalhalja magat, hogy valami érték talan
a migorcsds kapaszkodasunkban isvan. Mert
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ha igaz is a keser( diagnozis, és még ha elfo-
gadjukis, hogyabefogadoi magatartésok vég-
telen szamu arnyalata Iényegében mind bele-
féra vazoltképletbe,akkoris meg kellene kér-
deznink: muszaj-e nosztalgiat érezniink az
irdnt az 6szinte - &szintén kdzonyds vagy el-
utasito - viszony irant, amely példaul barokk
templomokbdl hasznalhatatlan kacatként do-
bott ki gotikus oltarokat, vagy amely a kdzép-
kor irdnti szintén 6szinte rajongasbdl roman
és gotikustemplomokattisztitottmeg minden
kés@bbi diszukt6l. Persze tudom, a dolognak
ez csak a fondkja. A szine tényleg szebb volt,
mint mainapsag.

A sorozat stiluskorszakokat targyalo kény-
vei kdzil Erwin Panofsky negyven éve megje-
lent GOTIKUS EPITESZET ES SKOLASZTIKUSGON-
DOLKODAS-a természetesen nem terjedelmé-
vel emelkedik ki. Ezt a klasszikus irast mar
csakazértazevidenciaélményértisszeretnile-
het, amellyel megajandékozza olvasojat: gon-
dolatmenetének attetsz6sége a tudomanyos
eredményhez vezeté utat csalokan konny(-
nek mutatja. Pedig az oly magéatol értet6d6-
nek ting lépést, amely skolasztika és gotika vi-
szonyat Uj megvilagitasba helyezte, els6nek
tette meg Panofsky. A 1épés a ,,doktrinafogalmi
tartalméatdél”- vagyis a teoldgiai programok ku-
tatasatol - a skolasztika,,eljarasmodjahoz”, ,,mo-
dus operandi™-jahoz vezetett. A fogalmi tarta-
lom vizsgalatataz ikonologia tuddsa egy pilla-
natig sem nyilvanitja foldslegesnek, csak ittte-
szizarbjelbe, hogy a székesegyhazatteremto -
vagy legyink foldhozragadtabbak: tervez6 -
gondolkodas szerkezetéig hatolhasson. Az
adott helyen és id6ben egyeduralkod6 ,,gon-
dolkodasbeliszokas” mikodésétfigyelimeg, a
manifestatio elvének kovetkezetes érvényesi-
lését,Mfunkcionak aforman keresztiliéncéld meg-
vilagitadsaban™.

Hatasaban ennyire atfogd ,,modus operan-
di™-t persze hiaba is keresnénk a quattrocento
festészetében. Aza ,,vizualiskészségvagy ,,vizu-
alisszokas”, amelyrél Michael Baxandall beszél
1972-esFestészetéstapasztalat aXV.szaza-
di ltaliaban cimi kényvében - aj6 hangzas
kedvéérta megengedheténél kicsit pontatla-
nabbalmagyaritva: Reneszansz festészet,re-
neszansz szemlélet -, csak egyetlen esetben
rokonithaté Panofsky ,,gondolkodasbeli szokasa-
val”. A kdnyvnek arra a részére célzok, ahol a
szerz6 PierodellaFrancescaésUcellovonzé6da-

sata geometrikusalapformakhoz 6sszefiiggés-
behozzaakereskedelmimatematikaaltalkifej-
lesztett, mlvésznél és kozdnségénél egyarant
mélyen az idegpalyakba égetett készségekkel,
amilyen a térfogatmérésé vagy az aranyossag-
szamitasé. Csakhogy Baxandall szandéka sze-
rint A kor latasmédja cimet visel6 egész
masodik fejezetnek arr6l kellene szdlnia, ,,ho-
gyanhatarozzakmegatarsadalommindennapiéleté-
ben kialakulé vizualis készségek a stilust™. Valoja-
ban azonban az emlitett példan kivil nem ol-
vashatunk igazan stilusmeghatorozo jelensé-
gekrél. A vallasos dramakjellegzetes figuraja-
nak, a festdiuolénak megjelenése bizonyos ké-
peken, egyes, maraeltlintgesztusok megfejté-
se forrasok segitségével, Maria lelkiallapota-
nak pontosolvasataangyalitidvodzlet-jelenete-
ken egy prédikacios kézikényvre hivatkozva,
vagy Botticelli Graciainak tdncdhoz a minta
meglelése egy koreografiai traktatusban érté-
kesnél értékesebb ikonografiai adalékok, de a
stilus genezisét legfeljebb ha tdébb attétellel
érintik. Tudosi szandék és megvaldsitas teljes
0sszhangban vannak viszontaz els6 és harma-
dik fejezetnél, vagyis a miivész-mecénas
kapcsolat targyaldsanal ésa Cristoforo Landi-
no Dante-kommentarjaban. hasznalt mivé-
szetkritikai fogalmak értelmezésénél.

Az itdliai reneszansz, a mlvészettorténeti
kutatds maig els6 szamu favorizaltja egy hivé
ortodox tudds szemében messze nincs azon a
magas piedesztélon, ahova mi helyezzik. Pa-
vel Florenszkij az ikonosztazrol 1922-ben irtés
az Imagéban most magyarul kézreadott tanul-
manyaban, a maga kovetkezetesen képviselt
teoldgiai allaspontjardl nézve teljesenjogosan
szogezi le: ,,A nyugati vallasosfestészetbél - a re-
neszansztél kezd6dben - egyszer s mindenkorra el-
tint a m(ivészi igazsag.” Isten létének filozofiai
bizonyitékai k6zé iktatja, hogy,,Rubljov Szent
HAROMSAG-a létezik, tehat létezik Isten”, ami utén
tobb mint természetesnek hat az eredmény-
hirdetés: ,,A XI1V-XV. szazadi orosz ikonfestészet a
képzém(ivészet oly magaslatait testesiti meg, amely-
hezfoghatot, vagy csak hozza kézeljarot, nem ismer
a viladg mivészettorténete.” Innen nézve az is
minden tovabbi nélkil érthetd, ha az ikontdl
idegen olajtechnika és vaszon mar 6nmaga-
ban a,,tiszta érzékiség”és a ,,lIét ontoldgiaiingatag-
saganak” kifejez6jévé mindsil, a metszetpedig
minta protestansracionalizmus megnyilatko-
zasi formdja esik anatéma ald. A X1X. szazadi



orosz akadémizmus balvanyaval, Raffaelldval
kivétel tétetik, az 6§ muivészete annak bizo-
nyitéka, hogy titkon Nyugaton is hittek a szép-
ség mennyei eredetében, de Rembrandt mar
nem érdemel kegyelmet, hisz,,m(ivészetébenki -
I6ndsen diihodten nyilvanul meg a vildg reneszansz
médon vald 6nistenitése”. Mindezen tul olcsé len-
ne ironizalni, kilénben is gyorsan rajtakap-
nak a gunyolot, hogy csak a bizonyossagok
utani reménytelen nosztalgiajat leplezi.

A sorozattok)jo néhany kdonyvétemlitetle-
nil hagytam. Az mar csak magatol értet6dd,
hogy igazsagtalanul. Az obiigdt menteget6zés
helyett alljon itt legalabb felsorolasuk. A Pan-
tneonbm jelent meg Hans Jantzen alapvetd
Osszefoglalasa - Francia gotikus székes-
egyhazak- achartres-i,areimsiésazamiens-i
katedraikrol, Paul Overy monografidja a De
Stijl mozgalomroél és Zarnecki pedansan adat-
sorolo kdnyve Kolostorok, szerzetesek, ba-
ratok cimmel. AzImagéban kaptak helyet Mi-
chelButorfranciairé remek megfigyeléseiegy,
a specialistak altal is csak ritkan vizsgalt terii-
leten (A szavak a festészetben) és az avant-
gardeegyikszentszovege,Aszellemiség am(i-
vészetben, a festészetejogan csakugyan szent
Kandinszkijtdl. Az irisz iskolai fiizetet imitald
boritéjaban kapjuk kézhez Czeizel Endre kor-
éskorleirasat- A kivételestehetség haszna-
rol éskararol.TisztelgésGruberBélaem-
1éke el6tt- Tolnai Gabor memoarjat Hoff-
mann Edit barati kérér6l - Arnybél szétt
LELKEK. HOFFMANN EDIT SZILUETTJEI - WeS-
setzky Vilmos munkajat az egyiptomi kultu-
szokhazéankban talaltem Iékeirgl-izisz EsOzi-
riszPannéniaban- NagyAndras Kisszérny-
ESZTETIKA-jat (mélté méltatasa nalam bélcse-
letben 6sszehasonlithatatlanul pallérozottabb
elmétkivan), Rév llonarokonszenveselfogult-
saggal bevezetett kitin6 ismertetését 1948-
1983 kozott épitett legszebb templomainkrol
(Templomépitészetink ma) és egy tanul-
méanygyjteményt Kovacs Akos szerkesztésé-
ben a falvéd6kultira szociolégiai és izléstorté-
neti kérdéseirdl (Feliratos falvédsk).

A sorozat folytatdsahoz leforditasra kinal-
koz6 és hazai szerz6t6l szarmazo irds bizonya-
ra nagy bdéségben lesz. igy én csak azt kivan-
hatom (lasd e recenzié bevezet6 mondatat),
hogy kiadé is legyen hozza.

Tatrai Vilmos
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BIBLIOTHECA CORVINIANA
1490-1990

Nemzetkdzi Corvina-kiallitas

az Orszagos Széchényi Kényvtarban
Rendezte Karsay Orsolya

1990. aprilis 6.-oktober 6.

Matyas kiraly halalanak dtszazadik évfordulé-
jan - a kialakult szokas szerint - sziikség volt
és’lehetéség nyilt egy, a nagy uralkodét és a
térténeti hagyomany altal nevéhez, nagylel-
kliségéhez kapcsolt kulturalis viragkort tn-
neplé kiallitas megrendezésére. Ezt azonban
- kultardiplomaciai okokbo6l- méar 1982-ben,
a részletes katalégus gondossaganak jovolta-
bol is mintaszerlien, megrendezték az auszt-
riai Schallaburgban, s nagyrészt bemutathat-
tak Budapesten is. A vallalkozas megismétlé-
sének most - rdadasula felilmualas reménye
nélkil - semmi értelme nem volt. A kiallitas-
vallalkozdsokat hasonlé esélytelenség nyo-
masztotta, minta masik évfordulods lizletdgat,
amonumentalis szobraszatot: Melocco Miklds
székesfehérvari Matyas-emléke eleve handi-
cappelindult FadruszJanos kolozsvariemlék-
szobra, Strobl Alajosbudavarikutjavagyabu-
dai Szent Mikl6s-torony kiegészitett bautzeni
emlékmasolata nyomdokain.

igy esetta hangsuly a Széchényi Konyvtar
res kdnyvtarabol szarmazé kédexnek ideigle-
nes egyesitésére a régi 6rzési hely kdzelében.
Ajelenleg szamon tartott kétszaztizenhat cor-
vina (vagy ,korvina”, ha a katalégus szerkesz-
t6jével egyiuttakarunk nem isannyira a szak-
irodalomban allitolag meghonosodott iras-
moédhoz igazodni, hanem hamisitatlan Orké-
nyi szellemben ,magyarni”) kézul a kiallitas
sorszamai szazharmincegynek meghozatasa-
rél tandskodnak. Ez nem kis teljesitmény ak-
kor sem, ha tudjuk: néhany jelentés kédex
(koztukvelenceiek, bécsiek, a wolfenbitteliek)
kdlcsdnzése' épp a tul kozeli, hosszas schalla-
burgi kiallitas miatt volt leheteden. A teljesit-
mény nem utolsésorban pénziigyi termé-
szetl, s feltédendll elismerést érdemel; ha fel-
tlnik is, hogy a Corvin-Corvina nevet aru-
védjegykéntalkalmazd szamos vallalkozas (hi-
szen Magyarorszagon mozitél aruhazon at a
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kényvkiadéig igy hivnak mindent,amiszép és
j6, s mostalakul a hasonnev( egyetem) meg-
tartoztatta magata sponsornak kijaré reklam
lehet6ségétdl.

Elkészilt tehat a Széchényi Konyvtar ha-
rom kiallitéhelyiségében, amelyeket ez alka-
lomra nemzetkdzi mtargyvédelmi normak
szerint légkondicionaltak, Matyas kdnyvtara
maradvanyainak a jelenleg elérheté legtelje-
sebb bemutatdéja. A kényvkiallitds nehéz és el-
lentmondasos mifej: a szakembert nem elé-
gitik ki az egy helyen felutott (vagy éppen a
mvészi kotéstabldk bemutatidsara zarva ha-
gyott) kotetek: szivesen lapozgatna inkabb; a
k6zonségtél pedig ha nem az egyhangulsag, a
vitrinek és a fesztelen szemlél6dést akadalyo-
z6 egyéb korulmények (tompitott vilagitas,
tolongas) mindenesetre a megszokottnal na-
gyobb egyuttmikddést kivannak. Fél6, hogy
szamos iskolai csoport legmaradand6bb ko-
z0s benyomasa lesz a zajos gépekhdl érkezé
hideg (,,szél kele most, mint sir szele kél) és a so-
tétség (kdzépkor? - mindenesetre egy terem-
ben nem is volt annyira sotét: vajon ez a re-
neszansz hajnalatél volt-e, vagy a kélcsdonzék
kikotései voltak kevéshé szigoruak?). Altala-
ban a korilmények inkdbb annak kedvez-
nek, hogy a kiallitas targyai latvanyként és
nem olvasmanyként érvényesiljenek; ami -
legaladbbis a gazdagon diszitett luxuskodexek
esetében - megfelel eredeti funkciojuknak. A
latnivaldok rendszerezésére eleve harom 0t
volt lehetséges: 1. kronolégiai sorrend -
amennyiben persze a kéziratok tobbségének
pontosabb datdlasa lehetséges; 2. csoportosi-
tds, leginkabb a diszités rokonsaga, illetve ha-
sonlésagai alapjan, igy lényegében mivé-
szettorténeti 6sszefliggések kovetése: a kode-
xek elrendezése Schallaburgban ezt az elvet
kovette; 3. tartalmi osztalyozas, ami csak alig
értelmezi a kddexek képi diszét, hiszen ajo-
részta frontispiciumokra korlatozott luxuski-
vitel meglehet6sen sztereotip jellegl: csak a
liturgikus, az irodalmi és tudomanyos (aszt-
ronémiai, geografiai, épitészeti, haditechni-
kai) targyu konyvek illusztracioi keresnek
kapcsolatot a szoveggel.

A kiallitas a legtobb tanulsagota fentemli-
tett 2. szempontszerintszemlélve hozta- né-
mier6feszitésaran. Akiallitashoz kiadottjegy-
zék bevezetdjének KodexfestSk, illumina-
torok fejezete vajmi kevés timpontot ad az

eligazodashoz. Ezértalatogatéjdlteszi, ha ala-
posan elolvassa ezt a részt, majd bal kezének
egyikujjata kotetvégén talalhaté konkordan-
ciajegyzékbe illesztve, folyton kikeresia rend-
szeres leirdjegyzék rovid ismertetéseit. De ha
erre nem hajlandd, egy emelettel feljebb, az
olvasdtermekben szabad polcon megtalalja
BaloghJolan lényegesen informativabb mun-
kait: A MOVESZET MATYAS KIRALY UDVARABAN
(1966), MATYAS KIRALY ES A MUVESZET (1985)
vagy az e tekintetben példamutatdéan szer-
kesztett schallaburgi katalégust. Megallapita-
saikat az eltelt id6 kutatadsai, sajnos, nem he-
lyezték hatalyon kivil! Epp a kiallitas gy6z
meg arrél, hogy a Corvina kényvdiszité ma-
vészeinek meghatarozasaban sok esetben in-
kabb status quéroél, mint lezart kutatasrol be-
szélhetunk.

Az 0sszegyl(jtott hatalmas anyag leginkabb
impressziondl6 vonadsa az altala képviselt
kényvfestészeti stilusok gazdag sokfélesége, a
Matyas gyljteményében - flggetlendl attol,
hogy megrendelésre diszitett vagy készen va-
sarolt, konfekciés produktumrdl van-e sz6 -
tgyszolvan azalaphangotad6 firenzei kézira-
tok mellettegyéb kézpontok (Ferrara, Napoly,
Mildn6) miveinek gazdag és sokszindjelenlé-
te. Ezek meghatdrozdsara mindig is kisebb
hangsuly esett, mint a budai miniatorm(he-
lyek termékeinek azonositasara. Pedig nyil-
vanvalo, hogy a kiallitas nemcsak azért ,,nem-
zetk6zi”, mert ilyen dsszefogasra volt sziikség
létrejottéhez, hanem targya is egyetemes m-
vészettorténeti érdekd. llyen- ésnem els@sor-
ban nemzeti érdek( - a budai produkcio is,
amelynek kulcsat részben az idegen eredetd
kéziratok rejtik. Importalt konyv és importalt
scriptor, miniator stb. mive k6zott kevéshé le-
hetséges kategorikus kilonbségtétel, mint
meég nemrégen is hitték. Az ornamentalis és
képi motivumok kézrél kézre is vandoroltak,
nem képezték egy-egy kdnyvfest6é magantu-
lajdonéat. Az tgynevezett ,els6 cimerfest6” vi-
ragornamentikajanak eredete pl. sejthetéen
0sszefligg az egykoru firenzei diszitésmoddal
(példaul az an. Sassetti-miniator midveivel),
ami nem érdektelen annak a régi kérdésnek
aszempontjabdélsem, vajon milehetetta viszo-
nya Matyas els6 ismert miniatordhoz, Blandi-
ushoz.

Nem kevésbé nemzetkézihorderejd mivé-
szettorténeti kérdésannak a nagy valtozasnak



az idérendje, amelynek soran a hagyomanyos
kényvdiszit6 apparatus a kényvlap gazdagon
ornamentalt, architektonikus tagolasd kép-
hordozokéntvalod értelmezésévé alakul. Az At-
tavante-kodexek ennek a jelenségnek épp-
olyan érett képvisel6i, mint a budapesti Pw-
lostratus el6zék- és cimlapja. Epp ez a cso-
daszép kddex aruljael, hogy acimlapok min-
den mvészi,ikonografiaiés heraldikaiinven-
ciojaellenéreazel6zéklapok alkottadiptichon
arannyal gazdagon atsz6ttvoros-kék pompaja
mennyirea kiradlyihasznalatra készitettk6zép-
kori kdnyv Karoling-korig visszanyulé tradi-
ciojaban gyokerezik. Kevesettudunk azoknak
a féként filoz6fus- és egyhazatyakoteteknek
Osszetartozasarol, amelyek Matyas utolsé ural-
kodasi éveib6l szarmaznak, s frontispiciumuk
f6 disze rendszerintigen modern stilust szer-
z6portré. Feltiin6en egységesnek latszanak;
vajon készittetésiikben nincs-e valamilyen
tervszer(iség? Mindenesetre, az 1480-as évek
- kuléndsen ez évtized masodik fele - neopla-
tonista mlveltségld humanista kérének budai
uralmatol nem fiiggeden e kddexek fejedelmi
pompaja. A valtozas értelme a m(élvezetnek
abban a formajaban keresendd, amit E. H.
Gombrich allapitott meg Lorenzo de’ Medici
szdrakozasairél, Filarete nyoman: ,,Egy napon
csak azt kivanta, hogy végigjartassa szeméta kony-
veken, hogy milassaaz id6t, éspihentesse a szemét.”

Midta tettek eleget Matyas kédexeiaz olva-
sas intellektudlis gyonyoriségén kivil ennek
a fejedelmi élvezetnek is? A kérdésre adhato
valasz szorosan 0sszefligg a budai miniator-
miihely kezdeteinek kérdésével, mindenek-
eldtt Francesco Rosselliésa milandi Francesco
de Castello tevékenységére és hatasara vonat-
kozé stiluskritikai problémakdr tudomanyos
allasaval. Tobbek k6zotta csak a scriptor altal
1467-re datélt bécsi PTOLEMAIloS-forditas di-
szitésére vonatkozo joval késébbi (1490-hez
kozeli)idé emlitedenil hagyasais mutatja, mi-
lyen figyelmes kezelést kivdn eza probléma. A
schallaburgi kiallitas, amelynek anyaga nem-
csak a Corvinat, hanem tébbek kozott a KAL-
MANCSEHi-BREVIiARIUM-ot és a helyi produk-
ci6 datalasa szempontjabol ugyancsak fontos
cimeresleveleket is tartalmazta, e tekintetben
tobbeljarult hozza a mivészettorténeti folya-
matok ismeretéhez. Feltlind tovabba, hogy a
fentjellemzett fejedelmipompa alol kivételek
arendszerintigenszerény kiviteligérégnyel-
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vii kéziratok, ellenben a kiralyi hasznalatra
szant kddexek kozott szamos (részben kife-
jezetten Matyas szamara készitett) latin for-
ditds talalhaté. Vajon nem arra mutat-e ez,
hogy a Corvina egy humanista filologiai
apparatust és egy Matyas élete végén kiépu-
I6ben 1év6 reprezentativ kdnyvtartis magaba
foglalt?

Az 1990-es kiallitds legfontosabb, ellenall-
hatatlan vonzereje olyan fém(veknek ajelen-
Iétében van, minta volterrai Marlianus Me-
DIOLANENSIs-kotet, a briisszeli Missale, a va-
tikani Biblia, Missaleésa Vitéz JAnos-pon-
tificale, a parizsi Cassianus, a velencei Ave-
RULINUS, a New York-i DIDYMUS, a Holkham
Hall-i Evangelistarium. Nem lebecsiilend6 a
teljes magyar allomany egyideji kiallitasa. A
természetesen kisszamu gotikus kdédex, koz-
tik a IV. Vencel kori madridi Guilleaume de
CoNCHES-kézirat, a parizsi ésaz oxfordi Sene-
CA,abudapesti Victorinusa tilnyomodan re-
neszanszgy(ljteményben idegen testkéntiski-
tin6en magas szinvonalatképvisel. A vatikani
ferences missalét azonban éppen 1469-es de-
dikécios felirata rekeszti kivil a Corvinéan, s a
kiralyiparid6t meghatarozé, de nem feltétle-
nil birtoklast isjelzé cimerein kivil aligha le-
hetegyébérvettalalniabudapesti Gradualé-
nak a Corvina térzsanyagahoz valé sorolasa
mellett.

A kiallitas az egyes mikincsek csodalata-
nak, nem a mivészettorténeti dsszefliggések
vizsgalatanak kedvez, ugyanis a lehetséges
szempontok koézul a kiradlyi kényvtar ,,szak-
rendjének” jocskan elkésett és bizonyara
anakronisztikus rekonstrukciojat tzi célul,
kezdve a ,klasszikus auktorokkal”, folytatva
a szépirodalommal, térténetirdssal, tudoma-
nyos irodalommal, bezarva a sort az egyhazi
és liturgikus konyvekkel. Az osztalyozas ab-
szurditasanak jo bizonyitéka a katalogus he-
lyett(dragan) arultslényegébena Bibliothe-
ca CORVINIANAS. kiadasat (1981) ismétlé fu-
zetben kézélt, A FENNMARADT HITELES KORVI-
NAK ISMERTETESE (SZAKOK SZERINTI CSOPOR-
TOSITASBAN) cimii jegyzék, benne a modern
koényvtartudomany altal meghonositott, de a
humanista kényvtarallomanyanak felmérésé-
re aligha alkalmas kategdriakkal. Ezeken a ki-
allitas némileg modositott, igy keletkezett az
Gjabbsorrend és sorszdmozas. Marszobahoz-
tuk, mennyi esélye van a kédexek tartalmat
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szemléltet6 elrendezésnek; a rendez6k ezt az
eleve elhatarozott szempontot azonban téké-
letes hidegvérrel, a sorszamozas rendjében
végigerdltették. Ahol gy ado6dott, elforgatva
tették be a nagyobb kodexeketa szlik tarl6ba
(mikdzbenaszomszédos, mélyebb vitrinekben
kisebb kddexek fekszenek!). Szeretnénk hin-
ni, hogy Matyas kiraly kutyakorbaccsal verte
volna ki a'Corvinabdl azt a kdnyvtarost, aki
megkisérelte volna igy tenni elé a kdnyvet.
Ahol maradt hely, a Nemzeti MlGzeum és a
Varmuzeum feleslegesebb anyagabdl kerilta
tarlokba (korhangulat felkeltésére? nipp-
ként?) némi hulladék: pénz, pecsétmasolat,
evbeszkdz, gyanus hiteld kisbronz, jél nélki-
16zhet6 Otvostargy. Szerencsére: (a nem léte-
z6) kataléguson kivil, tehat feledhetd. igy vi-
szontelsikkad az is,amifontos ésmegrenditd:
abudai konyvtarvérés marvany, feliratos osz-
lopféje, a budai leletekb6l valé kényvtoredé-
kek, festékes tégelyek.

Illik megemlékezni arrél, hogy e kiallitas-
nak ,latvanytervez6je” is volt. Nyilvan 6t di-
cséri a lépcséhazi zsibvasar a (nyilvan mé-
regdragan) himzett, hamisitadan vurstlihan-
gulatot keltd, Matyas-cimeres zaszldkkal, a
Matyas-, Vetési Albert- és Vitéz Janos-emIék-
mi{modellek hasonl6 targyd nagy szobrok fe-
nyegetését elérevetitd, oltarfélévé rendezett
szobrocskaival és a budai konyvtarépilet ma-
kettjeivel. Ezek kozll a palotat dbrazol6 szo-
rakoztatd, mig a Corvinat egy Szabd Ervin
konyvtari kerileti gyermekfiok pompajaval
szemléltetd babahaz botranyos! A mellékelt
rekonstrukcios rajz éppoly léghdl kapott,
amilyen val6szinliden (elegend6 csak a
koényvtar el6termének Pantheon-szerd, ku-
polas rekonstrukciojara gondolni: az ihletd
forras alighanem Pollack Mihaly nemzeti
muazeumi rotundaja!). Mindezek lattan s a
hajdani pompa mai megjelenitésének, Ujra
atélésének esélyei tekintetében a Hunyadi-ci-
merallat egy eredetileg angol nyelv( nyilat-
kozata tlinik mérvaddnak: ,,Sohaméar!”- Kar!

Marosi Erné

EL KAZOVSZKIJ- MEGINT
EGY MEGKESETT-RECENZIO

E | Kazovszkij: Sivatagi homokoz6
RendezteJerger Krisztina
M (csarnok, 1990. méarcius 27.-aprilis 29.

Lehetséges-e Gjra Ggy beszélni egy kortars
miivész kiallitasardl, hogy mivekrdél legyen
sz6, és ne a mivészettorténet modern m(vé-
szetétmind tovabb (iz6, kulénds bucskakra és
végul némi biszkélkedésre késztet6 mivészi
problémakrdl - mivek helyetti Ha lehetséges,
akkor minden bizonnyal ez ,az avantgarde
vége”, és egy félig-meddig félelmetes Gj inti-
mitds, ha tetszik, ,,Uj szenzibilitas” kezdete,
azazhogy inkabb megéledése: a kissé didakti-
kus manifesztumok tudomasulvétele és a sajat
paradoxonjaibdl taplalkoz6 mivészet diadal-
mas felmutatasa helyetta md belépésre invi-
tal. A megidézdjelezett kvazi-jelszavakat nem
véledenil emlitettem: olyan reprezentativ
magyar kiallitasok fécimei, amelyeken (sza-
mos mas kiallitas mellett) El Kazovszkij dzsan-
panopdkumjénak figurai és sivatagi vandor-
allatai is feltlintek.

Kazovszkij mar a hetvenes évek végénfel-
tint, egyszerre megjelent a maga rokokos
nosztalgiajaval (amely némely recenzens sze-
rint - fiatal lanyrol 1évén sz6 - igencsak fur-
csallhato volt), egy kovetkezetes szertartas-
rend fest6i és szinh&zi elemeivel, installaciok-
kal,amelyekbelépésre invitdlnakegyrogzitett
elemek kozti vilaghba. Amit latunk, méltan ne-
vezhetd vilagnak, mert a képeken, installaci-
O0kban és szinijatékokban —az abrazolas lehe-
t6ségének egy-egy metszetében - megjelené
szerepl6k nem tdredékes jatékot jatszanak:
Kazovszkij olyan maszkakat teremtett, akik
LtUlélik” epizédjaikat, és Ujra megjelennek,
ezért a nézdnek a legcsekélyebb kételye sem
lehet, hogy egy theatrum mundinézdje, s csak
az theatrum mundi, ami nem toredékes. Ka-
zovszkij, mint maga mondja, csak sorozatokat
fest, és sorozatokat ,installal”, a sorozatok
egyik értelme pedig éppen az a nem toredé-
kesség, amely feloldjaa m(i zartsagatés szem-
benallasat, és ,motivumokbdl” szerepl6kké
valtoztatja alakjait. E szerepl6knek szimboli-
kus jellege van, amely a mitoszokhoz és me-



sékhez hasonldan attetsz6vé lesz, a szerepl6 a
képzémivészetben szokatlanmdédon kdzelke-
ril a néz6hdz, mert torténete van, méghozza
olyan torténete, amelyeta nézgjatszik el vele
a kép vagy az installacio terében. Ezeketa ké-
peket ki kell bontani, de nem mint vajtiultek
gyonyorét szolgal6 allegoriakat, hanem mint
a theatrum mundi térténeteit. Ha van miivé-
szi személyesség, El Kazovszkij miivészete bi-
zonyosan ebbdl a forrasbhol taplalkozik, nem
azért, mert ,maganmitologiat” teremt, vagy
mert ,,énjét vetiti ki”, akarmitjelentsen is ez,
nem is azért, mert azonosul ,vandorallatai-
val”, hanem azért, mert olyan személyességet
nyer vissza, amely nem maganiigy, hanem a
részvételre csabito ,,elevenség”, hogy egy egy-
kori romantikus lelkuletd mdutorténész,
Henszlmann Imre szavaval éljek.

Asorozatmasikértelme a Kazovszkijjal kap-
csolatban sokatésnem méltadanulemlegetett
ritus. Szamomra azonban ezek a ritusok nem
azértritusok, mertmegfelel6enartisztikuskil-
s@ségek kozott ,,zajlanak le” - Kazovszkij per-
formance-ai esetében a sz6 szoros értelmében
-, nem isazért, mert ,,idolok” tinnek fel ben-
nik és ,aldozatok”, hanem azért, mert mint
minden ritus, mely érdemes e névre, a theat-
rum mundicsomdépontjai koré szervez6dnek,
és e csomopontokba siritve lattatjak az egész
theatrum mundit. Ennyiben Kazovszkijm(vé-
szete a vallasos mlvészethez all kbzel,de nem
az irodalmias képzémiivészethez: nem ,,abra-
zol”, hanem ,,megjelenités lattat”.

E megjelenités megkoveteli a metaforat,
azazhogy a megjelenité szandék éppen a sdri
metaforak révén nyilvanul meg, abban, hogy
a metafordak nem tisztan képiek: a kép (vagy
installacio és szinjaték) és a cimek, valaminta
képeken feltin6 szdvegek tamogatjak egy-
mast. A theatrum mundi neve (a kiallitas ci-
me): sivatagihomokozd. E sivatagban, e ,,pur-
gatoriumban”, mondja egy masik képcim,
vandorolnak avandorallatok, szomora kutya-
korvonalukkal. A kitdltetlen kontdr maga is
vizualis metafora, Kazovszkij a kartonpapir-
kivagassal csak az anyagat talalja meg: az ar-
nyék metafordja, az arnyék pedig a léleké.
Egészen természetesen kap tehat néha szar-
nyat, néha sebeketa vandorallat, természetes,
hogy idolokatemel maga folé, hogy aldozatta
valik, hogy ,sorsa” van, ,ikre” meg ketrece,
aminterrdl az egyes képek tuddsitanak.
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Atheatrum mundimasik pélusan a ,,balva-
nyok”allnak- a ,,tancosnd”,egy balerinatorzo
kontuija és a legfontosabb balvany, a ,,sivatagi
Vénusz”, egy szintén torzd, fejeden fiatal fér-
fitest. Hogy a theatrum mundi legfontosabb
csomopontja a balvanyallitas, azt Kazovszkij
minden eszkdzzel hangsulyozza: a nagy instal-
laciok egy aldozatokkal és dldozatbemutatok-
kalbenépesitettlépcsézetes szentély mintajara
épulnek fel (tulajdonképpen - mint a szenté-
lyek altalaban, hiszen a szentély hieratikus
miifaj - szigorlanegy nézetre vannak kompo-
nalva), és csicsukon valamelyik vagy mindkét
balvany helyezkedik el. A kiallitdson egyéb-
ként- legnagyobb 6romdmre - vetitették Ka-
zovszkij egyik performance-at, amely a bal-
vanyallitas folyamatatjatszatja el, s a balvany-
allito 6 maga. A balvanyallitdas csomopont, és
ez megmutatkozik abban is, hogy a cimadas-
ban Kazovszkij itt nydl vissza leggyakrabban
az eurdpai kultarkincshez: Szent Gyoérgyhoz,
Venus sziiletéséhez, az ,,egyszarnyi” Nikéhez
és a nem aldozatot kdveteld, hanem feldldo-
zott balvany képi formulajat (patoszformula-
jat) szolgaltat6 Szent Sebestyénhez. Ez a
visszanyulas, ugy tlnik nekem, nem a min-
denkori hivatkozasialaphoz valé visszanyulas,
hanem a mitosz folytatasa,jelenlétének felmu-
tatasa a kotelezd arnyalatnyi iréniaval. Ezzel
Kazovszkijaztis eléri, hogy a visszapillanto te-
kintet hatasdra megelevenedik a kanonikus
kultartérténeti malt: a ,természeti népek”
balvanyallitasimetédusamintha Eurdépaban a
visszajara fordultvolna, nem az allat képében
megjelend isten-8s, hanem az idol képében
megjelend ember valt balvannya.

Azzalkezdtem, hogy ,,ha mivekrél lehetne
beszéIni”, és mégsem ,mdivekr6l” beszélek,
csaka ,,mibdl” kibonthato ,,torténetr61”, nem
azért, minthaa, m@nek” nem lehetne mas ér-
telmetadni Kazovszkijjal kapcsolatban. Képei
és installacioi ,,klasszikusan” tiszta, vizualisan
zartegységetalkotnak. Kazovszkij er6s szinei-
vel, tiszta kontarjaival és a geometrikus testek
kissé lidércnyomasos latdszdghdl szerkesztett
perspektivajaval érzékeltetett-abrazolt tér ré-
vén valamelyest az olasz metafizikus festészet-
re emlékeztetd, de csak emlékeztetd festfisé-
gethoz létre, amelynek ,klasszicitasa” f6képp
a diszkurziv nyelv lehet6ségeit meghaladé
kompozicionalis zartsagban nyilvdnul meg. Ez
a zartsag a legkevésbé sincs ellentmondasban
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atorténetigényével, éppen hogy ez teszilehe-
tévé a torténetet. A maga vizualis eszkdzeivel
tagolja és rendezi a theatrum mundit, kisér-
tést érzek, hogy azt mondjam: gy valahogy,
ahogyan ezt valaha Leon Battista Alberti el-
képzelte a ,storida”-val, a festészet legneme-
sebb mifajaval kapcsolatban. A verbalis re-
konstrukcié azonban a maga médiumanak
megfelel6 Gtonjar a legszivesebben, és, ha te-
heti, ,,a mivet”atheatrum munditdrténeteként
olvassa - talan bocsanatos ez, ha nem a ,md”
kimeritésére térekszik, hanem arra, hogy a
meghivasnak eleget tegyen.

Babarczy Eszter

HEIDEGGER KORAI
FOMUVE, MAGYARUL

M artin Heidegger: Létésid6

Forditotta Vajda Mihaly, Angyalosi Gergely,
Bacs6 Béla, Kardos Andras, Orosz Istvan
Az el6szotirta Fehér M . Istvan

Gondolat, 1989. 756 oldal, 180 Ft

1. AKki hivatali kotelességh6l is kénytelen a vi-
lagjelent6s és nagy kiaddinak pontosan beér-
kez6 prospektusait évtizedeken at végigkisér-
ni,jé1érzékelheti, hogya romantikautaniid6-
szak szorosabban vettbdlcseletének képviseldi
kozll lasstu, de észrevehetd emelkedéssel
Friedrich Nietzsches némilegingadoz6, de al-
landd jelenléttel Martin Heidegger életm(ive
svélikegylttaz6kettargyazo irodalom vezet.
Az utébbiauktorirdntiérdekl6dés a hatvanas
évek végén s a hetvenesek elején apadt, ma
azonban ismét arad. Kozép-Kelet-Europa,
érthet6é okokbdl, ha nem tejesen is, de kima-
radt ebbdla mozgashol. Azt a kevéske s tobb-
nyire latszatszabadsagot, amelyet a hivatalos
eszmei emisszariusok s az altaluk egyaltalan
nem hatastalanul formalt kozértelmiségi at-
lagmentalitas az idedk vilagaban engedett, in-
kabb régebbi addssagok s néha kevéssé preg-
nans, némileg iskolas, katedrajelleg( e kor-
belialkotok kiadésara hasznéltdk ki. Ezek kdz-
rebocsatasat lehetett a dialektikakéntemlege-
tett rabulisztikdval amaz officidlisan elfoga-

dott, s6t kotelez6 érvvel védeni, hogy vala-
hogy, valamiben ezek is mind a marxizmus-
hoz, s6t a marxizmus-leninizmushoz vezet-
nek, s igy vagy Ggy aztigazoljak.

Hozzajarulte gondolati mozgashol valé ki-
maradashoz hazai fo6ldon azonban az is, hogy
a magyar értelmiség tilnyomé része literatori
miveltséglvolt. Sebbenrészinta XI1X. szaza-
di nemzetkarakterologia, részinta szazad eleji
impresszionisztikus Schongeist-6rokség je-
gyében mély elgitélet élt az okfejtéen elvont
logikai, az 6sszetett analizissal érvelé gondol-
kodas irant. Savéle sziikségszerlien egyttja-
ro, bonyolult, sokfelé dgazé nyelvi-grammati-
kai-értekezdi formak irantis. A magyar nyelv
egyszerli mondatos, vagy ha dsszetett, akkor
mellérendel6en az, hirdették a nemzetjellem-
tani hagyomany jegyében. A széplelkiiek vi-
szont a ,franciasnak” mondott, intuiciés ala-
pu, alanyi hitelesitésl, objektivnak deklaralt
kijelentd mondatos stilust tartottak a ,tiszta
szellemek” elegans megnyilatkozasanak. Az
el6bbiek szerint a magyar lélekt6l idegen a
kozvetlen tapasztalad valésagtol torténd elvo-
natkoztatas, a feltételezésekbe vagy éppen két-
ségekbe vald bocsatkozas. A nyl(t, 6szinte,
egyenes ember, amilyen a magyar, réviden és
velBsen, egyszerlien és érzékletesen kimondja
a maga igazsagat, és igy nem Kkell tartania a
,.Orizkedjiink a Ham let-lelk{ Németorszagtol”-in -
tette mar Gyulai a nemzetet. S folytatta intel-
mét Bedthy s egyes két habora kozti populis-
tdk. Hogy példaul Illyés még a nagyobbrészt
leiré Pusztak NEPE-ben is féllapnyi mondato-
katisir,hogy Kemény, azegyik, hanem éppen
a legmélyebb magyar literator-gondolkodo
alapformadja a sokszorosan dsszetett mondat,
hogy Babitsot egyes ellenfelei szerteindazo
mondatformaiért gancsoltak - ez igazan nem
zavarta 6ket. Méasik oldaltmeg a Pesten elkép-
zeltgall esprit précieux etelegant dnjeldlt le-
téteményesei izlésiik tévedhetetlensége tuda-
tdban nyilvanitottak irasaikban nem érvelt,
hanem, mint mondottak, érzékenyen arnyalt
itéletet. Feledve, hogy a Nuance Saint-Beuve,
Taine és Renan idejében volta tanulméanyban
vezérszo és elégséges Udvasség.

De ne legyiink igazsagtalanok. Voltpersze
maésok is. ATrianon utaniévtizedeketérthet6
modon nagyon is lefoglalta az elszenvedett
szérny( igazsagtalansag s a tarsadalmi-politi-



kai bizonytalansagbol valé menekvés keresé-
se. Ennekjegyében, félega harmincas évekre,
kialakult egy tulz6 tradicionalizmus: azt kell
folytatni, amit hazai elédeink tettek. Sem ha-
zai gyOkeresen Uj, még kevéshé idegenfoldi
nem vezetjéra, veszteségbe és kdoszba visz.
Aztan pedig a nacizmus el@revetilése, majd
megvalésagosjelenléteidejénazoknak, akiket
vonzott a hitleri torekvés, nem filozéfia, ha-
nem frazis és demagodgia kellett. Azokat vi-
szont, akiketanémetfilozéfiaigondolkodas ez
irdnyéanak valodivagy véltkapcsolataazel6re-
tor6 barbarsaggal taszitott, a védekezés 6szto-
ne tartottatavol, vagy tette éppen ellenségessé
véleszemben. Majdnem hetven évmultigy el,
mire a szazad alighanem legnagyobb hatasu,
legtébbet boncoltbdlcseletimiive, Heidegger
Sein und ZEiT-je hazai nyelven eljutott hoz-
zank. Ami 6nmagaban, persze, bar lehetett
sajnalatos, igazaban mégsem az in. megkésett
jelenségek, az elmulasztott befogadasok sora-
ba tartozik. A nagyirodalmi mivek s legalabb
annyiraaz igazanjelentds bolcseletialkotasok
id6tlenek, barmennyire egy konkrét id6szak
szilte is 6ket olyanra, mintamilyenek.
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lalkozas volt, vagy éppen ott volt paratlanul
merész vallalkozas. Levelezéséb6l tudjuk, ma-
ga is meghokkent, mekkora s mily sokfajta
visszhangot valtott ki els6 nagy mve. E vissz-
hang nemcsak feszilt és elismerd kollegialis
véarakozés, nem is csak elutasité ésbotrdnkozd
szakmai félhaborodéas volt, hanem az 6ntuda-
tos kispolgar olcsd, piaci elégtételvevése azon,
amitnem értett, amihez tilsdgosan nagy szel-
lemier6feszités kellett. A kabarék deszkain, az
Gjsagok tarcaiban, az élclapok kolumnaiban
egy iddre halas divat lett ,heideggeril” abra-
kadabrazni. A forditoi elszanas batorsagat, a
hozzaértés szilkségét s a faradsag vallalasat
mindez magaban iseléggé érzékeltetheti.
Deérzékeltethetiaz is,hogy a magyar El16-
sz6 szerz@je, Fehér M. Istvan ugyanazokat a
szakkifejezéseketjé néhanyszormasképp adja
vissza, mint maga a forditas. Ezt kifogasolni is
lehetne, ha nem jeldlnék az eltérést minden
esetben. igy viszont szinte helyeselni lehet,
mintahogy aztis, hogy ajegyzetekbenaz egé-
szen sajatosan egyéni, heideggeri kifejezések-
nek a német megfelel§jét is kozlik. Ezaltal az
olvas6 még inkdbb fogalmat alkothat az atil-

2. Most tehat keziinkben tartjuk a Lét édetés paratlan nehézségérdl.

iDO-t. Ne a szokésos, bara forditoknak eztttal
kijaro tiszteletkorokkel toltsik az id6t. A mi
akarcsak rovid, irodalmi szemlében is megfé-
ré ismertetésébdlis kideril ugyis, milymérhe-
tetlentilnehéz munkatvégzettel Vajda Mihaly
és négy tarsa, Angyalosi Gergely, Bacsé Béla,
Kardos Andras, Orosz Istvan. Heidegger, Kki-
valt éppen a korai, de mar teljesen sajat és
érett korszakdban hatalmas er6feszitéssel és
roppantul gazdag nyelvi készséggel egészen
onallé s onelvi filozofiai fogalom- és kifejezés-
kincset igyekezett teremteni.

Ugy vélte ugyanis, hogy a gorégség fény-
kora Otaa filozofusok tobbnyire elédeik s egy-
més nézeteit és terminoldgiajat, néz6pontjait
és rendszereit forgattak, alakitottdk, bévitet-
ték, vitattak, s rendszerint elfelejtkeztek ma-
guk szembenézni a létez6kben megragadhaté
léttel s a létben torténd létez6k l1étezésével, s
szamotadni e szembenézés eredményeirdl és
kovetkezményeir6l. Meg akarttehatszabadul-
ni az oréklott fogalom- és kifejezéskincstél,
hogy szabaduljon annak médszertani, célbeli,
rendszerképzetisugalmatolis. Seza megujito
kisérlet még az e tekintetben annyira iskola-
zott német nyelven is paratlanul merész val-

3. Az E16sz6 e kotetnél
szlikséges. S elmondhato, hogy Fehér mind a
sz6ban forgd m(iben, mind aszerz6 egészélet-
mivében, mind pedig a rdla sz6l6 konyv-
tarnyi, soknyelvi irodalomban otthon van, s
rendszerintjol is valogat bel6le. Lehatarolja
munkajat Heidegger gondolati fejl6désrajza-
raaSeinund Zeit keletkezéséig. Eztelislehet
fogadni azzal a megokolassal, hogy a m{ oly-
annyirakilonlegesen egyedi kérdéskozelitési
és modszer(, olyannyira eltéré a szokotthoz
képestazel6dokhoz valéviszonyaban is, s oly-
annyira szandékoltan szakité fogalomhaszna-
latu és hangvétell az altalanosan bevetthez vi-
szonyitva, hogy mindez megkivanja szerz6je
addigi szellemi alakulasanak rajzat. Jo1 érzé-
kelteti az E16sz6, mily inditdsokat hozhatott
a katolikus teolodgiai-bdlcseleti megujulasi to-
rekvésekbdl szeminarista korab6l Heidegger,
mint alakult aztan szemlélete s elemz6készsé-
ge a Husserl-tantvanyok egyik legkitin6bbje-
ként, majd hogyan érezte szliknek, a létezés s a
létez6k bonyolult sokrétliségétél elvontan ta-
vol maraddnak, egyoldaltan elméletinek, fo-
l6ttik lebegének a fenomenolégia kizardlago-
san logikai megkdzelitésmodjat, tisztan racios

mulhatatlanul
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definial6 és rendszerbe allito térekvéseit. Sa
multba visszatekintve, miként probalt szamot
vetni a nagy &sokkel, példaul Arisztotelésszel,
Kanttal, Hegellel, illetve a metafizika nagyjai-
val.

A hangsulyt az el6zményekkel, az el6ddk-
kel val6 szembesités mellett ésutan az ELOSZO
mindenekeldtt a Sein und Zeit kezdd fejeze-
teire veti. lllet6leg arra, hogy az ott dominalé
ismeretelméleti szempontok és nézetek, fogal-
mak és meghatarozasok s a filozéfia értelmét
és lehet6ségétlatold, majd az ontoldgia nélki-
I6zhetedenségétigazol6 érvek és érvsorok mi-
ként alakultak ki benne hosszlU-hosszu el6-
munkalatok sordn. Azt gondoljuk, helyes,
hogy nem vitazik direkten azokkal, akik egy-
fajta nyelvi blvészkedést, szemfényvesztést
vagy éppen koklerséget vetettek a filozdfus
szemére. Merta folsorakoztatott pAlyamozza-
natok indirekten élesen szemben &llnak ezzel
a vaddal.

Kettdt kozuluk. Az elsé: kozel évtizedes
egyetemi szemeszterein driasi mennyiségi
anyagot bavarolt at, adott elg, fogalmazott
meg. De miibe 6ntenimég ekkorisszinte csak
kényszerhatasara dntotte: az egyetemi kated-
ra elnyeréséhez, természetszerien, nem volt
elégsemamaregyeteménjoévaltallépd hirne-
ve, sem az analitikusan-kritikusan vizsgalédé
filozéfiatorténeti tanulmanyszerd publikaciok
sora. A masodik: hosszl és folyton dolgos éle-
tének termése sok-sok kotetet tesz ki. Ezek
azonban nagyobbrészt, bar tébbnyire 6nma-
gukban is megallnak, elémunkalatnak tekint-
het6k a néhany alapm(hdéz. Heidegger,
mondjuk Ernst Blochhal szemben, nem volt
grafoman. De hogy a maga nyelvén s a maga
filozofiafolfogésajegyében szélalhasson meg,
Gjra meg Gjra tovahb kellett fogalomtisztaza-
satvégeznie és kifejezéskincsét alakitania.

volna, sajegyzetekbe szorultrendkivil fontos
idézetek ereje valdszinlileg joval nagyobb
megvilagito eré6vel rendelkeznék ugy.

De egy masik fontos szempontis aztjavall-
hattavolna, hogy ajegyzetekben adagolt, Hei-
deggerrdl szélo direkt vagy fololdott idézetek
a kotet élére keriljenek. Egy részik akar az
E16sz6 egy kilon fejezetét alkotva. Annal is
inkabb, mertegy részik, s toébbnyire éppen a
fontosak, mar a Sein und Zeit utanra mutat-
nak vagy éppen az életmi egészére. Nagyon
is méltanyolni kell Fehér vélhetd indokat,
hogy nem szo6l a teljes életmir6l, sem pedig a
korilotte meg-megUjuld hevességgel folyo vi-
takrol. Kétségtelen merészség volna ezekrél
roviden szolniéppen ndlunk,aholjérésztcsak
kijelentések, tobbnyire végletesen és agresszi-
van vadlo kijelentések hangzottak el errél az
auktorrdl. Higgadt, targyiasan elemz6 meg-
fontolasok alig.

Mégis és éppen ezért talan vallalni kellett
és lehetett volna néhany csomopont koré to-
moritvejelezniaz egyre zajlo vitafébb kérdés-
koreit. Mert isten tudja, mikor jelenik meg
Gjabb Heidegger-forditds. Mikor olvashat
elemzétanulmannyalegyittilyetamagyarol-
vasd, barmennyire 6hajtand6 volna is, hogy
példaul a nihilizmusrdl sz416 mi sa kései ter-
més egy része minél el6bb hozzaférhetd le-
gyen.

5. Kiulondsen négy kérdéskort szerettlink

volna legaldabb emlitve latni, nem eldonté ité-
lettel, hanem tajékoztatd szandékkal és hang-
nembe fogva. Azelsé ugyanjelen van, s kell§
modon kiisvan fejtve. Dejelent6sége a masik
harommal, ha csak érint6legesen kapcsolvais,
érthetébb, vilagosabb volna. A szubjektum-
objektum viszonyanak kérdése eza probléma-
kér, s véle az ontoldgia mikéntje, mibenléte e
felfogasban. Egészenréviden ésmegengedhe-

4, E felfogas lényegét, féleg a filozofus sajatetleniil egyszerlsitve arrél vansz6,hogy Hei-

nagy terjedelm, roppantul témény és folotte
gazdag BEVEZETES-ére tamaszkodva, jorészt
sikerreligyekszika magyar E16sz6 érzékeltet-
ni, tdémoren 6sszefogni. Ebben, mindenesetre,
nemcsak igen sokat segitenek, de nélkuldzhe-
tetlenek is a bevezet6 tanulmanyhoz flizott,
sokfelé utald jegyzetek. Kérdés azonban, ép-
pen ezért, nem lettvolna-ejobb ezeknek leg-
alabb egy részét beleolvasztani az ELOSZ6-ba.
Afilozéfiaproblematikajaban éstorténetében
kévéssé jaratos olvasé konnyebben boldogult

degger egybedtvozi a kettdt, és elveti a hagyo-
manyos kettsséget vagy szembeallitast. Csak
alétezénekvan alétrél-sigy a létezésr6l hiteles
tapasztalata, atélése, élménye, tudasa. S valé-
jaban minden szubjektum objektuma, min-
den élmény objektivitasa a létnek és a léte-
zésnek.

A masodik a létez6 1étének id6belisége, en-
nek ontoldgiaijellegli, vagy mint 6 mondja,
ontikusallandd s meghatarozo érzete, tudata,
szamitasba vétele. A halalban végz6dd, a ha-



laiba fordulé, a halalravalé 1ét,a Sein zum To-
de. Eztis targyaljaaz E16sz6.J6 azonban ezt
hangsulyosan 6sszekapcsolni azzal, hogy ez a
filozofus radikalisan elharitja nemcsak a valla-
sosfelfogasokat,hanem a vallasos felfogasokra
kovetkez6 s az azokat helyettesiteni kivano
mindama felfogasokat, magyaréazatokat is,
amelyek az (egyedi) létez6 haldlon tuli vala-
mind tovabbélésének hitét, érzetét igyekezne
fonntartani, megmenteni. Hogy példaul az
emberiségben, a nemzetben, az osztalyban, a
természeti kdrforgasban alkotasai révén to-
vabb él. Alkotdsairévénnem az § autonom él6
léte létezik, hanem a kovetkez6 létez6k auto-
nom létének lesznek osszetevdi, alkotasanak
részei.

Ezszorosan kapcsolodik filozéfidjaegyik f6
botranykovéhez, ,,nihilizmusahoz”. A Sein und
ZEIT-ben isjelen van ez. De val6di kontarjait
és jelentését, kisugarzasat és jelent6ségét a
Nietzsche-kényvhoz kapcsoldédo, annak szer-
ves részeként is s 6nalloként is tekinthetd ko-
tetben nyeriel. Rovidre fogva: az ember me-
nekdl, illdziokatgyart, mitoszokat alkot, hogy
egyedi létezéként ,torténelemmé”, az é16 tor-
ténelem é16 részévéjatssza ats6rizze meg ma-
gat igy a semmibe hullastél. Mindig Gjra meg
Gjraleleplez6dik azonbana menekiilés mene-
kiulés volta, az illazié illtzié volta, a mitosz mi-
tosz volta. Az eurépai ,nihilizmus” ezeknek a
valddi szembenézést6l megovd illGzidknak a
sorozatos leleplez6désébdl épiil serdsddik.

Sitta negyedikelem, amelyre a teljes élet-
m{ kapcsanjo lettvolna utalni: a Seingeschich-
te. A ideologikus torténelmet, akar hegeli ti-
pusul, akar barmi masfajta is az, elharitja. Ké-
sei korszakaban alighanem ezért is keril el6-
térbe asich ereignet, a torténik, megesik kifeje-
zés hasznalata. S féleg a réla szo6l6 hatalmas
franciairodalom ezértvélhette Ggy, hogy véle,
illetve az 6t el6z6 Nietzschével, s valdjaban,
persze,azemberitudat fejlédési folyamatanak
ama stadiumaval, amelyet 6k fejeztek ki leg-
pregnansabban, ,vége a »torténelemnek«”.
Heidegger a létez6k altal érzékelt, atélt, tuda-
tosult lIétfolyamatban, elvontan: a létezésben
latjaaz egyénisa kdzos torténelmetis. Azem-
berek, a l1étez6k valamennyi korszakban nem
az ln. torténelmet élik at, hanem a sajat 1éti-
ket. Sminta Iétrél valo filozofiai gondolkodas
esetében, a szorosabban vett torténelemrél
vald esetében is attdl dv, hogy az emberek
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onnon létlk torténésének atélése, ateszmélke-
dése helyett az el6dok altal kialakitott torté-
neti érziletet és gondolati sémakat tegyék
meg atélésik és eszmélkedésiik keretévé és
targyavad. Mindennek jegyében egyaltalan
nem lebeszél a cselekv6-gondolkodé-érz6
életrdl; ellenkez6leg, stirgetra. Csakhogy sajat
érvénylinek kellannak lennie. AzAngst,aR uf,
a Schuld, az iddbeli Iét elmulasztasabol kovet-
kez6 bilinérzete és aggodalma meg rakialtasa
a létezGre ezértis ontolégiai (etikai) alapfoga-
lom néla méar a Sein und ZEIT-ben is. Késébb
odaig megy a lét folytonos atélésének, atérzé-
sének, ateszmélkedésének kdvetelményében,
hogy a szakadatlan és mindig nyitott Philoso-
phieren 6haja keriila zartrendszerré kerekedd
Philosophie helyébe.

6. Ezek mellett négy, nem szorosabban vett

filozofiai kérdést is szivesen lattunk volna a
magyar ELOSZO-ban. Annak tudatdban mond-
juk ezt persze, hogy egy bevezeté nem vallal-
kozhatkdényv terjedelm ( kérdéshalmaz folvé-
telére. Els6ként - valoszinlileg mindenki - a
nacizmushoz valé viszonyat kérdezné. Vadlok
ésveédbk folyamatos vitajaez, amelyben idén-
ként egy-egy hevesebb hangvételi kdnyv vi-
hart is kavar. A kdzvetlen politikai tényszer(-
ségek ma mar vilagosak. Sem leleplezd, sem
folmentd dokumentum nemigen Kkerilhet
mareld. Hogy egyeteme kérésére és mentésé-
re is vallalta a szerepet, kétségtelen. De hogy
nemcsak ezért, hanem sajatinditasarais, ez is
kétségtelen.

A magas értelmiség koreib6l néhany mas
nagy név is megtévedt, és letisztul6 Gjnak hit-
te, remélte a barna mozgalmat. Példaul Gott-
fried Benn. De 6 egy-masfél esztend6 multan
élesen elhatarolta magat, belsé emigracioba
huzddott, éskoran az ,.elfajzottak” listajara ke-
rilt. A kdzszereptdl ugyan Heidegger is ha-
marvisszavonult. Haazonban nyilvanosan ak-
kor nem, 6 ir6asztalan maganak sem vetett
szdmot, mint tette Benn. S amit kuléndsen
szemére vetnek, hogy ezt a habord utan sem
tette meg. Etekintetben védelmez6iugyan azt
hangoztatjak, hogy filozé6fiai-irdsai, mintegy
haromesztendei kdzéleti megnyilatkozasaitol
eltéréen, sohasem igazoltak sem a diktaturat,
sem annak eszmevilagat. S6t. Vadléi viszont
ellenkez6leg szélnak. Ezta vitatnehéz elddén-
teni. Mert ha hivatalos, példaul rektori meg-
nyilatkozasaiban a tamogatas vilagos, a har-
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mincas évek masodik felétél csak nagyon atté-
tdmogatasnak felfogni. S az évtized végétdl ta-
madjak is mar, mint,,agerman népkozosség élet-
erejének és életakaratanak™ destrukcidjat.

S ezzel voltaképp egy alapkérdésnél va-
gyunk. A filozéfiai gondolkodéas csak igen rit-
kan van oly kdzvedenil és cselekvésiranyitéd
hatassal kdlcsénviszonyban a politikaval, mint
azta marxistak, de masiranyok is vélték és lat-
niszerették volna. Szemben a popularis ideo-
logiakkal, sajatosan autondm és bels6 fejlédé-
st vilag isez. Kilondsen all ez akkor, ha az in-
dividualitas elve alapjan az egyed egészen sa-
jat, mindenki masétél kiilénb6z6 mentalitasa-
nak, gondolkodasanak, érziletének kibonta-
kozasat tlizi ki targyul és célul. lgaz, ha,a ger-
man népkozosség” leszerelése miatt tamadtak
nacioldalrol, azegyén izolacidjamiattlehetett
tdmadni az ellenéllés részér6l.

Mindez azonban egy beszamol6ban, egy
irodalmi lapban tal messze vezetne. Mint
ahogy az is, ami &ltalanosabb jellegl vad: ,,ir-
racionalizmusa”. Az irracionalizmussal mint
vaddal a marxistdk, a lenini-sztalini tipustak
kilondsen nagyon iskonnyen dobaldztak, mi-
kdzben egy ad absurdum vittirracionalis vila-
gotvaldsitottak meg, részlet- és latszatraciona-
litassal. Egyaltalan: nagyon o6vakodni kell e
mindsitésekkel. Végiil isa rasszizmust példaul
igen raciondlisan le lehet vezetni és igazolni
minta ,haladas”, a ,tokéletesiilés" el6segité-
sét, a természeti kivalasztodas kétségtelenil
igazolhat6 tandb6l- hanem all e tannal szem-
ben egy tilto erkdlcsi axioma. Maga Heideg-
ger gyakran - ajegyzetekben itt is - idézett
passzusdbanezt mondjaerr6la kérdésrél:,,Az
irracionalizmus nem mas, mint a racionalizmus
nyilvanvaldva valt gyengesége és tokéletes csédje, s
igy maga is cséd. Az irracionalizmus... olyan kiGta
racionalizmusbél, mely nem a szabadba vezet, ha-
nem csupan mégjobban belebonyolddik a raciona-
lizmusba, mivelazta benyomasttaplalja, hogya ra-
cionalizmustazaltal meg lehethaladni, hogypuszta
nemetmondunk ra..." (Einfuhrung in die Me-
taphysik.)

Mindez azonban, mint mondottuk, mar
nagyonismesszevezetne egy irodalmilapban.
Azértidéztink mégisennyite kérdésnél, mert
talanjoé lettvolnaa kordié zajlo vitakrdlszolni,
legalabb ajelzés szintjén.

A masodik, amirél megérte volna, ha csak

par bekezdésben is, szot ejteni, az Heidegger
rendkivili, e szazadi tarsaiénal nagyobb, szé-
lesebb, mélyebb irodalmi hatasa. Igazaban
persze csak részben beszélhetiink hatasrol,
kilondsen kdzveden hatasrol. Valojabanarrol
van inkabb sz6, hogy azt fogalmazta meg filo-
jan,amita korszak nagy ir6ivelfegy id6ben,
s6t, el6tte marirodalmimaédon megragadtak.
Féleg k6zéps6 és végs6 korszakaban ezért is
fordultkoraiszakaszanak Holderlin-kultusza-
valszemben Rilkéhez sa Rilkéhez hasonl6 kol-
t6khoz. Azt a nagyon dsszetett kérdéskort ta-
pogatja bennik korial, amiszamara részint a
létez6 léte id6beliségébdl kdvetkezik, s részint
azt, ami tan a nihilizmusrol szo6fiaban jelenik
meg legkontirosabban. A Iétez6 Iéte halalon
tal féonntartdsanak minden kisérlete - legyen
az vallasi, tarsadalmi, mdvészi - illaziés on-
amitas, s igy, valédi szembenézés esetén, kidb-
randitéan megalaz6, megalazoan kidbrandité
a szemében. Vélik, nemcsak Kierkegaard-tol,
de Nietzschét6lis - egyebek kdzt- itt valik el,
itt ,1ép tal” rajtuk. Ugy latjak, az Angst,a Ruf,
a Schuld, mondhatnank, ontopszicholégiai
vagy pszichoontolodgiaijelenlététvallalja, nem
tér ki el6le. Bar példaul Gottfried Benn nem
tartotta elég keménynek e vallalast, és filo-
zo6fiaijajongast vetett a szemére.

S ha igen nagy irodalmi hatasarol, illetve
rokonsagarol szivesen vettiink volna par be-
kezdést, legaldbb annyira irodalomtudo-
maéanyi, f6leg mGértelmezdi sugalmarél, 6sz-
tonzésérdl is. Hiszen iskolak, iranyok egész
soraindult kibel6le, vagy erdsitette magat al-
tala, francidk, németek, amerikaiak egyarant.
Leginkabb azok, amelyek a valédi miinek
igazi ismérvét, hatdsat és jelent6ségét abban
latjak, hogy a befogaddt folytonos Ujraalko-
tdsra 0Osztonzik és kényszeritik; a miuvé-
szetben pedig a lét érzékelését, s6t értését
tartjdk a legfontosabbnak, a legsajatosabb le-
het6ségnek és feladatnak. Gadamer iskolaja
csak a legnagyobb ismertségl és sugarzasu,
de nem feltédeniil a leger6sebben kiaknazo is
kozuluk.

S szivesen vettink volna, harmadikként,
utalast arra, miként latta 6regkoraban a mi
napjainkat. Miként hivta fel a figyelmet arra,
hogy az Uj, ,a planetaris” természettudomany
milyen friss, gazdag és sokrétd gondolatindi-
tdsokatadhata filoz6fidnak,azemberieszmél-



kedésnek. De arra is, hogy a technika fejlédé-
sének mamora miként kinal Gjabb illaziét,
menekilést, elvonast a 1étrél valé gondolko-

.dastél. S véle az érvényes emberi lét akarasa-
nak sbenne amagunkkal s masokkal szemben
valé etika folytonos Gjrateremtésétol is.

Végil, negyedikként, a filozéfus egyénisé-
gér6l,emberiarcardlszerettiink volna valamit
olvasni. Aziselég lett volna tdn, ha levelezésé-
b6l vagy barat- és ellenféltanitvanyai irasaibol
lathatnank egy-két jellemz6 idézetiuzért.
Mondjuk Kari Lowitht6l, aki ifja éveiben ra-
jongottérte, majd a filoz6fidban egyre tavolo-
dotttéle,aztan kegyedeniltAimadta el6bb ma-
gatartasaért, késébb hallgatasaért, hogy végil
laudatiojaban mélyen meghajoljon ez elétt,,a
lénye lényege szerint egyszer(, szerény, maganyos,
hallgatag és tartozkodéférfi” el6tt. S nagy meg-
indultsaggal és tisztelettel, de élesen tovabb vi-
tatkozzék vele annak a Nietzsche-mondasnak
ajegyében ésjogan,amitannyiszoridézettne-
kik, tanitvanyainak, Heidegger:,,Nem lehetegy
mestert balgadbban méltanyolni, mint azzal, ha a ta-
nitvdny mindig tanitvany marad. M iért nem akar-
jatok megtépnikoszorimat?”

S persze hogy szivesen lattunk volna vala-
mitajelentds kortarsai polémiaibdlisaz altala
folvetett alapkérdésekrdél. Mondjuk Blochtdl,
Jasperst6l, Cassirert6l, Léwitht6l, Arendttél
vagy az Gjpozitivistaktdl. Vessiink egyeden fu-
to pillantast két olyan ontoldgiai kisérletre,
amely az ontolégianak az id6beliségre, a Sein
zum Todéra valé alapozasaval vitdzva mast
ajanl. Bloch, aki érzékelte, hogy a marxizmus
egyszerlen elmegy a XX. szazadi, pontosab-
ban a kés6 hegelianusok o0ta folmerilt kérdé-
sek mellett, egy antropologikus-pszichologi-
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kus megoldast kinal,a nagy mlve cimébe fog-
lalt ,,reménység elvét”. A reménység az ember
legbensébb Iényege, mozgatdja, vezérldje, vé-
delmezdje. Ezzel a finalis teleologiak politikai
buktatéjat is igyekszik kiiktatni Bloch, s élet-
szervez6 hasznukatis megtartani. Am, megle-
petésre, varadanul ilyen mondatotir le maso-
dik kotetében: ,,A halalférgei meg6rélnek min-
dent, és a pusztulds garatjaifélfalnak minden te-
leoldgiai.” Lowith pedig azt mondja egykori
mesterének: a vilag egy és egész, az egyes nél-
kile nem, csak benne lehet meg. Nem a vilag
.tartozik mihozzank, mi tartozunk hozza”. Bel6le
jovink, benne lesziink teljessé, s ériink meg
arra, hogy kivaljunk beléle.

De mint e kivansaglista is egy irodalmi fo-
lyoiratlehet6ségeit- Ggy mindennek teljesité-
se is egy bevezetd kereteit messze meghalad-
na. S a forditassal is, amely - mondottuk -
oriasivallalkozas, és valoban figyelemre mélto
eredmény, szakfolyoiratban kell foglalkozni, s
egy majdani Gjabb kiadas esetén ennekjegyé-
ben Gjra megdolgozni.

7. Fejezzliik be azzal,hogy Heideggertlehet

és kell alapos analizis alapjan elismerni is, va-
dolniis, befogadni is, elharitani is, alapvetéen
Gjnak tartani is, csak nyelvi-megfogalmazasi
bravurnak tekinteni is, revelalonak vélni is,
akadalyozénak mondaniis, a nagy filozéfusok
rendjébe sorolniis,a kismesterek kozé osztani.
is. Csak egyet nem lehet: a XX. szdzad szelle-
mi-lelki életében megkerilni. Minddssze tan
Wittgenstein ennyire megkerilhetetlen e sza-
zadban. Nemcsak s t&n nem is els6sorban a
Sein und ZErr-tel, hanem teljes életmdvével.

Németh G. Béla
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