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Amikor hetvenedik sztiletésnapjara tanulmanyt frtam réla, azt reméltem, hogy ez a nap,
ez a mai nagyon sokara kovetkezik csak el. Halasak lehetiink a sorsnak: huszonkét év
telt el azéta; ezalatt nyolc jatékfilmet, négy dokumentumfilmet és egy kétrészes rovidfil-
met készitett. Tobb ez, mint sok kollégajanak az egész életmiive, ami 6nmagaban sem-
milyen médon nem értékitélet, csupan azt mutatja, micsoda életers €s nyitottsag volt
benne az utolsé pillanatig. Es még voltak filmtervei is.

Jancsé életmiive maga volt a kiszamithatatlansag, hatalmas valtasok szines sorozata.
Az els6 hét évben csak hiradofilmeket készitett, aztan egy elég rossz, majd egy nagyon
j6 jatékfilmet, amely elGszor hozta be a nyugati modern filmmiivészet szelét Magyaror-
szagra. Ezt kovetGen pedig sorozatban olyan filmeket, amilyeneket még senki sem latott,
és egy cseppet sem hasonlitottak a korabbi filmjeire, de az egész vilag elamult rajtuk.
Ez a siker nagyon hangos volt, és nagyjabdl tiz évig tartott, de aztan lealdozott annak a
kornak, amely az ilyenfajta filmeket nagyra értékelte, az Gjdonsag megkopott, és az
egykor eredeti stilus sokszor giny targyava valt. De Jancsé mar ott volt a modern
filmmiivészet legnagyobbjai kozott. Aztan elérte a nyugdijkorhatart, és mindenki azt
gondolta, koranak mas nagyjaihoz hasonléan & is bevonul majd a panteonba. De nem
igy tortént. Olyasmit kezdett el csindlni, amit még sohasem: megnevettette a k6zonsé-
gét. Es a nyolcvan felé jaré mester most egyszerre huszonéves fiatal moziba jarék ked-
vence lett. Valamikor a kétezres évek elején 6sszefutottam vele a Sziget-fesztivdlon, ami
mar énmagdban is sok mindent elmond réla. Es amig lealltunk trécselni, a fiatal gyere-
kek, akik elmentek mellettiink, felismerték, és 6sszestigtak a hata mogott. Anépszertiség-
nek ezt a fokat rajta kiviil egyetlen magyar filmrendezd sem érte el. Jancsé Miklost
nagyon sokan ismert€k, és senkit nem ismerek koziiltik, aki ne szerette volna. Végteleniil
szelid, baratsagos, nyitott lénye mindenkit levett a labarol, és akivel szoba 4llt, agy
érezhette, kozel all hozza. Nem volt semmi karcos, semmi gorcsos vagy kellemetlen a
személyiségében, nagyvonali és levegss volt, és a filmjeibdl éppen ez a tagkebld nagy-
vonaltsag dradt még a legszigorubb korszakaban is.

Ameglepetés és avaratlansag nemcsak életmtive nagy szerkezetének sajatsiga, hanem
filmjei mikroszerkezetének a lényegéhez tartozik. Antonionit tekintette mesterének, de
ebben mégis inkabb Fellinihez hasonlitott. Ujra itt-ott belenézve filmjeibe, az a gazdag
valtozatossag 1itott meg, ami a SzEGENYLEGENYEK 6ta minden filmjének varidcios elvét
jellemzi. Az els6 néhany nagy filmjében ezt még szigoru korlatok k6zé szoritotta, azaz
a motivumtara zart és f6ként homogén volt, még ha bizonyos apré anakronizmusokat
megengedett is maganak, mint példaul a kakastoll az 1860-as évek csenddreinek ka-
lapjan. De késébb, f6leg, ahogy a tinc mint mozgas- és kifejezésforma a filmjei egyik
t6 motivumava vilt, szép lassan feloldédott a motivumvildg homogenitasa, majd — a
nyolcvanas évek végétsl — a motivumok szines kavalkadja lett jellemzé a filmekre, me-
lyek barmely kor barmely stilust targyat, beszédmadjat, ruhazatat, zenéjét, diszletét
egybekompondltak. E filmekben minden fél percben valami varatlan és meglep6 torté-
nik. A varatlansagot és meglepetést a motivikus eklektika csak felfokozta, de val6jaban
ez az 6sszes Jancso-film alapvetS hatéanyaga. Jancsé korai nagy filmjei azért igazan na-



gyok, mert ezt a hatast stilisztikai és motivikus eklektika nélkiil egy szigorti és homogén
motivumrendszerrel érték el. Nem emlékszem, ki mondta Mozartrél, hogy nalaaz ember
mindig érzi, mi fog kovetkezni, de mindig jobb jon. Ugyanezt érzem Jancs6ndl is. Ott
vannak a vezérmotivumok, a visszatérd témak, ott van egy jol korulirhat6 gondolatvilag,
mégis, konkrétan sosem lehet elére latni, a kovetkezd £él percben mi fog térténni.
Nemcsak arrél van sz6, hogy az allandé meglepetés, a ,,mindig jobb jon” hatasa
minden nagy mtivészet titka, hanem arrél is, hogy Jancsénél a meglepetés és az elére-
lathatatlansag konkrétan a filmek f6 témadja. Ez a titka annak is, hogyan valhatott egy
szigora és absztrakt stilusvilag ironikussa, s6t bohézatszertivé ugy, hogy kozben a stilisz-
tikai eszkozok alig valtoztak. A varatlan meglepetés dltalaban megnevettet, de a nevetés
legatlédhat a szorongis, a rémiilet vagy a fesziilt varakozas altal. Rogton a SZEGENYLEGENYEK
(1965) elsd jelenete egy ilyen abszurd meglepetéssorozat, amin nevetni is lehetne, ha a
téma nem lenne szorongatéan komoly. Zuhog az esG, egy zsandar kivalaszt egyet a
sancudvarba terelt rabok koziil, és a fejével int, hogy menjen vele. Atmennek egy masik
udvarba, amely tres, és amelynek az egyik oldalat ajtok sora szegélyezi. Az egyik ajté
nyitva van. Azt varnank, hogy a rabot zarja oda, de inkdbb & tiinik el, és maga utan
behtzza az ajtét. Ez az els6 meglepetés. A rab tandcstalanul probalja nyitogatni az ajté-
kat, de egyik sem nyilik. Feladja, és elindul az udvar ellenkez6 oldala felé, amely tobb
méter magas, fehérre meszelt sima falfeliilet, csak egy nagy kereszt van raakasztva.
Kériilnéz az tires udvaron, majd visszafordul az ajtésor felé, és elindul visszafelé. A ka-
mera koveti, és csak egy id§ utan latjuk meg, hogy az egyik ajté — nem az, amelyiken a
zsandar bement — nyitva van. Ez a masodik meglepetés. Nem volt senki az udvaron,
tehat csak beliilrél nyithattak ki, de a zsandar egy masik ajtén ment be. A rab benéz az
ajté mogott titongo sotétbe, és mar belulrsl latjuk, hogy be is1ép. Ekkor jon a harmadik
meglepetés: az ajté hatarozottan becsapédik mogotte, mintha csak magatél jarna, hiszen
tovabbra sincs senki mas az udvarban. A rab koriilnéz a sotét helyiségben, amely egy
még sotétebb jaratban végzEdik, ahol nincs semmi és senki. Leveszi a vizes zubbonyat
és ingét. Ebben a pillanatban a sotét jarat kivilagosodik, és kideril, hogy annak a végén
is van egy ajt6, amit most kinyitottak, csakhogy mar nem esik az es6, hanem siit a nap.
Arab visszaveszi a ruhajat, kimegy a napvildgra, ahol egy masik zsandar varja egy masik
udvaron. Int a fejével, hogy kovesse, majd kitarja a sanc kapujat, és kimegy a szabad
pusztaba, nyomdban a rabbal. Ebben a harom percben legalabb 6t olyan esemény van,
amely teljesen varatlan vagy egyenesen abszurd, és nemcsak azért, mert a szereplével
egyutt mi sem tudjuk, mi folyik itt, hanem, mert irraciondlis és megmagyarazhatatlan.
A késéi filmek is ugyanerre a rugéra miikodnek, csak itt a szorongas és a megrendii-
1és helyét atveszi a bohézat, a nevetés. Ennek nyilvanvalé oka, ahogy Jancsé maga is
mondta egy interjaban, hogy ezekben a filmekben nem a térténelemrdl, hanem a jelen
allapotarél van szo, ezt pedig nem lehet ir6nia nélkiil szemlélni. Az § alapvetSen abszurd
gondolkoddsmédja azonban semmit sem valtozott, csak a dramai abszurdbdl 1épett 4t
az abszurd bohézatba. Taldn ennek koszonhets, hogy ezeknek a filmeknek az elején
gyakran gyerekek énekelnek mintegy figyelmeztetésképp a hangiités jatékossagara.
Mondhatnank, hogy jatékos volt akkor is, amikor komolynak és szigortnak tiint, és azt
is, hogy komoly volt akkor is, amikor latsz6lag bohézatokat csindlt. Meg azt is, hogy
mintha a nyolcvanas évek végétsl kezdve felszabadult volna a modernizmusban kételezs
halalos komolysag alél, ami nala mar akkor sem volt teljesen komoly. Abban az idében,
amikor a ,lét abszurditasa”, az ,,ontolégiai negativitas”, a ,.tragikus patosz”, a ,,torténe-
lemfiloz6fia” voltak a hivészavai a Jancsorol és altaldban a miivészetrdl valé beszédnek,
Jancsé kiviil is és beliil is volt ezen a beszédmédon. O maga ilyen szavakat sohasem



ejtett ki a sz4jan, és ha ilyesmirdl kérdezték, csak ravaszul mosolygott. Mindig ott volt
a lehet8ség, hogy éppen & nevesse ki azokat, akik a filmjeit értelmezik, de ezt mégsem
tette soha. Mindig nagy érdekl§dést tandsitott az irdnt, hogyan magyarazzak a filmjeit,
de az 6nmagyarazattél mindig tavol tartotta magat. Sosem adott kulcsot a ,,komoly”
értelmezésekhez, és ha valaki nem vette komolyan valamelyik filmjét, 6 azt is ugyanagy
elfogadta, és tavol allt tSle, hogy ezen megsért5djon.

Ennek a kettGsségnek a gyokere szerintem abban az ambivalencidban van, ahogy 6
a torténelmet és a politikat szemlélte. Jancso velejéig elkotelezett politikus miivész volt,
akit a SZEGENYLEGENYEK-tS], s6t talan mar az Iy jorTeM-t6] (1964) kezdve egyetlen dolog
érdekelt, a politikai hatalom manipulativ és szabadsagtipré természete. Ebbdl a szem-
pontbdl gondolkodasmodja mélyen gyokerezett a hatvanas évek tijbaloldali-anarchista
szemléletében. Ez adta mindig is filmjei komolysagat. Ugyanakkor az & latismédjaban
az egyénnek a politikaban és a torténelemben nem igazan van szerepe, csak pozicidja.
Igy mindazok, akik ezekben a pozicickban 4gélnak, és pillanatnyilag élet-halal urai,
val6jaban marionettfigurdk vagy bohdcok, akik til komolyan veszik magukat, hiszen
egy pillantas alatt mas kezébe keriilhetnek a szilak, és masképp kezdenek el mozogni,
vagy fenékre tuilhetnek, és kinevetjitk Gket. Tehat ezt az egyfel6l komoly dolgot, ami a
politika és torténelem, masfel6l mégsem lehet teljesen komolyan venni. Az 6§ szabadsag
iranti toretlen, sokszor patosszal teli elkotelezettsége egy ellenpontozé ironikus és re-
zignalt latasmoddal parosult. Tokéletes példaja ennek az ambivalencidnak a SZERELMEM,
ELekTrA (1974) vége. TorGesik Mari hangja patetikus, kolt6i mesét mond egy , téizmaddrrol”,
amely a szabadsag és a boldogsag vagyképe az emberek szamara, és amely mindennap
meghal, aztan Gjjasziiletik, és felszabaditja az embereket a rabsig, az elnyomatas és a
kizsakmanyolas alél. A mese vége ez a mondat: JAldassék a neved, Jorradalom.” Ekbzben
egy voros helikopter koréz a puszta folott, majd leszall, és lovasok és tancolé emberek
veszik korbe. A voros helikopter nyilvanval6an megtestesiilése a forradalom szimbdlu-
manak, a tizmadarnak, gépiessége, zajossiga mégis éles ellentmondasban van azzal a
mitolégiai patosszal, amely a szévegbdl és a megnevezésbdl arad. Ezzel Jancsoé vissza is
vonja azt a forradalmi pétoszt, amit a szovegben megszoélaltat, és amit a voros helikop-
tert korbetancolé ,,nép” képe keltene. Nem tudom, hinyan nevettek 1974-ben a mo-
ziban, meglatvan ennek a magyar népi viseletben eladott 6kori torténetnek a végén a
voros helikoptert, de mai szemmel kifejezetten viccesen hat, annyira eliit az autentikus-
sagnak és a koltGiségnek attél a patoszatdl, amit a népi tanc, a ruhazat, a pusztai kor-
nyezet sugaroz. Mert hat mi mas is lenne Jancsé szemével a forradalomnak, a szabadsag
és boldogsag igéretének intézménye, amely leszall az emberek kozé, akik koriiltancol-
jak, mint egy masik zajos és embertelen gépezet?

Jancsé szabadsiga éppen ez az ambivalencia volt. Mindig és mindenben azt kereste,
hol intézményesiil az elnyomas, hol gondolja valaki magarél azt, hogy mindenhato, és
prébal ennek megfelel6en viselkedni, milyen utakon és eszkozokkel telepszik ra az
elnyomo gépezet az egyénre, és hogyan tiporja el. De az § szamara mindez csak annak
a patosztalan 6rok ritusnak az Gjra bemutatdsa volt, amely minden korban, minden
torténelmi helyzetben lényegében valtozatlanul zajlik, és amelyben a részt vevs szemé-
lyek nem szamitanak, és minél komolyabban veszik magukat és a hatalmukat, annal
szanalmasabbak és nevetségesebbek. A mindenkori hatalmasok, ha megértették is, nem
tudtak megfogalmazni, mi olyan kinos nekik ebben, mert egyik diktator vagy diktator-
jelolt sem tudja felfogni, hogy a keze ugyan véres, de ennek ellenére csak egy Ubii kiraly.
Ezt latta Jancsé nagyon pontosan. Es senki nem tudott ilyen belsé szabadsaggal az el-
nyomasroél beszélni tgy, ahogy 6.
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