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A farkasné

Ki mit szégyell?

A kozépiskoldban volt egy osztalytarsam, bizo-
nyos G. Viktor. 1954 kora telén, azaz év kbzben
kertltem a j6 hird bels6-j6zsefvarosi gimnazi-
umba, Viktor az els6k egyike volt, akikkel 6sz-
szebaratkoztam. Szinte keresetten finom mo-
dort, lanyosan joképii fia volt, mindenki ked-
velte. Mégis, mintha folyton titkolt volna vala-
mit, de még ra is jatszott erre a titokzatossagra.
Ekkor az osztalykategorizalas mar nem volt olyan
merev, mint 1950-51-ben, de azért Viktor egy-
értelmtien az osztalyidegen kategériaba tarto-
zott, valahol az egyéb és az X-es skatulya hatar-
mezsgyéjén. Az apja bortonben volt, llitélag
valamilyen gazdasagi blincselekmény miatt, de
akkor, kiilénosen egy maszek hentes esetében,
a politikai és a gazdasagi vaddakat nemigen le-
hetett megkiilonboztetni. G. tr a habort alatt
a hadiszallitasok révén igen jémodu lett, a ha-
bort utan pedig a nyerészkeddk és feketézsk
ellen kiizd6 kommunista sajté egyik allandé
céltabldja. A férje bebortonzése utan Viktor édes-
anyja egy talponalléban lett pénztaros, az egy
tizetésébdl tartotta el harom gyerekét. Viktor
nem azt szégyellte, hogy az apjaborténben van,
nem is azt, hogy az anyja egy kocsmaban dol-
gozik —az osztalyban szerencsére senki sem volt
olyan osztalyharcos, hogy emiatt kertilte volna
Viktort. Viktor — legaldbbis én igy érzékeltem
—azt szégyellte, hogy az anyja pécsi tiike Grilany
létére egy henteshez ment férjhez. A rangon
aluli hazassag szégyenét az sem tette semmissé,
hogy a ,hentes” id6kézben milliomos gyaros,
majd pedig a kommunistak aldozata lett. A za-

vartol, a titkolt szégyenkezéstsl Viktor az élete
végéig sem tudott megszabadulni, holott id6-
kozben sikeres kozgazdaszként beutazta a fél
vilagot. Amikor 2000 koriil néhanyszor ismét
talalkoztunk, éppen tigy homalyba burkolta az
életviszonyait, mint amikor tizenot éves korunk-
ban megismerkedtiink.

Pad a Vaci uton

Ahogy Viktort egész életében gyotorte, hogy az
anyja valamikor 1935-ben rangjan aluli hazas-
sagot kotott, Rubin Szilard attél a tehertSl nem
tudott megszabadulni, hogy az apja zsidé volt.
Titkolni persze nem titkolta, hiszen 6nmagérol
mintazott h&sei, a CSIRKEJATEK Angyal Attildja
vagy a Romar Ecyes Rostds Leventéje félzsido.
A szarmazas megvalldsa azonban nem rendez-
te a kérdést. Rubin Szilard a keresztény kozép-
osztaly teljes jogu tagja, magyar nacionalista,
antiszemitak baratja, a nici heroizmus csoda-
16ja akart lenni. Ebben pedig folyton megaka-
dalyozta a holokauszt-aldozat apja, a brutélisan
meggyilkolt nagybatyja és nagynénje. Kézben
azonban 6 maga jelentds iré volt. Nem nemze-
déke géniusza, mint Gjabban némelyek allitjak,
de j6 ir6.

Nem biztos, hogy j6, ha az ember ismeri (is-
merte) az irét, akirél elemzést ir. A kozeli kap-
csolat tompitja az értékelés élét, a tavolabbi pe-
dig veszélyesen megnoveli esetleges taldlkoza-
sok, beszélgetések jelent&ségét. Nem tartoztam
Rubin sziikebb barati kéréhez, de néhanyszor
taldlkoztam vele, beszélgetéseink szimomra em-
lékezetesek maradtak. Részint a kéréseinek,
megjegyzéseinek abszurd elemei miatt. Ezek a
helyzetek befolyasolnak, amikor értelmezni pré-
balom a mtiveit. Mégsem gondolom, hogy mel-
l6zhetem Gket. Annal is kevésbé, mert nemcsak
Rubint, de hései egy részét is ismertem. Rubin
azok kozé az irok kozé tartozik, akik kevés dol-
got tudnak kitalalni. Torténeteinek targyi kor-
nyezete egybevag az én emlékeimmel. Czaké
Miki, azaz Jancs6 Miklés albérlete az Emke ka-
véhaz épiiletében pontosan olyan volt, amilyen-
nek Rubin leirta. Csupan azt nem irta meg, hogy
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a falba vert szogekre akasztott ruhadarabokon
kiviil, az egyik sz6gon, mondhatni egyetlen szo-
badiszként egy szaraz kukoricacsé fiiggott. Ru-
bin, mint irja, az 6tvenes évek végén jart Jan-
cs6ndl, én a hatvanas évek elején. Meglehet,
hogy a kukoricacs6 ebben az id6intervallumban
kertilt a falra.

Rubinnal a Hungaria kdvéhazban taldlkoz-
tam néhanyszor, tudtam, hogy Pilinszky koré-
hez tartozik. Mar megjelent a CSIRKEJATEK, a
szerzG nevét tisztelettel emlegették. Akkoriban
a Hungaria kavéhaz épuletében miikods Szép-
irodalmi Kényvkiadénal dolgoztam tgyneve-
zett propagandistaként. Minthogy én kezeltem
a sajtépéldanyokat, elég sok jsagird jart be a
szobamba, de néhany iré is. Aligha lehettek
kétségeim, hogy a recenziéirds igéretével 6sz-
szekunyeralt konyveket a valaha tehetséges, de
ekkorramar szétesett koltG, Dardazs Endre nyom-
ban az antikvariumba viszi, és az arukbol fede-
zi az aznapi froces-szitkségletét. Meglepett, hogy
egy napon Rubin Szilard Iépett be a szobamba:
tartasosabb embernek lattam annal, semhogy
afféle konyvguberaléként keressen meg.

Nem is konyvet akart. Ugy tudja, mondta, j6
baratsagban vagyok B. Istvannal. Pista akkori-
ban kezd& tjsagiré volt, egy tizemi lap szerkesz-
t6je. A Vaciaton lakik albérletben a feleségével,
mondta Rubin. Ez Gjdonsag volt szamomra,
Pistaval kizarélag a Hungariaban talalkoztunk.
Hamarosan kidertilt azonban, hogy nem is Pis-
tar6l van sz6, hanem a lakas f6bérlgjérél, egy
vidéken dolgozé fogorvosnérél, akibe Rubin
reményteleniil szerelmes. Engem azért keresett
meg, hogy vegyem ra a baratomat, jarjon koz-
ben a fogorvosnénél Rubin érdekében. Galsai
Pongrac a TiLL EUGEN szereLMEI cim@ mulatsa-
gos elbeszélésében tucatnyi rubiniadat ir le, Ru-
bin Fiist Milant és Orkényt is megkérte efféle
szerelmi szolgalatokra. Makacs jelenléte — Galsai
lefrdsa szerint—fel6rolte az aldozat ellenéllasat,
a nagy irék teljesitették Rubin kérését. Velem
nem volt ilyen nehéz dolga, hamar megigér-
tem, hogy beszélek B. Pistaval, bar tudtam, hogy
ki fog rohogni. Igy is tortént. Galsai torténet-
fuzére utan nemis lett volna értelme sz6ba hozni
ezt a szerény epizédot. Volt azonban néhany
mozzanat, amelyek mégis hozzatesznek valamit
a Galsai rajzolta képhez. — Egy sort nem olva-
sott t6lem — mondta szerelmérsl Rubin szen-
velg®, de egyuttal kéjes hangon. Majd felséhaj-
tott, és hozzatette: — Semmit sem ért belGlem.

Olyan, mintha rakom lenne. — Nem tudtam (és
azé6ta sem tudom) eldonteni, vajon tényleg bo-
lond, vagy csak megjatssza magat. Varatlan la-
togatdsa utan még tobbszor bejott a szobamba,
B. valaszat kérdezte. Kénytelen voltam elmon-
dani, hogy B. semmiféle kozvetitésre nem haj-
landé. A folytatast elhallgattam: a fogorvosng
—mondta B. — menekiil az &riilt el8l, aki leraz-
hatatlanul tld6zi. De ez mintha nem is érde-
kelte volna Rubint. Pest hataraban szokta varni,
mondta, a vidéki rendel&jébsl a hét végére ko-
csin hazatérd nét. Olykor kevésen mulik, hogy
el nem gézolja. Ahogy ez le van irva a Romar
Ecyes 1985-6s kiadasanak 53. oldalan. Legér-
dekesebb beszélgetésiink azonban nem a fog-
orvosndrdl szolt, aki a kisregényben Piroska
néven szerepel, hanem egy masik Piroskardl,
az APROSZENTEK fGszerepl&jérsl. Rubin hosszan
beszélt a térokszentmiklési gyermekgyilkossa-
gokrdl, avélhetGen leszbikus sorozatgyilkos Jan-
cs6 Piroskarol, a szovjet katondk valészint sze-
repérél meg arrdl, hogy ez a szovjet szal szinte
lehetetlenné teszi a rég lezart blintigy iratainak
megismerését. A szik szobamban, amelyen a
kiad6 konyvtarosaval osztoztam, tébbnyire dllva
beszélgettiink. — Letilhetnénk egyszer — ajan-
lottam, és persze Ggy értettem, a Hungaridban
egy kavé mellett mondja tovabb az elakadé nyo-
mozas torténetét. Rubin ehelyett azt ajanlotta,
keressem meg a Vaci tton, a fogorvosnd lakasa
el6tt, 6 egész nap ott iil a padon, és nézi szerel-
me ablakat, barmikor megkereshetem. Hanincs
a padon, az csak azt jelenti, hogy mar nagyon
fazott, és bement a sarki kocsmaba, hogy meg-
igyon egy felest, nézzem meg ott. ,, Tény, hogy
nydrra lépni is alig tudtam az isidsztol” — olvassuk
a Romai Ecyes-ben. Rubin az életébe is belevit-
te az 6nsorsrontast, hidba figyelmeztetett Kosz-
toldnyi mindannyiunkat: egy verse szerint sze-
retne beleveszni a végtelen tengerbe, de azért
az tszémedencében megrémiil, ha nem ér le a
laba. Az én mazochizmusom szigoraan lelki ter-
mészetd, killonosen hideg tél volt, nem mentem
elaVaciuti padhoz. Pedig Rubin mondott még
egy dobbenetes mondatot. Pillantdsat a meny-
nyezetre vetve fels6hajtott: — Isten még azt is
megadta neki, hogy a hdzuk udvarabanvolt egy
elfeledett kiit, oda dobta be a holttesteket, azért
tudta tobb mint egy éven 4t folytatni a gyilkos-
sagokat. — Mit jelent ez a mondat? — topreng-
tem. Isten a segitségére volt a gyilkosnak? Isten
egy gyerekgyilkos cinkosa? Tavol all t6lem a
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vallasos hit, de azért ezt a feltételezést felhabo-
riténak tartottam. Meglehet, Rubin az én béke-
tlirésemet akarta provokalni. Elmondta, hogy
a kisvarosban elterjedt, a lanyok ritualis gyil-
kossdg aldozatai lettek, a zsinagéga Gjjaépité-
séhez kellett a vériik. Ugy fiizte a sz6t, mint aki
nem zarja ki, hogy ez a gyant is megallja a he-
lyét. Afarkasordité hidegen kiviil talan az akkor
tamadt viszolygas is hozzajarult, hogy nem ke-
restem meg a Vaci ti padot.

»Mdr majdnem szent!”

Angyal Attila és Carletter Orsolya kapcsolatanak
korai szakaszdban két még szinte gyerek kamasz
vonz6dik egymashoz elementaris szenvedéllyel.
Eztidézi fel az éjszakai fiirdés jelenete a CSIRKE-
JATEK els§ fejezetében. ,,...csoddlatosan éber md-
morban csokoltuk egymdst...” (Els6 kiadas, Szép-
irodalmi Koényvkiadé, 1963. 6. o.) Ezt az egy-
szer(, de mindent magaba foglalé ténykozlést
tupirozza tovabb Rubin a késébbi kiaddsokban:
L halsimdn siirolva egymdst”. (Masodik kiadas, Mag-
vetd, 1981. 6.) De mar ez a természeti érzékiség
sem szakadhat ki a tarsadalmi kontextusbol.
Els6 taldlkozasukkor, a haboru kell6s kozepén,
mikozben a mohdcsi strand tele van nyaralé
Hitler-Jugendekkel, Attila mintegy férfiassaga-
val dicsekedve a németeket kezdi szidni, Orsolya
erre németiil szélitja fel a baratngjét, hogy hagy-
jakotta fiat. (Harmadik kiadas, Magvetd, 2004.
37. A tovabbiakban a CsirkgjATEk plusz oldal-
szam mindig a harmadik kiadasra utal.) A ha-
bord utan viszont, amikor Orsolya Németor-
szagbol hazatért apjat internaljak, Carletterék
keresik Attila baratsagat. A kolcsonos gyanak-
vasok, sérelmek csak késébb boritjak el és ta-
szitjak az abszurd felé a kapcsolatukat. A Romal
Ecyes-ben Rostds Levente és Benké Piroska kap-
csolata eleve rossz csillagzat alatt kezd6dik, és
csak Rostds — azaz Rubin, mert az ir6 és a hse
kozott alig van tavolsag —kényszeres mazochiz-
musa csinal bel6le szerelmi dramat. Holott Ros-
tas-Rubin pontosan latja, hogy Piroska karrie-
rista akarnok, aki a kiszimithaté kiszamithatat-
lansag szokvanyos triikkjeivel lancolja magahoz
aférfit. Piroskat Baksay Ali, azaz Rubin gyerek-
kori baratja, Galsai Pongrac jellemzi talaléan:
Ligaz ragadozd, aki nagyvadat szeretne elejtent, de
hibds szimatja lévén mindig megmarad a bunddjdra
vaddszo naplopok zsakmdnydnak”. (RoMal EGYES.
Magvet6, 1985. 19.) Erétlen teremtés az ARTUR-
kA cim( elbeszélés (a Népszabadsig 1976. de-

cember 5-i szamaban jelent meg) Lindaja is, az
olvasé gy érzi, egyetlen igazi érzelmi kapcso-
lata a haromlabti macskajahoz fiizi. Nehéz heves
ellenérzés nélkiil tudomasul venni, hogy a ki-
kosarazott férfi megprébalja szétrombolni Lin-
da és a férje hazassagat. , Till voltaképp a Szent
Némbert kereste — irja Galsai Pongrac. — A ndla
tiz-hiisz évvel fiatalabb Edes Mostohdt. Aki egyszerre
potolja a kordn elvesztett anydt és az ellendllhatatlan
vdgyaival kiizdd szeretot. Gyakran egy encidnkék
tekintet vagy folhorzsolt térd is elég volt, hogy vala-
kibe beleszeressen. Az egyéb tulajdonsdgokat hozzd-
koltitte.”!

Rubin valamennyi képzelt-képtelen szerelme
koziil Jancs6 Piroska alegképtelenebb, a ,,meg-
ismerkedésiikkor” mar tizenkét éve kivégzett
sorozatgyilkos. Az frét ugyanis nem a rémtett
rekonstrukcidja érdekelte, mint Truman Capo-
tet, a tényirodalom mintamiive, a HIDEGVERREL
szerzGjét, nem is a sorozatgyilkossag tisztazat-
lan, politikailag kényes kérdései, tudniillik, hogy
egyediili tettes volt-e Jancsé Piroska az 6t gye-
reklany életét kovetel§ btintettben, netan biin-
tars vagy artatlan aldozat, akit az igazi tettes(ek)
helyett itéltek haldlra. Amikor felkeresi a Biin-
igyi Mizeumot, Rubin minderr&l semmit sem
tud. A téma akkor sziiletik meg, amikor az iré
megpillantja Jancsé Piroska fényképét. ,, Finom,
elkinzott arc, sértddott gyerekszem, Osszerdncolt és
gondterhelt kamaszhomlok. [...] A sértéditt tekintet
mélyén ott pardzslott a csabité dlnoksdga és gogje, ax
arccsont macskds korvonalaiban a rejtélyes és baljos
kivdnatossdg [...] Mindez hirtelen ldzba hozott. [...]
Olyan izgalmat éreztem, mint gyerekkoromban, ami-
kor a mesekonyvben folfedeztem a farkast.” (AprO-
SZENTEK, 29.) Parazsl6 szem és gyerekarc — Benkd
Piroskais ezzel babonazza meg Rostas Leventét.
Baksay gtinyos hirdetésében, fiatal, fitis nimfdcs-
katipusiilednyt” keres az 6reged Rostas Levente
szamara., Az archetipem —magyarazza Till Eugén
egy tjabb nérél Galsainak. —A génidedlom. Klast-
romfolyosora ill6 arca van. Ugyanakkor van rajta
valami szublimdll kegyetlenség.” Rubin Szilard bol-
dogan hagyta el a Biiniigyi Mazeumot. ,,...ami
a magdnyt illeti, ram nem vonatkozott to6bbé. Volt
valakim. Nagyvildgi és tiindokld képtdarak mestermii-
vet helyett egy halott. De miért maradna az? Fel fogom
tamasztani.” (35.)

Eletem nagy szerencséi kozott tarthatom sza-
mon, hogy gimnaziumi és egyetemi éveim soran
sokszor beszélgethettem Pilinszky Janossal. Pi-
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linszky barmirél beszélt is, olyan pontos, he-
lyettesithetetlen kifejezéseket hasznélt, hogy ha
masok tarsasagaban a forras megjelolése nélkiil
hasznaltam az 6 kifejezését, nyomban megalli-
tottak, és rakérdeztek, honnan veszem ezt a
sz6t. Gyakran beszélt Dosztojevszkijrél, olykor
altalanosabban az ortodox vallasossagrol. Mi-
utan valaki sz6rny(d btinoket kovetett el, mond-
ta, felkeres egy sztarecet, megvallja biineit, a
sztarec pedig azt feleli: Mar majdnem szent!
Ezt a mondatot Pilinszky éles, felcsap6 fejhan-
gon mondeta, ijesztd és felemeld volt, eszembe
sem jutott, hogy megkérdezzem, hol fordul
ez el6. Igy a megfelels filologiai apparatus nél-
kiil adtam tovabb a torténetet H. Gyurkanak.
Egyetemi éveim alatt egyetlen himnemd hall-
gatétarsammal sem beszélgettem annyit, mint
Gyurkaval: kivételesen okos volt, minden mon-
data irénia, megjegyzéseire maig emlékszem.
Méltatlan, hogy mult id6ben irok réla, hiszen
hal’ istennek €l, csak nem talalkoztunk vagy
husz éve. Amikor a nyari sziinet utan Gjbol betil-
tiink a Vaci utcai Narcisz presszéba, Gyurka el-
panaszolta, a ségorai rakérdeztek, melyik Dosz-
tojevszkij-miiben szerepel ez a jelenet. Azéta
ugy mesélem, tette hozza: orosz népszokas, hogy
nagyobb csaladirtas utan a tettes elmegy egy szta-
rechez...

Nem vagyok Dosztojevszkij életmiivének meg-
felel6en alapos ismerdje ahhoz, hogy kijelent-
sem, a Pilinszky altal idézett mondat igy sehol
sem hangzik el. Ugyanakkor a vildgirodalom
valészintileg legismertebb sztarece, Zoszima tor-
ténete a koztiszteletben all6 Grrél, pontosan
errdl szol: latogat6ja elmondja Zoszimanak, hogy
tizennégy évvel ezelStt meggyilkolta szerelmét,
méghozza olyan médon, hogy a gyanu az asz-
szony egyik részeges szolgdjara terel6djon. Zo-
szima tandacsara a nyilvanossag el6tt is megvall-
jabtinét, de nem hisznek neki, agy vélik, meg-
oriilt. ,, Az Isten megkonyoriilt rajtam, és magdhoz
sz0lit” — mondja utolsé taldlkozisukkor Zoszi-
manak. ,,Mihelyt teljesitettem, amit kellett, rogtin
megéreztem lelkemben a paradicsomot.” A lélekben
érzett paradicsom az tdvoziulés igérete. ,, Mdr
majdnem szent...”

Az Uj Emberben kozzétett vallasos elmélkedé-
sei egyikében Pilinszky az EvanciLium két ,,rend-
hagy6” szentjét idézi, a két nagy blinbanét, a
tékozI6 fitt és a Jézus mellett keresztre feszitett,
biineit meghané biinozét. (1980. aprilis 6.) O,
a Szent Lator az egyetlen, akinek maga Jézus

igérte meg az iidvosséget: ,, Bizony mondom neked,
ma velem leszel a paradicsomban.” (Lk. 23: 43.)
., Ne félj semmitdl, és ne biisulj —idézi Pilinszky né-
hany hénappal késébb egyik utolsé frasiban
ismét Zoszima szavait, amelyeket a férjgyilkos
asszonynak mondott. — Csak a biinbdnat ne apad-
jon ki beldled— akkor Isten mindent megbocsdt. Nincs
és nem s lehet olyan biin, amelyet meg nem bocsdta-
na az Ur, ha sziobdl megbanjdk. Es emberfia nem is
kovethet el olyan biint, amely kimeritené Isten végte-
len szevetetét.” (1980. december 21.)2

Els6 személyes talalkozasukkor Rubin Pilinsz-
ky Nincs TOBB cim versét olvassa fel Kereszte-
sinek. ,,Csak és kizdrolag akkor tudja befejezni a
regényét, ha ezt a-verset képes lesz megérteni” —mond-
ja az ir6 az életmtivét tanulmanyoz6 irodalom-
torténésznek. (Keresztesi J6zsef: RUBIN SzILARD,
21. Atovabbiakban: Keresztesi plusz oldalszam.)
A befejezetlen regény az APROSZENTEK. A vers a
btin és a biinos evangéliumi megértésének-ér-
telmezésének egy masik aspektusat nyitja meg:
nem a megbdnasrol és azigazi megbanast kovets
isteni kegyelemrdl sz6l, hanem a biings és a
tobbi ember viszonyaroél. Az EvanciLium ideva-
g6 kulcsmondata valészintileg az, amit Jézus
felel a farizeusoknak a hazassagtord asszony
megkovezésérdl:,, Aki koziiletek nem biinds, az vesse
rd az elsé kivet.” (JAN. 8:7.),,Nincs (6bb, nincs, mint
a biinozok szeme” — igy kezdi Pilinszky a verset,
amelyet Rubin felolvasott. A btin6z6 ,,kivételes
magdnydrél” aversutolso sorai szélnak: ,, Egyediil
/ 6k tudjdk elkidltani / a vildg minden bdnatdt, és
egyediil / 6k tudjdk elhallgatni Isten titkdt / szemben
a lincseld tomeggel.” |, A tettenérés kinja elviselhetet-
len — irta Pilinszky. — [A blin6z8] helyzete — ilyen
értelemben — gyokeresen igazsdgtalan. Mert aki tet-
ten ér, akik tetten érnek — a helyzet teszi igy — biinte-
lennek tiinnek, mig 6, a tetten ért, semmi egyéb, mint
a bitn, semmi egyéb ebben a pillanatban, mint maga
a biin, amit elkovetett. [...] Ilyen értelemben szakrd-
lis a tettenérés pillanata, amikor is a biinds oly kiz-
vetleniil keriil szembe az igazsdggal, vagyis Istennel
—hogy ebben a parbeszédben mindenfajta tolmdcsolds
hamis és illetéktelen.” (1969. marcius 2.)® Ezt a
Pilinszky értelmezése szerinti szakrilis pillana-
tot vélhette Rubin felismerni abban a helyzet-
ben, amikor a rendérok rabukkannak az elfe-
ledett kiitra, amely a meggyilkolt gyereklanyok
holttestét rejti. A foldi igazsagszolgaltatassal
szembekeriilt blinos végtelen kiszolgaltatottsa-
gatés megalazottsagat Pilinszky az IN MEMORIAM
F. M. Doszrojevszky cim versében jelenitette
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meg: ,,Vegye le az ingét, gatydjdt / (Mindkettot le-
veszi.)” ,A nép homdlyos, de jo osztonnel nem hidba
vette koriil valamiféle tisztelettel az elitélteket — irta
Pilinszky idézett elmélkedésében. — Nem hitte
azt, hogy drtatlanok; [...] de megérezte benniik azt a
ritka hatdrhelyzetet, mely a szerencsétleneket kozvel-
leniil a haldl és Isten kizelségébe vonja.” A régi
német nyelv Armestindernek — igy, egybeir-
va —, szegény bilinosnek nevezte a halalraitéltet.

Pilinszky hat évvel volt 6regebb Rubin Szi-
lardnal. Baratsaguk hosszi évei alatt egy idGsebb
testvér gondossagaval tamogatta Rubin iréi ér-
vényesilését, kilfoldi megjelenését. Levelek
sorét irta a Bécsben €16 Czjzek Evanak a Csir-
KEJATEK forditasa igyében. ,, Rubinnak irtam, hogy
kiildje meg Magdnak lektori jelentését. Mdr olvas-
tam, kitiind, s Pdrizsban is probalom elhelyezni” —
irja Rémabdl 1967. oktéber elején. Majd no-
vember 9-én mar Budapestrdl: , Megkapta Rubin
Szildrd irdsdt? Nagyon izgatolt szegény, és remény-
kedd. Ha tud, kérem, vdlaszoljon neki.” Pilinszky
kiadott levelei k6ziil Rubin négy révid levélnek
és egy levélfogalmazvanynak a cimzettje.,, Drdga

Szildrd — frta Pilinszky 1970. mdjus 20-an Pa-
rizsbol. — Leveled rendkiviil nyugtalannd tett. Egye-

l6re hdarom levelet irtam, Vas Istvdnnak, 1llés End-
rének és Tordesik Marinak. [...] Kérlek, drdga Szldrd,
percig se érezd, hogy egyediil vagy, vagy hogy tdvol-
létem barmit is valtoztatna segitékészségemen.” Ami-
kor ezek alevelek ir6dtak, az 1960-as évek ma-
sodik felében, akkor kezdte el Rubin az intenziv
kutatast Jancs6 Piroska tigyében, ekkor beszélt
a tanukkal, az dldozatok sziileivel, barataikkal.
A torténet, amely a biinrél, a megbocsatasrol
és az Udvoziilésrdl toprengd kolts folyamatos
kozelségében fogant, vallasos indittatasa volt.
,...az istenfélelem ejtett foglyul — olvassuk az APrO-
SZENTEK bevezetdjében —, és eldle menekiiltem az
titvesztdbe.” (20.)

»Akdr a himzett pdrna”

A negyvenéves Rubin Szilard nem a rendérség
trehany munkajat akarta megmutatni, nem a
szovjet megszallok gazsagatleleplezni, nem egy
justizmord artatlan dldozatét rehabilitalni. Nem
tényregényt akart irni, hanem éppen az ellen-
kezgjét. Misztikus regényt, amelynek a végén
szent fényben ragyog a feltamadott Jancsé Pi-
roska. Akar 4rtatlan volt, akar 6 gyilkolta meg
azot klslanyt Elete hatralévs tobb mint negyven
évét az ir6 ennek a feladatnak szentelte: még
2008-ban, két évvel a halila el6tt is a kéziraton

dolgozott. Holott kezdett&l fogva tudta, hogy a
feladat megoldhatatlan. Ezt er&sitette meg Pi-
linszky Janos, miutan elolvasott hiiszsornyi toll-
probit a tervezett konyvbal: ,, Ez lehetetlen. Igy
szdz év alatt se tudod megirni, amit akarsz.” (19.)
Rubin a Pilinszky ihlets és 6v6 kozelségében
sztilet6 md bevezetésében is Pilinszkyre hivat-
kozik: ,, Nem tudom elképzelni, hogy a mult felé [...]
mi vonzand a mitvészi alkotoerdt, ha [...] nem épp a
mailtban érexné meg eldszor a konkrét tett lazdt, eldszor
a részvét hatékonysdgdt — anélkil, hogy bdarmit is
megudltoztatna, barmit is meg akarna vdltoztatni.”
(31.) Az Ars POETICA HELYETT cimii kolt6i prézat,
ahonnan az idézet szarmazik, Pilinszky a versei
kozott helyezte el, a NAGYVAROST IKONOK z4r6-
darabjaként. Az ArrOSZENTEK bevezet§jének me-
taforai, hasonlatai mintha maguk is Pilinszky-
sorok toredékei-tormelékei lennének. A Biin-
tigyi Mtzeumbdl hazatantorgé iré ,,egy leiitott
szénhordé” (22.) gyorsasagaval alszik el. A kana-
pén, amelyen az itélet szerint Jancs6 Piroska
megfojtotta az 6t kislanyt, egy tinnepld csalad
il, vélhetSleg a butordarab korabbi gazdai.
LAhogy elnéztem, 1igy rémlett, hogy mind kozelebb
keriilok a csalddrol sugdrzd dhitathoz, mintha egy
ldthatatlan kdpolna vesztibuluma utdn a szentélybe
Jutnék.” (28.) Képzeletében az ir6 a moszkvai
utcan jar, ,,vasgolyo erejit havazdsban”, prémsap-
kdjat megemeli a Ljubljanka gigdszi tombjénél
posztolé KGB-s katona ,,dntudattol odémds fiatal
arca” el6tt. (21.) A piros kotésti SZENTIRAS ,, vértdl
lucskos emberi fejnek” latszik. (22.) A torokszent-
mikl6si parkon két sz6ke, kopaszra nyirt szovjet
katona halad at, ,,mint két ferences”. (8.) Jancsé
Piroska ,,finom, elkinzott arca elsd szerelmem bér-
mdldsi képére emlékeztet”. ,, Nem tudom, milyen volt,
amikor gyilkolt. A mdsik arcot azonban gyakran ldt-
tam, gyonyortol kivildgitva, mégis baljésan...” (32.)
Ezek mellett a Pilinszky-képekre emlékeztets,
de azért nem feltétleniil Pilinszky-min&ségi
képek mellett a szévegbe be vannak térdelve
Pilinszky-sorok, amelyek csak azért nem kialta-
nak forrasmegjel6lés utan, mert annyira kozis-
mertek. Piroska magara vette az elemelt télika-
batot, meséli Kovacsné, Piroska egykori szom-
szédja, ,, hdtulrol dgy nézett ki, mint a zsido oregasz-
szomy, mikor a hitsorsosait hajtottdk a vasitdllomds
felé”. (13.) Ezt az auschwitzi képet, a nagykaba-
tos Sregasszony képétnyomaban a gyerekekkel
Pilinszky irtale. (Uj Ember, 1965. november 7.)?
A képet és Pilinszky kommentarjat hozza —,,én
a valdsdgot akartam megdllitani” — Rubin jol is-
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merte, hiszen ez —, jévdtenni azt, ami mdr meg-
tortént” — az APROSZENTEK tervének is kulcsgon-
dolata. Kovacsné ellenben aligha tudott a képrdl,
kevéssé valészind, hogy a kifosztott 6regasszony
kabatjaval tavozé Piroskarol az auschwitzi fény-
kép jutott volna az eszébe. ,, De mit bir ki az em-
beri lélek, ha évtizedekig élete egyetlen fénylizése a
gyémdntiires miizewm kozepében langold melltii volt?”
(21.) Avendégszoveg a NAGYVAROSI IKONOK cimii
versbdl vald, a melltli a mauzéleumban bebal-
zsamozott Lenin. Ezt a szovegmagyarazatot a
kolts sosem irtale, de gyakran beszélt réla. Ami-
kor Pilinszky elGszor jart Moszkvaban, a mau-
z6leumban még ott volt Sztalin is. Lenin mellett
olyan, mint egy portas, mondta Pilinszky. (A ma-
gyarazat teszi érthet6vé a Kérust megel6z6 sza-
kaszt:,, Te megprobaltad azt, amit / senki se merészelt,
te drva! / fényeskedjék neked az éj / orokiires monst-
rancidja.” Hasonl6 szellemben irt Lenin-verset
Fiist Milan is A jeLengs cimmel, kozvetlentil a
habort utdn.) A metafordk sokszor ideolégiai
tartalmat visznek az elbeszélésbe. Kalocsainé®
(az egyik meggyilkolt kislany édesanyja) arca
,ritha német szentkép-arc” (173.), kés6bb , kemény,
mint a pdsztorbot feje”, Pintérnéé ellenben ,,akdr
a himzett pdrna”. (189.) Kés6bb: , Kalocsainé szép,
mint egy aratdsi koszor.” ,Arca az évekkel egyre
imaszertibb.” (231.) Ha akarom, a tiszta jambor
és népi szépség metaforai. Ha akarom: Gyon-
gyosbokréta. Ez a b6ven patakzo koltSiség oly-
kor az epikus targyilagossagot is elmossa. ,, Ké-
s6bb, amikor a ldnyok sorva eltiintek, a nép sok min-
dent beszélt. Volt, aki a zsidokat szidta, hogy a gye-
rekvért beépitik a kornyéken renovdlt templomukba.
Masok az oroszokra gondoltak, hogy taldn az ir-
kutatdshoz kellettek nekik. Szputnyikba iiltették és
kildtték cket. Azt mondtdk, sok halott kering a ma-
gassdgban...” (184-185.) Alanyok 1953-54-ben
tlintek el. Az els6 szovjet szputnyik fellovésére
1957. oktéber 4-én kertilt sor, Lajka kutyat no-
vember 3-4n 16tték ki a vilagtirbe. Ennél korab-
ban Rakosi vagy Kadar sem tudhatott semmit
a szovjet rkutatas allapotardl, nemhogy a t6-
rokszentmiklési asszonyok. A vilagtirvaltozat
tehdt 1957 kés6 §szénél hamarabb nem terjed-
hetett el.

Szent Erzsébet saruja

. Sejtettem, hogy a torténetét éppoly nehéz megirni,
mint egy szentét. [...] Mint a szentekrdl, rola is csak
mellékes dolgokat tudunk” — irja Rubin Szilard. —
Mit 6rzott meg Szent Erzsébetbdl a saru?” (199—

200.) Ha arra a filozéfiai magaslatra helyezke-
diink — s Rubin hajlik erre —, hogy a tavolsig a
megismerhetd tények és a tényleges torténés
kozott athidalhatatlan, akkor semmit sem lehet
megirni. Rubin azonban ennél az ismeretelmé-
leti nehézségnél is nagyobb gyakorlati akadalyt
allitott maga elé. Nem tudta eldonteni, hogy
kinek a torténetét akarja megirni. Egy gonosz-
tevGét, aki gyerekeket gyilkol? Egy szent latorét,
aki a tettenérés, a buntetSeljaras és a kivégzés
szégyene kozepette egész valdjaval megbanja
sz6rny( tettét? Egy blinosét, aki az igazsagszol-
galtatas fogaskerekei kozott blinos 1étére maga
is dldozatta valik? Vagy egy koncepcids per ar-
tatlan aldozataét?

Afentebb idézett megjegyzés — Isten még azt
is megadta neki, hogy a hazuk udvaraban volt
egy elfeledett kit — azt sugallja, hogy kezdet-
ben, amikor felfedezte maganak Jancsé Piroska
torténetét, kézenfekvonek tartotta, hogy alany-
nak része volt a gyilkossdgokban. De nincs sziik-
ség a szovegen kivili bizonyitékokra. Abbdl,
amit a torokszentmiklésiak elmondanak az ir6-
nak, a kemény kortékkel fejbe dobott jarokelsk
torténete, a vonaton elkévetett sorozatos lopa-
sok, a nagymama télikabatjanak az elrablasa,
azt mutatja, hogy Piroska nem csak metaforiku-
san a farkas a Grimm-mesébdl: ravasz és gat-
lastalan ragadozé. De Rubin egy sor torténetet
is lefr, amelyek arra vallanak, hogy Jancsé Pi-
roskdnak koze lehetett a kislanyok elttinéséhez.
A félnétas Czinke Ilkan kiviil , hdrom tokéletesen
beszamithato és elfogulatlan” tant volt ra, hogy az
elsé dldozat, Kalocsai Marika ,,utolsé ismert dél-
eldtjét” (57.) Jancs6 Piroskaval egyiitt az orosz
katondk lakta Czégény-tanyan toltotte. Czinke
Ilka a hasznalt ruhakat drul6 Krajenénal rabuk-
kan unokahtiga, azid6koézben ugyancsak elttint
Siit6 Piroska ruhdjara. Krajené azt allitja, aruhat
Jancs6 Piroska hozta, hogy pizsamat varrasson
beléle a fianak. (58.) Amenhelyen nevelkedett,
de mar gyarban dolgozé Sipos Irén, avélegénye,
Kiss Imre, Imre baratja és Jancsé Piroska egy
hétfs délel6tt négyesben beszélget egy padon.
A két lany egyiitt indul el, a fiak megbeszélik
veltk, hogy délben utanuk mennek Piroskaék
hazahoz. Piroska azonban nem engedi be Sket,
azt mondja, Irén mar kiment a vastthoz —s t6b-
bé nem kertil el§. Délutan Piroska Irén ruhajat
hordja, Imre kérdésére azt feleli, megvette a
ruhat, mert Irénnek nem volt pénze a vonatra.
(64-65.) Késébb azonban a rendérség olyan in-
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formaciét kapott, hogy Irén val6ban elutazott,
Budapesten kicseréltette a személyijét, azaz él.
(66.) Az ir6 kérdésére Kalocsainé elmondja, a
z6ldséges boltban egy didk emlékezett: el6z8
nap Marika és Jancsé Piroska egyiitt allt sorba,
aztan egyiitt mentek el valahova. (180.) Aznap
délutan Marikit megint csak a Jancs6 lannyal
lattak beszélgetni. (181.) Ekkor az ir6 nem Pi-
roska esetleges artatlansagat vélelmezi, hanem
azt rosszallja, hogy a rendérség nem kezdett
rogton hatarozottabb nyomozasba, Kalocsainé
kérése ellenére nem vonta kérdére Jancsé Pi-
roskat. Azok az interjialanyok, akik a letartéz-
tatdsa utan beszéltek Piroskaval, igy Marika néni,
azaz Sospataki Henriett, akit nyilvinval6an zar-
kavamzernek helyeztek Piroska mellé, tovabba
az egykori korletparancsnok, Karacsonyi Bor-
béla egy széval se mondjak, hogy Piroska bar-
mikor is tagadta tettét. Marika néninek ugyan
ugy mondja el a gyilkossagokat, mintha egy
baratndje kovette volna el 6ket, de ez nyilvan-
valé haritas. (220.) Ami pedig a megbanast il-
leti, annak nyoma sincs a szévegben. Akivégzés
el6tt Piroska ennyit mond a kérletparancsnok-
nak:,, Utdalom magam! Hogy tudtam ilyet tenni!” De
amikor Kardcsonyi Borbidla megkérdezi téle,
meddig folytatta volna, ha nem fedezik fel, azt
teleli: ,,Szdzig!” (229.) ,,— Te miért gyilkolsz?” —
kérdezi az ir6 Jancsé Piroskat, mik6zben 16ver-
senyes tarsasjatékot jatszik a halott lany kisérte-
tével, ,, Egykeduiien, szeliden nézrdm. — Mert engem
farkasnak neveltek.” ,,Ez az asztal, amelyen elsd [6-
versenytdblamat szerettem volna kinyitni, ez az dra,
amikor annyira vagytam ébren lenni — vallja meg
az ir6 —, ¢ az a ldny, akivel jatszani szerettem vol-
na.” (200-201.)

Az erotikus kapcsolat az elbeszél§ és hose
kozott meghatarozé része aregénynek. Nem is
jut eszembe még egy regény, amelynek ir6ja
ilyen leplezetlen, nyilvinval6 médon szexualis
kapcsolatban all képzelt h8sngjével. ,,...kilon
kezel, kivételes magdnyban / a tanuk nélkiil dolgozo
pokol” — irta Pilinszky (TANUK NELKUL). De ami
Pilinszkynek pokoli kin, Rubinnél gy6ny6riiség.
Az egyes szam els6 személyben sz616 regényhds
— az iré — egy iszonyatosan hideg téli éjszakan
érkezik Torokszentmiklosra, az alfoldi varosba,
ahol valaha Jancs6 Piroska élt. ,,Nagyon faztam,
de egy pillanatra sem éreztem azt, hogy kdr volt el-
utaznom [...]. Most még inkdbb gy rémlett, hogy
barmely parndn, amelyre egy meleg szobdban lehajt-
hatndm a fejem, amely az arcomhoz simulna, az &
arcdhoz simulnék.” (148-149.) 1953. augusztus

22-én a szolnoki postan Jancsé Piroska levelet
irt és adott fel a nevelGintézetnek, ahova a fél-
testvérét és a lanyat elvitték. Megrendité sza-
vakkal kéri az intézetet, hogy szeressék a kisla-
nyét. A postan lebélyegzett boritékot az intézet
megdrizte. A posta utan Piroska kimegy a szol-
noki strandra. Szokatlan élmény ez szdmara.
Aztan megpillant egy kislanyt, és a nyomaba
ered. A ldnyka a zuhanyozondl dllt, Pirinek hdttal.
Karesi volt, és két hajfonata pontosan kidllo lapoc-
kdjan fekiidt. Aztan megmozdult, a tusrézsa ald lé-
pett, elboritotta a viz, végigpatakzott a csukott sze-
mekkel didergd ismeretlen kis arcon, amelynél most
avildgon semmi sem ldtszott elérhetdbbnek. Egy almdt
leszakitani hasonlithatatlanul nagyobb erdfeszités lett
volna.” (204.) Alig két hénap mulva, oktéber
13-4n eltiinik a tizenegy éves Kalocsai Marika,
a gyilkossagsorozat els6 dldozata. Tizenkét évvel
késdbb, anyagot gytjtve a miivéhez, az iré6 meg-
latogatja Kalocsaiékat. Marika hiiga, aki a lato-
gatas idején éppen annyi idés, mint a halalakor
Marika volt, és az anyja szerint nagyon hasonlit
andvérére, beteg, dgyban fekszik. ,, Most, hogy a
ldng fényében fekiidt, két szikrdzo, szoke hajfonatdval
az arca mellett, mar nem tudtam levenni véla a sze-
mem.” (177.) Megérkezik az orvos, megvizsgal-
ja a kislanyt. ,,A vizsgdlat alatt elfordultam, de a
falon, a képeslapok Gvezte pici zsebtiikorben pontosan
a lednyka mellét ldttam. Semmi mdst, mint a rézsa-
szin kortét és a meg-megrezzend bimbdt, amit a fol-
hizott haloing kivillantott. [...] egyre kizelebb és ko-
zelebb léptem a falhoz, érezve, hogy a tiikorbdl Piroska
hdziba lépnék.” (187.) Vajon az a copfos kislany,
akit az iré képzeletében Piroska a strand tuso-
l6jaban megkivant, nem Marika akkor taldn
még meg sem sziiletett higa volt-e?

Piroska tizenkét éves koraban lett varosszer-
te . kozismert nd”. ,, Torékeny, sotélszike, sziirkéskék
szemii gyerek volt, vizet meg tokmagot drult az dllo-
mdson. Az elsd eset déleldtt tortént és éjszaka folyta-
todott [...] »Megesett, hogy hiiszan is voltak velem,
mégsem tortént semmi bajom«” —idézi Piroska sza-
vait Lajké Rozsi, az ir6 egyik informatora. A vas-
atallomasra folyamatosan érkeznek orosz csa-
patok, a katonak az allomason éjszakaznak. Pi-
roska ,,mindig ott volt az egyik vagy mdsik ember-
kupacban. J6 mélyen elrvejtizve a tisztek elemldmpdi
eldl. [...1 A katondk ruhdstul aludtak, Piroska azon-
ban meztelen volt. Ebresztkor elomdszott az dtfiilledt
testek koziil, s pendelyt meg szoknydt haizott, nagyo-
kat szokott tiisszenteni. De ez volt minden baja.” (210—
211.) Rubin leirasaban nyoma sincs se elitélés-
nek, se részvétnek. A tomegkopulaciéban is Pi-
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roska erotikus varazsa érzik. , Katonakurva” lett,
mondja réla az anyja, akivel az iré a zalaeger-
szegi borton elfekvékérhazaban talalkozik. Az
asszony egy paraszthaz szénapadldsan sziilte
meg a lanyat, akirél a negyvenholdas nagygaz-
da apja tudni sem akart. (238.) Istalléban, paj-
taban laktak, tor6dni az anyja se sokat tor6dott
vele. Amikor id&sebb lett, elszegdott gyapotot
szedni, aztan malteroslany volt szolnoki épitke-
zéseken. Az els j6 emléke az a cukor, amelyet
egy szovjet kiskatonatdl kapott. Piroska zabi-
gyerek volt, anyja cseléd, kozismerten olcsé pros-
titualt. Bar Piroskat az iskolaban megbecsiilték
azeszességéért, nala meg az anyjanal alabb senki
sem 4llt a mez&varos tarsadalmaban. Az orosz
katondk ellenben nem tudtak réla semmit, és
halasak voltak a varatlan ajandékért, hogy meg-
kaphattdk. Ekortl lehet a forrasa annak, hogy
Piroska orosz katondkért rajongott. ,,A szovjet
katondkat annyira megszerettem, hogy nem tudok t6-
litk megvdlni” — mondta a targyalason. Meg azt
is hozzatette, magyar férfiakkal sosem volt nemi
kapcsolata. Persze j6 volna tébbet tudni errdl a
vonzalomrél meg azokrol a katonakrél is, akik-
kel Piroska személyes kapcsolatba keriilt, igy
Bogacsovrol, aki hazassagot igért a tizenegy éves
Kalocsai Marikanak. Legf6képpen pedig Piros-
ka kisfianak az apjarol, aki eljegyzési ajandékul
egy borostyankévet adott Piroskdnak. (263.)
Alanyok, a Piroskaék telkén 1évé kitban meg-
talalt, megfojtott lanyok, az intézetben nevel-
kedett, a tobbieknél id&sebb Sipos Irént kivéve,
akirdl viszont nem tudjuk meg biztosan, hogy
6t is meggyilkoltak-e, szegény, de gondoskodé
csaladokban éltek, sziileik az eltlinésiik pillana-
tatol kezdve kétségbeesetten keresték Gket. Az
olvaséban felmertil a kérdés, vajon nem dolgo-
zott-e Piroskaban gy(ilolkodé irigység is, nem
akart-e éppen azokon bosszit allni, akiknek a
sziileiszegények voltak, mégis melegséget arasz-
t6 csaladban éltek. Minderrdl semmit sem tu-
dunk meg, Rubin erre nézve nem kapott infor-
miciokat, igy efféle feltételezésekkel nem is fog-
lalkozott. Ez az informaciéhidny izgalmassa is
teszi az APROSZENTER-et. Van egy torténetiink,
és van 6t gyerekholttest, de nem lehet biztosan
tudni, hogy azok-e, akik az el6z6 h6napokban
elttintek. A holttestek azonositasakor Dobos
Marika és Pintér Kati sziilei hatarozottan kije-
lentették, nem az 6 lanyuk fekszik a badogtep-
siben, nyomukban Kalocsai és Siité is elbizony-
talanodott. (124-125.) Rubin a tiszaeszlari per-

6l tudosité Mikszathot idézi: ,, Az anydtil, aki a
holt lednydra rd nem ismer, nincs apelldta.” (185.)
Eotvos Karoly, a vadlottak véddje a tiszaeszlari
perben, meggy6z6en bizonyitja, szimos oka
lehet annak, ha az agnoszkal6 nem ismeri fel a
halottban kézeli hozzatartozéjat. Nem lehet biz-
tosan tudni, hogy az 6lte-e meg a lanyokat, aki
a birésag el6tt vallomast tett meggyilkolasuk-
rél. Van egy fGszerepld, aki egyesek szemében
intelligens, figyelmes, mar-mar 6nfeldldozé fia-
tal n6, masokéban agressziv, kotekedd, isme-
retleneknek ok nélkiil fajjdalmat okozé tolvaj,
fosztogaté. Szazszazalékos biztonsaggal az sem
dertl ki, leszbikus szadista-e vagy nimfoman
férfifal6. Antonioni hires filmjében, a NaGyiTAs-
ban egy fotds az egyik fényképén egy holttestet
fedez fel, rajon, hogy egy gyilkossag véletlen
szemtandja volt. Aztan elttinik a holttest, eltin-
nek a fényképek, s végiil a fGszerepl6 meg a
nézg sem tudja, blincselekményt latott-e, vagy
képzelgés kaprazata ragadta magaval. Nem ne-
héz Ggy érezniink, Rubin befejezetlen és befe-
jezhetetlen regényét éppen az teszi korszertivé,
hogy megjeleniti: a valosig megfoghatatlan, a
tikorcserepek minden sz6gb6l mas képet mu-
tatnak. Masokat ellenben az tesz elégedetlenné,
hogy az iré f6szereplGje személyiségét dssze
nem ill6 elemekbdl rakja 6ssze, hogy a szerzének
maganak sincs életszer( vizi6ja hésérdl, akit
ir6i eszkozokkel az olvas6 szamadra is hiteles
alakka formalna. Megvan a veszélye annak, ha
egy elbeszél6 megmarad lirikusnak, ha csak 6n-
maga bir torténete hGse lenni, ha képtelen arra,
hogy kozvetlen, személyes tapasztalat nélkil
torténeteket és embereket teremtsen. Az ered-
mény 6hatatlanul leszdkiilt vilag lesz, annal szd-
kebb, minél intenzivebben éli 4t az iré azt a va-
l6sagot, amelynek 6nmaga egyszerre hGse és
felfedezgje.

Biintet6jogi kiruccanas

Az1953-54-es gyermekgyilkossagok kronikajat
akozelmultban Legét Tibor irta meg haromré-
szes cikksorozataban REMTORTENET TOROKSZENT-
MIKLOSON cimmel.” Legat Tibor munkajanak
forrasakétrégebbi iras. Az egyik anyomozasban
isrészt vevs dr. Lazar Bertalan renddr szazados
ELTUNESEKTOL — A GYILKOSSAGOK SOROZATAIG cimii
1957-ben megjelent esetelemzése.’ A mésik dr.
Bodor Endre A TOROKSZENTMIKLOSI VAMPIR cimi
cikke,? amely név szerinti hivatkozds nélkiil L4-
zar értékelésével vitazik; ez az utébbi a Beliigy-
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minisztérium kiképzési anyagaként jelent meg
1965-ben. Rubin egy, a fentieknél korabbi, a
per utan néhany hénappal megjelent beltigyi
frasra is hivatkozik, de cimét, forrasat nem je-
16li meg. (262.) Ezeket az anyagokat Rubin ol-
vasta, a két utébbibél idéz. A tovabbi anyagok-
nak, a btintigy aktainak csak egy részét olvas-
hatta el, az aktak masik részét minden bizonnyal
titkositottak, ezeket nem sikeriilt megszerez-
nie. 1970-ben kérelmével a beliigyminiszterhez,
1977-ben Kadar Janoshoz fordult—hiaba. 1990
utan Boross Péter beliigyminisztertsl, majd Gal-
szécsy Andrastél, a polgari titkosszolgalato-
kat feliigyel tarca nélkiili minisztert6l kérte
az iratbetekintés engedélyezését; ekkor arrdl
tajékoztattak, hogy a keresett anyagok nincse-
nek meg.

Jancsé Piroska tgy vélte, orosz kapcsolatai
miatt ,,a haja szdla sem gorbiilhet meg”, ezt egy
kordbbi meghallgatasa soran 4llitélag a rend-
6roknek is a szemébe mondta. (265.) De csupan
Piroska képzelte igy: az APROSZENTEK szGvegébdl
is nyilvanvald, hogy prostitualtnak tekintették,
rendéri feliigyelet alatt allt, naponta kellett je-
lentkeznie arenddrségen. (207.) Elttinések, akar
tizenévesek eltlinése esetén, hacsak nincs vala-
milyen btincselekményre utalé adat, arendérség
huszonnégy érandl el6bb nem intézkedik. Az a
feltételezésiik, hogy a gyerek elcsavargott, majd
el6kertil. Ezt a szokvanyos valaszt adjak Kalo-
csainénak is 1953. oktéber 13-an, reggel nyolc
6rakor. (179.) Marika az els6 elttint kisldny, még
senki sem gondol tragédiara. Kiilonben is az
eftéle elttinés sokkal gyakoribb, mint gondol-
nank. Mikézben sorra tlintek el a kislanyok,
elttint két fia is, akik hénapok mulva az orszag
mas vidékén kertltek elS.

Az elsé elttinést csak nyolc hénap mulva ko-
veti amasodik, ekkortél azonban gyors egymas-
utanban téinnek el kislanyok. Ezt a rendérség
mir a legkevésbé sem vette félvallrél, annal is
inkabb, mert terjedni kezdtek a szébeszédek,
hogy az oroszoknak koze van az eltinésekhez.
Torokszentmiklds utcain hangszérés kocsik hiv-
tak fel a szal6k figyelmét a veszélyre, a nyomo-
zast a megyei rendér-fékapitanysag magahoz
vonta, amikor pedig megtalaltdk a holttesteket,
nyomban magas rangu beliigyi vezet&k érkez-
tek avarosba, a helyszint pedig karhatalmi egy-
ségek vették kortil. Persze ahogy manapsag sok
esetben a ciganyellenes el6itéletek viszik félre
a nyomozast, akkor ideol6giai doktrindk szab-

tak meg a kutatas iranyat. Lazar szdzados a cik-
kében leirja, hogy mikézben az elttinések felde-
ritésén dolgoztak, a torokszentmiklési rendér-
ség azt az utasitast kapta, allapitsak meg, ,, milyen
a klérus befolydsa az iskolai gyermekekre vonatkozo-
an”. ,(Ez a feladat hangzatos, de kriminalisztikai
szempontbol nehéz eldontent, hogy miért sziikséges.)”
— teszi hozz4 zarodjelben a renddrtiszt. Ez a fel-
fogés nyilvanult meg abban is, hogy az egyik
nyomozoénak egy éjszakit a hajdani zsinagéga
pincéjében kellett eltoltenie: hatha mégis iga-
zak a hiresztelések, hogy a zsidéknak az egyik
kornyékbeli zsinagoga tjjaépitéséhez van sziik-
ségiik a gyereklanyok vérére.

Renddrtiszt létére Lazar szazados nyiltan ir
a helyszinelés feliiletességérdl, meg arrdl is,
hogy Jancs6 Piroska elsé kihallgatésa teljes 6sz-
szevisszasagban zajlott, illetéktelenek voltak je-
len, és még a gépirénd is részt vett a gyanusi-
tott kikérdezésében. Cikke az 1957-es év elején
jelent meg, feltehetSleg még 1956-ban irta, a
Renddrségi Szemle 1956 novemberétsl négy hoé-
napig nem jelent meg, majd 1-3 jelzésii 6ssze-
vont szammal indult Gjra. Talan a forradalmat
megel6z6 hénapok szabadabb szelleme magya-
razza, hogy Lazar Bertalan nem hallgatta el ,,az
allamtitkot” sem: leirta, hogy a gyanusitott val-
lomasa szerint B. katona megerdszakolta Ma-
rikat. Amikor a cikk megjelent, még nem allt
helyre az ellendrzés korabbi rendszere — 1957
tavaszan a civil konyvkiadasban is napvilagot
lattak konyvek, amelyek az 1956-os ,,Vormirz”
szellemében ir6dtak, amelyeket még 1956 &szén
szerkesztettek. A Renddrségi Szemle szerkesztGije
vélhetSen kihtzta a ,,katona” sz6 elétt a ,,szov-
jet” jelz6t, de érdemben nem valtoztatott a sz6-
vegen. Az olvasé pedig torheti a fejét, honnan
valé6 volt az a katona, aki id6kozben kiilfoldre
tavozott.

Els6 kihallgatasan a gyanusitott olyanokat
nevezett meg a gyilkossagok elkovetsiként, akik-
nek biztos alibijiik volt. Az egyik megnevezett
példaul bortonben tlt. Megitélésem szerint a
torténtek legvaldszintibb valtozatat Jancsé Pi-
roska 1954. szeptember 5-i vallomasa tartal-
mazza, ezt Legat Tibor részletesen ismerteti
cikksorozata masodik részében. Eszerint Piros-
kat egy Nyikolaj Bogacsov nevii orosz katona
vette ra, hogy hozza 6ssze a tizenegy éves, de
koranal fejlettebbnek tetsz& Kalocsai Marikaval,
mert beleszeretett, és feleségiil akarja venni.
Cserébe azt igérte, hogy Piroskat is kiviszi a
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Szovjetuniéba, és segit felkutatni Piroska ma-
sodik gyerekének az apjat. Marika Piroskaval
egylitt ment a Czégény-tanya felé, ezt tobben
is lattak. Minthogy Bogacsov Marikanak is tet-
szett, Piroska a lakasara hivta a kislanyt. A to-
vabbiakban Piroska azt vallotta, hogy mig bo-
rértjart akocsmaban, Nyikolaj megergszakolta
Marikat, majd otthagyta 6ket. Marika azzal fe-
nyeget&zott, hogy mindent elmond a sziileinek.
Erre Piroska megijedt, és megfojtotta Marikat.
A masodik aldozatot, Siuts Piroskat egy And-
rénak nevezett orosz katona erdszakolta meg.
Vallomasa szerint négy lanyt 6 fojtott meg, az
otodiket Nyikolaj a derékszijaval. Ekkor egy
Hammelzanov nevd 6rmester is jelen volt. A ka-
tonai tigyészi szervek tobb fényképpel egyutt
Bogacsovét is megmutattdk a gyanusitottnak,
és 6 kivalasztotta a fényképek koziil a férfiét,
akirdl a vallomasiban beszélt. Ennek ellenére
masnap azt kozolték a gyanasitottal, hogy aval-
lomasa nem fogadhaté el, mert Bogacsov 1953
augusztusaban , kilf6ldre tavozott”. A kihallga-
tast végz6 rendbroket feletteseik nyilvan kiok-
tattak, hogy az eljarasban szovjet katonak elko-
vetSként nem szerepelhetnek. Feltételezésem
szerint — a feltételezés logikusnak tetszik, de
kézzelfoghaté tények nem bizonyitjak — kihall-
gat6i ekkor megegyezést ajanlhattak Piroska-
nak: elkertilheti a halalos itéletet, ha gy vall,
ahogy arendérok akarjak. Rubin gy véli, Jancsé
Piroska letartéztatasara és elitélésére ,.a szovjet
elhdritds beavatkozdsa kovetkeztében” keriilt sor.
(266.) Ezt az allitast semmi sem tamasztja ala.
Az ellenben szinte bizonyos, hogy a térténtekrél
orosz nyelvii 6sszefoglal6 készult, amelyet meg-
kiildtek a szovjet szerveknek. Az orosz katonai
hatésdgok nagyon is komolyan vették az tigyet.
Rubin elbeszélése szerint ,,a Kozép-Eurdpaban
dllomdsozd szovjet csapatok” marsalli rangu f&pa-
rancsnoka hdarom katonai tigyésszel ,,a Baden
bei Wienben feliitott féhadiszdlldsdrol” Szolnokra
repilt, a szolnok-algy®6i szovjet laktanya pa-
rancsnokat ,teitlegesen” lefokozta, azaz — vél-
het6leg — az alarendeltjei szeme lattara letépte
avall-lapjat. Az eseményen jelen volt dr. Ruszka
Istvan, a Legfébb Ugyészség képviseldje, s ta-
nuja volt a marsall tobb ,, kemény intézkedésének”.
(60.) Az Ausztridban és Magyarorszagon allo-
masozé szovjet csapatok, az igynevezett Cent-
ralnaja Grupa Vojszk, azaz a Kézponti Hadse-
regcsoport parancsnoksaga valoban Baden bei
Wienben volt, de ,feliitni” éppenséggel nem

kellett: ott volt 1945-t61 1955-ig. Kézép-Eurépa
foldrajzi fogalmdhoz ennek semmi koze. Koz-
vetleniil a hdbort utan, 1945. janius 10-t61 1946
majusaig valéban marsall allt a parancsnoksag
élén, méghozza ismert katonai vezetd, Ivan Ko-
nyev. 1946-t6l azonban a parancsnok ltaldban
vezérezredesi rangu tabornok volt. 1953 jaliu-
satél a posztot Szergej Birjuzov vezérezredes
toltotte be. Ha tehat hitelt adunk a torténetnek,
leginkabb 6 lehetett az, aki Magyarorszdgon
jart, és alaktanyaparancsnokot lefokozta. Ezt a
korrekciét az teszi indokolttd, hogy j6l mutatja:
Rubin Szilard, mikézben jelentSs energiat fek-
tetett abba, hogy minél tébb emberrel beszél-
jen, aki valamilyen kapcsolatba kertilt Jancsé
Piroskaval ésigyével, viszonylag konnyen meg-
ismerhet§ torténeti tényeknek nem tulajdonitott
jelentSséget.'? Sajnos nincs ra adat, mikor jart
atabornok Szolnokon, latogatasa utan a Piroska
altal megnevezett katondk mar biztosan nem
voltak Magyarorszagon: feltehet6leg nyomban
letartéztattak és a Szovjetuniéban éllitottak ket
birésag elé. Az 1954-es biintetSeljaras furcsa-
saga, hogy a masodfoku targyalas lezarasa utan,
azitélethirdetés el6tt az elsérendd vadlott ismét
sz6lhatott; ekkor Piroska azzal vadolta az any-
jat, hogy részt vett a gyilkossdgokban. A beje-
lentés utan a targyalast elnapoltak, Jancs6 Pi-
roska frasban tette meg j vallomasat. Ebben
azt allitja, hogy a gyilkossagok elsédleges célja
az aldozatok kirablasa volt, de a szexualis mo-
tivaciét sem tagadja. A kovetkezs targyalasi na-
pon ismét megvaltoztatta a vallomasat: ekkor
mar tagadta a szexudlis késztetést. A Legfels6bb
Birésag végiil Piroska vallomasa és kozvetett,
logikai bizonyitékok alapjan itélte halalra Jan-
cs6 Borbalat; az itéletet az Elnoki Tanécs ke-
gyelembdl életfogytiglani szabadsagvesztésre
valtoztatta. Lazar szazados mar tobbszor idézett
esettanulmanyaban kétségbe vonja a kozvetett
bizonyitékokat. Azt a kérdést teszi fel, hogy ha
a gyilkossigoknak nem volt szexudlis motiva-
cidja, mi magyardzza, hogy a rablogyilkossagok
aldozatai kozott egyetlen fid sem volt. Dr. Bo-
dor Endre Lazar érvei ellenében tiz pontban
sorolja fel a Jancs6 Borbala biintsségét alata-
maszt6 kozvetett bizonyitékokat. Fejtegetésének
azonban ellentmond Jancsé Piroska valloma-
sanak az a része, amelyet Bodor Endre tanul-
manya mottéjaként idéz: ,, Szinte undorodom sajdt
magamiol, de inkdbb kivettem volna el még tobb gyil-
kossdgot, mint ilyen szégyenbe estem.” (A csalé mon-
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datot dr. Bodor allitotta el6. Arenddrségen tett
irasbeli vallomasaban Jancsé Piroska nyelvileg
koherensen fogalmazott: ,,inkdbb kovettem volna
el, lettem volna tobb gyilkossagba, mint ebbe a szé-
gyenbe”.) Az eljaras kezdeti szakaszaban, a szep-
tember 10-én kelt vallomasbél, amelyet Jancsé
Piroska maga fogalmazott meg és irt le, kima-
radtak a szovjet katonak, a leszbikus és szadista
hajlamroél sokkal nyiltabban ir. Kalocsai Mari-
kanak, vallja, elmondta, mit olvasott egy filléres
pornéban, de ¢ hallani sem akart errél”. A tizen-
hét éves Sipos Irén ellenben nem utasitotta visz-
sza a probalkozast. ,, 0 mondta, hogy nekem csindl
ilyet, meg is tette két izben. En is szerettem volna, de
egyrészt nem mertem elmondani, mdsrészt tartottam
attol, hogy valakinek elmondja. Arra az elhatdrozds-
ra jutottam, hogy megfojtom.” Ha tehat Jancs6 Pi-
roska a maga vagyait jobban szégyellte, mint
magukat a gyilkossagokat, akkor aligha vonta
be az elkovetésbe az anyjat. A birésag azonban
nem foglalkozott ennek az ellentmondasnak a
feloldasaval. A masodfoka eljarasban a biréi ta-
nacs elnoke Janké Péter volt, aki korabban a
Rajk-pertis targyalta. Szamara egyszertibb volt,
ha jogi koriilményeskedés helyett Jancs6 Bor-
balat is halalra itéli: eggyel tobb vagy kevesebb
halélos itélet a palydjan nem sokat szamitott.
Csak magunkban képzeleghetiink: 1955-ben
elkovetett 6ngyilkossaga el6tt taldn tgy érez-
te, az 6nmagara kiszabott halélos itélettel Jan-
cs6 Borbalaért is binhddik. ,,...a Legfelssbb Biro-
sdg magdhoz vonja az iigyet” — irja Rubin Szilard.
(266.) Az emberolési iigyeket a megyei birésag
targyalta, amasodfok a Legfels6bb Bir6sag volt.
A Jancsé6-ugyet tehat nem kellett magédhoz von-
nia: mashova nem is kertlhetett volna.

A vallomas varatlan megvaltoztatdsa a ma-
sodfoku birésag targyalasanak a végén 6sszeil-
leszthetd korabbi feltételezésiinkkel. Ha Piros-
kat val6ban azzal birtak rd az egytittmtikodés-
re, az orosz katonak szerepének elhallgatasara,
hogy azt igérték neki, nem itélik haldlra, a bu-
dapesti targyaldson latnia kellett, becsaptak: a
Legfelsébb Birésdg — immar jogerdsen — még-
is halalra itélte. Ebben a helyzetben azt akarta,
hogy legalabb végezzék ki az anyjat is, akit gyt-
161t, megvetett, és akit—mint Legat Tibor Jancsé
Borbdla vallomasa alapjan leirja — tobbszor vé-
resre vert.

A gonosztevéhiz sem tartozik semmi. Sem a zsi-
neg, amellyel dldozatait megkotozte, sem az esd, amely

kivégzése éjjelén zuhog.” Akarha Pilinszkyt olvas-
nank. Az 6lés lefrasa azonban nem illik Szent Er-
zsébet képéhez. A kislany, mieldtt elernyedt volna,
sokdig hdnykolodott a foldon, s kozben felrigta az
asztal ald tett lavort, kiboritotta a szappanos mosdo-
vizet” — idézi Rubin a blinugyi eljaras jegyzs-
konyvét. (206.) S még amit nem idéz! ,Anydm
[...] kihozott egy drétot —irta Piroska a Legfelsébb
Birésag targyaldsa utan, amikor az anyjat va-
dolta meg a gyilkossagok elkovetésével —, amit
Marika nyakdba akaszott, és megfojtotia. En lefog-
tam a kezét kozben. A kisldny rigott magdn, és osz-
szeesett. Nagyon megijedtem, borzaszto ldtvany volt,
a nyelve kilégott.” Rettenetiinket az orosz vonal
csak noveli. Hiszen az is borzalmas, ha valaki
lekiizdhetetlen szexualis késztetésbsl 61. De ha
azért teszi, mert pedofil katonik felhajtoja...

»Stratom az ot gyermeket, akiknek kora ifjisd-
gukban miattam kellett meghalni és az 6t anydt” —
frta Jancs6 Piroska egyik vallomasiaban. Hami-
san csengd szavak, Rubin nem is idézi 6ket. Nem
illenének a Szent Farkas képéhez.

»Vad és végtelen utcdak”
Rubin Szilard szévegében erételjes mondatok,
jelenetek idézik fel az 6tvenes, hatvanas évek
alfoldi mez6varosat. Az utas baktat az 6t par-
huzamos, nyilegyenes diléut valamelyikén, a
hazak ,csillagdszati szdmot” viselnek, neviik ,,az
épp regndlo hatalom” igényei szerint valtozik, de
ahelybeliek csak a hajdani telepiilésterven sze-
repl6 szammal emlegetik &ket. , Nincs évszak,
amely e vad és végtelen utcdkat megszépiti. De ta-
vasszal, ha kedve van gyalogolni, az utas nem csak
barbdrsagukat érzékeli: eltilzottsdguk koltészetét is.”
A kritika érzékenyen hivta fel a figyelmet arra,
milyen erével kotik ezek a lirai, mégis nagyon
realista lefrasok Rubin latszélag kor feletti tor-
téneteit torténésik valés idejéhez. ,,...ez a kalei-
doszkdp helyenként ragyogd képeket ad ki: az otvenes
évekbeli Torokszentmiklos milidjének, atmoszférdjd-
nak a leirdsa az eveje teljében lévé Rubint mutatja”
— irja monografiajaban Keresztesi Jézsef. (Ke-
resztesi, 235.) Hadd tegyem hozza: annal in-
kéabb, minél kevesebb a szovegben a keresett
koltsiség. ,,...eqy kitndl, amely a homdlybdl eld-
bukkan, hirtelen asszonyok dlinak, mint viz aldl fel-
szallt szobrok.” (42.) Hat ez az, amit mar nem
kellene.

Nem csak a helyszinek leirasa erételjes, a szo-
rongatd, nyomaszté atmoszféra ott van szinte
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minden jelenetben, epizédban. A lanyok tob-
bé-kevésbe azonos forgatékonyv szerint tiinnek
el, a fesziiltség mégis néttén-né. A varos szo-
rongdssal telik meg. De mintha a még rejt6z-
kodé gyilkost is magaval ragadné a koézeledd
vég Orvénye. Az els§ eltlinésre 1953. oktéber
13-an kertl sor, amasodikra 1954. jinius 12-én.
A kovetkez6 harom gyilkossag datuma augusz-
tus 9., 11. és 14.

A Rubin-hagyaték 6rokose, Siklos Péter és
aszerkeszts, Keresztesi J6zsef heroikus munkat
végzett, amikor anegyven éven at novekvé , kéz-
iratkazalbol” kivalogattak az utolsénak tetszd
szovegvarianst, és Osszefiigg6 miivé rendezték
a részeket. Raadasul az ir6, nyilvanval6 szan-
déka szerint, nem linedrisan kivanta elbeszélni
a torténetet. Az epizédok nem idérendben ko-
vetik egymast, hanem leginkabb talan abban a
sorrendben, ahogy az ir6 elérehalad a nyomo-
zasban meg a tudataban-tudatalattijaban zaj-
16 folyamatok feltarasaban. Ezért olyan nehéz
egy-egy jelenetet, mondatot visszakeresni a sz6-
vegben.

Egy kurzusregény terve

Az Ut0sz6 HELYETT alcimet visel§ HODOLTSAGI
TUKOR nem tartozik a regényhez, egy 6sztondij-
palyazat céljara késziilt 2008-ban. A sajté6 ala
rendez8k természetesen jol tették, hogy kozre-
adtak ezt a szoveget is, de talan még vilagosab-
ban jelezniiik kellett volna, hogy ez a fejezet
nem az APROSZENTEK utdszava, hanem egy meg-
fratlan regény szinopszisa. Az anyaggytjtés és
az anyaggal val6 kiizdelem hosszu évei alatt
Rubin a torténet megirasanak esztétikai nehéz-
ségein til azzal is kénytelen volt szamolni, hogy
figyelik, jelentik, mit beszél, mit ir a szovjet ka-
tonék szerepérél a gyermekgyilkossdgokban.!!
Valészint, hogy még az asztalfiokba rejtett kéz-
iratba sem irt bele mindent, amit interjtalanyai
mondtak neki, amit az oroszok szerepérél gon-
dolt. De nem csak cenzuralis megfontolasok tar-
tottak vissza. Torokszentmiklos lefrasanak végén
Rubin Katynt, Nemmersdorfot emliti. (A kelet-
poroszorszagi falut egy szovjet pancélos ék 1944.
oktéber 21-én foglalta el, a katondk nagyszamu
civilt I6ttek agyon, koztiik néket, gyerekeket és
kényszermunkasként odahurcolt francia és bel-
ga hadifoglyokat.) ,, Ne! Ne! — mondja Pilinszky.
— Iddig ne menj!” (257.) 2008-ra a politikai hely-
zetmegvaltozott, Rubin lektorai (6rz6angyalai),
Nemes Nagy Agnes, Pilinszky mar nem éltek.

A palyazatra benyujtott szinopszis olyan regényt
igért, amely leleplezi az orosz katondkat, a meg-
szall6 szovjet hadsereget meg a veliik 6sszejatszo6
magyar rendérséget, tigyészséget. Ebbél a ma-
sodik nekifutasbdl, tgy tetszik, semmi sem ké-
sziilt el. Talan szerencsére: aligha lehetett volna
jobb, mint a ,,befejezhetetlen kinyv drnyéka”. Az
ArrOSZENTEK Piroskaja lehet leszbikus, szadista
gyilkos, delehet pedofil katonak naiv-gatlastalan
keritdje is. Az ir6 azonosuldsa vele pedig a val-
lasos-misztikus atélés, illetve az erotikus beleélés
kozott lebeg. Ha viszont Jancsé Piroska artatlan
aldozat, mindebbdl semmi sem marad, csupan
egy koncepcios tigyet leleplezé kurzusregény.

Az ArrOszENTEK-hez csatolt szerkeszt6i uto-
szavaban Keresztesi J6zsef arrdl irt, Rubin sze-
retett volna eljutni a kalinyingradi katonai le-
véltarba, hogy ott prébéljon anyagot keresni
miive folytatasidhoz vagy Gjrakezdéséhez. (276.)
Rubin a kalinyingradi levéltarat csak a Keresz-
tesivel folytatott beszélgetésben emliti (Keresz-
tesi, 20.), a regényt kovetd szinopszisban nem.
Hiszen miért is akart volna épp a kalinyingra-
di levéltarba eljutni? Ha fennmaradtak anya-
gok a torokszentmiklési tigyrdl, azok leginkabb
Moszkvéaban taldlhat6k. Rubin szamara Kali-
nyingrad, amelynek a nevét nem firja le, akar-
csak Gdansk, jelkép. A borostyanks, amelyet
Piroska jegygytird helyett kapott orosz katona
szerelmétdl, az ir6 szamara ezt a két varost jel-
képezi: az benniik a k6zos, hogy mindkettd el
van vagva attél az orszagtol, ahova tartozik: Né-
metorszagtol, Oroszorszagtol. Attdl a két or-
szagtol, amely ,,a két vildgra sz616 eurépai pol-
garhabortban” (263-264., az én kiemelésem)
a legtobb vért aldozta.

Gdansk és Berlin ma az Eurépai Unié varo-
sai, lakoéik — ellentétben Rubin borongasaval —
nem csak turistaként latogathatjik a varost, hi-
szen 2004 6ta egyazon allamszovetség polgarai.
Kalinyingrad azért lett enklavé, mert a balti 4l-
lamok kiléphettek a Szovjetuniébdl, és csatla-
kozhattak az Eurépai Uniéhoz. Ezek pozitiv
fejlemények. Sirankozni csak az fog miattuk,
akitgy véli, hogy Eurépaban két, a hideghébo-
raval egyiitt harom polgarhdboru zajlott, hogy
németek és oroszok, akik voltaképpen ossze-
tartoznak, értelmetlentil, idegen érdekekért on-
tottak egymas vérét. Hogy kik az idegenek, akik-
nek az érdekében a németek és az oroszok egy-
masra tamadtak? Nos, kedves olvas6: harmat
talalgathatsz...
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A szenved6 amoralis

Kaderezés

Rubin Szilard palyarajzanak zaroéfejezetében
Keresztesi J6zsefigy ir:,,...a zsid6 szdrmazds Rubin
esetében részben lélekiani kérdés, de ennek a részletes
tdrgyaldsa mdr — ezt minden szarkazmus nélkiil mon-
dom — a pszichologia illetékességi teriiletére vezetne”.
(Keresztesi, 259.) Ez a mondat, brutalisan kife-
jezve, azt jelenti, a szerz§ bolond. Eletének,
életmiivének egy fontos, talan legfontosabb kér-
dését nem az irodalomelemzés, nem az eszté-
tika, nem az eszmetorténet, hanem a lélektan
eszkozeivel kellene vizsgalni. Valé igaz, Rubin
zsid6komplexusa, zsidé ongytilolete szinte ki-
naljamagat a pszichopatolégiai vizsgélatra. Ke-
resztesi J6zsef azonban nem pszicholégus, ha-
nem iro, filolégus, irodalomtérténész, nem ezt
azutatvalasztja. Esj(’)l teszi, mert Rubin Szil4drd
ir6nak azért érdekesebb, mint 6ngytl6ls zsi-
dénak. Mindazonaltal Keresztesi konyve elsd
fejezetében vilagossa teszi, hogy hése ironikus-
pszichologizalé megjelenitése nagyon is helyén-
valé, csak persze nem helyettesitheti a mtielem-
zést. A szerkeszt6-kritikus 2003-ban kezdett hoz-
z4 Rubin életmiivének tanulméanyozasidhoz, az
ir6 — igy Keresztesi — ,,nagyon segitékésznek mu-
tatkozott”, s j6 néhany dokumentummal is ellat-
ta a kutatét. Amikor azonban az utébbi 2005-
ben elkiildte neki tanulmanyat (a jelen monog-
rafia korai, a megjelent konyvnél jéval révi-
debb viltozatat), Rubin magyarazat nélkiill meg-
szakitotta vele a kapcsolatot. Keresztesiugy vél,
e dontés osszefigghetett azzal, hogy a tanul-
many értékelte az ir6 viszonyat a szarmazasa-
hoz: ,,a zsidd szdrmazds valamiféle kényelmetlen,
unheimlich tényként tarul fol a két kozponti regény
[fohdsei eldtt: tudatositasa sem Angyal Attila, sem
Rostds Levente esetében nem az azonosulds irdnydba
mozditja el a figurdt”. (Keresztesi, 257.) Az irét
azonban vélhet&en nem ez a ténymegallapitas
bosszantotta fel, hanem az a feltételezés, hogy
ez a,.kényelmetlen tény” magyarazatul szolgalhat
arra, ,,mi vezette a szerzot a kilencvenes évek elején
az indulé Magyar Férum koréhez”. Rubin felte-
hetéleg tgy érezte, nem a zsidokomplexusa,
hanem a Németh Laszlén nevel6dott magyar-
saga vitte Lakitelekre és Csurka kozelébe. De
tapasztalnia kellett, hogy itt nem tartanak ra
igényt. E szakitas ellenére 2009 méjusiaban
dedikalt példanyt kiildott Keresztesinek a Csir-
KEJATER német kiadasabol. Ez volt személyes ta-
lalkozasuk kozvetlen el6zménye. Beszélgetésiik

soran (Keresztesi, 19-20.) az ir6 kifaggatja mo-
nografusat a szarmazasarol.,, Kevesziény és kozép.”
Avalasz az irét,, ragyogd mosolyra” készteti. Efféle
kaderezésre, gondolom, a Magyar Garda és a
Magyarorszagi Cionista Szovetség felvételi vizs-
géjan keriil sor. Nem mintha mas nem volna
kivancsi a valaszra, de direkt rakérdezni civili-
zalt korokben talan még ma sem ill6. (Persze
tobbnyire nem is sziikséges: az érdekl6dé a leg-
tobb esetben eleve tudja a valaszt.) A kielégitd
valaszutin Keresztesi fagylaltot kap. Rubin még
megkérdezi: kritikusi karrierje kezdetén nem
kellett-e hitet tennie Izrael dllam mellett. Az
abszurd kérdésre Keresztesi agy valaszol, ,,mint
egy gyereknek”.

»Egy regény regénye”

ARubin-pélyarajz els6 fejezete azt mutatja, hogy
Keresztesi egy igazi elbeszélé emberabrazold
és szituaciofelidéz6 képességével ir non-fictiont.
Raadasul kénnyeden, olvasmanyosan ir: miive
el6képeként hirtelenjében a fiatal Fejté Ferenc
Heine-konyve jut az eszembe. Nem kevésbé re-
gényszer(i a CSIRKEJATER konyvkiad6i torténeté-
nek a lefrasa. 1963-t6l 1975-ig a Szépirodalmi
Konyvkiadonal dolgoztam, személyes tapaszta-
latokkal is igazolhatom a Keresztesi adta leiras
hitelességét. Pedig itt a szerz6 nem tamaszkod-
hatott személyes benyomasokra, mint az idés
Rubin Szilard alakjanak a lefrasakor, kizarélag
irasos anyagok alltak a rendelkezésére: lektori
jelentések, a Kiadoéi Féigazgatésagon, illetve a
partkozpontban késziilt 6sszefoglalok, az iré és
akonyvkiadé levelezése. A CsIRKEJATEK kézirata
mar 1959-ben készen volt, 1960 januarjaban
arrdl tajékoztattak az irét, hogy késziil a borito,
majd Illés Lajos, a kiad6 szerkeszt§je januar
29-én keltlevelében kozolte, hogy aregény jelen
formdjaban nem kiadhat6. ,, Eszerint tehat vagy
nem olvasta el a kéziratot, mieldtt nyomdai elokészitésre
dtadta, vagy elolvasta, s akkor most utélag nem vdl-
lalja a feleldsséget sajdt véleményéért.” (Keresztesi,
85.) Mindkét valtozat elképzelhetd. I11és Lajos
1960-t61 1964-ig az Uj Irds felel6s szerkesztdje,
majd f6szerkesztdje volt, innen — akkoriban igy
beszélték—a ,batorsagaért” ragtak ki: nem mert
visszautasitani olyan mtveket, példaul Wedres
ANTIK EKLOGA cfm{ versét, amelyekbél botrany
lett. Ekkor Illés Endre irodalmi vezets helyet-
teseként kertilt vissza a Szépirodalmihoz. Per-
manens rettegésében egy stencillel mar sokszo-
rositott konyvismertets t6példanyan, amelyet
arendé&rségnek kellett leadni, az NOSZF rovi-
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ditést Nagy Oktéberi Szocialista Forradalomra
javitotta ki. Semmilyen érdemi munkat nem
akartak rabizni, az volt a feladata, hogy a miszaki
osztalynak val6 atadas el6tt ellendrizze, rend-
benvan-e akézirat ,szerelése”, csatoltik-e hozza
a Kiadéi Féigazgat6sag engedélyezési lapjat, a
boritétervet, megfelel-e a fiilszoveg. Ez utéb-
bitnem merte eldénteni, inkabb bezarta az egész
kéziratot a szekrényébe. Amikor mar vagy har-
minc kézirat ttint el ilyen médon, kitort a bot-
rany, Illés Lajos biintetésbsl a Méra Konyvkiado
t6szerkesztje lett. (A rendszervaltas utan afté-
le fontolva jobboldali foly6iratok munkatérsa-
ként bukkant fel.) A Kiadé tényleges vezetGje
Pandi Pal volt, Jaszberényi Jézsef, a ,munkas-
igazgaté” semmit sem szamitott, Illés Endre
irodalmi vezetd, kés6bb igazgaté minden kéz-
iratot, amellyel barmi probléma lehetett, kiadott
lektoralasra Pandinak, az § véleménye dontott.
Rubin konyvének a kiadasat Pandi ellenezte.
Olyanvitara azonban, amilyen Pandi és Gondos
Erné kozott Keresztesi leirasa szerint kialakult,
ritkan keriilt sor, PAndinak kevesen mertek el-
lentmondani. Ha azonban mégis, a nagy hatal-
mu irodalompolitikus hisztérikus lett, és egy
afféle felkialtassal, amilyet Keresztesiidéz (,, Csi-
ndljatok vele, amit akartok!” Keresztesi, 89.), fel-
hagyott avitaval. Aztdn mas médon mégis meg-
akaddlyozta a megjelenést, esetleg levagé kri-
tikat iratott réla, vagy nem tér6dott tobbet a
dologgal. Gondos Erné nem tartozott a Szép-
irodalmi Konyvkiad6 sztarszerkeszt6i kozé, mo-
dora, stilusa széban is, frasban is szaraz volt,
népszertiségének az is utjat llta, hogy kommu-
nistanak vallotta magat a hetvenes években is,
amikor ez mar a parttagok kozott sem volt divat.
1970-ben kezdeményezgje volt a falukutaték
MAGYARORSZAG FELFEDEZESE cimd kdnyvsorozata
Gjrainditdsinak. Ennek nyoman gy tekintet-
ték, hogy inkabb szociol6gus, mint irodalmar.
Valéjdban azonban fontos szerepe volt példaul
abban, hogy Kertész Imre SORSTALANSAG-a a
Magvet6 durva visszautasitasa utdn, 1975-ben
a Szépirodalminal mégis megjelenhetett. (Gon-
dos Erng szerepérdl Acs Margit beszélt a Kortdrs
2003. januari szamdban megjelent interjuban.)
Val6szintileg a CSIRKEJATEK sem jelent volna meg
Gondos Ernének a nyilvanossag elétt is vallalt
kiallasa nélkiil. Tllés Endre ugyanis — agy tip-
pelem — Pandi véleményétdl fuggetleniil sem
kedvelte Rubin Szilardot: idegesits lehetett sza-
mara a bolondéridja, a szerz6désekkel kapcso-
latos megbizhatatlansaga, korabbi kokettalasa

a szocredllal. De Angyal Attila 6nsorsrontdsa-
val sem tudott mit kezdeni. Rubin agy tudta,
hogy Illés Endre ,,egydltaldn nem volt részese az
eljarasnak”. (Keresztesi, 86.) Lektori értekezle-
teken Illés Endre szerette ismételgetni: Tessék
lehtizni a glaszékesztyft!, mi, szerkeszt6k ne
tegylink tigy, mintha pusztan irodalmarok len-
nénk... A hozza fordulé ir6k panaszat ellenben
gyakran haritotta el azzal, hogy a kiad¢ lekto-
rainak negativ véleményével szemben tehetet-
len. A naivabbak el is hitték.

A kiadastorténetnél nem kevésbé fordulatos
a CsIRKEJATEK befogadastorténete. Nem sok ér-
telme volna elismételni Keresztesi Jézsef nyo-
man az értd és a kevésbé értd kritikak értéke-
lését. Emlékezetem szerint aregény az irodalom
akkor még szigortian csak szébeli ,,masodik nyil-
vanossagdban” jobb osztalyzatot kapott, mint a
publikalt kritikikban. Nem kertlt olyan har-
sany vitak kozéppontjaba, mint a ROZSDATEMETG,
de nem lett olyan (rovid életii) kultuszkonyv
sem, mint Hernadi Gyula ,egzisztencialista”
kisregénye, A PENTEK LEPCSOIN. A befogadastor-
ténet fontos mozzanata Gondos Erné JEGYZETEK
A CSIRREJATERROL cimen kozreadott kritik4ja.'?
Gondos szerint Rubin mtve ,,meghaladja mai
prozank dtlagszinvonaldt”, ugyanakkor a regényt
,erkoles-telen irdsnak” nevezi, igy, kotGjellel. Ahdst
waz erkolesnélkiiliség viszi ki a vildghdl”. Az adott
idGszakban, az 1960-as évek elsé felében hal-
latlan kritikusi allasfoglalas volt, hogy Gondos
az erkolesnélkiiliségben pozitivumotlat, ,,a szél-
sdségesen kiilonos torténetben” a torvényszerd fel-
ismerésének alehetGségét. Az elismerd kritikak
ellenére a CsiRkgJATEK (Gjra)felfedezése a ma-
sodik kiadas megjelenésével (1981) kezdGdik.
Aregényhds (és aregényird) erkolesnélkilisége
Foldényi F. LaszI6 kritikdjaban iréi felismerés-
kéntjelenik meg. Rubin ,, részvétleniil tudja szem-
lélni az életet, folfedve a dolgok hiivis semlegességét,
amelyet mindennapos életviteliinkben erkilccsel, rd-
cidval, szokdssal probalunk leplezni”. Az egziszten-
cializmusra val6 utalas, amely a hatvanas évek-
ben az irodalompolitikai elmarasztalas bélyeg-
zGje volt, itt mar a vilagirodalomba valé beil-
leszkedés passzusa. ,,A magdrahagyatotisig nem
defektus [...], hanem a létezés legtermészetesebb mod-

ja.” (Keresztesi, 99.) Ugy tiinik, Foldényi az els6,

aki a CSIRKEJATEK-0t a magyar irodalomban térs-
talan, de kivételes jelentGségii miként irja le.!3
A fordulatot azonban a CsirkrjATEK értékelé-
sében Esterhazy Péter frasa hozta meg, amely
konyvkiadasi apropé nélkil 1997-ben jelent
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meg.!* Az esszéiré Esterhdzy mindenfajta filo-
z6fiai keretezés — egzisztencializmus, magara-
hagyottsag, Heidegger — nélkiil, valami hallat-
lanul j6lesd és jo izii eleganciaval emeli a ma-
gasba Rubin konyvét: ,, Elsére mondjuk azt, hogy
a regény nem szol semmirdl, egy nd, egy este, egy zaj,
Jjelesiil a szivnek verése, egy vagon, »mely lassan,
komnyii ringdssal gurulni kezd, s Dombduvdr beleve-
szett az éjszakdbac«. Efféle beleveszések sorozata a re-
gény.” De persze csak els6re van igy, mert aztan
Esterhazy leir két maradando értékd kifejezést,
amelyek a regény torténelmi és lélektani di-
menziébitjelzik:,, fényes szélcsend” és,,az én rossza”.
Atorténet amasodik vilaghaboruat kovets évek-
ben jatsz6dik, amelyekrdél csak az utélagos 6n-
igazolas probalta elhitetni, hogy a fényes szelek
éveivoltak, holotta terepet mar akkor is a Jancsé
filmjében feltling fehéringesek uraltik, akik
elhoztdk a klasszikusok tanitdsat” (Brecht), és az
egymds ellen porgé baloldalnak-jobboldalnak
a tudomasdra adtak, meddig lehet p6rogni. Ez
a lathatatlan kerete Angyal Attila és Carletter
Orsolya porgésének is. Beszélhetiink Angyal
Attila egzisztencialis magarahagyottsagarol, 6n-
sorsrontasarol, szenvedésérdl, de ,,az én rossza”
arra kell emlékeztessen, hogy Angyal Attilaigazi
szornyeteg. Az, hogy a szerelmét osztalyellen-
ségként ,szerkeszti ki’ az egyetem hirdet6tabla-
jan, nem menthetd. Mint ahogy az sem, hogy
latvanyos botranyokat rendez Orsolya varosa-
ban, munkahelyén. Végiil azember méar a rend-
6rnek ad igazat, aki a garazdalkodoét kitesséke-
li a varosbél. Tudjuk persze, hogy Attila maga
szenved alegjobban az én rosszanak a kitorései-
t6l — de ez az 6 baja. Nincs akkora tavolsag az
ir6 és hGse kozott, hogy ne tudnank: Attila rosz-
sza az ir6 rossza is, Attila szenvedése Rubin Szi-
lard szenvedése. A CsirkgjATER harmadik kiad4-
sa 2004-ben jelent meg, ezt kovette 2009-ben
anémetkiadas. ,,...a bivdpatak végiil német foldon
tort felszinre” — irja Keresztesi Jozsef (82.). Val6
igaz, Rubin ett6l és még inkdbb a 2010-ben be-
kovetkezett halalat6l kezdve emelkedik a kriti-
kai értékelés kanonjaban a kortars magyar iro-
dalom Ottlik mellé helyezhet& nagy alkotdjava.
Négy évvel korabban Keresztesi még a Magyar
Narancs ELSULLYEDT SZERZOK sorozataban irt Ru-
binroél, igaz, hozzatéve, méltanytalan elsiillyedt-
ként sz6lni egy €16 {rérdl, s6t a CSIRKEJATEK Uj-
rafelfedezését, kultuszkonyvvé valasat is meg-
josolja.!® Nekrolégjaban'6 viszont mér tényként
sz6l az ir6,,most kezdddd ijrafelfedezésérdl”. Rubin
masik elkotelezett hivének, Dunajcsik Matyds-

nak a nekrolégja mar a cimével — TALAN MOST
KEZDODIK — ezt a kiiszobonall6 felmagasztosulast
fejezi ki.'” A Litera.hu 2012. év végi korkérdé-
sére valaszolva az akkor megjelent APROSZENTEK-
et Reményi Jézsef Tamas az év legfontosabb
konyvének, Németh Gabor pedig igazi szenza-
ciénak nevezi.'® A hatrahagyott irdsokat kozre-
ado kotet (ZseBTUKOR. Magvetd, 2013) fiilszove-
gén mar kozkelettiigazsagként olvassuk:,, Rubin
Szildrd életmitvének vjrafelfedezése az utobbi tiz év
egyik legnagyobb szenzdcidja.” Az altalanos ajulat-
tal csak Ban Zoltan Andrasnak az APROSZENTEK-
16l frott elutasito kritikdja szall szembe.!?
Keresztesi Rubin kései sikerét a németorsza-
gisiker visszagordiil§ hatasaval hozza 6sszefiig-
gésbe. Ez a kapcsolat azonban korantsem biztos.
A fordulatot Rubin stituszanak megvaltozasa-
ban mar csak azért sem lehet donté médon a
kalfoldi sikerrel magyarazni, mert a német kri-
tika nagy része félreértette a Rowohltnal megje-
lent regényt. A félreértés mar a forditassal kez-
dédott. Anémet kiadas cime KLEINE GESCHICHTE
VON DER EWIGEN LIEBE, azaz Kis (vagy inkabb: r6-
vid) torténet az 6rok szerelemrdl. A CSIRKEJATEK
az ir6 szandéka szerint sorsregény, térténet az
emberi 1étezésrsl, a német kritikusok ellenben
a cim alapjan szerelmi regénynek hitték, Fol-
dényi F. Laszl6 megfogalmazasa szerint,,Mdrai
giccsregényeinek sziirdjén dt igyekeztek olvasni”.2°
Egy els6, reménytelen szerelem végtelen sze-
rencsétlenségét meséli el a regény, irta Elke
Schmitter a Der Spiegelben (2009. augusztus 1.).
A kovetkez6 regénye pedig, tehetnénk hozza,
egy kovetkezs reménytelen szerelem végtelen
szerencsétlenségét. Az osztrak radié kritikusa,
Cornelius Hell azon csodalkozik, hogy egy kom-
munista orszagban megjelenhetett, holott ta-
butémat, a dunai svabok internélasat dolgozza
fel. De gyorsan hozzateszi, ez csak melléktéma,
alényeg, amit a cim mond, egy 6rok szerelem
torténete (Deulschlandradio, 2009. aprilis 13.).
A Siiddeutsche Zeitung kritikusa, Thomas Stein-
feld azon csodilkozik, honnan keriilt ennyi eg-
zisztencializmus a kommunista Magyarorszag
irodalmdba a korai hatvanas években (2009.
augusztus 19.). Mit sem tudva arrél, hogy a kor-
szak irodalma, az ez id§ tajt megjelend kisre-
gények teli vannak olyan alakokkal, akik szant-
szandékkal kiviill maradtak vagy kiviil rekedtek
azokon a tarsadalmi folyamatokon, amelyek tiz
évvel korabban még a vilag megvaltoztatasat
igérték. 2! A CsirkgjaTik kései sikerének magya-
razatahoz talan kézelebb visz Foldényi F. Laszlo
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észrevétele a fentebb mar hivatkozott cikkében:
a regény politikai rétegének érzékeléséhez a
mai kézhangulat kellett. Egy '68-as, azaz bal-
oldali olvasé, idézi F6ldényi egy német ismerd-
se véleményét, Rubin miivét ,,izig-vérig reakcios
konyunek” nevezte, de hozzatette, igazabb re-
gényt nem olvasott az utébbi években. Rubin
torténete 1945-ben kezdédik, vesztesek és gy6z-
tesek dllnak szemben egymadssal, aregény hése,
Angyal Attila pedig 6nsorsronté médon vergé-
dik a két oldal kozott: torténelmi tapasztalatai,
érdekei a gy6ztesek mellé allitanak, vonzalmai
a vesztesek felé huzzak. ALULROL FELFELE cimd
cikkében, amely a Foldényiével egyiitt jelent
meg az Elet és Irodalomban, Ungvary Rudolf
brutalisabban fogalmaz. Rubint egész életében
a zsid6 ongyiilolet szerzGinek csabitasa faszci-
nalta. ,, Eldttiink a Csirkejaték ideje — irja Ungva-
ry —, amely soha el nem mailt.”
Abefogadastorténet, a siker 6nmagéban per-
sze még nem sokat mond egy mii értékérdsl.
Keresztesi konyvének kozéppontja a hatodik,
hetedik és nyolcadik fejezet; a szerz6 ezekben
elemzi és értékeli a Rubin-életmd két legfon-
tosabb darabjat, a CSIRKEJATEK-0t és a ROMAT
Ecves-t. A CsIRKEJATEK latszolag a boldog szere-
lem idilljével kezd6édik, az éjszakai fiirdés jele-
netében egylitt van a viz, a vagy, a meztelenség,
a kozeli innepség fénye és a csaladi feliigyelet
kijatszasanak csalafinta kalandja. A boldogsag-
nak ebben a kivételes pillanataban Angyal Attila,
mint kisfit kora 6ta annyiszor, jeges tirességet
érez, ,,az drudk riadtsdgdval” mered maga elé,
hiaba ismételgeti védekezésképpen az egyediil
maradas ellen, hogy,, Orsolya szeret”. Az arvasag-
érzet nem csak abbdl szarmazik, hogy Attila va-
l16ban arva, alig haroméves volt, amikor édes-
anyja tildébajban meghalt, tavol €16 apja mun-
kaszolgalatban tint el, piaci kofa nagyanyja ne-
velte. De 0sszefiigg az egész helyzettel is, ajeges
irességet megel6z8 beszélgetéssel. Carletterék
a Banatbdl atteleptlt német foldbirtokos csa-
lad, Attila csodalattal gondol lovastiszt Gsiikre,
és végteleniil szégyelli kofa nagyanyjat, de még
inkabb zsidé apjat. Aki a regény elsé négy ol-
dalat pusztan egy szerelmi torténet nyitanya-
ként olvassa, az bizvast leteheti a konyvet, Ggy-
sem ért bel6le semmit. Az éjszakai vonat halo-
kocsijaban megjelenik Attila apja, az elnyfitt
ruhdja zsido tisztviselS. Attila konyorog, tiinjon
el, hagyja, hogy boldog maradjon Orsolyaval.
. Egy ful, aki megtagadta az apjdt, nem lehet boldog™
—mondjaazapa., Haélnél —teleli Attila—, Orsolya

nem szanna tobbé. Sok hibdm van, amit csak az dr-
vasdgomért bocsat meg. Mi lenne velem, ha 6t elve-
sziteném?” (CSIRKEJATEK, 45.) Ez a regény egyik
legmegrazobb jelenete.

A kezdettdl fogva sérilt idill Gjabb és Gjabb
sebeket kap. S a sériiléseket nem csak Attila
okozza, de Orsolya is. 1946. szilveszter éjszaka-
jan Attila nagymamaja haldoklik. Attila a Car-
letter-hazban rendezett mulatsagb6l megy hoz-
za. Orsolya mar el6bb ott jart: ,, vészuét és segitség
helyett voros rozsdt hozott egy haldoklénak”. Orsolya
egyetemre jar, nem akarja, hogy a borotvalat-
lan, lerongyolédott Attila vele j6jjon. Ekkor fiig-
geszti ki Attila a hirdet6tablara a fentebb mar
emlitett cédulat: , Biidosek neki a prolik. [...] Bur-
zsod hivisdagaban még a szeretdjét is szégyelli.” (CsIr-
KEJATEK, 96.) Ennek ellenére, Attila rimankoda-
sara, kibékiilnek, s6t egy Gjabb botrany utin
6sszehdzasodnak. A hazassag nem tart sokd,
Orsolya megcsalja a férjét, Attila megveri a fe-
leségét. Orsolya 6sszejon Attila volt osztalytar-
saval, a kommunista Gal Sandorral. Gal egy
utolsé beszélgetés utan nem engedi, hogy a haj-
dani szerelmesek jbél taldlkozzanak.

A CsIRkEJATEK els6 kiadasdnak megjelenése-
kor, 1963-ban — eltekintve olyan propaganda-
regényektdl, mint Sdnta Ferenc HUsz 6rA-ja —
komolyan vehet§ ir6k miiveiben kommunistak
a hivatalos irodalomiranyitas eréfeszitései elle-
nére pozitiv hgsként nemigen szerepeltek. Mol-
dova Gyorgy SOTET ANGYAL cimii regényének
tisztességes avosa a torténet elérehaladtaval a
palya szélére szorult, egyre inkabb elmaganyo-
sod¢ alakka valik. A RozspaTEMETO Seres elvtar-
sa viccfigura, akinek levelein egyiitt rohog a
Hébetler csalad. Csurka novelldjaban a kérlel-
hetetlen kommunista burokrata félelmes, de
egyuttal nevetséges alak (Az USZALYHAJO KORMA-
Nyvosa). Ezekhez képest Gal Sandort akér pozi-
tiv hGsnek is tekinthetjiik, aki afféle Fortinbras-
ként kirangatja Orsolyat abbdl az 6rvénybdl,
ahova Angyal Attila maga utdn akarja hazni.
A két férfi vitajaban Attila nem keriil f6lénybe
Gal Sandorral szemben. Kidertiil, hogy Gal apja
bujtatta volna Attila apjat. ,,Abban a percben az
életemet adom érte, ha apdm sikkaszto.” (CSIRKEJATEK,
156.) Attila természetesen tisztaban van vele,
hogy Orsolya tud az apja zsid6 voltarél. Hogy
ebben akiélezett pillanatban mégis szivesebben
lenne egy biin6z6 fia, mint egy zsid6é, azt jelzi,
ez a komplexus uralja a személyiségét, semmit
sem gy(lol jobban, mint a sajat zsid6 szarma-
zasat. Ehhez képest semmiség, hogy Orsolya a
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multja, neveltetése ellenére vallalna, hogy az4j
embere , egészséges kommunista asszonyt” formal-
jon bel6le. Ebben az osszefiiggésben a CsIRKE-
JATEK ,irodalompolitikailag” nem merészebb
md, mint példaul a RozspaTEMETS. Orsolya, a
patriciuslany mondhatni feljelenti a volt férjét:
Mindig te uszitoltal a kommunistdk ellen” (Csir-
KEJATEK, 160.) — mondja Attilar6l a kommunis-
ta Gal Sandor jelenlétében.

Keresztesi J6zsef valoszintsiti, hogy a Csir-
KEJATEK 1963-as kiaddsat lezaro levél a kiado
kivansagara-presszidjara kertlt a kotet végére.
Eszerint a torténet h&se és szerzgje, Angyal Attila
hat éve —azaz 1956-ban vagy ’57-ben — 6ngyil-
kos lett, Gal Sandort 1956 oktéberében 16vés
érte, Orsolya nem kereste meg a kérhazban, a
férje halala utan Ausztridba tavozott, és ott ijbol
férjhez ment egy gimnaziumi tanarhoz. Ez a
voros farok jellegti zaréfejezet azt sugallja, hogy
arégivilag felé fordulé 6nsorsront6 nosztalgia
kitttalan, 6ngyilkossaghoz vezet. A kommunis-
ta G4l Sandor az ,ellenforradalom” aldozata
lesz. Azt a sz6veg nem allitja, hogy az ellenfor-
radalmarok elleni harcban kapta a 16vést, ha-
lalanak azonban politikai tartalmat is ad, hogy
az osztalyidegen asszony a sorsara hagyta. Ezt
a vonalat folytatja, hogy Orsolya , disszidal”.
Akor felfogésa szerint a disszidalds mint arend-
szerrel val6 szembefordulas és mint a haza el-
hagyasa mind politikai, mind nemzeti szem-
pontbdl az erkolcst siillyedés jele. Vagyis a za-
rélevél szerint mindenki megkapja a maga he-
lyét az erkolesi hierarchidban.

Az 1981-es kiadasban mar nem szerepel a
levél, huasz év telt el, Attila nem lett 6ngyilkos.
Orsolya ellenben ,,kommunista asszony” lett, a
férje katonai attasé Uldnbatorban. A repiil6tér
forgalmi elGterét kitiritették, hiszen a mongol
honvédelmi miniszter indul haza budapesti 14-
togatasarol. Orsolya tigy néz ki, mint egy ,,bécsi
neveldnd egy 1930-ban készitett foton”. (CSIRKEJATEK,
206.) Egy, a vilagforradalombél mar kiabran-
dult osztrak kommunista emigrans séhajtott fel
igy az 1930-as évek végén egy moszkvai park-
ban. Vajon arra szolgélt az okt6beri forradalom,
hogy a moszkvai n6k Ggy nézzenek ki, mint
a bécsi nevelénsk 1910-ben? A repiilStéren a
Shell és a Coca-Cola hirdetése kozt egy magyar
hirdetés: Tiszalux — Magasfényd zomanc! Pis-
lakol, aztan kialszik. Az egyik legszebb magyar
regényvég, irja rola Esterhazy.

De van a regénynek egy elébbi befejezése is,
parja az alomjelenetnek, amikor Angyal Attila

azapjaval beszélt. Attila hajén tér vissza Bécsbol.
Onmagat sz6litja meg. Aztdn mintha egy néi
hang szélna hozza: ,, Till, szerelmem, boldogsdgom,
Tull!” Aztan egy oreg hang: , Attila, kisunokdm!”
S végiil egy szivet tépé jajkialtas: ,, Tull, kisfiam!
Aranyos, kicsi fiacskdm!” Valasz egyikre sem ér-
kezik.
Ki eszelhet ki ennél szomorabbat?

Mochtegern naci
Rubin Szilard 1989. november 25-t61 1990. ap-
rilis 21-ig a Magyar Forum munkatarsa volt. Le-
het a dolgot kicsit szépiteni, hogy a Férum akkor
még nem Csurka lapja volt, hanem az indu-
16 MDF-€. Val6jaban azonban a Magyar Forum
mindig Csurka lapja volt, legfeljebb eltartott
egyideig, amig az MDF vezetésének Antall koriil
szervez6dott centruma szamara vilagossa valt,
hogy nem vallalhatjak a part allispontjaként
azt, amit Csurka a lapjaba ir. De nem is ez a
fontos, hanem az, amit Rubin maga irt a RAp1o-
NAPLO cim rovataba. 1990. januar 6-an Faludy
Gyorgyot tamadja meg, mert a kolts szerint ,,a
magyarok istene” fordulat Amerikdban értel-
mezhetetlen. Rubin felszélitja Faludyt, hogy
Petdfit azért ne irja at, ahogy Villonnal tette.
Holott Faludynak igaza van, ,,a magyarok iste-
ne” a nemzeti romantika kifejezése. Tartalma
szerint ellentétes a kereszténység, legf6képpen
akatolicizmus istenfelfogdsaval. Faludy szemé-
lye kiilonosen irritalhatta Rubint, hiszen balol-
dali 1étére & keriilt Recskre, mikézben Rubin a
szocredl regényeit irta. 1990. januar 27-i jegy-
zetében Eli Wieselen kéri szimon, hogy a zsi-
désagrol szélvan miért nem beszél a palesztin
gyerekekrdl, akiket izraeli katondk 16ttek agyon.
Nem gondolom, hogy Izrael politikdjat és a
palesztinok ellen elkévetett jogsértéseket ne
lehetne birdlni, megteszi ezt az Amnesty In-
ternational is. De az a fajta generalis Izrael-el-
lenesség, amely nem foglalkozik azzal, melyik
fél mennyiben felelés azért, hogy a hatvanhat
éve tart6 habort nem bir véget érni, az antisze-
mitizmus hangja volt az 1960-as években is,
amikor a szovjet politika vezényelte a kampanyt
a ,cionizmus” ellen, és az ma is, amikor palesz-
tin kend&s nyilasok skandaljak, hogy ,,mocskos
zsidok”.

Amit Rubin publicistaként irt, az csak adalék.
A fentebb idézett dlomjelenetben a zsid6 szar-
mazas ténye és a zsidé szarmazds terhétsl valé
megszabadulas vagya fajdalmas, személyes konf-
liktusként jelenik meg. Rubin azonban nem
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elégszik meg ennyivel: a sdlyos, atélt konflik-
tushoz torténeti, torténetfilozéfiai hatteret kerit.
Igy lesz a zsidésdghoz, a magyar tarsadalomhoz
mint a zsid6kat idegen elemként érzékelS ko-
zeghez, a nacizmushoz és a nacizmust legy6z6
er6khoz valé viszony egész iréi életmiivének,
egész 1étének meghatarozé élménye. Szégyen-
kezése a sajat zsidosaga miatt arra készteti, hogy
szélsGjobboldali, antiszemita elmesziileménye-
ket tegyen a magaéva. Keresztesi ezt pontosan
latja, de kiilonvalasztja Rubin nézeteit és iréi
munkassaganak értékelését. Csak hat a vilagné-
zet mindentitt jelen van a mivekben, minde-
nekel6tt Rubin 6nmagarél mintazott héseinek
a gondolataiban. Keresztesi is idézi a CSIRKEJA-
TEK sokszor citdlt mondatat: ,, De végeredményben
mindketten magdnyosak voltunk. En a gydzelmem,
G meg a veresége miatt.” (Keresztesi, 124.) Még
tobbet mond egy masik mondat, amelyet Ke-
resztesi egy, a hagyatékban talalt gépiratbdl
idéz: ,, Ezen tilmendleg valoban egy lelkiismeret-fur-
dalds s, hogy tigy mondjam a gydzteseknek a lelkiis-
meret-furdaldsa is vezetett” (Keresztesi, 123-124.),
irja Rubin a CsIRKEJATEK megirasat kivalt6 im-
pulzusokrél. A sajat személyes élményeim alap-
jan, ezek persze egy hatéves gyerek élményei,
amelyeket azonban késébb olvasmanyok, be-
szélgetések sora erdsitett meg, a habort utin a
taléls zsidok nem érezték magukat gyGztesek-
nek. A legfontosabb érzés az volt, hogy meg-
asztuk, taléltik. A kévetkezs az, hogy ki él a
csaladunkbol, van-e hova hazamenniink. Bosszua-
vagy sokakban élhetett, de kiélni ezt kevesen
tudtak, prébaltak. Joel Palgi, aki Szenes Hanna
csoportjaval érkezett Magyarorszagra, majd
Budapesten bujkalva élte tal a hdborat ...Es joTT
A FERGETEG cimd, Izraelben kiadott kényvében
felidézi, hogy az ostromot kovets elsé napok-
ban jolesett latnia ennek a , kegyetlen népnek” a
rettegését. A kovetkezs években sokan elmen-
tek, mert elegiik volt ebbél az orszagbdl, amely
megalazta, kifosztotta 6ket, majd megolte a
hozzatartozéikat. Sokan lettek kommunistak
abban azilldziéban, hogy a kommunizmus meg-
sziinteti a kiillonbséget zsid6k és nem zsidok
kozott. Akik beléptek az AVO-ba, a fasizmust
akartak legy6zni, ennek fejében azonban fel
kellett adniuk vagy el kellett rejtenitik zsidé
identitasukat. Zsid6 gy6zelemtudat mar csak
azért sem alakulhatott ki, mert a holokauszt (ez
a sz6 akkor még ismeretlen volt) nem volt els6-
rendd témadja még a niirnbergi pernek sem.

A népirtas a zsid6 szervezetek témaja volt, de
nem gy6zelmi, hanem szenvedéstorténetként.
Az, amit ma holokausztnak neveznek, az 1960-
as évek el6tt igazan el6térbe Nyugaton sem ke-
riilt, a Szovjetunié hatalmi 6vezetében pedig
tilalmas témavolt. A zsidok gy6zelméréla nacik,
a posztnacik és a neondcik beszéltek. Azok, akik
agy gondoltak, a hdbora voltaképpen a népe-
ket kiszipolyozé zsid6k és a zsidok ellen védekezd
népi er6k kozott folyt. Rubin azonosulva a jobb-
oldali, szélsGjobboldali, naci felfogassal, misze-
rint a masodik vilaghaborit a zsid6k nyerték
meg, Ggy érezte, az apja, a szerencsétlen, meg-
vetett zsid6 tisztviseld révén, akaratan kiviil a
gy6ztesek oldalara kertilt, holott a legy&zottek
martirkoszortjara vagyott. Ez a konfliktus sok-
kal gy6trébb, de egyuttal sokkal eszel§sebb,
mint a zsid6 szarmaz4s és a német patriciuscsa-
ladbél szarmazé Carletter Orsolya irant érzett
szerelem konfliktusa. Nem holokauszt-tagadok
vagyunk, mondja a mai neonacik egy része,
hanem holokauszt-revizionistak. A naci népir-
tast dokumentumok témege bizonyitja. A revi-
zionista nem tagadja, hanem relativizalja a naci
népirtast. Akommunizmus nevében népirtasok
és emberiesség elleni btincselekmények soro-
zatat kovették el —a naci népirtas tehat korant-
sem egyedilallé. Fentebb mar volt sz6 réla,
Pilinszky akadalyozta meg, hogy az APROSZENTEK-
ben Rubin a ,hédoltsdgkori” Torokszentmiklst
Katyn, Nemmersdorf példdjaval vesse Gssze.
A naci megsemmisit§ taborok parjaként 1963-
ban vagy 1981-ben nem emlithette a szovjet
taborokat. De a,,mds is kurva nemesak én” (Nagy
Laszl6: MENYEGZO) tipust védekezés enélkiil is
hosszt multra tekint vissza. Amikor a nici veze-
t6kkel folytatott targyalasa soran Chamberlain
széba hozta a német koncentracids taborokat,
Goring azzal vagott vissza, ilyen néven els6ként
éppen az angolok hoztak létre bortonintézmé-
nyeket: a bar habortiban felallitott tdborokban
— éhezés és jarvanyok kovetkeztében — huszon-
hatezer civil halt meg, f6ként nék, gyerekek,
oregek.?? Rubin azon elmélkedik, hogy Griin
bacsi, a mohdcsi konyvesboltos egy ilyen brit
koncentracids taborbol éppigy nem tért volna
haza, mint Dachaubél. De miért éppen Dachau?
Amagyar zsid6k zomét Auschwitzba, Mauthau-
senba deportaltak. Dachauba csak a habora
utolsé honapjaiban kertltek magyar zsidok és
ciganyok. Viszont Dachau volt az elsé nagy naci
koncentraciés tdbor, mintegy modellje a késéb-
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bieknek, ahova nemzetkozi szervezeteket is be-
engedtek, bizonyitandé, hogy emberségesen
bannak a fogva tartottakkal. Ez volt az a tabor,
amelyrél Chamberlain hivatalosan tudhatott.
A Dachau kontra Dél-Afrika 6sszevetés a naci
propaganda része volt, onnan jutott Rubin (va-
lamint a neonacik és holokauszt-revizionistak)
ismeretanyagdba, és keriilt be a CSIRKEJATEK ma-
sodik kiadasanak a szovegébe. De hasonl6kép-
pen ndci izli 6sszemosas az egész elmélkedés,
amelynek része a dél-afrikai koncentraciés ta-
borokra utalé asszociicié. A konyvesbolt eltt
Angyal Attila visszagondol kedvenc gyerekkori
olvasmanyara, a Tarzan-sorozatra. A kisfia Tar-
zan azért képes legy6zni a hatalmas gorillat,
mert,,ereiben a legkiilonb faj legjobb harcosainak a
vére folyt”. Hol volt ,,a mi kontdr, iskolaszagu fa-
puskds irredentizmusunk” abrit fels6bbrendtiség-
tudattdl, akdrhogy imadkozott is,,az djtatos Chur-
chill” ,,a faji dicsekvés embereinek a legydzéséért”.
(CsIRKEJATEK, 66.) De azért a Tarzan-sorozat
nem voltreprezentativ kifejez&je sem a brit kul-
taranak, sem a brit dllameszmének. Persze a
gyarmatositasnak, kiilonosen a brit gyarmato-
sitasnak lényeges tantétele volt a faji megkii-
lonboztetés. Ez aztjelentette, hogy a fehér ember
terhes kiildetése a primitiv népek civilizalasa.
E kiilldetés megengedte, s6t megkovetelte ke-
gyetlen moédszerek alkalmazasat is. De az al-
sébbrenddi fajok kiirtasa nem volt benne. Nem
is beszélve arrél, hogy a dél-afrikai koncentra-
ci6s tdborokrol els6ként egy angol ng, egy korai
emberi jogi aktivista, egy XIX. szazadi hazairu-
16, Emily Hobhouse tdjékoztatta a brit kozvéle-
ményt és a vilagot.

A drezdai bombdazas példija Rubin allitasa
szerint (Keresztesi, 154.) Pilinszky tanacsara je-
lent meg a CsirkEjATER masodik kiaddsdban
(38.). Ezzel nem volt semmiféle cenzuralis prob-
léma, Drezda 1945. februar 13-15-1 bombaza-
sara az 1946-os els6 évfordul6tol kezdve egyre
inkabb tgy emlékeztek, mint a nyugati hatal-
mak biins hadviselésének példajara. A Voros
Hadsereg nem hajtott végre bombatamadast a
civil lakossag ellen, mondta ekkor Walter Wei-
dauer drezdai polgarmester. Az NDK-ban tar-
tott megemlékezések kifejezéseit a Goebbels
vezette propagandaminisztérium székészletébdl
vették at: Drezdaban megtervezett tomeggyil-
kossag tortént, barbar biincselekmény civilek,
a nyugati vilag egyik kulturalis f6varosa ellen.
Aztan még hozzatették: abombazasnak katonai

értelme nem volt, a célja csupan az, hogy a ha-
marosan bevonul6 szovjet csapatok varos he-
lyett egy romhalmazt talaljanak. Val6jaban a
jaltai konferencian (1945. februar4-11.) aszov-
jetfél stirgette a vasiti csomépontok bombaza-
sat, mert a frissen a frontra érkezg német csa-
patok 1945 januarjaban, Sziléziaban feltart6z-
tattak a szovjet el6nyomulast, Sztdlin személy
szerint is a bombazdsok mellett foglalt 4llast.?®
Drezda a Német Birodalom harmadik legna-
gyobb vastti csomépontja volt, a varos szaztiz
haditizemében 6tvenezren dolgoztak. Ennek
ellenére éppen a drezdai bombdzas hatdsara
,az djtatos Churchill” akatonai vezetés ellenében
a sz6nyegbombazdsok leallitasét siirgette.?*
Akarmit gondolunk is azonban a drezdai bom-
bazas torténelmi tényérél, a CsIRKEJATEK-ban
megvan a helye annak, hogy Angyal Attila fel-
idézve, milyen 6romet érzett, amikor kamasz
fitként a Duna f6l6tt Budapest felé szall6 Li-
beratorokat nézte, megprobaljabeleélni magat,
mit érezhetett Orsolya a langol6é Drezdaban.
Havaléban Pilinszky javasolta a Drezdarél sz616
mondatok beillesztését a szévegbe, jol tette. Kar
viszont, hogy kimaradt néhany mondat, ame-
lyek erételjesen foglaltak 6ssze Angyal Attila —
és Rubin Szilard — életre sz616 problémajat:
., Tizenmyolc éves lettem, és egy vilaghdbori dolt el a
Javamra. Ez elég onérzetet adhatott volna. Csakhogy
mit tettem én a gydzelemért? Semmit. Az ilyen fickok
hajlamosak a lelkifurdaldsra. Lappangd bitntudatuk
van, s valahogy le kell szamolniuk vele. Ha mdsképp
nem megy, hdt gy, hogy mdrtirt ldinak az ellenség-
ben...” (CsirkejaTER. ElsG kiaddas, 36-37.) Valo-
szintileg Rubin az egyetlen szerzg, aki Cocteau
és Jean Marais Trisztdn-filmjében (ORrOK visz-
szATERES, 1943) a francia kollabordnsok szelle-
mét fedezte fel, ,,amely a német gyézelemre szdmit-
va a rasszizmuson, a montherlanti sporthultuszon és
azirracionalizmuson kevesztiil kivanta megtaldlni he-
lyét Hitlerij Eurépdjaban” ?® Hasonl6 magankép-
telenségnek tetszik, hogy egyik radi6jegyzeté-
ben (Magyar Forum, 1990. februar 10., Keresz-
tesi, 253.) Rubin elmarasztalja a budai zsidékat,
amiért 1686-ban a t6rokok oldalan harcoltak.
Val6jaban ez zsidéellenes kozhely, amely egy-
1d6s a torokok kitizésére szervez6dott hadjarat-
tal. Mar az 1684-es ostromkisérlet idején elter-
jedt a hir, hogy Budan harmincezer zsid6 segi-
ti a torokoket. Padua lakéi Buda bevételének
oromére pogromot terveztek a varos zsidésa-
ga ellen, ez végiil azért maradt el, mert Budat
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akkor mégsem sikeriilt elfoglalni.?6 1686-ban
a gybztesek, fenyegetésiikhoz hiven, valogatas
nélkul 6lték a muszlimokat, zsidékat, majd az
életben maradottakat fogsagba hurcoltak, és
tetemes valtsagdij fejében bocsatottik ket sza-
badon.?”

A CsirRrgJATER masodik kiaddsanak megjele-
nése alkalmabol Galsai Pongrac kritikat irt Ru-
bin elfelejtett regényérsl.?® Galsai azzal igyek-
szik 6vni a szerz8t az esetleges tamadasoktdl,
hogy az iré felismerései,,nem perdonts tényezsi”
a kozelmult torténetének, ,,de a vildgrol szerzett
észleleteinket, magasabb szintre emelve, mindnya-
junkat érinté, elgondolkodtato kivételekkel mot:-
vdljak”. ,De”, . de” és,,nem” irta oda Rubin a lap
szélére (Keresztesi, 264.). Vagyis ha a kérdést
ismét brutdlisan leegyszer(sitjik, Attila és Or-
solya, azaz gyGztesek és legy6zottek, zsidok és
nem zsidék egymast tép& harca igenis perdonts
tényezs és nem elgondolkoztat6 kivétel a ko-
zelmalt térténetében. Ungvary Rudolf mar idé-
zett cikkében ,, dllatias kiszolgdltatottsagnak” ne-
veziazt abels6 gyotr6dést, amely Rubin Szilard
életétvégigkisérte. S amely nem bels6 gyotrédés
csupan. ,, Eldttiink a Csirkejaték ideje, amely soha
el nem mailt” — idéztilk mar fentebb Ungvary
Rudolfot.

De hiaba irta meg Rubin - a zsidézésig el-
menden — a sajat zsidokomplexusat, a Magyar
Férum szerz6inek és olvaséinak nem felelhetett
meg. 1990. marcius 10-i jegyzetében egy radi6-
miisor kapcsan Rubin elmondja, miért és mi-
lyen koriilmények kozott ment el 1987 Gszén
Lakitelekre, és miért tart ki az ott 1étrejott MDF
mellett a, hozzdcsapidott karrieristdk” ellenére is.
A kocsiban veliik utazott egy irodalomkritikus,
aki korabban aftéle ,,bizalmas szolgaként” tamad-
ta meg Vekerdi Laszl6 Németh Lasz16r6l sz616
konyvét. Valaszaban Alexa Karoly azzal utasi-
totta vissza Rubin megjegyzéseit, hogy a széban
forgé cikkrSl mar tobb izben ,vallomdst tett”.
Pandi P4l, irta Alexa, azzal a fenyegetéssel kény-
szeritette a cikk megirasara, hogy Vekerdi csak
a kritika révén kertilheti el a stlyosabb kovet-
kezményeket.

Alexa ,vallomasa” utan az alaptorténetre nem
érdemes sok sz6t vesztegetni, elegendd, ha né-
hany sortidézek Domokos Matyas Vekerdi Lasz-
16 hetvenostodik sziiletésnapjara irt esszéjébsl.
1970 telén Pandi, a Népszabadsdg kulturalis ro-
vatanak a vezetGje tajékoztatét tartott budapes-
ti nagyuzemek, intézmények partvezetsi sza-

mara a kulturdlis élet néhany kérdésérél. Be-
sz€lt Vekerdi Németh Laszl6-konyvérslis, amely
nem sokkal kordbban jelent meg a Szépirodalmi
Koényvkiadé ARCOK Es VALLOMASOK sorozataban
»»Rossz gesztus ez a konyv« —sziszegte az eldado”
—irja Domokos Matyas, majd igy folytatja:, Miért
emlékszem harmine év taolatabol is sz0 szerint erre a
mondatra? Azért, mert néhdny nap milva viszont-
ldttam a Népszabadsagban 1ij bekezdésként és dolt
betiikkel kiemelve.?

(A Magyar Hirlapban kozzétett, 2010. januar
11-i 6néletrajzi visszapillantdsa szerint Alexa
Kéroly 1973-ban a kormany lapjaként miik6ds
Magyar Hirlap kulturalis rovatanak vezetdje volt,
innen azonban eltavolitottdk, mert Mészoly és
Tandori miveit kozolte. Fenyitésének folytata-
saként — errdl a visszapillantas mar nem sz6l —
1975-t61 a Kortdrs rovatvezetdje, majd 1978-t61
a Mozgo Vildg f6szerkesztS-helyettese lett. Az
interneten egyetlen 1990 elétti irdsa sem sze-
repel, holott a F6varosi Szabé Ervin Kényvtar
katalégusa szerint 1969-t61 kezdve kritikai, ta-
nulmanyai havi rendszerességgel jelentek meg
a Tdrsadalmi Szemlében, a Kortdrsban, az U] Irds-
ban, a Mozgé Vildgban.)

Rubin jegyzetére Alexa a hetilap 1990. mar-
cius 24-i szamaban valaszolt. ,, En lehettem az a
szerencsés, aki Czako Gdbor — keresztkomdm — kocsi-
Jjdban az izzadsdgszagi Rubin Szildrd mialt annak
idején szorongani kényszeriiltem, egész iiton hallgat-
va cirpeld hangon eldadott idétlen torténeteit.” (Ke-
resztesi, 254.) Tavol alljon tSlem, hogy ezt a
szoveget megprobaljam leforditani: Rubin Szi-
lard, ez a biidés zsidé betolakodott a kocsinkba,
amelyben keresztény magyar emberek tltek
(keresztkomam), és jellegzetes zsid6s hanghor-
dozésaval kavéhazi torténetekkel traktalt ben-
niinket. AK nem irt ilyet, ilyesmi eszébe sem
jutott.,, Well my dear colonel — mondja Karinthynal
Lord Worchester. — On se arra gondol, amire én
nem?” Csurka kozolte az Alexa-széveget, ami
rendben van. De ahelyett, hogy megvédte volna
a lapja munkatarsat, még ratett egy lapattal:
Bizony Rubinnal baj van. Rubin RAp1ONAPLO-ja
1990. 4prilis 21-ével megsziint.

Az egyik paciens

Pilinszky vilagviszonylatban is az els6k egyike,
aki naci koncentraciés taborok latvanya, a ha-
boras Németorszagban szerzett tapasztalatai
alapjan nagy koltészetet hozott létre. Szamara
a tdborok léte a teremtmény blinbeesésének
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végsé fazisa, az aldozatok szenvedése ellenben
magaban hordozza a megvaltas igéretét is. Pi-
linszkyt6l mi sem idegenebb, mint a naci kon-
centracids taborok relativizilasa, j6llehet ter-
mészetesen tudott Katynrol, tudott a Gulagrol.
Hogyan alakulhatott ki, hogyan mtikodhetett
a baratsaga Rubin Szilarddal, aki szinte meg-
szallottan térekedett arra, hogy a zsidé szenve-
dések mellé odaallitsa a német, a magyar szen-
vedéseket? Keresztesi egyik magyarazatul mind-
kettgjitk arvasagat emliti, gyerekkoruk maga-
nyat, s bizonyitékként a Pilinszkyt reprezentalé
Martinszkyt idézi a Romar Ecyes-b6l:,, Te hallgass,
te nem tudod, mi a magdny! Te az Angol-parkban
hevertél, de én egy kiitban.” (Keresztesi, 176.) 1977
nyarutéjan Pilinszky a balfi reumaszanatérium
betege volt.,, Kitiind bardtaimmal — Rubin Szldrd-
dal és Galsai Pongrdccal kozosen élveztiik Balf dl-
ddsait. Pongrdc Rokkantnapléjdat a rohogéstol
konnyes szemekkel olvastam” — irja a kolté BaLri
KEPESLAP cim(i tdrc4jdban.?” Rubin neve a két-
kotetes gytijteménynek ezen az egyetlen helyén
fordul el6. Monografiaja nyolcadik fejezetének
21. szam jegyzetében Keresztesi Raba Gyorgy
Tiiskés Tibornak frott levelét idézi: , Kiilon feje-
zetet érdemelne viszont bardtsdga Rubinnal, akit
ismersz, ugy, mint én, s aki a legenddk Pilinszkyje
mellé dllitja alakjdt, nem érti ezt a kettdst, melyben
P. maga vdlasztotta a mdsodhegediist. Meggydzideé-
sem, hogy valami hasonld vonzotta a moral insanity
és az infantilizmus egyvelegéhez, mint Bébéhez.” Pi-
linszky-kényvében, amely az ARCOK ES VALLOMA-
sok sorozatban jelent meg, Tiiskés Tibor alig
emliti Rubint. Raba levele, amely a Petéfi Iro-
dalmi Mtizeumban talalhato, 1987. februar 9-én
kelt, Ttiskés Pilinszky-konyve ellenben 1986-ban
jelent meg. A levélben emlitett ,,Bébé” — val6-
jaban Bébi — (Baitz Borbala) Pilinszky édesany-
janak névére, viszont fontos alakja volt a kolts
életének. Otéves kordban leszakadt alatta a pad-
laslétra, s 6 egész életében megmaradt gyerek-
nek. ,, Egy minden eszkozétdl megfosztott szeretet zse-
nialitdsdval egy kallodoé, irdnyavesztett hajohoz vdlt
hasonlatossd, amely sehovd, egyediil a végsd nagy
kikitdbe fog eltaldlni.”' Leveleiben a kolts, mint
a jelen iras elején mar volt réla sz6, gyakran
emliti Rubint: a legtobb ilyen levél cimzettje
Czjzek Eva, aki Pilinszky kérésére az 1960-as,
70-es években megprobalt Bécsben kiadot talal-
ni a CSIRKEJATEK szdmara, és a regény forditasat
is vallalta volna. Dunajcsik Matyas Rubin-nek-
rolégja szerint (Holmi, 2010. majus; Keresztesi,

218.) a KuTya Az ORSZAGUTON cimd, toredékben
maradt regényén dolgozva az ir6 ,,a Pilinszkyvel
Sfolytatott kiterjedt levelezését konkrétan azért tette
pénzzé annak idején, hogy ebbdl az dsszeghil Svdjcba
és aregény mds helyszineire utazhasson, hogy a silifiek
és mds alpest felvonok miikodését a lehetd legalapo-
sabban kitanulja”. Rubin 1983-ban utazott Svajc-
ba, a levelek eladasara tehat alig két évvel Pi-
linszky halala utan kertilt sor. E levelek hollé-
térél, a vevs személyérdl sem Dunajesik, sem
Keresztesi nem ir. Pilinszky és Rubin kapcsola-
téra nézve azonban sokatmondé a Czjzek Eva-
hoz frott, 1968 februarjaban Budapesten kelt
levél: ,,Nagyon kiszonom mindazt, amit Rubin ér-
dekében tett. Mdsik pdciensiink (Palika) hdla Isten-
nek, jol van és gyakori vendégem.” A masik ,,paci-
ens” Toldalagi Pal, Czjzek Eva rokona.

A CsireeJATER harmadik kiadasat Rubin egy
Gjabb bekezdéssel egészitette ki: Angyal Attila
rajnai ttja kapcsan felidézte a francia csapatok
kegyetlenkedését a pfalzi 6rokosodési habori-
ban (1688-1697). Aregényhez ez annyiban kap-
csolédik, hogy a Rajna-vidék német lakosai e
dalasok hatdsara tomegesen menekiiltek ott-
honukbdl, s jelentSs csoportjaik ekkor teleped-
tek le a Bansagban. K6zéjiik tartoztak Carletter
Orsolya 6sei is. Aligha van épelméji olvasd, aki
e 2004-es betoldédsbdl antiszemitizmust vél ki-
hallani. De persze hatigy olvassuk, hogy a szerzé
azsid6knak akarta a szemébe vigni, hogy a sza-
mukra oly kedves baloldali franciak miként ban-
tak a XVII. szazad végén a ,sziiletett fasiszta”
németekkel, akkor nyomban készen all a betol-
das antiszemita olvasata. Innen csak egy lépés
aszerz§ szorongdasa: ellenséges 1égkor veszi ko-
riil, mert a zsidok megorroltak ra a betoldas
miatt. Az ellenséges légkort viszont csak akkor
képzelheti maga koré, ha a betoldéssal valéban
az volt a szandéka, amit fentebb leirtam. Vala-
mikor 2009-ben megszdlalt a telefonom. Ami-
6ta mindenki mobilt hasznal, vonalas telefo-
non jobbara csak kozeli baratok hivnak, meg
azingyenes egészségligyi sziirést, kedvezményes
wellness-hétvégét ajanlgaté tigynokok. Ezattal
azonban Rubin Szilard jelentkezett. Koriilbeliil
harmincot éve nem beszéltem vele, az elsé pilla-
natban azt képzeltem, valaki viccel. Hiszen Ru-
bin tébb mint tiz évvel id&sebb nalam, biztos
rég meghalt mar. Csak lassan kezdett derenge-
ni, hogy nem is olyan régen olvastam a CsIRKE-
JATEK németorszagi sikerérdl. A franciak kegyet-
lenkedéseir6l sz016 rész miatt elterjedt, magya-
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razta Rubin, hogy antiszemita vagyok. Azéta
Foldényi meg Esterhdzy nem hiv fel, ellensége-
sek velem. Fogalmam sem volt, mir6l beszé€l, és
miért nekem mondja mindezt. Nem hivndm-e
fel 6ket, nem kérném-e szamon, hogy miért for-
dultak el t6le. — Szilard — feleltem —, te mind-
kettdjiikkel sokkal kozelebbi viszonyban vagy,
mint én. Foldényi régi baratod. Esterhazy na-
gyon szép cikket irt rélad. Ne haragudj, abszur-
dum volna, ha én hivnam fel ket a te érdeked-
ben. —Hallottam a hangjan, hogy csal6dott, meg-
sért6dott. Gyors koszonéssel letette a kagylot.
Nem volt nehézkitaldlnom, miért éppen engem
hivott fel. Hiszen valaha az SZDSZ egyik alapi-
t6ja, orszaggytilési képviselGje voltam. Az SZDSZ
pedig, tudjuk, a zsidok partja. Ha én mondom
Esterhdzynak, hogy Rubin nem is antiszemita,
az nyilvan azt jelenti: a zsidok felmentették.
Az anyad!

Ugyanarrol még egyszer

Ebben a hosszara nyult dolgozatban irtam j6t
is, rosszat is. Az olvasét, ha mar ennyit elolvasott,
talan érdekli, végiil mit is gondolok Rubin posz-
tumusz konyvérsl meg Keresztesi J 6zsef Rubin-
konyvérsl. Megprobalom néhany mondatban
osszefoglalni a véleményemet, ahogy azokban
az iskoldkban szokas, amelyekben szoveges ér-
tékelés helyettesiti az osztilyozast. Az APROSZEN-
TEK, mint a szerkeszt§ Keresztesi J6zsef irja, egy
regény arnyéka. Egy megirhatatlan regényé,
hiszen arendelkezésre all6 adatokb6l nem lehet
pontosan tudni, mi tértént 1953-54-ben T6-
rokszentmikléson: az irénak és az olvasénak
hipotézisekkel kell beérnie. Ez azonban java-
ra valik a regénynek, Jancs6 Piroska furcsa,
kiismerhetetlen személyiségében egyszerre van
benne, hogy gondjat viseli a beteg apacanak,
majd pedig cél nélkiil bant, titlegel embereket,
koztiik elsGsorban a gy(ilolt és megvetett anyjat.
Elbiivols kedvességgel csalja magahoz az 4ldo-
zatait, mikozben haldlosan szégyelli a sajat lesz-
bikus hajlamait. Szinte hivalkodva éli ki nimfo-
manidjat orosz katonakkal, és moralis gatlasok
nélkul hajt fel gyereklanyokat pedofil katonak
szamara. Persze lehet, hogy mindez egyiitt nem
képzelhet§ el, és Rubin csak leirt mindent, amit
az évek sordn hallott Jancsé Piroskarél. Egy
regényhésnek azonban nem kell okvetlentil meg-
felelnie egy pszicholégiai tesztek altal koriilraj-
zolt személyiségképnek. Jancsé Piroskarejtélyes
alakja az AprOszENTEK-ben csak félig emberi lény,

télig inkabb a rémmesék lebilincselGen megirt
farkasembere. Csak az nem sikerult Rubinnak,
amire leginkdbb vagyott. Az tudniillik, hogy
Jancsé Piroskabdl Dosztojevszkij és Pilinszky
nyoman szent biinést formaljon. A Blintgyi
Muzeumban Rubin beleszeretett a tobb mint
tiz éve kivégzett Jancsé Piroskaba, ahogy bele-
szeretett Carletter Orsolyaba, Benkd Piroskaba
vagy Bohr Lindaba. Meglehet, szerencséje volt,
hogy Jancsé Piroska mar nem élt: lehet, hogy
nem dszta volna meg pusztan lelki sérilésekkel,
mint az Orsolyaval val6 kapcsolatot. Meg sze-
rencséje volt abban is, hogy bele sem kezdett
abba a regénybe, amelynek a megirdsara pa-
lyazatot nyujtott be, s amely Jancs6 Piroskat egy
kommunista koncepcids per aldozataként mu-
tatta volna be. A terv silany irdnyregényt igért.
Igazavan Keresztesi J6zsefnek: ,,az dtvenes évek-
beli Torokszentmiklos milidjének, atmoszférdjanak
letrdsa” (Keresztesi, 235.) Rubin kivételes iréi
tehetségét tanusitja. De nem csak ez: az iréi
nyomozas dbrazolasa, a dobbenet felidézése,
amikor sorra tlintek el az dldozatok, a megszo-
lal6 tantik portréjaugyancsak brilidns ir6i mun-
ka. Az még akkor is, ha a keresett koltsi képek,
a pilinszkyzmusok, az ideolégiai tartalommal
elnehezitett metaforak sokat el is vesznek az
elbeszélés hitelébdl és sodrasabol. Az APROSZEN-
TEK remek torzé. De nem az évszazadok torték
torzéva. Annak is irédott.

Ahogy Rubin Szilard egész életmiive is. Ke-
resztesi J6zsef kiting palyarajzot készitett Ru-
binrél. Csak dicsérni lehet a megiras konnyed-
ségét, elegancidjat, amelyet nem nehezit el az
anyag gazdagsaga, a szakirodalom teljes kort
felhaszndlasa, a miivek részletes, okos elemzé-
se. Igy is lehet és igy is kell irodalmi monogra-
fiat frni. Hossza lefraisomban megprébaltam
néhanyat felidézni és a magam médjan értel-
mezni a problémaknak, a bels§ ellentmonda-
soknak, az ir6i erényeknek és gyengeségeknek
abbél a sokasagabol, amelyeket Keresztesi meg-
mutat a méivében. Irdasombol ennek ellenére
kimaradt sok minden, aminek fontos szerepe
van mind Rubin életmi{ivében, mind aréla sz616
miben. Ilyen példdul a szexualitas szerepe.
A szeretkezés részletes, felidézg erejii, de mind
a pornografiat, mind pedig a tallelkizést elke-
rilé lefrasa kivételes a magyar irodalomban.
Csak érintslegesen és némi szkepszissel irtam
Keresztesi torekvésérdl, hogy megfejtse Rubin
és Pilinszky baratsdganak és réi egyuttmiko-
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désének problémadjat, és széba se hoztam El
Kazovszkij hatasat Rubinra, holott errél Keresz-
tesi hosszan és meggy6z6en ir. Részletesen irtam
ellenben Rubinnak a sajat félzsid6 szarmazasa-
hoz és a zsidésaghoz val6 viszonyarél. Ezt Ke-
resztesi is megteszi: pontosan latja, mekkora
jelentGsége van a kérdésnek Rubin életmtivé-
ben, és azt is, hogy ez Rubinnal nemcsak iro-
dalmi probléma, hanem stlyos pszichikai teher
is. Mégis agy érzem, elkertiili, hogy a problémat
teljes sulya szerint mutassa meg. Nem figyel-
metlenségbdl, hanem azért, mert ha sz6kimon-
dobb lenne, kérdésessé valna az az irodalmi
rang, amelyre Rubin élete utols6 éveiben és ha-
lala utan felemelkedett.

Rubin ,,zsidoproblematikdjaban” két dolog
fonédik ssze. Egyrészt a sajat komplexusa: a
zsid6 szarmazasa, amely lehetetlenné teszi, hogy
zavartalanul azonosuljon azzal az érzéssel, ame-
lyet Keresztesi tapintatosan ,,yomantikus nacio-
nalizmusnak” nevez (251.). A masik a torténet-
filozofiai kérdés, amelyet 1945 6ta f6leg a jobb-
oldal szokott f6lvetni, de amelynek a folvetése
indokolt. A kérdés az, mennyire tekinthetd a
zsid6sag tragédiaja kivételesnek, mennyire vet-
het§ 6ssze a holokauszt mas modern kori nép-
irtasokkal, etnikai, nemzeti, vallasi, nyelvi cso-
portok gyotrésével, eltizésével, osztalyok likvi-
dalasaval. Akivételesség gégje éppen agy tuda-
ti torzulashoz vezethet, mintlegyinté eltagadasa.
Nem vagyok biztos benne, hogy a kérdés szép-
irodalmi miivek keretein beliil felvethet6-tar-
gyalhat6. Lehet, hogy inkdbb torténeti és fi-
lozéfiai megkozelitést igényel. Rubinnal keve-
redik a kétféle megkozelités. Angyal Attila és
Carletter Orsolya 6nsorsronté Gsszecsapdsa a
szarmazasuk gy(lolt és vagyott meghatarozott-
sagabol kovetkezik, és éppenséggel lehet egy
jelents mi téméaja. De a személyes konfliktus-
ba persze érthet6 és szinte elkertilhetetlen mé-
don belekeverednek torténeti kérdések a bur
habort koncentraciés taborait6l a drezdai bom-
bazasig, a térok kori Buda ostrométol a pfalzi
orokosodési haboruig. E kérdések pedig torté-
neti elemzésiik, torténeti helyik értelmezése
nélkil a naci jobboldalisag hatarat saroljak.
Moral insanity és infantilizmus — irta fentebb
idézett levelében Réba Gyorgy. Lehet, hogy e
kettd elegye tette Rubin Szilardot érdekes em-
berré, és allta utjat, hogy nagy iré legyen.

Keresztesi Jozsef csak érintSlegesen foglal-
kozik Rubin ArRTURKA cimi elbeszélésével. En-

gem leny(igozott, amikor 1976. december 5-én
a Népszabadsdgban elolvastam. Lehet, hogy el-
ragadtatasomban az is szerepet jatszott, hogy a
torténet valamennyi szereplgjét ismertem. Ru-
bint erGsen foglalkoztatta a paraguayi jezsuita
redukciok torténete, a motivum a Romar EGyes-
ben is felbukkan. Jezsuita szerzetesek kommu-
nisztikus telepeket hoztak létre az indianok sza-
mara: a telepek lakéi egytitt dolgoztak, a javakat
egyenl@en osztottak fel. Az atydk megismertet-
ték az indidnokat az eurépai kultaraval, az in-
didnok barokk templomokat épitettek, és ba-
rokk operdkat énekeltek. A spanyol hatalomnak
azonban rabszolgakra volt sziiksége, a katona-
sag szétverte a telepeket, az indianok rabszol-
gak lettek, vagy visszasiillyedtek a k6korszaki
életbe. Rubint valészinileg az foglalkoztatta,
hogyan enyésznek el a szellem értékei, hogyan
valik az egyes emberben a kultiraja, az erkélcsi
tartdsa halott vazza. Ahogy Angyal Attila erkol-
csi kkorszakba siillyedt, amikor gyalazkodé
szovegeket tlizott ki a sajat szerelmérdl az egye-
tem hirdet6tablajara, vagy amikor az ARTURKA
elbeszélGje snmagat kellett vadembernek érez-
ze, mert nem birta elviselni, hogy Linda férje
nem féltékeny ra. Esterhazy Péter ,,az egyik leg-
szebb magyar regényvégnek” nevezi a CSIRKEJATEK
masodik kiadasdnak mindkét befejezését. En
az egyik legszebb elbeszélésbefejezésnek érzem
az ARTURKA utols6 bekezdését. ,, Feljegyezték, a
mult szdzad hetvenes éveiben egy angol utazo a pa-
raguayi dserddben bolyonguva egy tisztds felol XVIII.
szazadi olasz opera tenorszélamdt hallotta. Amulva
[fiilelt, mdr-mdr csoddra gondolt. Aztdn bennsziilot-
tekre bukkant, a kékorszak szintjén tengddd indid-
nokra, akik elmondtdk neki, hogy a dallamot atydik-
tol tanuliak, és az nemzedékrél nemzedékre szdll.
Eredetérdl azonban semmit sem tudtak.”
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Por Péter: Tornyok és tdrndk.
Tanulmdnyok a koltdi teremtés alakzatairol
Kalligram, Pozsony, 2013. 320 oldal, 2900 Ft

I
RILKE TEREBEN

Egyediil Rilke terében jarhat az, aki a huszadik
szazad soran a kolt6i teremtés szindékaval tol-
lat ragadott. Legalabbis Pér Péter tanulmany-
kotetének olvasasa kozben nem tudjuk nem ek-
ként parafrazealni a nyolcadik ORPHEUSZ-SZONETT
tagas felutését: ,, Egyediil a Dicséret terében / jarhat
a Panasz...” (Kalnoky Laszl6 forditasa.) Még ak-
kor is, ha éppenséggel Portdl — és persze sok
mas jelentSs koltészetszakért6tsl — tudjuk azt
is, hogy a modern lira dsszes képviselGje, mi-
ként a népi-képi szakadar Nagy Laszl6 alabbi
fordulatait magédban foglal6 vers hése, Ady is,
a,,gyémdntos francia”, azaz Baudelaire koponye-
gébdl, jobban mondva,,dkarvérszini mellényébol”
bujt els. Es persze attél sem tekinthetiink el,
hogy az osztrak koltét ezuttal csak egyetlenegy
tanulmany targyalja kozvetleniil; szemben pél-
déul a tobbkétetes német Rilke-monogriafia szer-
z6jének 2002-ben magyarul megjelentetett, LE-
TED FELIRATA cim, vildgirodalmi targya tanul-
manygy(jteményével, amelynek hét irdsa is
foglalkozik Rilkével. Az 1j kétet viszont, a fent
emlitett kivételtleszamitva, csakis magyar irodal-
mi témaju szovegeket foglal magaban. Ugyan-
akkor nem tudom azon melegében nem idézni
a jelen kotet BEVEZETES RILKE OLVASASABA cimi
tanulmanyat, annak is nyit6- és zarégondolata-
it, amelyek egyszerre pontosan és szenvedélye-
sen hatarozzak meg a valasztott/adatott f6hGs



