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SZÁJA TÁTOG

A falból egy hosszú résen át
a gyerekkor hangja, vékony hajszál.

Sûrû suttogások ömlenek a falakból,
tévedések, az önámítás váladéka.
Egy kép lebeg. Az éj mohó szakadéka
magához rántja. Hullás épült a szavakból.

Száll a lélek sötét madara. Súg valamit ô is,
mosolya dúlt semmiség, csalóka látomás.
Pokolzsivaj kenôdik szét közömbösen. Állomás,
hol életen át vesztegeltél, keserû ködbe tûnik.

Hajótörés. Merülsz a fáradt férfikor
kataton, ócska emlékmorajába.
A test utolsó néhány karcsapása.
Még látszol. Eltûnô, szétfoszló ikon.

Lesüllyed a néma sors, a szája tátog. 
Nem sikerült. Nem voltunk halhatatlanok –

Romain Gary (Émile Ajar)

SALAMON KIRÁLY*

Bognár Róbert fordítása

A Slush az a csehó, ahová hetente egyszer okvetlenül elmegyek, de van, hogy többször 
is, és mindenkit ismerek. Van egy rakás pont ugyanilyen hely, és jobban tettem volna, 
ha egy másikat választok, olyat, ahol nem ismernek. Én leszarom, hogy mosolyognak 
rajtam, hogy olyan nôvel jövök, aki bôven az anyám lehetne, én a Cora kisasszony 
bôrében éreztem rosszul magam. Belém karolt, és egy kicsit hozzám is simult, és rögtön 
volt a bárpultnál egy kiscsaj, a Cathy, aki pont úgy mosolygott, ahogy említettem. Úgy 
ült ott a hülye picsa, mintha legalábbis hivatásos volna, pedig egyáltalán nem kurva, 
hanem pékkisasszony az apja üzletében, a Ponthieu utcában. Tetôtôl talpig végigstíröl-
te Cora kisasszonyt, ahogy elhaladtunk mellette, de annyira pofátlanul, hogy ha az apja 

* Részlet a Park Kiadónál idén tavasszal megjelenô regénybôl.
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vagyok, tuti, hogy lekeverek neki egyet. Mondom, úgy végigstírölte Cora kisasszonyt, 
mintha hatvan éven felülieknek tilos volna a belépés, és én úgy éreztem magam, mint 
egy szexshopban, csak fordítva. Jó, háromszor vagy négyszer megbasztam a Cathyt, de 
az nem jogosítja fel, hogy megengedje magának a viselkedést. Még épp csak elhalad-
tunk, amikor ô már Carlos felé fordult, ô a tulaj, és követve bennünket a tekintetével, 
súgott neki valamit. Vannak undorító kifejezések, amelyeket egyszerûen tûrhetetlennek 
tartok, ilyen például az, hogy „buzi köcsög”, és nem hallottam ugyan, de pont olyan 
volt, mintha hallanám.

– Bocsánat, Cora kisasszony!
Lefejtettem magamat róla, és odamentem a Cathyhez.
– Mi a túró bajod van? 
– Nekem? 
– Mit képzelsz magadról? 
– De hát...
– Ne merészelj lebuziköcsögözni, mert bebaszok egyet! 
Carlos röhögött, és volt a bárpultnál egy-két kis szarházi, aki szintén majdnem. 

Legszívesebben mindnek betörtem volna a pofáját, annyira rám jött a harci ideg. Aztán 
már nem is röhögtek, mert látták, hogy nincs más, csak ôk, és nekem most pont ôk is 
megfelelnének. 

– Úgyhogy vigyázz magadra, Cathy, ne szemétkedj!
Nem hagytam neki idôt, hogy mondjon rá valamit, mert ha elkezdünk ide-oda mon-

dogatni egymásnak, annak soha nincs vége. Visszamentem Cora kisasszonyhoz, a Sex 
Pistols plakátját nézegette a klotyóajtón.

– Bocsánat, Cora kisasszony! 
– Barátnô? 
– Á, dehogy, csak néhányszor lefeküdtünk egymással. Erre parancsoljon! 
– Én nem értem a mai fiatalokat. Nem olyanok, mint a mi idônkben. Ti már nem 

tudjátok, hogy milyen az, amikor égzengés van és földindulás.
– A fogamzásgátló tabletta miatt van. 
– Tudnád, milyen kár! 
– Reng a föld eleget, minek hozzá még égzengés is, Cora kisasszony? 
A terem túlsó végébe kísértem, be a sarokba, de a szomszéd asztalnál rögtön össze-

súgtak, és nagyon nézték Cora kisasszonyt. 
– Azt hiszem, megismertek – mondta. 
– Mikor is hagyta abba az éneklést, Cora kisasszony? 
– Voltam a tévében úgy másfél éve a realistasanzon-fesztiválban. Két éve pedig egy 

gálaesten szerepeltem Béziers-ben. Szerintem egyébként újra divatba jön a realista 
sanzon.

Megfogtam a kezét. Nem személyes célzattal, de hát nem lehet megfogni az egész 
világ kezét. 

A három kiscsaj a szomszéd asztalnál biztosan azt gondolta, hogy azért vagyok Cora 
kisasszonnyal, mert belôle keresem a kenyeremet, mindig ez jut legelôször az olyanok 
eszébe, akiknek nincsen eszük. Többnyire csinos lányokkal szoktam mutatkozni, úgyhogy 
örültem Cora kisasszony nevében, hogy ilyen jó pozícióba került. Elvetettem magam a 
bársonyülôkén, mint egy nagymenô, és a jobb karommal átfogtam Cora kisasszony 
vállát. Diszkréten kibontakozott. 
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– Nem szabad, Jeannot. Néznek minket.
– Cora... Volt egy Cora nevû nagy színésznô, Cora Lapercerie. 
– Jaj, istenem, honnan tudod te ezt? Nagyon régen volt, jóval a születésed elôtt. 
– Attól még nem kell elfelejteni. Ha lehetséges volna, én mindenkire emlékeznék, 

minden emberre, aki valaha élt. Így is elég rohadt egy ügy ez. 
– Mármint micsoda? 
– Mármint az egész. Úgy is, ha nem felejtik el az embert.
– Engem igazából úgy hívtak, hogy Coraline Rontache. Azt változtattam Lame -

naire-re. 
– De miért? A Rontache is szép név. 
– Mert Coraline Rontache, az úgy hangzik, mint „korai rontás”. Egyébként kisko-

romban állandóan azt hallottam apámtól, hogy a neve miatt ül átok rajta, amiatt van a 
rontás. 

– Beteg volt? 
– Nem, de az anyám fûvel-fával csalta, és végül lelépett. Emiatt emlegette apám a 

rontást. Tízéves voltam. Leitta magát, de ült tovább az üres üveg elôtt, és verte az asztalt, 
hogy „rontás, rontás, rontás!” Sose felejtem el. Azt gondoltam, hogy talán csakugyan 
átok ül rajtunk a nevünk miatt, rontás. Ezért vettem fel a Cora Lamenaire nevet. 

– Azért a pénzért akár a Durand vagy a Dupont nevet is felvehette volna. 
– Miért? 
– Mert a többi ember számára olyan mindegy, hogy Durand vagy Lamenaire vagy 

Dupont vagy Rontache. Láttam egy ismeretterjesztô filmet a boszorkányokról és a ba-
bonaságról...

– Hogy jön ez ide? 
– Úgy, hogy abban egy tudós megmagyarázta, hogy az átok levétele, ahogy a hivatá-

sos boszorkánymesterek nevezik, egyszerûen hókuszpókusz és szemfényvesztés, azért 
szûnik meg a rontás, mert eleve nem is volt. Vannak dolgok, amelyek olyan fényesen 
világítanak a hiányukkal, hogy amellett még a nap is elbújhat. Iszonyú. Nem tudom, 
látta-e a fényképet arról a kanadai vadászról, aki már emeli a baseballütôt, a fókabébi 
pedig felnéz rá, és várja a halálos csapást. Ezt nevezik szentimentalizmusnak.

És akkor olyat csinált, amibe belepirultam volna, ha nem lett volna akkora ricsaj, 
hogy amellett minden elhalványult. Megfogta a kezem, a szájához emelte, és megcsó-
kolta, és aztán odaszorította az arcához. Tiszta szerencse, hogy pont Stig Welder leme-
ze forgott, a Love Me So Sweet, és annál elképzelni se lehet jobbat az érzelmek szempont-
jából, tekintve, hogy olyan erôsen püfölik a nagydobot, hogy az lehetetlenné tesz min-
den érzést és gondolkozást. Cora kisasszony sokáig az arcához szorította a kézfejemet, 
de az én szívemben egyetlen dolog dübörgött, a Stig Welder nagydobja. 

– Cora kisasszony! Ha én egyszer tényleg nevet szerzek magamnak, az az lesz, hogy 
Marcel Rontache. Az pont hogy plakátra való. 

– És miért Marcel? Miért nem Jean? 
– Mert a Jeanból mindig az lesz, hogy Jeannot nyuszi. 
A Slushban folyton változnak a fények, kék, lila, zöld, piros, és már nem csak Cora 

kisasszony arca játszott a legkülönbözôbb színekben a smink miatt. Rátett néhány fö-
lösleges lapáttal. Jött egy pincér felvenni a rendelést, ô habozás nélkül pezsgôt rendelt, 
és a pincér rám nézett, hogy mit szólok hozzá. Rákacsintottam, és úgy vigyorogtam 
hozzá, mint aki azt mondja: „nem én fizetek, kis haver”, hamarosan ott volt az aszta-
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lunkon egy üveg Mumm Cordon Rouge jegesvödörben, más se hiányzott. A csajok meg 
a pasik jó fele ismerôs volt, úgyhogy lelki füleimmel szinte hallottam, hogy miket mon-
danak. „Mi van, Jeannot, találtál egy fejôstehenet?” Komolyan mondom, nem igaz! 

Olyan meleg volt, hogy levettem a dzsekit. Nem cigarettázom, és ki akartam venni egy 
szálat a Cora kisasszony dobozából, de ô megelôzött, rágyújtott, és bedugta a számba, 
és engem nem izgat, de hatvanöt évesen akkor se illik ilyet csinálni. A pezsgô hatása. 

– Nehogy azt hidd, hogy megfeledkeztem rólad, Jeannot. Foglalkozom az ügyeddel. 
Telefonáltam egypár producernek és ügynöknek, még sok mindenkit ismerek. 

Azt igyekezett a tudtomra adni, hogy nem idôpocsékolás részemrôl, ha vele vagyok. 
Dicsérte a külsômet, egyre azt emlegette, hogy megvan bennem az a delejes férfivonzerô, 
amely annyira hiányzik a francia filmbôl. Mondta, mondta, mondta, és mivel az aszta-
lok egymás hegyén-hátán vannak, közönsége is volt. Én nem bánom, ha komikus vagyok, 
de az mégse ugyanaz, mint ha valaki nevetséges. 

– Én semmit nem várok el magától, Cora kisasszony.
– Tudom, de nincs annál szebb, mint befuttatni egy fiatalt. Nagyon megértem Piafot, 

hogy annyit fáradozott Montand-ért és Aznavourért. 
Szép hangja volt Cora kisasszonynak. Egy kicsit reszelôs-rekedtes. Érzéki lehetett. 

Figyelmesen néztem, hogy megpróbáljam elképzelni, milyen lehetett. Valószínûleg 
finom vonású, mókásan csibészes, szeplôs arca volt, és egy hajtincs folyton a homloká-
ba lógott. A hangja nem hiszem, hogy sokat változott volna, vidám hang, amelyik 
mintha mindig mindenen ámuldozna, hogy jé, mennyi-mennyi meglepetés van az 
életben. Olyan nô lehetett, akire azt szokás mondani, hogy jó kis pipi.

– Nem unatkozol velem? Nagyon álmodozol valamin.
– Á, dehogy. Csak a zsivaj miatt. A diszkóban a nagydob visz mindent. Bumm, bumm, 

bumm, megfájdul tôle a fejem. Ne menjünk valami nyugisabb helyre? 
– Nyugival tele a padlás, Jeannot. Nekem harminc éve csak nyugi van. 
– Miért állt le olyan fiatalon, Cora kisasszony? Harminc éve még fiatal volt. 
Gondolkozott, hogy mondja-e. 
– Eh, most mit, nincs benne titkolnivaló. Már rég nem emlegetik, hál’ istennek, még 

ha engem is elfelejtettek az egésszel, akkor is. – Ivott egy korty pezsgôt. – Énekeltem a 
megszállás alatt, ez a helyzet. 

– Na és? Mindenki azt csinálta. Volt is egy nagy film egypár éve a nagy sztárokkal. 
– Igen, de én nem voltam nagy sztár. Úgyhogy én rendesen megkaptam a maga-

mét. Nem tartott sokáig, két-három évig, de aztán tébécés lettem, és jött még három 
év nyugi. Úgyhogy lassan harminc éve, hogy teljes nyugi van. – Nevetett, és én vele 
nevettem, hogy csökkentsem a károkat. – Még szerencse, hogy van mibôl élnem.

Úgy értette, hogy nem szûkölködik.
– A dolgok jó oldalát érdemes nézni, Cora kisasszony, igaz, nem mindig lehet tudni, 

hogy melyik a jó oldal. Nem nagyon feltûnô.
– Ne hívj Cora kisasszonynak, mondd egyszerûen, hogy Cora. – Ivott egy korty pezs-

gôt. – Nem volt szerencsém a szerelemben. – Ebbe aztán végképp nem szerettem volna 
belekeveredni. – 1941-ben ôrülten beleestem egy alvilági pasasba. Egy Lappe utcai lo-
kálban énekeltem, és ô volt az üzletvezetô. Három kurvát futtatott, én tudtam, de mit 
csi náljak, akkor is...

– Rontás! 
Felnevetett, de csak olyan volt, mint mikor a madár rikolt. 
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– Igen. Rontás. Bármibôl lehet költészetet csinálni, és az én mûfajom meg éppen-
séggel a realista sanzon volt, úgyhogy... Maga Francis Carco is írt nekem jó néhányat. 
Úgyhogy nem tudtam ellenállni annak az apacsképének, meg ahogy játszotta a nehéz-
fiút. Francis Carco járt a lokálba, ha nem is volt törzsvendég, és figyelmeztetett, hogy 
ne keverjem össze a reális életet meg a realista sanzont, de én nagyon is összekevertem, 
és mivel az én emberem Lafont-nak és Bonynak dolgozott, és az egész társaságot kivé-
gezték a felszabadulás után, én is megjártam. – Ivott egy kortyot, és megfeledkezett 
rólam. Elmerült a realista sanzonjaiba, még a tuc-tuc, bumm-bumm se zavarta, és aztán 
egyszer csak felém fordult, és odavetette: – Tudod, engem nagyon szerettek ám. – 
Vádlóan mondta, mintha ugyan tehetnék én arról, hogy szerették. – Letette a poharat. 
– Gyere, táncoljunk! 

Egy lassú szám ment, és rögtön szorosan hozzám bújt, de láttam, hogy lehunyja a 
szemét, és nekem semmi közöm az egészhez. Jó erôsen átkaroltam a derekát, hogy 
segítsek emlékezni. Ron Fisk száma ment, a Get It Green, és a reflektorok zöldre váltot-
tak a nyomaték kedvéért, és mindenki bezöldült. A Slush hangulatfelelôse szerintem a 
legjobb lemezlovas, Zadiz a neve, és úgy hívják, hogy Zad. Keménykalapot és testhez 
simuló hosszú ujjú trikót visel, rajta foszforeszkáló csontvázat, az arca halálfejre van 
festve, de a mindennapi életben nôs, és három gyerek apja. Csak titkolja, mert ártana 
a hírnevének. A punk angolul azt jelenti, ócska alak, és mindent ver azok közt, akik már 
mindenre szarnak, és totál érzéketlenek. Olyanok, mint a páriák Indiában, olyan érint-
hetetlenek, akiket már semmi nem bír megérinteni. Ezt nevezi Chuck normaszegéses 
sztoicizmusnak, amikor valaki már túl van mindenen, és ezt azzal mutatja meg, hogy 
horogkeresztet meg más náci cuccokat visel. Zad azt terjeszti magáról, hogy kurvákat 
futtat, és sitten volt, de láttam múltkor a Tuileriák kertjében, a legkisebb gyerekével a 
nyakában, a másik kettôvel kézen fogva, és úgy csinált, mint aki nem ismer. Néha én is 
arról álmodozom, hogy de jó lenne igazi mocsoknak lenni, megszabadulni az érzésektôl. 
Van, aki apját-anyját megölné, csak hogy megszabaduljon magától, és ne legyen aller-
giás saját magára. Az elsô adandó alkalommal felveszem a Marcel Rontache nevet. 
Szívesen lennék színész, mert a színészt folyton valaki másnak nézik, belül szépen 
elrejtôzik, és éli világát. Egy Belmondo, egy Delon, egy Yves Montand, hogy csak az 
élôkrôl beszéljek, ôk simán meg tudják ôrizni a névtelenségüket, mert tehetségesen el 
tudják játszani, hogy ôk a Belmondo, a Delon vagy az Yves Montand. Chuck erre csak 
megvonja a vállát, neki mindez csak menekülési kísérlet, de nem ér semmit, mert az 
élet mindig gyorsabban fut, mint aki fut elôle. 

Cora kisasszony a vállamra hajtotta a fejét, és én gyöngéden a karomban tartottam 
ôt, mert lehet, hogy a fiúja egy igazi mocsok gané volt, és nagyon helyes, hogy agyonlôtték, 
de azóta eltelt harminc év, és ha segíthetek neki emlékezni, mért ne tenném? De akkor 
Zad feltette a See Redet, a fény pirosra váltott, és Cora kisasszony istenigazából beindult. 
Annak a számnak a leggyorsabb a ritmusa, és ô elkezdett csukott szemmel, kéjesen 
mosolyogva szökdécselni meg pörögni, és csettintgetett az ujjával, és ahelyett, hogy a 
stricijére emlékezett volna, totál megfeledkezett magáról. Nem tudom, hogy a pezsgô 
vagy a zene miatt volt-e, vagy mert nagy hirtelen úgy határozott, hogy most azonnal 
kárpótolja magát a harmincéves nyugiért, vagy mindez együtt, mindenesetre úgy pör-
gött, mint egy búgócsiga. Úgy viselkedett, mint egy maximum húszéves, de hát mit 
csináljak? Nem is lett volna baj, legfeljebb megbámulják és megmosolyogják, de akkor 
az a mocsok Zad, hogy igazolja a hírnevét, rányomta a reflektort. Késôbb megesküdött, 
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hogy nem mocsokságból csinálta, hanem mert ráismert: gyûjti a régi lemezeket, és látta 
is a tévében a realista sanzonok fesztiválján, és most csak sztárolni akarta, de meg vagyok 
gyôzôdve róla, hogy igazából meg akart felelni a mocskos görény köcsög hírnevének. 
Egy szó, mint száz, telibe rányomta a Cora kisasszonyra a fejgépet, egy fehér fényû, erôs 
spotlámpát. Reméltem, hogy erre csak abbahagyja, de á, dehogy, a pezsgô meg a sike-
rek emléke meg a harmincévnyi nyugi megtette a hatását, és mikor megérezte magán 
a reflektort, és látta, hogy elhúzódnak a közelébôl, leállnak, és ôt nézik, akkor úgy 
érezhette, hogy végre újra övé a színpad és a reflektorfény, és ha ez rájön valakire, 
akkor, azt hiszem, kész, vége, az ellen nincs orvosság. Egyik kezét a hasára tette, a má-
sikkal meg kasztanyettázott, hogy ollé, ollé, és fogalmam sincs, mit táncolt, flamencót, 
paso doblét, tangót vagy rumbát, és valószínûleg ô maga sem tudta, mindenesetre 
tiszta erôbôl tekergett és vonaglott, és rázta a fenekét, és ez a legrosszabb dolog, ami 
megtörténhetett vele az ô korában, azt leszámítva, hogy az még rosszabb, ha valaki észre 
sem veszi, hogy mi történik vele. Ez már tényleg állatkínzás. Néhányan már röhincsél-
tek a közelében, de nem gonoszságból, hanem önvédelembôl. Egyszer csak Zad felé 
fordult, és intett neki, az a mocsok meg rögtön fogta az adást, és leállította a lemezt, és 
úgy vigyorgott, mint egy hétdanos görénykirály, amikor megnyeri a bûzolimpiát. És 
akkor egy csávó mellettem benyögte, hogy: 

– Szólhatnál a nagyanyádnak, hogy állítsa le magát. 
Odafordultam, hogy bepancsoljak neki egyet, de akkor megszólalt Cora kisasszony 

hangja a mikrofonban: 
– Ezt a sanzont Marcel Rontache-nak ajánlom.
Lebénultam. Még nem voltam Marcel Rontache, és még csak mi ketten tudtunk a 

dologról, és mégis, minden izmom megmerevedett, és mozdulni se bírtam, erre mond-
ják, hogy valaki sóbálvánnyá változik.

Cora kisasszony két kézre fogta a vezeték nélküli mikrofont, Zad pedig a zongorához 
pattant. Gúnyos mosoly játszott a szám szögletében: mindig ezt csinálom, ha nincs mit 
csinálni.

Buenos Aires-i utcán
Mandarint árul a lány.
Mozdulata mily kecses,
A hangja mily kellemes.

Nem tudom, milyen hosszú volt a dal. Nem volt olyan hosszú, mint amilyennek 
éreztem, mert az ilyen esetekben átveri az embert az idô. De harminc év, az mindenképp 
harminc év. 

Tessék, olcsón adom...
Ó, közelben lakik?
Jó, ott meghámozom,
Ígérem, jóllakik.

És miközben azt énekelte, hogy meghámozza, Cora kisasszony nemcsak hámozta a 
mennyei gyümölcsöt, hanem az ajkához is emelte. 

A mellettem álló sárga pólós faszfej azonnal meg is fejtette nekem a gesztus jelenté-
sét. És: 

– Elég! Táncolni akarunk!
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Rászóltam, hogy nem illik zavarni a mûvészeket. És még azt mondtam: 
– Nyugi! Várjál egy kicsit! Utána majd megtáncoltatlak.
Felém lépett. A csaja, akinek akkora didkója volt, hogy annak a fele is untig elég, 

visszafogta, hogy ne már.
– Azzal keresed a kenyered, amivel akarod, kis haver – mondta a pasi. – De ne itt! 
Annyira kedvem lett volna beverni a pofáját, hogy direkt jólesett visszatartanom 

magam. Mindig nagyobb élvezet, ha nem sieti el az ember. 
Cora kisasszony befejezte, és jó szívvel megtapsolták. Végre lehet táncolni. Zad maga 

is szerette volna elkerülni, hogy folytassa, mert gyorsan visszatette a lemezt, és felkérte 
táncolni. Negyven frank a beugró, és a vendégek táncolni akarnak a pénzükért, nem 
pedig segíteni egy öreglánynak, hogy elôhívja az emlékeit. 

Zad zöldre állította a hangulatot, és semmi más nem látszott belôle, csak a foszforesz-
káló csontváz, a halálfej meg a keménykalap, és keményen tartotta Cora kisasszonyt, 
nehogy megint elôadjon egy magánszámot. 

Cora kisasszony repesett a boldogságtól. Hátravetette a fejét, lehunyta a szemét, és 
dudorászott, az a mocsok Zad pedig fölé tornyosult foszforeszkáló csontváz alakjában, 
keménykalappal a halálfején. Ron Fisk a Get It Greent ordította azzal az anschlussos 
hangjával. Nem tudom, mit jelent az a szó, hogy anschluss, és nagyon ôrzöm az inkog-
nitóját, hogy akkor tudjam használni, ha valami megnevezhetetlen.

A bárpulthoz mentem, benyomtam két vodkát, és a szemem sarkából láttam, hogy 
Zad az asztalunkhoz kíséri Cora kisasszonyt, de sôt, még kezet is csókol neki, hogy mu-
tassa: ô még tudja, milyen az a rég elveszett jó modor. Rohantam, rám maradt a romel-
takarítás. Cora kisasszony az asztalnál állt, és kiitta a maradék pezsgôt. 

– Jó, most már elég lesz, Cora kisasszony, hazamegyünk.
Imbolygott, tartanom kellett, nehogy elessen. 
– Inkább menjünk valahová, ahol keringôzni lehet, tudod, azt a pörgôs fajtát. 
– Nem tudom, hol lehet pörgôset keringôzni, és nem is vagyok kíváncsi rá. 
Integettem a pincérnek, jött is, és Cora kisasszony ragaszkodott hozzá, hogy ô fizet, 

hallani sem akart róla, hogy ne ô fizessen, és én láttam, hogy kár a gôzért, már megint 
azt hiszi, hogy én az a másik vagyok. Biztosan megszokta, hogy fizet a szarházinak, akibe 
szerelmes volt, és tartozott az emlékének, hogy most is ô fizessen. 

– Forog velem a világ.
Karon fogtam, és mentünk a kijárat felé. A mikrofon elôtt elhaladva bûntudatos 

kislánymosollyal lelassított, de nem hagytam, és huh!, végre kint voltunk. Beültettem 
a taxiba. 

– Bocsánat, Cora kisasszony, elfelejtettem valamit. 
Visszamentem, egy kis lökdöséssel átvágtam a táncolók közt, a „Szólhatnál a nagy-

anyádnak, hogy állítsa le magát”-os meg „Azzal keresed a kenyered, amivel akarod, kis 
haver, de ne itt!”-es sráchoz. A srác a legjobb volt a maga nemében, látszott rajta, hogy 
olyan, aki nem hagyja magát, és meg is van az ereje meg a nagy pofája hozzá, és a te-
tejébe még szôke is volt, mint én, és a hasonlóság csak még jobban formába hozott: 
egyszerre kettôvel leszámolni, az mindig izgalmasabb. Megpróbált egy lengôvel fogad-
ni, de én gyorsabb voltam, és akkorát bemázoltam a szeme alá, hogy azóta nem is igazi 
élvezet nekem a bunyó: egyszer élünk.

Azért én is beszedtem egypárat, mert volt egy haverja, aki Marokkóból vagy Algériából 
jött a nyakunkra, és neki nem nagyon volt kedvem odasózni, nem vagyok rasszista. 
A korrektség úgy kívánja, hogy Franciaországban csak franciát üssön egy jó francia. 
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Már mentem kifelé, amikor egyszer csak mit látok? Hát azt, hogy Cora kisasszony 
nem maradt meg a taxiban, hanem visszajött, és most éppen szeretné megkaparintani 
a mikrofont, de Zad nem engedi, és maga a tulaj vette magának a fáradságot, és tartja 
vissza hátulról. Jó, persze, ô itta meg az egész üveg pezsgôt, de nemcsak amiatt volt, 
hanem mert az egész élete elôvette, és azt már végképp nem bírta legyûrni. És ez olyan 
hatással volt rám, hogy már egyáltalán nem szégyelltem magam. Az is igaz, hogy ha 
valakinek beverjük a pofáját, az mindig javít a közérzetünkön. Zad eltartotta a mikrofont, 
Benno pedig, a tulaj, a kijárat felé húzta-vonta Cora kisasszonyt, és mindenki röhögött 
a parketten, mert ez egy ilyen világ és egy ilyen parkett. Szóval szépen zajlott a jóté-
konysági gálaest. Csúcsformában voltam. Odamentem, és Zad, ügyet se vetve rá, hogy 
Cora kisasszony is hallja, odaszólt, hogy: 

– Elég volt, vidd már innen a kis csalogányodat! 
Kedvesen a vállára tettem a kezem. 
– Hadd énekeljen még egyet! 
– Tudod, mikor? Ez nem kívánságmûsor itt, bazmeg! 
Bennóhoz fordultam, az orra alá dugtam az öklömet, és rögtön benne volt, hogy oké, 

kössünk történelmi kompromisszumot. 
– Még egyet énekel, és aztán eltûntök innen, és te soha többé be nem teszed ide a 

lábadat. – Maga jelentette be: – Közkívánatra elénekel még egy dalt a realista sanzon 
csillaga... 

Felém hajolt, én odasúgtam a nevet, Zad pedig belebúgta a mikrofonba: 
– Cora Lamenaire! 
Volt egy kis pfujolás, de a taps elnyomta, fôleg a csajok tapsoltak, ôk jobban zavarban 

voltak. 
Cora kisasszony megragadta a mikrofont. 
Ráirányult a reflektor, és Zad odaállt mögé. Levette a keménykalapot, és a szívéhez 

szorítva meghajolt, mint aki az emléke elôtt tiszteleg. 
– Akinek ezt a dalt ajánlom, itt van a teremben...
Volt egy kis füttyögés meg huhúzás meg tapsikolás, de inkább csak a balhé kedvéért. 

Senki sem tudta, ki fia-borja az a Cora Lamenaire, úgyhogy talán azt hitték, hogy tény-
leg valami híresség. Egy csávó be is kiabálta: 

– Jöjjön a Funès is! A Funèst akarjuk. 
Egy másik csávó meg azt ordította: 
– Fizessék vissza a beugrót! 
De a többiek lepisszegték ôket, és Cora kisasszony énekelni kezdte Queneau híres 

sanzonját, és meg kell hagyni, a hangja volt benne a legjobb.

Sose hidd szivem
sose hidd szivem
szivem szihivem
sose hidd szivem 
nem ta ta ta ta 
nem ta ta ta tart
mindig a sze sze
sze sze szerelem
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higgyed el nekem
ilyen a szerelem
szivem szihivem
ilyen a szerelem 

Nagy csend támadt. Megvilágította az arcát a fehér spotlámpa, és Cora kisasszony 
most tényleg minden részletében feltárult, és ez tiszteletet parancsolt. A szakmai tudás, 
az nem vész el. A dagadt Benno mellett álltam, izzadt és törölgette magát, Zad pedig 
hátulról Cora kisasszony fölé görnyesztette a csontvázát. És akkor Cora kisasszony felém 
fordult, és rám mutatott, amikor meghallottam a folytatást, én semmit se tudtam csi-
nálni, csak annyit, hogy megpróbáltam elbújni a mosolyom mögé. 

Észak szülötte, idegen,
De ô már nekem a mindenem,
Szeretem, szeretem ôt!
Szellô borzolja arany haját,
S a szívem boldogság járja át,
Szeretem, szeretem ôt...

Hirtelenjében nem is tudtam, hogy vége-e a sanzonnak, vagy Cora kisasszony azért 
hagyta abba, mert elfelejtette a szöveget, vagy valami olyan okból, ami nem tartozik 
rám, és amit egyedül ô tud. Most aztán istenigazából megtapsolták, nem csak amúgy 
foghegyrôl. 

Én is tapsoltam, pláne, hogy mindenki engem nézett. Benno kezet csókolt neki, és 
miközben azért elôzékenyen a kijárat felé kormányozta, igyekezett hájjal kenegetni, 
ahogy mondani szokás. 

– Bravó, bravó! Minden elismerésem az öné. Ezt nevezem diadalnak. Ó, én még is-
merem ezt! Nagy idôk, nagy generáció! A Tabou pince meg a Rose Rouge mulató 
Juliette Grécóval! Azt hittem, hogy magácskának korábban volt a fénykora. – És aztán 
megkönnyebbülésében túl akarta szárnyalni magát, tekintve, hogy már majdnem ott 
voltunk a kijáratnál. – Micsoda szenzáció lenne, ha egy plakátra lehetne feltenni Piafot, 
Fréhelt, Damiát és magácskát, a híres...

Itt megint jött a rövidzárlat. 
– Cora Lamenaire – súgtam oda.
– ...Igen, ez az! A híres Cora Lamenaire-t. Vannak nevek, amelyeket sosem felejt el 

az ember. 
Még kezet is szorított velem, annyira pártolta a történelmi kompromisszumot.
Végre kint voltunk.


