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SZAJA TATOG

A falbél egy hosszi résen at
a gyerekkor hangja, vékony hajszal.

Stird suttogasok 6mlenek a falakbol,
tévedések, az 6namitas valadéka.

Egy kép lebeg. Az éj moh6 szakadéka
magahoz rantja. Hullas éptilt a szavakbél.

Szall a 1élek sotét madara. Stig valamit & is,
mosolya dalt semmiség, csaloka latomas.
Pokolzsivaj kendédik szét kozombosen. Allomas,
hol életen at vesztegeltél, keserti kodbe tiinik.

Hajo6torés. Mertlsz a faradt férfikor
kataton, 6cska emlékmorajaba.

A test utols6 néhany karcsapasa.
Még latszol. Eltting, szétfoszl6 ikon.

Lestllyed a néma sors, a szdja tatog.
Nem sikerult. Nem voltunk halhatatlanok —

Romain Gary (Emile Ajar)

SALAMON KIRALY*

Bognar Rébert forditasa

A Slush az a cseho, ahova hetente egyszer okvetleniil elmegyek, de van, hogy tobbszor
is, és mindenkit ismerek. Van egy rakds pont ugyanilyen hely, és jobban tettem volna,
ha egy masikat valasztok, olyat, ahol nem ismernek. En leszarom, hogy mosolyognak
rajtam, hogy olyan nével jovok, aki b6ven az anyam lehetne, én a Cora kisasszony
bérében éreztem rosszul magam. Belém karolt, és egy kicsit hozzam is simult, és rogton
volt a barpultnal egy kiscsaj, a Cathy, aki pont tigy mosolygott, ahogy emlitettem. Ugy
iilt ott a hiilye picsa, mintha legaldbbis hivatasos volna, pedig egyaltalan nem kurva,
hanem pékkisasszony az apja tizletében, a Ponthieu utcaban. Tet&t6l talpig végigstirol-
te Cora kisasszonyt, ahogy elhaladtunk mellette, de annyira pofatlanul, hogy ha az apja

* Részlet a Park Kiad6ndl idén tavasszal megjelend regénybdl.
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vagyok, tuti, hogy lekeverek neki egyet. Mondom, ugy végigstirolte Cora kisasszonyt,
mintha hatvan éven feliilieknek tilos volna a belépés, és én igy éreztem magam, mint
egy szexshopban, csak forditva. J6, haromszor vagy négyszer megbasztam a Cathyt, de
az nem jogositja fel, hogy megengedje maganak a viselkedést. Még épp csak elhalad-
tunk, amikor 6 mar Carlos felé fordult, & a tulaj, és kévetve benniinket a tekintetével,
sagott nekivalamit. Vannak undorité kifejezések, amelyeket egyszertien tlirhetetlennek
tartok, ilyen példaul az, hogy ,buzi kocsog”, és nem hallottam ugyan, de pont olyan
volt, mintha hallanam.

— Bocsanat, Cora kisasszony!

Lefejtettem magamat réla, és odamentem a Cathyhez.

— Mi a taré6 bajod van?

— Nekem?

— Mit képzelsz magadrol?

— De hit...

— Ne merészelj lebuzikocsogozni, mert bebaszok egyet!

Carlos rohogott, és volt a barpultnal egy-két kis szarhazi, aki szintén majdnem.
Legszivesebben mindnek betértem volna a pofdjat, annyira ram jott a harci ideg. Aztan
mar nem is r6hogtek, mert lattak, hogy nincs mas, csak 6k, és nekem most pont 6k is
megfelelnének.

— Ugyhogy vigydzz magadra, Cathy, ne szemétked,;!

Nem hagytam neki id6t, hogy mondjon ra valamit, mert ha elkezdiink ide-oda mon-
dogatni egymasnak, annak soha nincs vége. Visszamentem Cora kisasszonyhoz, a Sex
Pistols plakatjat nézegette a klotyéajton.

— Bocséanat, Cora kisasszony!

— Baratn6?

— A, dehogy, csak néhanyszor lefekiidtiink egymassal. Erre parancsoljon!

— En nem értem a mai fiatalokat. Nem olyanok, mint a mi idénkben. Ti mar nem
tudjatok, hogy milyen az, amikor égzengés van és f6ldindulis.

— A fogamzasgitlo tabletta miatt van.

— Tudnad, milyen kar!

— Reng a fold eleget, minek hozza még égzengés is, Cora kisasszony?

A terem tilsé végébe kisértem, be a sarokba, de a szomszéd asztalnal rogton Ossze-
sagtak, és nagyon nézték Cora kisasszonyt.

— Azt hiszem, megismertek — mondta.

— Mikor is hagyta abba az éneklést, Cora kisasszony?

— Voltam a tévében tigy masfél éve a realistasanzon-fesztivalban. Két éve pedig egy
gélaesten szerepeltem Béziers-ben. Szerintem egyébként Gjra divatba jon a realista
sanzon.

Megfogtam a kezét. Nem személyes célzattal, de hit nem lehet megfogni az egész
vilag kezét.

A hdrom kiscsaj a szomszéd asztalnal biztosan azt gondolta, hogy azért vagyok Cora
kisasszonnyal, mert bel6Sle keresem a kenyeremet, mindig ez jut legel6szor az olyanok
eszébe, akiknek nincsen esziik. Tobbnyire csinos lanyokkal szoktam mutatkozni, igyhogy
oriiltem Cora kisasszony nevében, hogy ilyen j6 poziciéba keriilt. Elvetettem magam a
barsonyiil6kén, mint egy nagymend, és a jobb karommal atfogtam Cora kisasszony
vallat. Diszkréten kibontakozott.
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— Nem szabad, Jeannot. Néznek minket.

— Cora... Volt egy Cora nevi nagy szinészng, Cora Lapercerie.

— Jaj, istenem, honnan tudod te ezt? Nagyon régen volt, jéval a sziiletésed el6tt.

— Att6l még nem kell elfelejteni. Ha lehetséges volna, én mindenkire emlékeznék,
minden emberre, aki valaha élt. Igy is elég rohadt egy iigy ez.

— Marmint micsoda?

— Marmint az egész. Ugy is, ha nem felejtik el az embert.

— Engem igazabdl agy hivtak, hogy Coraline Rontache. Azt valtoztattam Lame-
naire-re.

— De miért? A Rontache is szép név.

— Mert Coraline Rontache, az gy hangzik, mint ,korai rontas”. Egyébként kisko-
romban allandéan azt hallottam apamtol, hogy a neve miatt iil atok rajta, amiatt van a
rontas.

— Beteg volt?

— Nem, de az anyam fiivel-faval csalta, és végul lelépett. Emiatt emlegette apam a
rontast. Tizéves voltam. Leitta magat, de tilt tovabb az tires tiveg el6tt, és verte az asztalt,
hogy ,,rontds, rontds, rontds!” Sose felejtem el. Azt gondoltam, hogy taldn csakugyan
atok 1l rajtunk a neviink miatt, rontas. Ezért vettem fel a Cora Lamenaire nevet.

— Azért a pénzért akar a Durand vagy a Dupont nevet is felvehette volna.

— Miért?

— Mert a t6bbi ember szaméara olyan mindegy, hogy Durand vagy Lamenaire vagy
Dupont vagy Rontache. Lattam egy ismeretterjeszt6 filmet a boszorkdnyokrol és a ba-
bonasagrol...

— Hogy jon ez ide?

— Ugy, hogy abban egy tudés megmagyarazta, hogy az atok levétele, ahogy a hivata-
sos boszorkanymesterek nevezik, egyszertien hékuszpokusz és szemfényvesztés, azért
szinik meg a rontas, mert eleve nem is volt. Vannak dolgok, amelyek olyan fényesen
vilagitanak a hianyukkal, hogy amellett még a nap is elbtjhat. Iszonyd. Nem tudom,
latta-e a fényképet arrél a kanadai vadaszrol, aki mar emeli a baseballiitét, a fékabébi
pedig felnéz r4, és varja a halalos csapast. Ezt nevezik szentimentalizmusnak.

Es akkor olyat csinalt, amibe belepirultam volna, ha nem lett volna akkora ricsaj,
hogy amellett minden elhalvanyult. Megfogta a kezem, a szdjahoz emelte, és megcs6-
kolta, és aztan odaszoritotta az arcahoz. Tiszta szerencse, hogy pont Stig Welder leme-
ze forgott, a Love Me So Sweet, és annal elképzelni se lehet jobbat az érzelmek szempont-
jabél, tekintve, hogy olyan erésen pufolik a nagydobot, hogy az lehetetlenné tesz min-
den érzést és gondolkozast. Cora kisasszony sokaig az arcahoz szoritotta a kézfejemet,
de az én szivemben egyetlen dolog diiborgott, a Stig Welder nagydobja.

— Cora kisasszony! Ha én egyszer tényleg nevet szerzek magamnak, az az lesz, hogy
Marcel Rontache. Az pont hogy plakatra valé.

— Es miért Marcel? Miért nem Jean?

— Mert a Jeanbdl mindig az lesz, hogy Jeannot nyuszi.

A Slushban folyton valtoznak a fények, kék, lila, z6ld, piros, és mar nem csak Cora
kisasszony arca jatszott a legkiilonb6z6bb szinekben a smink miatt. Ratett néhany £6-
losleges lapattal. Jott egy pincér felvenni a rendelést, 6 habozas nélkiil pezsg6t rendelt,
és a pincér ram nézett, hogy mit szélok hozza. Rakacsintottam, és Gigy vigyorogtam
hozza, mint aki azt mondja: ,nem én fizetek, kis haver”, hamarosan ott volt az aszta-
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lunkon egy tiveg Mumm Cordon Rouge jegesvodorben, mas se hianyzott. A csajok meg
a pasik j6 fele ismer6s volt, igyhogy lelki fiilleimmel szinte hallottam, hogy miket mon-
danak. ,,Mi van, Jeannot, talaltal egy fej6stehenet?” Komolyan mondom, nem igaz!

Olyan meleg volt, hogy levettem a dzsekit. Nem cigarettdzom, és ki akartam venni egy
szalat a Cora kisasszony dobozabdl, de 6 megelSzott, ragyujtott, és bedugta a szamba,
és engem nem izgat, de hatvanot évesen akkor se illik ilyet csindlni. A pezsg6 hatasa.

— Nehogy azt hidd, hogy megfeledkeztem rélad, Jeannot. Foglalkozom az tigyeddel.
Telefonaltam egypar producernek és tigynoknek, még sok mindenkit ismerek.

Azt igyekezett a tudtomra adni, hogy nem id6pocsékolas részemrdl, ha vele vagyok.
Dicsérte a kiilsémet, egyre azt emlegette, hogy megvan bennem az a delejes férfivonzerd,
amely annylra hidnyzik a francia filmbdl. Mondta, mondta, mondta, €s mivel az aszta-
lok egymas hegyén-hatan vannak, kézonsége is volt. En nem banom, ha komikus vagyok,
de az mégse ugyanaz, mint ha valaki nevetséges.

— En semmit nem varok el magatol, Cora kisasszony.

—Tudom, de nincs annal szebb, mint befuttatni egy fiatalt. Nagyon megértem Piafot,
hogy annyit firadozott Montand-ért és Aznavourért.

Szép hangja volt Cora kisasszonynak. Egy kicsit reszelGs-rekedtes. Erzéki lehetett.
Figyelmesen néztem, hogy megprébaljam elképzelni, milyen lehetett. Valészintileg
finom vondst, mokasan csibészes, szeplGs arca volt, és egy hajtincs folyton a homloka-
ba l6gott. A hangja nem hiszem, hogy sokat valtozott volna, vidam hang, amelyik
mintha mindig mindenen dmuldozna, hogy jé, mennyi- mennyi meglepetés van az
életben. Olyan nd lehetett, akire azt szokas mondani, hogy jo kis pipi.

— Nem unatkozol velem? Nagyon dlmodozol valamin.

— A, dehogy. Csak a zsivaj miatt. A diszkéban a nagydob visz mindent. Bumm, bumm,
bumm, megfajdul téle a fejem. Ne menjiink valami nyugisabb helyre?

— Nyugival tele a padlas, Jeannot. Nekem harminc éve csak nyugi van.

— Miért 4llt le olyan fiatalon, Cora kisasszony? Harminc éve még fiatal volt.

Gondolkozott, hogy mondja-e.

— Eh, most mit, nincs benne titkolnival6. Mar rég nem emlegetik, hal’ istennek, még
ha engem is elfelejtettek az egésszel, akkor is. — Ivott egy korty pezsgét. — Enekeltem a
megszallas alatt, ez a helyzet.

— Na és? Mindenki azt csinalta. Volt is egy nagy film egypar éve a nagy sztarokkal.

— Igen, de én nem voltam nagy sztar. Ugyhogy én rendesen megkaptam a maga-
mét. Nem tartott sokaig, két-harom évig, de aztan tébécés lettem, és jott még harom
év nyugi. Ugyhogy lassan harminc éve, hogy teljes nyugi van. — Nevetett, és én vele
nevettem, hogy csokkentsem a karokat. — Még szerencse, hogy van mibél élnem.

Ugy értette, hogy nem sziikolkodik.

— A dolgok j6 oldalat érdemes nézni, Cora kisasszony, igaz, nem mindig lehet tudni,
hogy melyik a j6 oldal. Nem nagyon feltdng.

— Ne hivj Cora kisasszonynak, mondd egyszertien, hogy Cora. — Ivott egy korty pezs-
g6t. — Nem volt szerencsém a szerelemben. — Ebbe aztan végképp nem szerettem volna
belekeveredni. — 1941-ben &riilten beleestem egy alvilagi pasasba. Egy Lappe utcai lo-
kélban énekeltem, és & volt az tizletvezetd. Harom kurvat futtatott, én tudtam, de mit
csindljak, akkor is...

— Rontas!

Felnevetett, de csak olyan volt, mint mikor a madar rikolt.



Romain Gary (Emile Ajar): Salamon kiraly o 161

— Igen. Rontas. Barmibdl lehet koltészetet csinalni, és az én mifajom meg éppen-
séggel a realista sanzon volt, igyhogy... Maga Francis Carco is irt nekem jé néhanyat.
Ugyhogy nem tudtam ellenéllni annak az apacsképének, meg ahogy jatszotta a nehéz-
fiat. Francis Carco jart a lokdlba, ha nem is volt térzsvendég, és figyelmeztetett, hogy
ne keverjem 0Ossze a redlis életet meg a realista sanzont, de én nagyon is dsszekevertem,
és mivel az én emberem Lafont-nak és Bonynak dolgozott, és az egész tarsasagot kivé-
gezték a felszabadulds utan, én is megjartam. — Ivott egy kortyot, és megfeledkezett
rélam. Elmeriilt a realista sanzonjaiba, még a tuc-tuc, bumm-bumm se zavarta, és aztan
egyszer csak felém fordult, és odavetette: — Tudod, engem nagyon szerettek am. —
Vadléan mondta, mintha ugyan tehetnék én arrél, hogy szerették. — Letette a poharat.
- Gyere, tancoljunk!

Egy lassd szim ment, és rogton szorosan hozzam bujt, de lattam, hogy lehunyja a
szemét, és nekem semmi kézom az egészhez. J6 erésen atkaroltam a derekat, hogy
segitsek emlékezni. Ron Fisk szima ment, a Get It Green, és a reflektorok zoldre valtot-
tak a nyomaték kedvéért, és mindenki bezoldult. A Slush hangulatfelelGse szerintem a
legjobb lemezlovas, Zadiz a neve, és tigy hivjak, hogy Zad. Keménykalapot és testhez
simulé hossza ujja trikot visel, rajta foszforeszkalé csontvazat, az arca halalfejre van
testve, de a mindennapi életben nds, és harom gyerek apja. Csak titkolja, mert artana
a hirnevének. A punk angolul azt jelenti, 6cska alak, és mindent ver azok kozt, akik mar
mindenre szarnak, és total érzéketlenek. Olyanok, mint a paridk Indidban, olyan érint-
hetetlenek, akiket mar semmi nem bir megérinteni. Ezt nevezi Chuck normaszegéses
sztoicizmusnak, amikor valaki mar tdl van mindenen, és ezt azzal mutatja meg, hogy
horogkeresztet meg mas nici cuccokat visel. Zad azt terjeszti magarol, hogy kurvakat
futtat, és sitten volt, de lattam multkor a Tuileriak kertjében, a legkisebb gyerekével a
nyakaban, a masik kettével kézen fogva, és iigy csindlt, mint aki nem ismer. Néha én is
arr6l almodozom, hogy de j6 lenne igazi mocsoknak lenni, megszabadulni az érzésektdl.
Van, aki apjat-anyjat megolné, csak hogy megszabaduljon magatél, és ne legyen aller-
gids sajat magara. Az elsG adandé alkalommal felveszem a Marcel Rontache nevet.
Szivesen lennék szinész, mert a szinészt folyton valaki masnak nézik, beliil szépen
elrejtézik, és éli viligat. Egy Belmondo, egy Delon, egy Yves Montand, hogy csak az
é16krdl beszéljek, 6k siman meg tudjak drizni a névtelenségiiket, mert tehetségesen el
tudjak jatszani, hogy 6k a Belmondo, a Delon vagy az Yves Montand. Chuck erre csak
megvonja a vallat, neki mindez csak menekiilési kisérlet, de nem ér semmit, mert az
élet mindig gyorsabban fut, mint aki fut el6le.

Cora kisasszony a vallamra hajtotta a fejét, és én gyongéden a karomban tartottam
6t, mert lehet, hogy a fidja egy igazi mocsok gané volt, és nagyon helyes, hogy agyonlétték,
de azota eltelt harminc év, és ha segithetek neki emlékezni, mért ne tenném? De akkor
Zad feltette a See Redet, a fény pirosra viltott, és Cora kisasszony istenigazabdél beindult.
Annak a szamnak a leggyorsabb a ritmusa, és 6 elkezdett csukott szemmel, kéjesen
mosolyogva szokdécselni meg pordgni, és csettintgetett az ujjaval, és ahelyett, hogy a
stricijére emlékezett volna, totil megfeledkezett magarél. Nem tudom, hogy a pezsgé
vagy a zene miatt volt-e, vagy mert nagy hirtelen gy hatarozott, hogy most azonnal
karpotolja magat a harmincéves nyugiért, vagy mindez egyiitt, mindenesetre Ggy por-
gétt, mint egy bugocsiga. Ugy viselkedett, mint egy maximum hiiszéves, de hat mit
csinaljak? Nem is lett volna baj, legfeljebb megbamuljak és megmosolyogjak, de akkor
az amocsok Zad, hogy igazolja a hirnevét, ranyomta a reflektort. Késébb megeskiidott,
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hogy nem mocsoksigbdl csindlta, hanem mert raismert: gydjti a régi lemezeket, és latta
is a tévében a realista sanzonok fesztivaljan, és most csak sztarolni akarta, de meg vagyok
gy6z6dve rdla, hogy igazabol meg akart felelni a mocskos gorény kocsog hirnevének.
Egy sz0, mint szaz, telibe ranyomta a Cora kisasszonyra a fejgépet, egy fehér fény, erés
spotlampat. Reméltem, hogy erre csak abbahagyja, de 4, dehogy, a pezsg6 meg a sike-
rek emléke meg a harmincévnyi nyugi megtette a hatasat, és mikor megérezte magan
a reflektort, és litta, hogy elhtizédnak a kozelébdl, leallnak, és 6t nézik, akkor agy
érezhette, hogy végre Gjra 6vé a szinpad és a reflektorfény, és ha ez rajon valakire,
akkor, azt hiszem, kész, vége, az ellen nincs orvossag. Egyik kezét a hasara tette, a ma-
sikkal meg kasztanyettazott, hogy ollé, ollé, és fogalmam sincs, mit tancolt, flamencét,
paso doblét, tangét vagy rumbat, és valdszintileg 6 maga sem tudta, mindenesetre
tiszta erGbdl tekergett és vonaglott, és razta a fenekét, és ez a legrosszabb dolog, ami
megtorténhetett vele az § koraban, azt leszamitva, hogy az még rosszabb, ha valaki észre
sem veszi, hogy mi torténik vele. Ez mar tényleg allatkinzis. Néhanyan mar réhincsél-
tek a kozelében, de nem gonoszsagbdl, hanem 6nvédelembdl. Egyszer csak Zad felé
fordult, és intett neki, az a mocsok meg rogton fogta az adast, és ledllitotta a lemezt, és
Ggy vigyorgott, mint egy hétdanos gorénykiraly, amikor megnyeri a btizolimpiat. Es
akkor egy csavé mellettem benyogte, hogy:

— Szélhatnal a nagyanyadnak, hogy éllitsa le magat.

Odafordultam, hogy bepancsoljak neki egyet, de akkor megszodlalt Cora kisasszony
hangja a mikrofonban:

— Ezt a sanzont Marcel Rontache-nak ajanlom.

Lebénultam. Még nem voltam Marcel Rontache, és még csak mi ketten tudtunk a
dologrol, és mégis, minden izmom megmerevedett, és mozdulni se birtam, erre mond-
jak, hogy valaki sébalvannya valtozik.

Cora kisasszony két kézre fogta a vezeték nélkiili mikrofont, Zad pedig a zongordhoz
pattant. Ginyos mosoly jatszott a szam szogletében: mindig ezt csindlom, ha nincs mit
csinalni.

Buenos Aires-i utcdn
Mandarint drul a ldny.
Mozdulata mily kecses,
A hangja mily kellemes.

Nem tudom, milyen hosszi volt a dal. Nem volt olyan hosszd, mint amilyennek
éreztem, mertazilyen esetekben atveri az embert azidé. De harminc év, az mindenképp
harminc év.

Tessék, olcson adom...
O, kiszelben lakik?
Jo, ott meghdmozom,
Igérem, jollakik.

Es mikozben azt énekelte, hogy meghdmozza, Cora kisasszony nemcsak hamozta a
mennyei gyiimolcsot, hanem az ajkdahoz is emelte.

A mellettem all6 sarga p6los faszfej azonnal meg is fejtette nekem a gesztus jelenté-
sét. Es:

— Elég! Tancolni akarunk!
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Raszoltam, hogy nem illik zavarni a miivészeket. Es még azt mondtam:

— Nyugi! Varjal egy kicsit! Utdna majd megtancoltatlak.

Felém lépett. A csaja, akinek akkora didkéja volt, hogy annak a fele is untig elég,
visszafogta, hogy ne mar.

— Azzal keresed a kenyered, amivel akarod, kis haver — mondta a pasi. — De ne itt!

Annyira kedvem lett volna beverni a pofijat, hogy direkt jolesett visszatartanom
magam. Mindig nagyobb élvezet, ha nem sieti el az ember.

Cora kisasszony befejezte, és jo szivvel megtapsoltik. Végre lehet tancolni. Zad maga
is szerette volna elkeriilni, hogy folytassa, mert gyorsan visszatette a lemezt, és felkérte
tancolni. Negyven frank a beugré, és a vendégek tancolni akarnak a pénziikért, nem
pedig segiteni egy oreglanynak, hogy el6hivja az emlékeit.

Zad zoldre allitotta a hangulatot, és semmi mas nem latszott bel6le, csak a foszforesz-
kal6 csontvaz, a halélfej meg a keménykalap, és keményen tartotta Cora kisasszonyt,
nehogy megint el6adjon egy maganszamot.

Cora kisasszony repesett a boldogsagtél. Hatravetette a fejét, lehunyta a szemét, és
dudoraszott, az a mocsok Zad pedig folé tornyosult foszforeszkalé csontvaz alakjaban,
keménykalappal a halélfején. Ron Fisk a Get It Greent orditotta azzal az anschlussos
hangjaval. Nem tudom, mit jelent az a sz6, hogy anschluss, és nagyon 6rzém az inkog-
nitéjat, hogy akkor tudjam hasznélni, ha valami megnevezhetetlen.

A barpulthoz mentem, benyomtam két vodkat, és a szemem sarkabdl lattam, hogy
Zad az asztalunkhoz kiséri Cora kisasszonyt, de s6t, még kezet is cs6kol neki, hogy mu-
tassa: § még tudja, milyen az a rég elveszett j6 modor. Rohantam, rim maradt a romel-
takaritas. Cora kisasszony az asztalnal allt, és kiitta a maradék pezsgét.

—J6, most mér elég lesz, Cora kisasszony, hazamegyiink.

Imbolygott, tartanom kellett, nehogy elessen.

— Inkabb menjiink valahova, ahol kering6zni lehet, tudod, azt a porgds fajtat.

— Nem tudom, hol lehet porgéset keringzni, és nem is vagyok kivancsi ra.

Integettem a pincérnek, jott is, és Cora kisasszony ragaszkodott hozza, hogy 6 fizet,
hallani sem akart réla, hogy ne 6 fizessen, és én lattam, hogy kar a g6zért, mar megint
azt hiszi, hogy én az a masik vagyok. Biztosan megszokta, hogy fizet a szarhazinak, akibe
szerelmes volt, és tartozott az emlékének, hogy most is & fizessen.

— Forog velem a vilag.

Karon fogtam, és mentiink a kijarat felé. A mikrofon elétt elhaladva biintudatos
kislanymosollyal lelassitott, de nem hagytam, és huh!, végre kint voltunk. Betiltettem
a taxiba.

— Bocsanat, Cora kisasszony, elfelejtettem valamit.

Visszamentem, egy kis 16kdoséssel atvagtam a tancolok kozt, a ,,Szélhatnal a nagy-
anyadnak, hogy allitsa le magat”-os meg ,, Azzal keresed a kenyered, amivel akarod, kis
haver, de ne itt!”-es srachoz. A srac a legjobb volt a maga nemében, latszott rajta, hogy
olyan, aki nem hagyja magat, és meg is van az ereje meg a nagy pofaja hozza, és a te-
tejébe még sz6ke is volt, mint én, és a hasonlésag csak még jobban formaba hozott:
egyszerre kettGvel leszamolni, az mindig izgalmasabb. Megprobalt egy leng6vel fogad-
ni, de én gyorsabb voltam, és akkorat bemazoltam a szeme ald, hogy az6ta nem is igazi
élvezet nekem a bunyé: egyszer élunk.

Azérténisbeszedtem egyparat, mert volt egy haverja, aki Marokkébol vagy Algériabdl
jott a nyakunkra, és neki nem nagyon volt kedvem odas6zni, nem vagyok rasszista.
A korrektség gy kivanja, hogy Franciaorszagban csak franciat tissén egy j6 francia.
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Mar mentem kifelé, amikor egyszer csak mit latok? Hat azt, hogy Cora kisasszony
nem maradt meg a taxiban, hanem visszajott, és most éppen szeretné megkaparintani
a mikrofont, de Zad nem engedi, és maga a tulaj vette maganak a faradsagot, és tartja
vissza hatulrél. |6, persze, 6 itta meg az egész tiveg pezsgdt, de nemcsak amiatt volt,
hanem mert az egész élete elvette, és azt mar végképp nem birta legytirni. Es ez olyan
hatéssal volt ram, hogy mar egyaltalan nem szégyelltem magam. Az is igaz, hogy ha
valakinek beverjiik a pofdjat, az mindig javit a kozérzetiinkon. Zad eltartotta a mikrofont,
Benno pedig, a tulaj, a kijarat felé hiizta-vonta Cora kisasszonyt, és mindenki rohogott
a parketten, mert ez egy ilyen vilag és egy ilyen parkett. Széval szépen zajlott a joté-
konysagi galaest. Csacsformaban voltam. Odamentem, és Zad, tigyet se vetve rd, hogy
Cora kisasszony is hallja, odaszoélt, hogy:

- Elég volt, vidd mar innen a kis csaloganyodat!

Kedvesen a vallara tettem a kezem.

— Hadd énekeljen még egyet!

— Tudod, mikor? Ez nem kivinsagmiisor itt, bazmeg!

Bennohoz fordultam, az orra ala dugtam az 6klomet, és rogton benne volt, hogy oké,
kosstink torténelmi kompromisszumot.

— Még egyet énekel, és aztan eltlintok innen, és te soha tobbé be nem teszed ide a
labadat. — Maga jelentette be: — Kozkivanatra elénekel még egy dalt a realista sanzon
csillaga...

Felém hajolt, én odastigtam a nevet, Zad pedig belebtigta a mikrofonba:

— Cora Lamenaire!

Volt egy kis pfujolas, de a taps elnyomta, f6leg a csajok tapsoltak, 6k jobban zavarban
voltak.

Cora kisasszony megragadta a mikrofont.

Rairanyult a reflektor, és Zad odaallt mogé. Levette a keménykalapot, és a szivéhez
szoritva meghajolt, mint aki az emléke el6tt tiszteleg.

— Akinek ezt a dalt ajanlom, itt van a teremben...

Volt egy kis fiittyogés meg huhtizas meg tapsikolas, de inkabb csak a balhé kedvéért.
Senki sem tudta, ki fia-borja az a Cora Lamenaire, tigyhogy talan azt hitték, hogy tény-
leg valami hiresség. Egy csavé be is kiabalta:

—]6jjon a Funes is! A Funest akarjuk.

Egy masik csavé meg azt orditotta:

— Fizessék vissza a beugroét!

De a tobbiek lepisszegték Gket, és Cora kisasszony énekelni kezdte Queneau hires
sanzonjat, és meg kell hagyni, a hangja volt benne a legjobb.

Sose hidd szivem
sose hidd szivem
szivem szihivem
sose hidd szivem
nem ta ta ta ta
nem ta ta ta tart
mindig a sze sze
sze sze szerelem
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higgyed el nekem
ilyen a szerelem
szivem szihivem
ilyen a szerelem

Nagy csend tdmadt. Megvilagitotta az arcit a fehér spotlampa, és Cora kisasszony
most tényleg minden részletében feltarult, és ez tiszteletet parancsolt. A szakmai tudas,
az nem vész el. A dagadt Benno mellett alltam, izzadt és torolgette magat, Zad pedig
hétulrél Cora kisasszony folé gornyesztette a csontvazat. Es akkor Cora kisasszony felém
fordult, és ram mutatott, amikor meghallottam a folytatast, én semmit se tudtam csi-
nalni, csak annyit, hogy megproébaltam elbtjni a mosolyom mogé.

Eszak sziilitte, idegen,

De & mdr nekem a mindenem,
Szeretem, szeretem 6t!

Szelld borzolja arany hajdt,

S a szivem boldogsdg jdrja dt,
Szeretem, szeretem 6t...

Hirtelenjében nem is tudtam, hogy vége-e a sanzonnak, vagy Cora kisasszony azért
hagyta abba, mert elfelejtette a széveget, vagy valami olyan okbél, ami nem tartozik
ram, és amit egyediil 6 tud. Most aztan istenigazab6l megtapsoltak, nem csak amuigy
foghegyrdl.

En is tapsoltam, pldne, hogy mindenki engem nézett. Benno kezet csékolt neki, és
mikozben azért el6zékenyen a kijarat felé kormanyozta, igyekezett hijjal kenegetni,
ahogy mondani szokas.

— Bravé, bravé! Minden elismerésem az éné. Ezt nevezem diadalnak. O, én még is-
merem ezt! Nagy id6k, nagy generacié! A Tabou pince meg a Rose Rouge mulato
Juliette Grécéval! Azt hittem, hogy magacskanak korabban volt a fénykora. — Es aztan
megkonnyebbiilésében tdl akarta szarnyalni magat, tekintve, hogy mar majdnem ott
voltunk a kijaratnal. — Micsoda szenzaci6 lenne, ha egy plakatra lehetne feltenni Piafot,
Fréhelt, Damiat és magécskat, a hires...

Itt megint jott a roévidzarlat.

— Cora Lamenaire — stiigtam oda.

—...Igen, ez az! A hires Cora Lamenaire-t. Vannak nevek, amelyeket sosem felejt el
az ember.

Még kezet is szoritott velem, annyira partolta a torténelmi kompromisszumot.

Végre kint voltunk.



