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Tisztellek hát kifent késedért
te élni-halni bátor – testvér 
innen, a szomszédos utcából
s a múltból: a lét túloldaláról,
ki, ha enni akartad a máját,
magad vágtad el a kakas gigáját,
nincs tenni mód más, hiába,
nem úgy, mint én, ki naponta 
öl, fal s gyilkolni gyáva.

Tomaji Attila

VALAKI MONDOTT VALAMIT

Kelemen Mária emlékére

Azokban a napokban leginkább whiskyt ittam, langyosat,
ki nem állhatom a jéggel telt italokat. Meg bort, sokat.
Újraolvasási láz gyötört, a Házam lángra gyullad volt soron.
Meleg szélben imbolygó lombkoronák járták táncukat bennem,
illatok visszahozhatatlan nyarakból, levélpettyes, forró napsütések,
erdôk, tenger, dagály – az anya hatalmas lélegzete, egy még teljes, 
nem csereszabatos, visszavonhatatlanul lejárt világ.
Derengtem napokon át –

Aztán, persze, támad a szél, az átkozott ôszi szél,
befejezhetetlen hullnak kéken-sárgán, zörögve hullnak a levelek.
A hangok az újabb üveg kadarka után erôsödnek fel igazán,
a szív túlforrósodik, homlokig szökik a halálláz.
Csukom is a könyvet, megyek aluljárókon át, épp a Nyugatinál.

Te nem ismered a lányokat itt,
különösképp azt az aquamarin szemût nem,
aki mint egy versbôl, váratlan lép az oszlopok mögül elô,
szex, kérdi, s e szóért becsültem ôt, mesterét a sûrítésnek.
Késôbb kevertet kért és sört, pikolót. Ízlését miért vitattam volna?
Örülök, hogy még élsz. Nem láttalak hónapok óta.
Majd utcák hosszú sora, kirakatok vizén úszik kalapom,
Mallarméra gondolok, hogy a világnak vége lehet, 
de a kalapnak soha, mert láthatatlan alakban 
minden korokon át létezett,
és ha ô így, akkor én is létezek, hisz homlokomba 
húzva itt járok-kelek Budapesten, köztetek,
hol minden a tegnapok örök hordaléka, ti is, én is,
örök életû árnyak a kapualjakban, 
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utánzás, folytatás, golyónyom és emléktáblák omló falakon,
egy végleg elaludt város suttogása a résekbôl,
de én az ô hangját hallom, még él,
tenyerén tartja a szenvedés,
hallom a hangját,
szeretem a harangokat, az esô kopogását is szeretem,
és az ott az övé, az arc, merül két párnahab között,
az ott az ô teste, a fájdalom medrében lobog,
az ott az ô keze, mi ringatott,
most magát ringatja, haját kibontja, s int a zöld üveg mögül.

Futok, és fut a szél, a szélbe nézek,
loccsan a sár cipôm alatt,
s mintha túl az életen, az életen túlról
valaki kérdené:
hány kiló egy rózsaszál,
hány kiló egy hiába feltárt seb a testben –

És szagolta orrom a halált a rózsában,
és hallotta fülem a könnyû szívû madarak énekében,
és zúgtak a Rózsák tere harangjai,
és dobolt a párkányokon a lágy esô – –

Zárásig a Skanzenban húzom meg magam,
cigarettázni itt ma még szabad. 
A füstben talán lassabban talál rám halálom, 
saját halálom, ami úgy illúzió, mint a másik, a tiéd.
Sötét pohár és kiolvasott könyv az asztalon.
Fecsegések. Hallgatások. Tanulok ülni csöndben,
halni a halóval, hogy élhessek. Halkan énekelnek 
árnyas csontjaim. Ki sose mondott 
szavaim visszanyelem. Üresen duruzsolnak 
körbe-körbe malmaim, egy örök körbe érve.
Álom és ébredés közt, belsô esôtôl ázva 
vonulnak bennem az évtizedek,
mind, ami, te egyetlen, te drága, 
veled együtt telt, s még itt vagy velem, 
mikor hajnalban telefon szól,
valaki mond valamit a távolból,
hallom a halálhozó suttogását,
merül az éjszaka roncsa, a füst remeg,
s a fölhalmozott készletek, 
melyek mozdulatlanul ragyogtak, 
mint sziklák a lassú virradatban,
nekilódultak, s átütötték szívemet.

Valaki mondott valamit,
s agyamban lángra gyulladt a házam:
elveszítettem az édesanyámat.
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SZÁJA TÁTOG

A falból egy hosszú résen át
a gyerekkor hangja, vékony hajszál.

Sûrû suttogások ömlenek a falakból,
tévedések, az önámítás váladéka.
Egy kép lebeg. Az éj mohó szakadéka
magához rántja. Hullás épült a szavakból.

Száll a lélek sötét madara. Súg valamit ô is,
mosolya dúlt semmiség, csalóka látomás.
Pokolzsivaj kenôdik szét közömbösen. Állomás,
hol életen át vesztegeltél, keserû ködbe tûnik.

Hajótörés. Merülsz a fáradt férfikor
kataton, ócska emlékmorajába.
A test utolsó néhány karcsapása.
Még látszol. Eltûnô, szétfoszló ikon.

Lesüllyed a néma sors, a szája tátog. 
Nem sikerült. Nem voltunk halhatatlanok –

Romain Gary (Émile Ajar)
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Bognár Róbert fordítása

A Slush az a csehó, ahová hetente egyszer okvetlenül elmegyek, de van, hogy többször 
is, és mindenkit ismerek. Van egy rakás pont ugyanilyen hely, és jobban tettem volna, 
ha egy másikat választok, olyat, ahol nem ismernek. Én leszarom, hogy mosolyognak 
rajtam, hogy olyan nôvel jövök, aki bôven az anyám lehetne, én a Cora kisasszony 
bôrében éreztem rosszul magam. Belém karolt, és egy kicsit hozzám is simult, és rögtön 
volt a bárpultnál egy kiscsaj, a Cathy, aki pont úgy mosolygott, ahogy említettem. Úgy 
ült ott a hülye picsa, mintha legalábbis hivatásos volna, pedig egyáltalán nem kurva, 
hanem pékkisasszony az apja üzletében, a Ponthieu utcában. Tetôtôl talpig végigstíröl-
te Cora kisasszonyt, ahogy elhaladtunk mellette, de annyira pofátlanul, hogy ha az apja 

* Részlet a Park Kiadónál idén tavasszal megjelenô regénybôl.


