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ra lehet latni a legendas, mar csak romjaiban létez6 66-osra. Szeretted az ilyen dogos
helyszineket. Bekapcsolom a radiét, Lightnin’ Hopkins énekel, és oldalra pillantok.
Lezseriil hatradé&lve, csak fél kézzel fogod a kormdanyt, és élveteg vigyorgassal tartod az
arcod a forro, szaraz szélbe, ahogy szaguldunk, vigunk bele a kdprazatba, semmit sem
hagyva magunk mo6gott, sehova sem igyekezve, neki a fénynek, a szélnek, a végtelen
napsiitotte savnak. Visszafordulok, és csak igy magamnak mondom: isten éltessen.

GYURI VAGYOK
Apokrif interja Petri Gyorggyel (1991)

Készitette és kozreadja Csaszar Laszlo

Hattér: 1991-et irtunk. Miinchenben dol-
goztam a Szabad Eurépa Radional. Egyebek
mellett aradi6 kulturalis mtsorait szerkesz-
tettem. Petri Gyorgy (a tovabbiakban Pet-
rigyuri és Gyuri) akkor épp Miinchenben
tart6zkodott. A szomszéd hazban szallt meg,
arégi harcostarsnal, Hamburger Miskanal.
Gyurival ismertiik egymast még Amszter-
dambél, Wim Swaannal forditottuk &t hol-
landra. Néhany napig laktak is nalunk Ma-
yaval, az Oude Kerkkel szemben, a kur-
vanegyed szélén. Ott, egy Udvhadseregtdl
kapott kopott z6ld kanapén olvasta fel egy
6cska magno beépitett mikrofonjaba azo-
kat az akkor friss verseit, amelyek elGszor
a mi kis kazetta-foly6iratunkban, a Han-
gdrban lattak napvilagot. De ez egy masik
torténet...

Széval akkor ott Miinchenben 4tjétt hoz-
zam, ekkor esett meg ez az interjd. Gon-
doltam, beszélgessen el alegautentikusabb
személlyel — 6nmagaval. Kivalasztottam
tizenegy korabbi, szamizdatos versét plusz
lezarasként A skTi-t, amelyet kiilonosen
kedvelek. Kértem, kommentilja 6ket igy,
a ,rendszervaltis” utin. Megtette. Az in-
terjubol eredetileg egy 6tvenperces miisor
késziilt volna. Nyolcéras vagas utan vittem

be ,okéztatni” a magyar osztaly igazgato-
jahoz, akiazt mondta: ,,Csaszikam, ezt még
nagyon kellene tisztogatni.” Vagtam is még
egy napig (hol volt akkor még a digitalis
technika!), am akkor sem jott meg az a vég-
s6 oké. Végil nem is keriilhetett adasba.
Talan nem azokkal a csaflevegtvételekkel
meg 6zésekkel voltigazan probléma, lehet,
hogy Gyuri akkor és ott, a rendszervaltas
6ssznépi euforidjaban sem volt komilf6.
Azért az interjat leirtam, és elhelyeztem
egy késGbb hanyatott élettinek bizonyuld
dobozban. Ez a kis lada velem egyiitt van-
doroltalbérletrdl albérletre, pincébdl pad-
lasra, garazsbol pajtaba—benne azzal, amit
immar t6bb mint htsz éve mas dobozokban
kerestem. Aztan most, pontosan egy hete,
a legutols6 koltozésem végjatékaban, fel-
bontottam ezt a bizonyos ladat. Megtalal-
tam... Tudom, esik itt sz6 olyan, ma mar
érdektelen, okafogyott dolgokrdl is, ame-
lyek akkoriban ,forré témdk” voltak — de
nem volt szivem (és jogom sem, azt hiszem)
a szOvegbdl kiirtani 6ket. Széval... ez egy
eddig publikalatlan Petri-interja —ilyenvagy
olyan. Gyuri most lenne hetven. Ugy érzem,
nincs jogom tovabb iilni ezen...

Cs. L.
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NEGYSOROS

Gyuri vagyok. Tudom, mire lettem.
Ellogom, lelogatom életem.

Ha fellogatnak, csak nyerés nekem.
Elvesztem, s visszanyerem életem.

—,,Nem gondolja, hogy a rendszervdltds utdn az a pesszimizmus, guny és onguny, ami a koltésze-
tét jellemzi, esetleg ismét nem lesz komilfo?” — kérdeztck tdled egy interjuiban. Mit érzel az efféle
kérdések hallatdn?

— Ezt jéslat formajaban megkaptam a Budapester Rundschaw cimt német nyelvii laptél
is. Ok megel6legezték nekem a bizalmat, hogy semmilyen koriilmények kozott nem
leszek semmiféle rendszer apologétija vagy poeta laureatusa. Ugy gondolom, a kérdés
annyiban jogos, hogy az illegalitasbol/félillegalitasb6l most felkeriiltem a ,,foldszintre”.
Ugyanakkor soha nem éreztem magam az ellenzék — vagy barmilyen csoport, kozosség
— elkotelezett koltGjének. Megvannak a magam témdi, amelyek torténetesen részben
politikai jellegtiek. Ugy gondolom, komoly lehetdségem van arra, hogy horatiusi,
juvenalisi vagy heinei értelemben vett, kicsit epikus, leiré szatirikus koltészetet alakitsak
ki. De korantsem vagyok biztos abban, hogy a jéov6ben ez érdekel majd.

HORATIUSNAK ROSSZ NAPJA VAN

A szeretettel nem tudok mit kezdeni —
Tartsanak el, és hizelegjenek,

de ugyanakkor hagyjanak békén,

kiildjenek pénzt postin.

Azt is unom, hogy hizelegjenek.

Veszitsenek el nagyobb dsszeget az utcdn,

amit én majd véletlentil megtaldlok.
Legyenek elragadtatva tilem a hdatam mogitt,
hogy én tényleg egészen véletleniil visszahalljam
valakitdl, aki nem is tudja, hogy rélam beszél.
Irassdk rdm a hdzukat, és haljanak meg.

— Mt szélna a vers Horatiusa, ha vdratlanul, hideg zuhanyként a nyakdba zuhanna egy Jozsef
Attila-dij?
—Mint tudjuk, Horatius a polgarhaborik soran Augustus csaszar ellen harcolt, akinek
késGbb a ,,J6zsef Attila-dijasa” lett. Az augustusi békét és aranykort Horatius dicsSitette
ugyan, de meglehet§sen ambivalens viszonyban volt a csaszarral, példaul dlland6an
elszabotalta az 6dak megirasanak terminusat. Azt gondolom, ennyibdl all és itt véget is
ér a hasonlésag ketténk kozott. De nem akarom ilyen hatalmas mintakkal 6sszemérni
magam. Mondjuk gy, hogy & kispolgari csaladb6l szarmazott, és onnan keriilt az ,,ér-
telmiségi elitbe”, ami akkor csakis a csaszari udvar lehetett. Gondolom, én is bekertiltem
az értelmiségi elitbe, csak nem volt mar ,,udvar”. Horatius mint politikai kolt6 az egyik
centrilis szerz&m, Gigy érzem, mentalitisunkban nagyon kozel dllunk egymashoz. Akkor
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az udvar peremén egyensilyozni nagyjabdl ekvivalens volt azzal, amit a Kadar-féle
»aranykorban” a marginalis, ellenzéki értelmiségi 1ét jelentett. Ami az én J6zsef Attila-
dijamat illeti: egyrészt gy gondolom, nem a dij mindsiti a szerz6t, hanem a szerzé a
dijat. Tudvalev, hogy ez egy posztumusz dijhullas volt, egy halom Kossuth-dijat adtak
halottaknak. Ezt egy kicsit gusztustalan rehabilitaciés kampanynak tartom. Megkaptam
aztaJozsef Attila-dijat, ami a Kadar-korszakban tokéletesen devalvalodott, miutan annyi
jelentéktelen szerz6 kapta meg. En soha nem éreztem, hogy rehabiliticiéra szorulok,
soha nem éreztem agy, hogy az irodalmi életen kiviil vagyok. Szimomra ez a dij az
»apparatus” maganiigye volt, agy érezhették, tartoznak nekem ezzel a dijjal. Eszembe
se jutott visszautasitani, nem is oriiltem neki kiilénosebben — ez is hozzatartozik a ma-
gyarorszagi irodalmi élet mechanizmusahoz.

SZISZIFOSZ VISSZALEP

Rettenthetetlen hiilyék kora jo.
Pojdcak vagy gazemberek? Is-is.
Egyszerre félem és rohogom dltalldini:
a szikla ohatatlan visszafelé gorog.

— Merre gorog ma az a szikla?

—Amikor ezt averset irtam, nem volt még rendszervaltas, csupan az el8szele volt érezhetd.
Felbomléban volt minden, elkezdédtek a szerepvaltisok, az 6néletrajzok és a kader-
lapok atirdsa. Szandékom szerint ez a vers nem arrdél sz6l, hogy moralisan mennyire
elfogadhatok ezek a szerepvaltasok, hanem arrél, hogy akik eddig hiilyék voltak, hiilyék
is maradnak. Szimomra a kozponti kérdés az agynevezett ,,rendszervaltassal” és a kelet-
eurépai demokratizal6dasi folyamattal kapcsolatban, hogy a sztalinista id§szakban és
a Kadar-korszakban mennyire deformaldédtak az emberek. A strukttravaltas feltétele,
hogy az emberek a legjobbat hozzik ki magukbdl. Kérdés, hogy mennyi maradt. Ez a
vers egy nagyon rosszkedvd pillanatomban irédott, és ez a rosszkedvd pillanat mind-
maig tart.

PALYABER

Nekiink bizony: utlevél, osztondij, USA-farmer,
s mant a mokus.

Fenn a fan.

Nektek meg: gondteher, feleldsség, hdttartds.

O feketesandor-évleld, gyurkitermd,

probaltato idok!

— Hogyan rendezddik dt mostansdg a ,,mokustdrsadalom’?

—Van egy komoly aggodalmam, amire bGségesen van okom. Attél tartok, hogy minden
iranybol 6nkéntes szamonkérdszékek alakulnak, amelyek mindent elk6vetnek majd,
hogy szamon kérjék, ki, mikor és milyen btincket kovetett el. Annak idején, amikor az
a szornyallam fennallt, rendkiviil intranzigens voltam ezekkel az emberekkel szemben.
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Azt gondolom, most egy nagyon hatarozott vonalat kellene htizni, és csak azzal t6rédni,
ezutdn ki mit csinal. Nagyon fontosnak tartom kimondani, hogy mindannyian benne
voltunk a pakliban. A Kddar-rendszer mtikodésének az volt az alapja, hogy mindenkit
belekevert. Akit nem végeztek ki, aki nem volt borténben, nem emigralt, az valamilyen
moédon kénytelen volt a bonyolult alkudozasok és kiskapuk rendszerébe belemenni. Az
egyszerliség kedvéért jobb lenne, ha mindenki nagylelkiien viselkedne, és elfelejtené
mindezt. Nem tagadom, nehezen tudnam szeretni Gyurké Laszl6t. De legyen az 6
buintetése, hogy megirta Kadar életrajzat. Haranéz a cimlapra, latja a cimet: ,,Arcképvazlat
torténelmi hattérrel”, és a Kadar-portré mogott egy nagy fehér folt van — semmiféle
torténelmi hattér nincs ott. Minden rossz cselekedet magaban hordja a biintetését. Ugy
gondolom, ennyi elég.

DONTES

Arisztokrata vagy demokrata

ebben a kontraszelektdlt nyiizsgésben
egytk sem lehetek — — —

Szarok rdatok. Leszek,

maradok szarokrata.

— Elképzelhetinek tartod, hogy a mai Magyarorszigon kikidltjak a szarokrdcidt?

— Azt hiszem, hogy nem. De lehet, hogy van egy kis félreértés, hiszen én magamat de-
finidlom szarokratdnak. Amikor mar érezhetd volt a rendszervaltas elGszele, akkor is
azt gondoltam, banjunk csinjan a kovetkezs rendszerrel. Alapelvem, hogy az egyetlen
helyes politikai mentalitds a politikai bizalmatlansag. Tehat én magamat tartom sza-
rokratidnak. Shakespeare-nek van egy h&se a TroiLus s CressipA-ban, Thersites, nyomo-
rék és mocskos sziji gérog. Mindig 6 mondja ki a piszkos kis igazsagokat. Torténik a
nagy-nagy drama, 6 meg csak gyanakszik és figyel. Ebben a versben az atlagemberi
mentalitdst akartam megragadni, az allandé fenntartasomat, az ésszerd bizalmatlansa-
got. Nem a paranoidt, hanem a distanciat, amit—beleértve a sajat partomat is — minden-
nel szemben érzek. Ezt én rettents fontosnak, a demokracia alapelemének tartom. Nem
lelkesedni, nem vakon bizni, inkdbb lenni kiviildllonak, mint egytitt masirozénak.

LEHRSTUCK

Sokasodnak a

mdsként-gondolkodok és mdsként-beszélok.
Lényegesen kisebb mértékben

a mdsként-gondolkodok és mdsként-is-beszélok.

Mdsként mondva:

a beszédollo veszedelmesen tagra nyilik.
Persze (mindeuiddig),

manikiirollorol beszélhetiink csupdn.
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Ugyanis

a nemigen-tudni-miként-gondolkoddk
(merthogy a beszédtdl elszoktatottak)
tomege

nagyjabol vdltozatlan.

Mindezddig.

— A manikiirollé a jelek szerint kertészollévd vdltozott... Mds ma a véleményed?

— Azt gondolom, hogy ez a tulajdonképpen fenyeget&nek szant zaradék, hogy ,,mind-
ezidaig”, még mindig aktualis. Tortént egy nagyon fontos dolog: a szocializmusnak
irreverzibilis médon vége van, nemcsak Magyarorszagon, hanem gyakorlatilag egész
Kelet-Eur6paban. Mdig sincs azonban igazi képviselete a népnek, a képviseletre szoru-
l6knak nincsenek sajat extraparlamentéris erdik — legyenek ezek szakszervezetek, be-
tegbiztositok, akarmik. Pillanatnyilag — gy gondolom — teljesen érthetGen, minden a
partpolitikai kiizdelmekre koncentralédott. Végiil is a valasztasok épp hogy lezajlottak.
Nem szabad elfeledkezni arrél, hogy — bar ezekre az érdekképviseleti szervezetekre
minden part szerint sziikség lenne — mégsem jottek még létre. Ezzel szemben ugyanaz
a plebejus bizalmatlansig miikodik bennem, az a bizonyos ,,nehogy mar meghatédjunk”.
Rendben van, most van egy parlamentaris demokraciank, és elvileg lesz egy piacgaz-
dasagunk — bar g6z6m sincs, hogyan —, de varjunk szépen, varjunk és figyeljiink.

NAGY IMREROL

Személytelen voltdl, mint a tobbi zakds-
szemiiveges vezér, nem volt érces
a hangod, mert nem tudtad, hogy mit is mondjdl

hirtelenjében a sok egybegyiilinek. Epp a hirtelenje
volt szokatlan szamodra. Csalddottan
hallgattalak, cuikkeres oregember,

még nem tudtam

a betonudvart, ahol az iigyész
az itéletet, bizonydra, elhadarta,
sem a kotél durva horzsoldsdt, a végsd szégyent.

Ki mondja meg, mi lett volna mondhaté
arrol az erkélyrdl. Elgéppuskdzott lehetdségek
vissza nem térnek. Borton, haldl

nem koszoriili ki a pillanat élit,

ha kicsorbult. De emlékezniink szabad
a vonakodo, sértett, tétova férfira,
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akibe mégis
folszivdroghatott
diih, kaprdzat, orszagos vakremény,

mikor arra ébredt
a vdros: lovik szét.

— Ldthatjuk-e még Nagy Imrét személytelennek, mint a tobbi zakés, szemiiveges vezért, aki érctelen
hangon nem tudta, mit is mondjon hirtelenjében a sok egybegyiilinek — vagy dtrajzolodik/dtray-
zoljak ezt a képet?

— Nagyon furcsa viszonyban vagyok ezzel a verssel, mint ahogy a magyar tarsadalom
is val6szintileg furcsa viszonyban van Nagy Imrével. Ez az ambivalencia nagyon értheté.
Nagy Imre volt az '53-as kormanyprogramja alapjan az 6tvenes évek egyetlen politikus
figurdja, akit6l valamit remélni lehetett. Ugyanakkor doktriner kommunista volt, mas-
részt alkatilag inkabb tudés, mint politikus — ezért a forradalom felkésziiletleniil érte
6t. Szamara ez az egész valami érthetetlen rendbontas volt. Nem véletlen, hogy a ki-
végzése utan elterjedt egy legenda — amit a torténészek kétségbe vonnak — , miszerint
azt mondtavolna: ,,Kétszer prébaltam megmenteni a kommunizmus becstiletét a Karpat-
medencében, egyszer sem sikeriilt, akkor mar nem kell az életem.” A vonakodas, a
sértettség, a nehézkesség jellemzs volt rd. November 4-én hajnalban a radiébeszédére
és agyuszora ébredtem. Akkor az az ember tokéletesen tudta, hogy azon az Gton, amin
elindult, végig fog menni akdrmilyen aron. Kilépni a Varséi Szerz6désbdl, kimondani
az orszag semlegességét, és az utols6 mondat utan, hogy ,,Csapataink harcban allnak.
A kormany a helyén van” — bar a kormany nem volt a helyén, elment a jugoszlav kovet-
ségre — tudnia kellett a moszkvai emigraciéban toltott évtizedek utan, hogy ez egy
végzetes Ut lesz a szamara. Abban a pillanatban megsz(int vonakodénak, sértettnek és
tétovanak lenni. Azt a kiindulé pillanatot tartottam fontosnak rogziteni, amikor naggya
valt, azt a staciét, amikor mar mindennek vége volt, elvesztettiik a forradalmat. A vere-
ség napjan bontakozott ki igazi politikusként, és ehhez halalaig makacsul ragaszkodott,
amiben megmutatkozott a politikai nagysaga. Edzett kommunista volt, szimos alka-
lommal gyakorolt 6nkritikat, ebben az esetben azonban az egyittmiikodés minden
formajat megtagadta. Valtig allitom, hogy Nagy Imre martiromsaga nagyon fontos
elételtétele volt annak, hogy most itt tartunk. Ebben az értelemben akar bocsanatot is
kérhetnék Nagy Imrétél, ha lenne értelme. A koltsi fantaziam ezekre a hezital6 pilla-
natokra iranyul — jobban érdekelnek az emberi gyengeség pillanatai, mint a megdics-
iillésé. Nagy Imre szerepének ellentmondasos térténelmi feldolgozasahoz hozzatarto-
zik, hogy Gjabban épp az MSZMP oldalarél roppent fel a vad, hogy Nagy Imre bizony
NKVD-iigynék volt. Lehet, hogy azvolt, lehet, hogy nem volt az. Ugy gondolom, majdnem
mindenki az volt, legalabbis implicit médon. Azt gondolom, ortodox kommunista ol-
dalrél érthetdk ezek a vadaskodasok, hiszen j6 lenne Nagy Imrét lejaratni, bemocskol-
ni, mivel felrigta a kommunista szabalyokat. Nem adott a mundér becstiletére, szem-
befordult sajat partjaval, tgyhogy evidens, hogy sajat partja megbosszulja ezt —holtaban
is. Gondolom, hogy nemzeti-keresztény-fundamentalista alapon is el6bb-ut6bb elkezdik
majd a szerepét megkérddjelezni. Szerintem Nagy Imre a november 4-i beszédével
pozitiv médon irta be magat a térténelembe. T6kéletesen mindegy, hogy Malenkov
kadere volt vagy masé. Egyszertien nem lehetett masként politikailag érvényesiilni. Mint
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ahogy a XVIII. szazadi Franciaorszagban az udvar volt az egyetlen politikai életkeret,
anegyvenes évek Szovjetuniéjaban és az 6tvenes évek Magyarorszagan csak a part volt
az a terep, ahol valaki politikai tényezévé valhatott. Ugy gondolom, hogy Nagy Imre
november 4-1 ,,politikai teljesitményének” fényében tokéletesen mindegy, hogy milyen
volt a multja.

LEONYID ILJICS BREZSNYEV EMLEKERE

Felfordult a ferdeajkii vén trotty,

az orosz—magyar monarchidnak kezd vége lenni.
Jaru és Csau, a két rossz arcti temetdor,
Kelet-Eurdpa csodtomeggondnokar,

latolgatjdk, hogy lesz-e borravalo.
Szuszognak, piszmognak a koszorikkal.
Fiilelnek: tan mdr lovik is az iidvit.

Mindenesetre: halott.
Nem veszi eld tobbé
a haigyfoltos slicchdl a Nagy Oktoberit.

— Mt kapnak eld ma pelenkdjukbol Kelet-Eurdpa csédtomeggondnokai?

— Visszakérdeznék, az 4j forradalmi vagy a reformista vezet6kre gondolsz?

— Az elébbiekre.

— Azt hiszem, nagyon differencidltan kell nézniink ezeket a cs6dtomeggondnokokat.
Egyrészt le kell sz6gezniink, hogy a csédtomeg nem az 6 hibajuk. Ez az oroszoknal
hetven, nalunk negyvenot év 6roksége. MindenekelStt Gorbacsovrél kell szélni. Nagyon
sokdig abszolat bizalmatlan voltam vele, show-mannek tartottam. Most azt gondolom,
hogy egy nagyon nagy tehetségi kiilpolitikus, aki felismerte, hogy csokkenteni kell a
Szovjetuni6 katonapolitikai, ezaltal gazdasagi talterheltségét. Hihetetlen nagyvonalt
gesztussal lemondott az afrikai és latin-amerikai kiilbirtokaikrél, majd egész Kelet-
Eur6parol. Ez nagyon nagy ,teljesitmény” volt, ami azonban nem parosult belpolitikai
fantaziaval. Valahol félaton maradt & egy radikalis modernizitor és egy ortodox leni-
nista kozott. Ez valészintleg krizishelyzetet fog elGidézni, illetve maris krizishelyzet van
a Szovjetunidban —és laithatéan Gorbacsov nem tud megbirkézni ezzel. Amasik p6luson
van Walesa, aki abszolut hiteles, intakt személyiség. Egy villanyszerel6bél lett munkas-
vezér, aki egy tizmilliés szakszervezetet tudott maga mogé allitani, amit a Jaruzelski-
diktatdra sem tudott megsziintetni. Azért emlitettem ezt a két embert egymds utdn,
mert — legytink realistak — Gorbacsov nélkil ezek a kelet-eurépai forradalmak vagy
radikdlis reformok, nevezzik barminek, nem bontakozhattak volna ki. Ugyanakkor
Walesa és a Solidarnos¢ nélkiil nem lett volna egy olyan inspiral6 erd, ami felbatoritja
Kelet-Eurépat. Nem a Solidarnos¢ héskorszakara gondolok, hanem arra, hogy gyakor-
latilag érintetlen maradt az internalasok és a katonai diktatira ellenére. A Solidarnosénak
soha nem sziint meg a sajtdja, a radidadoi. Az egész haldzat gyakorlatilag épségben
maradt, és nem tort meg a lakossig ellenalldsa sem. A harmadik az a kiilénos dolog,
ami Csehszlovakiaban tortént. Azt, ami naluk, az NDK-ban és Romaniaban tortént, tgy
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gondolom, nevezhetjiik forradalomnak, ami nalunk és Lengyelorszdgban, azt nem.
Csehszlovakidban nagyon sokat , koszonhettek” Gustav Husaknak, aki egy kiilonlegesen
bornirt rendszert teremtett, sikeriilt az elviselhetetlenségig fokozni a mindennapi élet-
re nehezedd nyomast. A csehszlovak rendszer a sajat hiilyeségébe fulladt bele, hason-
l6képpen a keletnémethez. Romanidban trividlis, hogy forradalom tortént, problema-
tikus kimenetellel. Ezeket azért nevezem forradalomnak, mert itt valéban a tomeg
nyomdsa az utcakon kényszeritette ki pillanatok alatt a radikalis valtozast. Lengyelorszag-
ban nem ez tértént. Ott a Solidarnosc szivos eréziés munkdja volt a legfontosabb bomlasz-
téerd. A rendszer bukasa tulajdonképpen a Jaruzelski-féle puccsal kezd6dott. Ak-
kor dertlt ki, hogy a rendérallam tébbé mar nem képes féken tartani a tarsadalmat.
A Solidarnos¢ intézménye érintetlen maradt, a mozgalmat sose gy&zték le. Ez olyan
megrazé6 6nbizalomhidnyt teremtett a rezsimek vezet6i szimara, amire vagy az elnyomas
fokozasaval reagéltak, mint Husak vagy Honecker, vagy azzal a totdlis elbizonytalano-
dassal, ami Magyarorszagra volt jellemz6. 1981-ben Magyarorszagon is valtozott a
helyzet. Bar a gazdasagi romlas mar a hetvenes évek utolsé harmadiban elkezd&dott,
a Kadar-rendszer tartotta még a ,legvidamabb barakk” képét, a latszatot, mintha egy
magabiztos rendszer lenne, aki a sajat nagylelkiiségétsl hajtva liberalizal. *81 utan kez-
dettelszabadulni a pokol. Egyre kontrollilhatatlanabba valt a tarsadalom. Magyarorsza-
gon abban az értelemben nem volt forradalom, hogy nalunk nem a tomegnyomas vivta
ki néhdny pillanat alatt a rendszervaltast, hanem a rendszer szétrohadt 6nmagatol.
Szétrohadst, elfogyott az 6nbizalma, kimertlt az intellektualis kapacitasa, a fantaziaja.
Nem az ellenzék utcai tiintetései vivtak ezt ki, a part magatol esett szét, feloszlatta 6n-
magat, bejelentette a cs6dot. Romania sajatos helyzetben van, ott sosem volt igazan
polgari politikai kultdra. Jelenleg is hianyoznak azok a politikai erék, amelyek at tudnak
segiteni a Ceausescu-rendszer okozta hihetetlen szellemi lepusztulason az orszagot. Ez
arendszer azért is bings, mert azt a kezd6d6, nem jelentéktelen polgari kultirat — ami
a két vilaghabora kozott kétségtelentil megvolt Romaniaban — kiirtotta. A balkani
Romania-kép nagyon hamis, a szocializmusnak sikeriilt maradéktalanul balkanizalni
Roméniat. Nem nagyon hiszem, hogy ennek az Iliescu-féle posztkommunista garniti-
ranak sikeriil elvezetni Romaniat egy demokratikus kibontakozas felé. En a marosva-
sarhelyi eseményekre val6 kormanyreagalast is azzal magyarazom, hogy egyszertien
télnek a populista er6ktsl —ahhoz képest, hogy nevezzitk barminek, Megmentés Front-
janak, akarminek, ez egy katonai diktatira. Egy tehetetlen katonai diktatdra, aki nem
mer érvényt szerezni az akaratanak. Nem hiszem, hogy az Iliescu-kormany egy htron
pendiilne a Vatra Romanescaval, egyszertien nem mertek Iépni. Naluk olyan forradalom
volt, mintha egy autéban tilne az ember, amiben sem a fék, sem a sebességvalté nem
miikodik. Barmilyen szérnyi volt nekiink, magyaroknak, ami tértént, én bizonyos
egyuttérzéssel figyelem, ahogy a roman kormany probal lavirozni, a sajat megvadult,
kielégitetlen tomegeivel, egy éhez8, boldogtalan orszdgban. Vagyis nem lehet globalis
valaszt adni arra, hogy milyenek az 4j cs6dtomeggondnokok. A keletnémet ,,séf” meg
az utédja rettent§ szerencsés helyzetben van, de sajnos Romdnidnak nincs Nyugat-
Romadnidja, Magyarorszagnak Nyugat-Magyarorszaga, Lengyelorszignak Nyugat-Len-
gyelorszaga. Ugy gondolom, hogy Kelet-Németorszag 6t éven beliil felzark6zik a Nyu-
gathoz. Kelet-Eurdpa t6bbi részén — ha nagyon optimista vagyok — ez egy tiz-tizenot
éves periddus lehet.
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HIDEGBEKE

Béke hijan — vélnénk a paraszti esziinkkel:

haborii lesz. Haborii nem lévén

— a tanult esziinkkel — azt hinndk,

béke van. Am egyik sincs/lesz.
— Lett?
— Hozza kell tennem, hogy ezt a verset '86-ban irtam, a berlini fal felépitésének 25.
évforduléjan. Meg voltam gy6z&dve arrél, hogy az tigynevezett redlisan létezs szocia-
lizmus 6nkorrekciéra képtelen, 6nfelszamolo rendszer, és egyszertien — véres forradal-
mak vagy szétrohadas ttjan — csédbe fog jutni. Soha nem gondoltam, hogy ez még az
én életemben bekovetkezik. Még hiisz-harminc évet adtam a rendszernek, hogy csen-
desen a szenilitasba délve vegetiljon. A hidegbéke, a hideghaborua ellenpontja arra
vonatkozott, hogy se béke nincs, se habord, ez az Ggynevezett ,,enyhiilés” egy képtelen
allapot. Az enyhiilés ugyanis egy folyamat, amely nem lehet egy tarsadalom tartés alla-
pota. Még ma sem vagyok biztos benne, hogy nincsenek haborts potencidlok — leg-
alabbis szovjet részrél. Azt hiszem, van egy késztetése az ortodox katonai és partvezetés-
nek arra, hogy haborit robbantson ki. Ugyanakkor azt gondolom, hogy sem a Szovjet-
uniénak, sem Kelet-Eurépanak — Nyugat-Eurépanak végképp —nincs olyan problémaja,
ami habora atjan megoldhat6. Ez egy racionalista remény bennem, hogy most mar
nem lesz hibort, még ha vannak is olyan idiétak, akik erre spekuldlnak. De ’86-ban
még nem igy gondoltam, akkor eléggé robbanasveszélyesnek éreztem a helyzetet,
minden gorbacsovi nyitas ellenére — pontosabban minden gorbacsovi nyitas miatt. Akkor
nagyon tartottam egy ortodox katonai hatalomatvételtsl, aminek a Szovjetuniéban
belathatatlan kovetkezményei lettek volna. Most is labilis a helyzet, a Szovjetunié recseg-
ropog, ennek ellenére tigy gondolom, hogy elég régéta recseg-ropog ahhoz, hogy a
katondk ne tudjanak labddba ragni. Hait... gy legyen.

— Milyennek latod a béke esélyeit?

— Ne tessék haragudni, béke van. A békét célként kritizilni értelmetlen dolog. A ha-
bort elkeriilése lehet egy cél, de ahhoz kooperativ kiilpolitikat, kooperativ gazdasagpo-
litikat kell folytatni. Onmagaban a béke nem cél, az a tarsadalom normalis dllapota.
Ezért tartottam mindig imperialista és militarista bandanak a nemzetkozi békevilag-
mozgalmat. Ez egy képtelenség. Olyan, mintha azért harcolnék, hogy hetven legyen a
pulzusom. Hiilyeség. Béke van, az esetleg felmeriil§ konfliktushelyzetek elsimitasaért
kell 1épéseket tenni. Onmagaban a béke nem harci cél. Nem véletlen, hogy a faramuci
~békeharc” kifejezés épp a sztilinista békemozgalom sziilotte. Volt egy vicc az 6tvenes
években arrél, hogy akkora békeharc lesz itt, hogy ké kovon nem marad. Azt mondom,
hogy a békének nem esélye van, hanem a béke fennall. A nagyhatalmaknak tartézkod-
ni kell az olyan 1épésektdl, amelyek destabilizaljak ezt a békét. A békét nem megterem-
teni kell. Van.
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A KUKKOLO EJI DALA

Végiguizsgdltam a kis
sportkukkeroddal a még
vildgos ablakok

mogotti vildgokat

a szomszéd hdzban.

Igazad van, sehol se basznak.

M itt nem baszunk.
Dugom is el a rémiilt hernydt.

Akdr a szomszéd hdazban s lehetnénk.
Jollehet, ha az (innen nézvést)
szomszéd hdzban lennénk,

akkor te bugyirdzsaszin bugyikat
dztatndl kék miianyag lavérban,

én meg tréningalsoban, atlétaban
ellendrizném a kaktuszokat.

Es nem lennének ilyen gondolataim.
Mi volndnk az orszdg.

— M a véleményed az abortuszrdl és az egykevészril?

—J6llehet szamos — orvosi, etikai és vallasi— ellenérv hozhaté fel az abortusz ellen, ennek
ellenére gy gondolom, hogy az abortuszhoz valé jog a n6k alapvets emberi jogai kozé
tartozik. Az orvosi ellenérvekkel kapcsolatban kideriilt, hogy a fogamzasgatlo szerekkel
is nagyon sok probléma van. Ami pedig az etikai és vallasi ellenvetéseket illeti: ez az
életszentséggel valo érvelés bizonyos fokig gyenge labakon 4ll, hiszen — ha gy tetszik
— a spermasejt és a petesejt is é161ény, valamint a mechanikus fogamzasgatlék haszna-
lata vagy a naptar szerinti szimolas alapjan gyakorolt hazasélet is egy 4j élet keletkezé-
sének megakadalyozasihoz vezet. Absztraktnak és mesterkéltnek érzem ezt az életszent-
ségre val6 hivatkozast, killonosen annak titkrében, hogy az élet min&sége szempontja-
b6l milyen életellenes nem kivant gyerekeknek életet adni. Ugy gondolom, hogy az
abortuszt mindenképpen alapvets emberi jogként kell kezelni — még ha orvosi szem-
pontbdl, a n6k szimara pedig pszichésen is problematikus. Hogy is mondjam... az élet
altalaban problematikus és veszélyes tizem.

— Egykevész?

- Elfogadom a csalad- és gyermekpszichologusoknak a tobbgyermekes csaladmodell
mellett 52616 érveit. Valoban tobb érv szol a két-harom gyermek mellett. Ugyanakkor,
ha egy tarsadalom eltart6 képessége nem elég ahhoz, hogy normadlis médon fel lehes-
sen nevelni és iskolaztatni egynél tobb gyereket, ha olyan kicsik az atlagos lakdsok, hogy
két ember is csak sztikosen fér meg benniik, akkor tigy gondolom, a t6bb gyerek felne-
velésével jaré komoly egyuttélési és gazdasigi nehézségek legalabb akkorik lehetnek,
mint az egykehelyzetbdl fakado fejlédéslélektani problémak és karosodasok. Termé-
szetesen egy csaladnak tisztaban kell lennie azzal, hogy az egyetlen gyerekkel t6bb
szocializiciés probléma jér, de ezeket odafigyeléssel mégis jobban ki lehet védeni, mint
a tobb gyerekkel jaré brutilis gazdasagi, egyuttélési fesziiltségeket.
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’80 TELEN

Negyvenkilenc

éves leszek a most kovetkezd
minikorszak végén. Nem tudom,
milyen bugyimintdk, lelkiornamentikdk
divnak majd akkoriban.

Rég lesz

mdr, hogy fiatal voltam.

A férgesedd férfu

utdna lesz-e és miféle alkuknak mdr?
Milyen nyelven

olvassa az vjsagot?

Ugyanavval hdl-e,

akivel maig ébredt?

— Eltelt az a bizonyos minikorszak. Miféle alkukat kellett kitnod, és milyen nyelven olvasol ma
ujsagot?

— Mint mindenkinek a kddari szocializmusban, nekem is meg kellett ktnom szamtalan
apro alkut. Sok-sok dologban kellett alkalmazkodnom ahhoz, hogy egyaltalan valami-
lyen modus vivendit talaljak, és gyakorlatilag miikodtetni tudjam az életemet. Ugy
érzem, lényeges kompromisszumokat nem kellett k6tném. Ardnylag szerencsésnek
tartom magam, mert mindez nem annyira a rendszer erénye, mint az én idegrendsze-
remé. Noha az idegeim némileg kirojtosodtak az elmult tizenét évben, alapvet&en
mégsem valtam boldogtalan és nekikeseredett emberré. Nekem kezdettél fogva vilagos
volt, mivel jar majd az Gt, amit valasztottam. Bizonyos értelemben természetesnek vet-
tem a rezsim reakciéit, hiszen én azt a rendszert meg akartam donteni. Szilard meg-
gy6z6désem volt, hogy a szocializmust fel kell szimolni, és ezt elég vilagosan kifejezés-
re is juttattam. A retorzidkat, amiket egy autoriter, paternalista diktataratél el kellett
viselnem, természetesnek tekintettem.

Viltozatlanul t6bb nyelven olvasom az Gjsagokat, a magyaron kiviil német és angol
lapokat kovetek, de valtozatlanul Budapesten. Amikor 1986-ban 6sztondijasként Nyugat-
Berlinbe kertiltem, eljatszottam a gondolattal, mi lenne, ha emigralnék. Végil agy
éreztem, hogy két okbol nem vagyok képes ezt megtenni. Egyrészt lirikusként a nyelvi
kozegre mulhatatlanul szitkségem van. Masrészt — bar eléggé beletanultam a nyugat-
német belpolitikai életbe — az volt a problémam, hogy az nem igazin érdekelt, csak
annyira, mint ahogy szeretek régi sakkjatszmakat lejatszani. Merében intellektualis
érdeklédés volt, hogy a valasztasoknal probaltam tippelni, és oriiltem, hogyha eltalaltam,
hogy mi fog torténni Eszak-Rajna—Vesztfalidban a valasztasokon. De rdadébbentem,
hogy engem igazabol mégiscsak a kelet-eurépai és a magyar politikai helyzet érdekel,
azon kiviil a politika csak annyiban, hogy az mennyiben fogja befolyasolni Kelet-Eurépa
életét.
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A SETA

Lassu sétank kifelé az életbdl,

ahogy halad, torlédik az alkalmi tdrsasdg,
ahogy elmaradozunk, dsszébbverddiink,
eldresietiink és félredllunk

— érdemes figyelmiinkre. Epp mivel

a tapasztalds csak rank tartozik,
tanulsdagmentes és kimondhatatlan,
onnon teljestiltébe veszo:

Sfulldnk és cukor.

Az édes szirds diszpozicidja.”

Mondotta volna az ifjikor, rég,

logikai oromok idejében.

Mar a véniilés kedvét nem leli ilyesmiben.
Csak ami elemzetleniil is valami

— egy j6 mondat, egy hibdtlan kavics —,

az szamit. Persze, mi az, hogy ,,jo”; persze,
mi az, hogy ,,hubdtlan”? Felvethetd, hogyne.
Csak éppenséggel nem vetem fel.

Az utdnunk joud

tuszkol is, marasztal is, ahogy terel.

De azért megdrizhetd némi méltosag.

Irdny és tempo

szabadsdgdnak tobb mint ldtszata.

Lassitds, szapordzds, elkalandozds joga
gyakorolhatd (még ha mint jogot

nem opportunus is emlegetni).

Sétank, mindenesetre, sétaszer.

Nem lehet mondani, hogy... Széval, ext hagyjuk.

Namdrmost a leguége, a pont,

ahol az esé viz lesz vizeséssé,

a gombalyii dtbukds pillanata — — —

Csak a granitkdva abszolit sikossdga
megfoghato. Jol mondom: csak az — amennyire.
Térjiink vissza az utra.

Ha szorakozottsdgunk széra birja

a szora nem érdemest — nem az Ut hibdja.
Mondjuk: Az 1t érdekes. Az 1t szép.

(Valoban az.) Jarjunk és lélegezziink.



