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A Palatinus Kiadó tavaly év végén, tizenöt év 
után újra kiadta Isaac Bashevis Singer egyik 
fômûvét, A MOSZKÁT CSALÁD-ot, egy számos irány-
ba szerteindázó, klasszikus zsidó családregényt, 
mely a múlt század elsô éveitôl indulva az elsô 
világháborún és a lengyel függetlenség húsz-
éves periódusán vezeti keresztül hôseit, hogy 
aztán a második világháború kitörésének pil-
lanatában engedje el a kezüket végleg. A sze-
rep lôkben, jellemekben, helyszínekben, ge ne-
rációk ban, apró történetekben hihetetlenül gaz-
dag regény tengelyében azonban mégiscsak egy 
megvalósuló, de be nem teljesedô szerelem tör-
ténete áll, melynek kezdeti pillanatainál érde-
mes kicsit elidôznünk: „Valami mást kezdett el 
mondani, de hirtelen abbahagyta. Az ablakhoz sétált. 
Ászá Hesel utánament, és mellé állt. Kinn az alkony 
kékje látszott. Lassan esett a hó, és mindent beborított. 
Fények ragyogtak a szemközti ablakokból. Halk, mo-
rajló zaj hallatszott, amely egyik pillanatban úgy 
hangzott, mint a szél nyögése, a másikban, mint az 
erdô susogása. Ászá Hesel visszafojtotta a lélegzetét, 
és hagyta, hogy a szeme lecsukódjék. Bárcsak a nap 
mozdulatlanul állna az égen, ahogy Józsuénak állt 
meg egykor; az alkony örökké tartana, és ôk ketten, 
ô és Hadassza, ott állnának az ablaknál egymás mel-
lett örökre! A lány felé fordította fejét, és tekintetük 
találkozott. Hadassza vonásait eltakarta a homály. 
Tágra nyílt szeme, mint két árnyéktócsa. Ásza Hesel 
úgy érezte, mindezt már átélte valaha”. 

Pár hete lettek bemutatva egy különc nagy-
bácsi szeszélye folytán, aki felszedte az utcán a 
fiút, és hazavitte. Még jóformán nem is ismerik 
egymást, egyetlen másodpercig, tisztán és ár-
tatlanul idegenek, mint az ablakból mutatkozó, 
szinte természetinek ható városi környezet. Most 
még, a voltaképpeni történet kezdete elôtt, csak 
a néma táj van, amely végsô soron nem ismer 
idôt. Ez még számtalanszor ismétlôdik majd a 
regényben: a pusztulásukra váró elveszettek az 
ablaknál állnak, figyelik, hogy a tárgyak, növé-
nyek és állatok mennyire magától értetôdôen 
vannak otthon világukban, épp ott, ahol lenni-
ük adatott. Itt is ez mutatkozik, de más is motoz 
már a kép hátterében, a homály és takarás: az 
alkony, a lassan és csendesen mindent beborí-

tó hóesés, a meghatározhatatlan eredetû zaj, 
mely így mintha az egész szótlan és szép, tehát 
félelmetes csendélet baljós mormogása volna. 
A homály végig eltakarja majd Hadassza voná-
sait, el van vele jegyezve már elsô feltûnésének 
pillanatától, hiszen a betegség jelöli meg szép-
ségét. Bele is zuhan még épp azelôtt, hogy az 
egész családtörténet, az egész varsói, lengyel, 
kelet-európai zsidóság, a regény – és nem csak 
a regény – teljes világa eltûnnék benne. A pil-
lanat a mindig körülöttük ólálkodó idegenséget 
is elôrevetíti: a táj, mely evidensen azonos ma-
gával, számukra homályos és idegen. Ebben a 
másodpercben dermed meg elôször a regény-
idô. Ászá csak pár hete jött el ide Varsóba, zárt, 
mélyen vallásos kisközösségébôl, ahol sosem 
volt otthon. Hadassza pedig elôször jár ezen a 
helyen, ezernyi, egymás számára sem ismerôs 
boldogtalanság átjáróházában, ahol egymás he-
gyén-hátán laknak, füstös helyiségekben zajos 
kétségbeeséssel veszekednek egyformán kilá-
tástalan jövôképekrôl felvilágosult és cionista 
sorstalanok, egzaltált és eltévedt Dosztojevszkij-
hôsök. E ház asszonya ismeri fel kettejük el jö-
vendô történetében saját jelenét, a távoli idôt, 
mely a mozdulatlan csendélet ismeretlen, ide-
gen hangjában jelez, miközben Ászá tudatában 
is megsokszorozódik, valóban végtelenné válik 
a kép valami ismeretlen, idegen transzcenden-
ciát sejtetve: „Ászá Hesel úgy érezte, mindezt már 
átélte valaha.” A szemközti ablakok fényei isme-
retlen életekrôl üzentek úgy, hogy közben be-
leolvadtak a tájba.

Aztán, immár a regény vége felé, Ászá Hesel, 
már Hadassza férjeként, egy elôzô, értelmetlen 
házasság után, megismerkedik egy álarcosbá-
lon, az idegenség karneválján tehát, azzal a nô-
vel, aki legtisztább szenvedélyétôl, Hadassza 
iránti szerelmétôl idegeníti el végleg, és akit 
szintén nem képes szeretni. A fôszereplô nem 
azért nem éri el céljait, mert gyengének, gyá-
vának mutatkozik, ahogy sokan hiszik róla, ha-
nem azért, mert egyszerûen nem azonos saját 
céljaival, nincsenek céljai, mert nincs világa (Is-
ten által futásában magára hagyott Jónás pró-
féta ô: a Seregek Ura úgy hagyta el, hogy en-
gedte sorsa elôl elfutni, cinikussá lenni – valami 
effélére döbben rá elsô felesége, Adél végsô bú-
csújuk pillanatában). Épp ezen a bálon teszi fel 
önmagának a kérdést Ászá Hesel, közvetle-
nül azelôtt, hogy a harmadik nôvel, a kitért zsidó 
evangélikus lelkész gyermekeként kommunis-
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tává váló Barbarával találkozna: „Mi az ördögért 
viselkednek így ezek a számûzött csavargók? El vesz-
tették Istenüket, de nem nyerték el a világot.” Ez a 
regény éleslátó önjellemzése is lehetne. Valóban 
mindenki pontosan így van ezzel: Ászá Hesel 
azért lehet amolyan fôszereplôféle, mert ô az, 
akinél mindez a leginkább nyilvánvaló, és elve-
télt filozófusként képes is átlátni mindezt. 

A regény szereplôinek története nem asszi-
milációtörténet, és nem is az asszimiláció kudar-
cának története. Elhagynak egy világot, amely 
látszólagos otthonossága ellenére szûk és jö-
vôtlen, de szó sincs arról, hogy így megalkot-
hatnák igazibb önmagukat a modernitás eleve 
adott hierarchiákat nem ismerô szabadságában. 
Ugyanakkor nem is érezhetik úgy, hogy van 
vagy legalábbis kéne, hogy legyen visszaút egy 
„autentikusabb” életbe. A hagyományos életet 
elsôsorban nem valamiféle külsô behatás szá-
molja fel, hanem saját, belsô elkorhadása teszi 
érvénytelenné – ezt kénytelen meglátni a kis-
terespoli rabbi, Ászá Hesel nagyapja is, amikor 
világa immár fizikailag is elhamvad az elsô vi-
lágháború lángjaiban: a pusztulás lángjai csak 
a fényt biztosítják ahhoz, hogy még ô is kény-
telen legyen észrevenni. Hadassza alakja ugyan-
ezt az állapotot a másik oldaláról mutatja, mint 
Ászá Heselé: míg Ászá már jóformán indulása-
kor fáradt, reménytelen cinikus, ô „természeténél 
fogva hívô”, számára „maga a szerelem az Isten” – 
ahogy a férje mondja róla új szeretôjének. Neki 
saját döntése volt otthagyni a házasságszerzôk 
világát, mert azt hitte, a szerelem is olyan Isten, 
aki képes világot teremteni. Tévedett, de ô, 
egyes-egyedül ô ennek ellenére sem bizonyult 
hûtlennek Istenéhez. Ez teszi alakját olyan éte-
rivé: ebben az értelemben mindvégig beavatat-
lan, nevéhez híven Hadassza, vagyis menyasz-
szony marad – elígérkezett, mégis szûz. A szö-
veg hangsúlyozza, hogy korai haláláig meg ôriz-
hette idôtôl érintetlen szépségét. 

Valóban: az alakok mind számûzött csavar-
gók, akik így vagy úgy elvesztették Istenüket és 
az ô rendjét, és nem nyertek helyette semmi-
lyen belakható világot. A regény ugyanakkor 
mégis megteremti saját, teljes világát e céltalan 
utak állandó keresztezôdéseibôl sûrûn össze-
szôve. Élesen láttatott helyszínekkel, plasztiku-
san megrajzolt, felejthetetlen figurák hadseregé-
vel népesíti be, mint egy lassú folyású realista 
nagyregényben, hogy szinte ezzel a gesztussal 
párhuzamosan, hasonló akkurátusság gal las san 
elkezdje lebontani is az utolsó szögig, hogy a 

zárómondat végére ne maradhasson belôle egy-
általán semmi. Egy teljes világ szinte maradék-
talan pusztulásának, komótos, kitérôkkel tar-
kított, senkirôl és semmirôl el nem feledkezô, 
gondos leépítésének végén megállunk a végsô 
és teljes pusztulás elôcsarnokában. A nácik meg-
szállják Lengyelországot, éppen akkor, amikor 
azok is otthon vannak érthetetlenül hosszúra 
nyúló látogatáson, akik már rég távoztak a Szent-
földre vagy az Ígéret másik Földjére, az Egyesült 
Államokba. Porhüvelyük gázzal történô megfoj-
tása és elégetésük még hátravan, mikor rácsuk-
juk a regényre a fedelet, de ha némelyek egy 
biológiai tévedés folytán túl is élik kicsivel vilá-
guk pusztulását, már mind tudják: „a halál a 
Messiás”, mely nemsokára valóban kivezeti majd 
e maradék csavargókat számûzetésük földjérôl. 
Ez az utolsó mondat, ez lesz az Ászá Hesel által 
egy rövid életen át keresett végsô igazság, me-
lyet kissé ütôdött spiritiszta „Mestere” (az ô ott-
honukban zajlott le a fentebb idézett elsô talál-
kozás) mond ki ezúttal valódi megvilágosodá-
sában. A realista regények ívét, ritmusát követi 
a szöveg, egészen a pusztulásig. Egyszerre dol-
gozik benne a biológia, a mindent megrágó 
idô, és munkál ugyanakkor hátterében a szer-
ves pusztulástól független apokalipszis is, egy-
mást erôsítve. Nem véletlen, hogy egyre na-
gyobbak lesznek a fejezetek közti idôbeli ugrá-
sok, ahogy az apokalipszis átveszi a hatalmat az 
elmúlás felett. „A Moszkát család azonban jövô 
nélküli történelmi regény. Auschwitz felôl van meg-
írva. Abban a regényben mindenki meg fog halni és 
– történelmi értelemben legalábbis – egyszerre fog 
meghalni. A Moszkát család ezért úgy is olvasható, 
mint negatív teológia és elkárhozástörténet”, írja 
Heller Ágnes (http://www.c3.hu/scripta/nagy vi-
lag/98/0708/16hell.htm. 

Mégis olyanná válik az egész regény végül, 
mint az elsônek idézett jelenet kimerevített ké-
 pe: örökre az idegen fényben úszik. Egyik fele 
megvilágítva a leírás élességében (a leírás itt, 
Heller szerint, lényegében megôrzés), míg a 
másik fele a hanyatlás, az alkonyi családregény-
hagyomány homályába húzódik vissza. A gyô-
zelmeit és éltetô hazugságait egyként elveszítô 
dinasztiaalapító, Mesulam Moszkát, a mélyen 
tragikus hangoltságú életmûvész, nôbolond, 
bo  hóc és moralista, Ávrám Sapiro, az álom sze-
rû  en törékeny Hadassza, az ellenszenvesen is 
szívszorító elsô feleség, Adél, a saját létezése 
ellen módszeresen küzdô Ászá Hesel, de épp-
így az utcák, a ruhák és az ételek is, mert egy-
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szerre vannak jelen mindennapiságukban és 
utoljára. Fájdalmasan szép könyv, csak ilyen 
ba nálisan lehet összegezni: mert minden ben-
ne van, és e minden semmisége és eltûnése is. 
Sze rep lôi mégis gyakran felderengenek majd 
mind azoknak, akik végigélték velünk világukat. 
Tur czi Istvánnak tartozunk hálával, amiért meg-
teremtette ezt a kihunyó világot magyarul is. 

Vári György

„A MECCSNEK VÉGE VAN”

Horváth H. Attila: Informális tanulás 
az aranycsapat korában. Tanulási színterek 
vizsgálata Puskás és Deák mikrokörnyezetében, 
Gondolat, 2011. 272 oldal, 2250 Ft

Esterházy Péternek ajánlom,

ôszinte tisztelettel

Elsô megközelítésben nehéz megmondani, hogy 
pontosan mirôl is szól ez a könyv; de az egyér-
tel  mûnek tûnik, hogy nagyon sok ismeretet gyûjt 
össze az úgynevezett aranycsapattal kapcsolat-
ban. Miközben már az „aranycsapat” fogalma 
sem teljesen egyértelmû; a szerzô szemmel lát-
hatóan két kézenfekvô értelmezést szeretne el-
kerülni, amelyeket azért mégis felvillant. (1) 
A mérkôzéseket felsoroló nagy táblázat szerint 
az aranycsapat az 1949 májusa és az 1954. jú-
lius 4-i berni döntô közötti idô „csapatait” fog-
lalja magában. Ebben az idôben Sebes (Scha-
ran peck) Gusztáv volt a szövetségi kapitány. 
Negyvenegy mérkôzésre került sor, ezek közül 
csak az utolsó végzôdött vereséggel, és mind-
össze öt döntetlen volt. (Igaz, egyetlenegyszer 
sem játszottunk a Szovjetunióval.)16 Ebben a 
megközelítésben a sportújságírás stílusában vé-
gig kellett volna venni a meccseket, egyenként 
beszámolni róluk stb. A könyv függelékében 

16 A hatvanas–hetvenes évek legendái közé tartozott, 
hogy a Szovjetunió csapatának „le kellett feküdni”. 
Ezt azonban sem a résztvevôk személyes visszaemlé-
kezései, sem az archívumi anyagok eddig nem erô sí-
tet ték meg. Mindenesetre a szovjetek elleni meccse-
ken túl sok volt a motiválatlan játék, a sorsdöntô ki-
hagyott tizenegyes, a rejtélyes öngól. 

szerepelnek is bizonyos beszámolók az 1946 és 
1949 közötti meccsekrôl, pontosabban azokról 
a meccsekrôl, amelyeken Puskás Ferenc és Deák 
Ferenc egymás mellett játszott. (2) A játékosokat 
fölsoroló másik táblázat az 1949-tôl 1956 ok-
tóberéig tartó idôszakot tekinti a magyar arany-
csapat történetének. Ebben az idôben összesen 
hetvenkét futballista szerepelt a válogatottban. 
A berni vereséget követô idôben lassan megje-
lentek a harmincas évek elsô felében született 
„fiatalok”, akik majd a hatvanas években váltak 
meghatározó futballszemélyiségekké: Berendi 
Pál, Fenyvesi Máté, Mátrai Sándor, Tichy Lajos. 
A Puskásra és a Deákra vonatkozó elemzéseket 
általánosítva azt mondhatjuk, hogy a játékosok 
nagy része a feltörekvô kispolgári rétegbôl szár-
mazott. Közülük is nagyon sok volt a kisebbsé-
gi, de már magyarosított nevet viselô játékos. 
A kiegyezés óta tartó magyarosításnak új len-
dületet adott Keresztes-Fischer Ferenc belügy-
miniszter 1933. július 22-i rendelete. Ezzel el-
sôsorban a közalkalmazottakat és a közszol-
gálatban állókat akarta „rávenni” neveik ma-
gyarosítására. Az 1954-es csapatot tekintve a 
kö vetkezô magyarosításokról tudunk: Puskás 
(Purczeld), Lóránt (Lipovics), Lantos (Len den-
mayer), Budai II (Bednarik), Palotás (Potelecz-
ky). Puskás édesapja taksonyi sváb volt, de ô 
már magyarul beszélt. Miután Bíró Margitot 
(egy kecskeméti földmûves lányát) feleségül vet-
te, a család egy ideig a józsefvárosi József ut cá-
ban lakott, majd az elsô gyermekük megszületé-
se után átköltözött Kispestre. Id. Puskás Fe renc 
a kispesti vágóhídon dolgozott mázsamester-
ként, és ugyanakkor borellenôrként is te vé keny-
kedett, és így városi alkalmazott volt. A név ma-
gyarosításra vonatkozó nyomatékos ajánlás így 
rá is vonatkozott; a nevét végül 1937-ben vál-
toztatta meg. A kis Puskás már a grundon is 
a „Sváb” becenevet viselte. Ezen a ponton sok 
mindenre kíváncsi lettem volna: Puskás tudott-e 
valamit németül, volt-e valamilyen német ma-
radványidentitása stb. A kitelepítési határozat 
nem vonatkozott rá és családjára, de mi történt 
a nagyszüleivel és a rokonságával?17

17 Horváth H. Attila a helyi újság (melynek Szabad 
Lô  rinc volt a neve) 1947-es sporttudósításai kapcsán 
írja: „Puskást [...] ekkor – bármennyire is a foci volt a min-
 de ne – nem ezek a hírek érdekelték. Sokkal inkább a [ma-
gyarországi németek] kitelepítésérôl szóló híradá sok. (Fon-
tos tudnivalók a [magyarországi németek] ki te le pí té sé-
rôl: Szabad Lôrinc, 1947. július 6.) Majd két hétre rá 
meg jelent a fôjegyzôi hirdetmény, amely százhét személyt so-


