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TÁJOLÁS

Bodor Ádám: Verhovina madarai
Magvetô, 2012. 256 oldal, 2990 Ft

(Az idô járása)
Bodor Ádám új könyvét azoknak ajánlom, akik 
a fikció természetére kíváncsiak. A VERHOVINA 
MADARAI-nak természete ugyanis semmiféle köz-
vetlen viszonyban nem áll a köznapi valóságfo-
galommal, mégsem létezhetne ettôl függetle-
nül. Nem tudjuk elhelyezni térben és idôben 
ezt a világot, képtelenek vagyunk lehorgonyoz-
ni megszokott emberi világunkban, illetve róla 
szóló történeteinkben. Az emberi társadalom-
mal, sôt egész e világi berendezkedésünkkel 
kapcsolatban mégis nagyon fontos dolgokra 
hívja fel a figyelmet. Az emberi viszonyok totá-
lis hiányának és a személytelen, természeti kör-
nyezet közönyének mûvészi megteremtése csak 
abban az esetben érthetô, ha viszonyítási alap-
ként hozzávesszük saját világunk viszonyait. Hogy 
aztán a végén elborzadunk vagy megtisztulunk, 
kinek-kinek olvasói alkatától függ. 

Mindenesetre arra, hogy a hôforrások kénes 
gôze nemcsak e fiktív világ lakóinak az agyát 
borítja el, hanem az olvasóét is, mérget vehe-
tünk. Velem határozottan ez történt – megszáll-
ta agyamat a fikció élvezetének kénes gôze, bûz-
löttem tôle, és nem akartam belôle kiszakadni, 
ugyanakkor tagadhatatlanul fojtogatott is. Töb-
bek között a parabolaként való olvasás kénysze-
re. Mi van, ha nem dôlhetek hátra kényelme-
sen, nem szellôztethetem az agyamat csak úgy, 
felelôtlenül a verhovinai szelekben, mi van, ha 
sokkal súlyosabb dologról van szó, és rám is vo-
natkoznak a történések nyomán feltárható eti-
kai dilemmák?

Ahhoz azonban, hogy mindez értelmezhetôvé 
váljék, fel kell tenni egy csomó kérdést: milyen 
törvények irányítják az adott fikció természetét, 
milyen erkölcs és milyen kommunikációs stra-
tégiák vezérlik a benne létezô figurákat? Hogyan 
ítélhetô ez meg a köznapi valóságban használt 

természet, törvény és kommunikációfogalma-
ink felôl? Ez utóbbi kérdésre adott válaszom a 
magam számára is meghökkentôen rövid: se-
hogy. Bodor regénye ugyanis egy teljesen más 
(abszolút idegen) morál felôl tekintendô, mégis 
állandó hivatkozással bír arra, amit költôi pil-
lanatainkban humanizmusnak szoktunk nevez-
ni. Emiatt viszont azon kapjuk magunkat, hogy 
teljesen más irányból kell megközelítenünk a 
problémát: egészen biztosan jól értjük az ember 
helyét a természet és a többi ember koordiná-
ta-rendszerében? Egészen biztos, hogy a hu-
manizmus morálja az emberiség megmaradá sa 
érdekében meghaladhatatlan? Avagy talán egy 
anti-, illetve poszthumán világ is kitermeli a 
saját „erkölcsét”?

Nyomasztó és izgató kérdések, miközben 
kény szeresen próbálom a könyv történetszálát 
kibontani – évszakok, hónapok, sôt még egy 
elszórt évszám (2011) is azzal csábít, hogy talán 
e spirálos történetmesélés valamiféle fonallá 
simítható, hátha végül mégiscsak megszelídít-
hetô a regény. És jóllehet az elôbb említett tem-
porális jelzések megadják ennek az illúzióját 
– elképzelhetô, hogy tavasztól tavaszig játszód-
nak az események –, arra sajnos már semmilyen 
utalást nem találunk, hogy ezek a hónapok, év-
szakok egy éven vagy akár egy évtizeden belül 
következnének egymásra. Felfüggesztôdik a li-
nea ritás mítosza, és helyette az idôtlenség, a 
lezárulhatatlanság, az állandó ismétlôdésekkel 
terhes, nyugtalanító történetvariánsok sokasá-
ga uralja a könyv történetidejét. 

(Kikristályosodó értelmezés)
Épp emiatt az értelmezés metaforája leginkább 
az lehet, ahogyan a regénybeli második számú 
hôforrás vizébe hullott dolgok az idô során rá-
rakódó kristályok miatt egyre kékebbek lesznek. 
Minden történettel lerakódik az olvasóban va-
lami kis jelentéskristály, amely az olvasás folya-
mán egyre alakul, a jelentéses kristályszemcsék 
összerendezôdésével egy idôben folytonosan 
változik az értelmezés kristályrácsa.

Bevallom, hogy a második olvasás végeztével 
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a Bodor-féle peremvidék és véglénykonstruk-
ció deprimáló hatása semlegesítôdött azoknak 
a kérdéseknek a nyomán, melyeket fentebb már 
említettem. Miközben a kötetrôl írott kritikákat 
olvasva18 azt látom, hogy sokan még mindig az 
arctalan hatalom és a peremvidékek lélekro-
hasztó mechanizmusainak vizsgálatával vannak 
elfoglalva.19 Vagyis mintha a korábbi Bodor-
próza narrációs alakzatait akarnák véglegesíte-
ni az új kötetben. Holott szerintem történt va-
lamiféle alapvetô elmozdulás a korábbi szöve-
gekhez képest, sôt még azt is meg merném koc-
káztatni, hogy a könyvnek rejtett vagy kevésbé 
rejtett zöld(politikai) vonatkozásai is vannak, 
jobban mondva, ha létezik emberi kapcsolat a 
regény szereplôi között, az leginkább egy ilyes-
féle (politikai) viszonyban jelölhetô ki. 

Verhovina lakosai ugyanis a természet(i adott-
ságaik megôrzésé)ben látják társadalmuk ab-
szolút garanciáját. Ez azonban semmiképpen 
nem a romantika testhezálló, emberarcú, ant-
ropomorf természete. Sokkal inkább valami em-
beridegen, közönyös, makacs, vad erô, mely 
leküzdhetetlen uralmat szerez a benne élô em-
berek fölött. Ha létezik ugyanis a verhovinaiak 
között bármiféle kapocs, akkor az ebben ragad-
ható meg – életüket a természet kénes ki gô zöl-
gései, forrásbugyogásai határozzák meg, olva-
dások és áradások ritmusa szerint alakulnak 
mindennapjaik, étrendjük, és hát, amit talán a 
legnehezebb bevallanunk, az az, hogy erkölcsü-
ket is a természetbôl szerzik. Ennek az állítás-
nak az alátámasztására szeretném közelebbrôl 
is megnézni a különbözô figurákat, illetve vi-
szonyaikat. 

(Természetesen)
Bodor verhovinai karaktereit szemlélve ugyan-
is jobbára általános érvénnyel kijelenthetô, hogy 
mindegyikük egy utolsó gazember, egy meg-
hasonlott, saját normáink szerint erkölcstelen 
fráter, aki a túlélés érdekében a legaljasabb áru-

18 Lengyel Imre Zsolt: TÁVOLI HATALMASSÁGOK = Mûút, 
2011030. 60–63.; Radics Viktória: A HUMOR SZIKSÓJA 
= Magyar Narancs http://magyarnarancs.hu/konyv/a-
hu mor-sziksoja-77604# (Letöltve: 2012. 06. 11.)
19 Kivéve Bán Zoltán András kritikáját a Revizoron 
(A ZÁR VÁNYLÉT SZÉPSÉGEI). http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/3982/bodor-adam-verhovina-ma da rai/ 
?  cat_id=1&first=0 (Letöltve: 2012. 05. 31.)

lásra is képes. Miként a fa is képes testébe fo-
gadni a belevert szeget, nem érdekli, tovább 
növeszti lombját, a verhovinai lények is szívós 
közönnyel ôrzik pozíciójukat, szerzett vagy adó-
dó elônyüket anélkül, hogy különösebb morá-
lis problémát csinálnának maguknak ebbôl. Ni ka 
Karenika, a verhovinai természet „cinege dé mona” 
például a mendemonda szerint egy gerincébe 
fúródott kés hegyét hordozza testében, s mind-
ezt olyan mérhetetlen közönnyel teszi, akárcsak 
az elôbb említett fa. Minden erkölcsi megfon-
tolás mellékes a megszerzett helyzeti elôny meg-
ôrzése érdekében. 

Csakhogy helyzeti elônyük jobbára kimerül 
abban, hogy élnek. Hogy MÉG élnek, pontosab-
ban. Mint Bodornál általában, a figurák itt is 
állandó fenyegetettségben léteznek – jönni fog-
nak valakik, akik véget vetnek a világuknak, ez 
magyarázza a kötet alcímeként feltüntetett VÁL-
TOZATOK VÉGNAPOKRA zenei megjelölést. És ebben 
már megjelenik a beleértett olvasó is, aki vél-
he tôen végtelen számú olvasatban (változatban) 
fogja megalkotni saját Verhovináját a végre való 
fogékonyságának és sok minden egyébnek a 
függvényében. 

Mert hát mi is a vég Bodor regényében? Az 
emberi lény pusztulása? Az erkölcsi érzék null-
foka? A természeti erôforrások lassú kimerülé-
se? Avagy talán ezek idegen kézbe kerülése és 
erôszakos gyarmatosítása? Nem tudnám biz-
tonsággal megmondani – annyit állíthatok csu-
pán, hogy a regénybeli szereplôk leginkább az 
utolsóként említett lehetôségtôl rettegnek. Jön-
nek valami idegenek, akik átalakítják természe-
ti közegünket, és akkor nekünk végünk. A halál 
gondolatától láthatólag nem rettegnek – a halál 
közeledtét jelzô N alakú felhô sem különöseb-
ben rémíti meg ôket, bár Anatol Korkodust, a 
térség vízügyi brigadérosát halála elôtt „még 
utoljára kissé fölkavarhatta” (144.), hogy „a Med-
waya ormai felôl egy N alakú felhô érkezett”, ami 
„[a]zt jelenti: Nikita. Nikita az Eronim Mox mesés-
könyvében és egész Verhovinán a halál neve”. (145.) 
Danczura viszont látszólag végeérhetetlen ter-
hessége után születendô gyermekét Nikitának 
nevezte el. (208.)20

20 Igaz, hogy a késôbiekben Stelian, Danczura sze re-
tô je megunván állandó bömbölését, kiviszi a gyere-
ket az erdôbe, és magára hagyja, ezt azonban nem a 
haláltól való félelmében teszi, hanem miként anyja 
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Hangsúlyozom tehát, nem a haláltól retteg-
nek ezek az emberek, sokkal inkább a változás 
lehetôségét jelzô idegenektôl, bár ugyanilyen 
sokként élnek meg bármit, ami megszokott hét-
köznapjaik ütemét valamilyen módon megza-
varja. Roswitha eltûnése például sokkal jobban 
felkavarja a vízügyi brigadérost, mint az elôbb 
említett eset. Bár gyógyírként ugyancsak Ero-
nim Mox szakácskönyvét kezdi olvasgatni, ko-
moly gyászmunkát végez a veszteség érzésének 
leküzdésére.1

A titokzatos könyv, amelyet „öregének” ha-
lála után Adam örököl, sajátos törvénykönyv-
ként mûködik ebben a közegben. Miután Ver-
ho vinán nem ismeretes a jog fogalma, minden 
titokzatosságával együtt ez a könyv jut valami 
hasonló funkcióhoz – eligazítást ad a nehéz hely-
zetekben, nyugalmat az embert próbáló pilla-
natokban. Ezen kívül azonban semmit nem tu-
dunk róla, leszámítva egy-két receptet és talá-
nyos megjegyzést. 

A joggyakorlás hiányát jelzi az Augustini há-
zaspár esete is, akik bosszúból kivégzik a Nika 
Karenika könnyei által feltámasztott gyereke-
ket, majd ezek után a társadalom kizárja ôket 
magából, jobban mondva bezárja ôket maguk-
ba. Naponta kapnak ételt Adam vagy más se-
gédje jóvoltából, de senki nem érintkezik velük, 
„egyszerûen rájuk szögeztették az ajtókat, az ablako-
kat pedig bedeszkáztatták”. (108.) Verhovinán nem 
mûködnek bíróságok, nincs törvénykezés, any-
nyit tudunk meg, hogy „várja most ôket a vizsgá-
lóbíró Gledinben”. (108.) Adam szavaiból azonban 
nagyon világosan ki lehet érteni végzetük való-
di súlyát, hiszen a sorok egyáltalán nem a halál 
bekövetkeztének rémületét hangsúlyozzák, ha-
nem hogy „[v]ége, még néhány gyötrelmes negyed-
óra, aztán többé nem hallják a kert mögött harsogó 

fogalmaz, „Nikita csodagyerek, semmi keresnivalója hét-
köznapi emberek között”. (228.) Azzal, hogy a csodagye-
rekként számon tartott teremtményt kiviszik az er-
dô be, mintegy feláldozzák ôt a természet ôsi erôinek, 
„kultúrájuk” isteneinek. 
1 „[F]ûnyíró ollóval, hogy fájjon, megstuccolta a szakállát. 
De ez nem volt elég, elôkereste borotvakését, és csak úgy, hi deg 
vízzel öntözgetve arcát, megborotválkozott. Ekkor más már 
nem jutott eszébe, csak állt tovább a tükör elôtt, vércsíkokkal 
barázdált, hirtelen megöregedett, csupasz képét bámulva.” 
(104.)

Jablonkát, nem látják egymás csillogó homlokát, sem 
a ködök alatt ébredezô ôszvégi Verhovinát”. (106.) 
Életük elvesztése sokkal kisebb tehertétel, mint 
a táj elvesztése, és valahol épp ezt a tételt látjuk 
visszaigazolódni Anatol Korkodus halálában és 
sajátos temetésében. 

Kivételes társadalmi helyzetének megfelelôen 
halálában is egyfajta exkluzív elbírálásnak ör-
vendhet – kérésére tanítványa és fogadott fia, 
Adam annak a kettes számú termálforrásnak a 
medencéjében helyezi örök nyugalomra, mely-
ben ama bizonyos kék vadmalac is konzervá-
lódhatott az örök életnek. „Haja, mely hínárosan 
lebeg a víz alatt, már neki is kék, szakálla kék, bo-
zontos szemöldöke kék, körülötte ezüst-kék lakantusz-
bogarak úszkálnak”. (209.) „[I]tt a halál után ily 
tündökletes a folytatás” (207.) – övé a legszebb 
halál Verhovinán, benne marad, részévé válik 
a tájnak, mintegy táplálja a verhovinai termé-
szetet, fenntartja mûködését. Ráadásul a vizek 
ôrzôje ily módon közvetlen testi kapcsolatban 
marad kedves közegével, még akkor is, ha egy 
„csodás vadmalac” (99.) abszurd társaságában 
fogja tölteni örök életét.2

Anatol Korkodus vízügyi brigadérosnak a 
vizek gondozásán kívül van még egy sajátos hó-
bortja – lelenceket fogad magához, „hogy távol 
a város kísértésétôl, imbolygó ködök, kénszagú meleg-
források, elhagyott tárnák és meddôhányók kö zelében, 
a végtelen szabadság igézetében találjanak magukra, 
a boldogulás útjára”. (6.) A történet be beszivá-
rognak aztán rég itt ragadt lelencek – Adam, 
Danczura, Hanku, Radoj, Januszky (116.), és a 
regény elsô lapjain felbukkanó Daniel Vangye-
luk is, akinek azonnali eltûnése igazolja azt a 
narrátori vélekedést, miszerint „nem sokra ment 
velük. Nem is áltatta magát, madaraknak hívta ôket, 
tudván, hogy a vége mindig az, hogy egy szép napon 
elrepülnek. Akadt közöttük, aki alig pár nap eltelté-
vel ismeretlen helyre távozott, és örökre nyoma veszett 
[l. Daniel Vangyeluk és Hanku – megjegyzés 
tôlem: D. E.], sokukat Anatol Korkodus a próbaidô 
leteltével visszaküldte az intézetbe, és eddig egy sem 
akadt közülük, aki már végsô nyughelyét is kinézte 
volna magának, hogy ha majd elérkezik az ideje, itt 
a Paltin lejtôi alatt hantolják el”. (6.) Ezek a gyütt-

2 „Meglátod, évekig elállok benne. Ha látni kívánsz, mond-
juk a névnapomon, kisétálsz a forráshoz egy szelet kaláccsal 
meg egy kanna borral, és megnézel.” (35.)
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mentek nehezen alkalmazkodnak Jablonska 
Poljana völgyének jellegzetes emberi és termé-
szeti adottságaihoz, kivétel talán az Adam nevû 
lelencgyerek, aki kvázi narrátorként kalauzolja 
az olvasót Verhovina vidékén. 

Fontosnak tartom kiemelni az elôbbi idézet-
ben említett madaras párhuzamot, hiszen Ana-
tol Korkodus a végnapok elsô jeleként értel mezi 
a madarak eltûnését.3 Ha jobban megvizsgál-
juk, ô tölti be a végnapok krónikásának szere-
pét oly módon, hogy Bodor ironikus ka rak ter-
ke zelésének köszönhetôen pozíciójából hiány-
zik minden drámaiság. Leveleket ír, jelenté seket 
fogalmaz, megfigyeléseket tesz, fel jegyzéseket 
készít,4 úgy viselkedik tehát, mint egy tájvédel-
mi hivatalnok, akiben érezni ugyan a világ el-
pusztulása fölött érzett aggodalmat, mégis kis-
sze rû, piti alak marad. Szánalmas rög zí tés kény-
szerének drámai csúcsjelenete az a momentum, 
mikor várt halála elôtt még utoljára kapkodva 
„írni kezd” (148.), majd mikor az aljas Balwinder, 
a hivatali szolga bejelenti a véget, „mintha csak 
pontot tenne a történet végére, belehányt a tányérjá-
ba”. (149.) A szöveg sejteti, hogy Verhovina tör-
téneteit írta meg utolsó éjszakáján Anatol Kor-
ko dus, ám mûve fontosságát messzemenôen 
jelzi Balwinder megjegyzése, aki belenézve a 
„sebtében rótt kusza, gyerekesen fontoskodó, nagybetûs 
sorokba” kijelenti: „Csip-csup dolgok ezek, biszbasz 
ügyekkel nem foglalkozunk”. (149.) Másnap pedig 
Adam és Balwinder döbbenetes jelenetben adja 
elô a világ megszokott rendjéhez való görcsös 
ragaszkodásvágyát, és viszonyukból arra lehet 
következtetni, hogy Adam veszi át Verhovina 
völgyének vízügyeit. 

3 „[M]ég a nyár elsô hetében, a bódító zsongás teljében el né-
mult az erdô, kihalt a berek. Ismeretlenek a Jablonka men tén 
karókkal leverték, és ahol nem érték el, vízi fecskendôkkel 
lemosták a fákról a fészkeket, valami bûzös lével bepermetez-
ték a lombokat, a vándormadarak pihenôhelyeit pedig szu-
rokkal kenték tele, mire a körzetbôl egyik napról a másik-
ra elköltöztek a madarak… Anatol Korkodus ezért jelen-
tést kül dött az esetrôl Monor Gledinbe…” (136.)
4 E feljegyzésekkel kapcsolatban találhatunk még egy 
temporális jelzést, mikor A. Korkodus távollété ben 
egy idegen (Damasskin Nikolsky közegészségügyi 
pro  kurátor) felgyújtja a vízügyi brigadéros jegy zô-
könyveit, kimutatásait, „[s]záznegyvenhárom év megfi-
gyeléseit”. (118.)

(Herék, lábak, démonok)
Bodor könyve a természet közönyével kezeli az 
emberi kapcsolatok kérdéskörét. Amíg a hu-
manista világfelfogás megalapozó értékének 
tartja az emberi kapcsolatok, a közösségi viszo-
nyok meglétét, Verhovina világában mindez 
pusztán amolyan függeléke az emberek létezé-
sének. Mivel léteznek, szükségszerû, hogy idôn-
ként érintkezzenek. Érintkezésük azonban nem 
nyom többet a latban, mint amennyit egy mohás 
kô nyom az erdei avarban. Ha pedig valamilyen 
körülmény megváltozik, a kô odébb gurul, eset-
leg letörik, kopik, leszarja egy madár. Ugyanígy 
élnek Bodor szereplôi – egy darabig egymás 
mellett léteznek, érintkeznek (l. például Ros-
witha történetét, 98–104., 131–134.), majd va-
lamilyen közvetett forrásból megtudjuk, hogy 
a helyzet hirtelen megváltozott, a változás oka-
iról azonban semmilyen plauzibilis magyaráza-
tot nem kapunk. A mendemonda formálja, va-
riálja az eseményeket, az okozatiság pedig vég-
legesen felfüggesztôdik. 

Így van ez a Roswitha-történetben is, mely-
ben a kis nô Anatol Korkodus „házi állatkája”-
ként nevezôdik meg. Azt, hogy végül az aján-
dékba kapott nô végül is elhagyja „gazdáját”, 
egy másik nôtôl, a jóslás titokzatos mesterségét 
ûzô Aliwankától tudjuk meg. Mégpedig úgy, 
hogy egy másik nô miatt hagyta volna el ôt: 
„Ros witha örökre elhagyta magát, Korkodus. Vaneliza 
alprefektusnô szöktette meg, mert szeretik egymást. 
Hónuk alatt egy-egy vizes palackkal már messze jár-
nak. Az úti cél pedig nem más, mint Norvégia. Jobb, 
ha többet nem gondol rá.” (102.) Korkodus össze-
omlik, ám gyásza nem az elveszített társ pótol-
hatatlanságára vonatkozik, hanem az elveszített 
játékszer hiánya fölött érzett narcisztikus sére-
lemként hat. A két nô szerelmének történetét 
pedig sehol máshol nem találjuk, azt sem iga-
zán érthetjük, hogy mire kell a hónuk alá egy-
egy vizes palack, mint ahogy az sem indokolt, 
hogy miért éppen Norvégiába tartanának. Sem-
mi sem indokolja a változást, és semmi nem 
jelzi a célelvûséget. Esetleges és érthetetlen ma-
rad minden emberi viszony. 

A leszboszi szerelem titokzatossága lengi be 
Brigitta Konuvalov és Zsedu Baba, a „két cefre” 
személyét is, akikkel egyébként Korkodus fel-
váltva szokott bujálkodni. Talán ôk ketten azok, 
akiket a legkevésbé sem érintenek itt a világ 
történései, egymás húsának tapogatása (96., 



92

202.), és a békés römizgetés teljesen leköti ôket. 
Ôk szolgálnak ellenpontul a Nikolina-telep „fes-
lett múltjuk miatt számkivetett asszonyainak”. (126.) 
„Kolina oktalan barmok és bûnös asszonyok tanyája 
volt. Bûnös asszonyoké, akiket zabolátlan életmódjuk, 
a szûnni nem akaró vágy, az a sok bûnös kéjelgés 
juttatott ide.” (158.) A sorokból kiderül, hogy 
Verhovinán tilos a vágyakozás, és a többször 
állatként emlegetett asszonyok emiatt kerültek 
büntetôtelepre. Ezt a tilalmat játssza ki Ambrozi 
pópa, aki gyóntatni jár a telepre („Meg miegy-
más”, 162.), és akinek a telepi állatorvos elmon-
dása szerint „négy heréje van [...] Óriási az ondó-
termelése. Nem bír magával”. (165.) Ez a viselke-
dés szúrt szemet a hatalmasoknak, akik most ki 
akarják csinálni a kicsapongó pópát. Elhangzik 
ugyan, hogy bizonyos vélekedések szerint a pópa 
„tisztára buzi” (165.) lenne, mivelhogy „Jablonska 
Poljanán rá se néz az asszonyokra. Igaz, jobbára 
aszottak, öregek” (165.) – értékeli a dolgokat Ra-
doj, Korkodus egyik javítósa. Svantz doki, a fa-
lábú állatorvos kiegészítésképp csak annyit je-
gyez meg a kolinai bûnös asszonyokról, hogy 
„[e]zek se fiatalok. De az örökös vágy, ami csak úgy 
izzik a tekintetükben, megperzsel, hogy észre se ve-
szed, és egyszer csak megkívánod ôket. Mert ezek tü-
zelnek, tüzelnek szüntelenül”. (165.) Márpedig ál-
latok szoktak tüzelni. Ezek a nôk tehát állatként 
jelennek meg, és a feminitás titkos hatalmának 
és veszélyének középkori felfogását idézik fel. 

Ha meg is jelenik a kötetben a humanis ta 
morál egyik legnagyobbra tartott emberi vi-
szonyának, a szerelemnek az érzése, az mindig 
valamilyen degenerált formában bukkan fel. 
Vagy ragályos bôrbetegségként (Delfina és Han-
ku), vagy a kukkolás szenvedélybetegségeként 
(Adam és Nika Karenika) vagy pedig az élet-
kedv elvesztéseként (Stelian és Danczura). 

A veszélyes nô alakzatának harmadik válto-
zata is megjelenik a regényben Nika Karenika 
alakjában, akit mindvégig démonként emleget-
nek. A mágikus realizmus Darvasinál is gyakran 
felbukkanó nôalakjáról van szó, aki a belôle 
áradó bûbáj erejével megbénítja a férfiakat. 
Felbukkanása a mesei és a mágikus regiszter 
határaira helyezi az elbeszélést: „Az éjszaka va-
lamelyik titkos óráján érkezhetett, mert csak kora reg-
gel kezdett terjedni a hír, hogy egy ismeretlen alszik 
a Pissky híd alatt. Ott is találtuk, a parton, egy vad-
rózsabokor árnyékából bámult a Jablonka vizére. Ké-
kesfekete haját kontyban hordta, sötétkék köpenyére 

ezüstzsinórral énekesmadarak voltak hímezve, mi-
közben feje körül, mintha valami káprázat tenné, 
Verhovina elveszettnek hitt cinegéi röpködtek.” (70.) 
És Nika Karenika démonikus hatalmát kicsit 
sem csorbítja, hogy pár sorral lejjebb azt olvas-
hatjuk róla, hogy „[k]ék selyemköpeny volt rajta, 
melyre fénylô fonallal szálldosó madarak, pintyek, 
süvöltôk, kenderikék és cinegék voltak hímezve” (71.), 
hiszen azonnal megkapjuk a jelenség magya-
rázatát: „ha kicsit hunyorgott az ember, úgy nézett 
ki, mintha nem is varrva lennének, hanem körülötte 
lebegnének”. (71.)

A szövegrész gyönyörûen jelzi, hogy Jablonka 
Poljanán minden csak szemlélet kérdése – ha 
úgy nézed, élô madarak, ha pedig amúgy, egy-
szerû hímzés. Márpedig ebben a világban min-
denki kissé hunyorogva néz a nôkre, és jobbá-
ra saját devianciáit látja beléjük. Ezért is gon-
dolom azt, hogy a regény nôképét nem vala-
miféle kívülrôl jövô, szerzôi nôgyûlölet teszi 
olyanná, amilyen, hanem sokkal inkább a re-
gényvilág torz, maszkulin szemléletének saját-
ja. Ilyen értelemben pedig a fallocentrikus szem-
léletmód paródiájaként is értelmezhetô mind-
az, ami a nemi viszonyok témakörében kihá-
mozható a könyvbôl. Ez a rengeteg agyalágyult 
férfi a nôi veszélytôl való félelmében mindent 
kitalál, hogy erôfölényét valamiképpen végle-
gesítse, és domináns szerepét bilinccsel, bün-
tetôteleppel egyszer s mindenkorra biztosítsa. 
Ezt a feltevést erôsíti, hogy valamely leszbikus 
kapcsolat „társadalmi” elfogadottságának zá-
logaként a „két cefre” idôrôl idôre kielégíti Kor-
ko dus vízügyi biztos buja vágyait, és szolgálat-
készségükkel megadják a férfinak, ami jár neki, 
ennek fejében pedig eltûrik nekik, hogy béké-
sen markolásszák egymást.5 

Van még valami, ami idetartozik: Verhovina 
védôszentje, Militzenta, a Háromlábú Asszony 
esete a lábközi szilvával. A vizek napján ugyan-
is, mely „a Háromlábú Asszony napja is, aki a kö-
zeli Néma Erdôben lakik, és akinek a szobrát, amely 
Jablonska Poljana közepén áll, erre a napra virradó-
an valaki évrôl évre azzal tiszteli meg, hogy egy fél 
szilvát az elsô és második, egy másik felet pedig a má-
sodik és a harmadik combja közébe biggyeszt”. (62. 

5 Ugyanígy értelmezhetô az is, hogy „a vetéltetés tiltott, 
nemzetellenes vétek” (144.), amennyiben a bûnös vágyak 
funkcionális mûködését (reprodukció) legitimálva 
uta sítódik el a bujálkodás állatias kéje. 
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Kiem. tôlem: D. E.) Milyen rituális jelenséggel 
van itt dolgunk, ha nem az átkos feminitás meg-
szüntetésének, a nôi védôszent masz ku li ni zá ció-
jának rítusával? Az évente ismétlôdô aktus lé-
nyege, hogy a védôszent kimondatlanul bár, de 
mégiscsak nehezményezett nôi mivoltát egy szil-
va elhelyezésével jelképesen megszüntessék. 

Felhívnám a figyelmet, hogy a szöveg pon-
tosan jelzi: nem megszentségtelenítésrôl van itt 
szó, hiszen ezzel a gesztussal a titokzatos elkövetô 
úgymond „megtiszteli” az asszonyt. Férfivá ne-
mesíti, mondhatnánk. Azt akarja, hogy legyen 
férfi. Legalább ezen az egy napon ne kelljen ôt 
nôként tisztelni. Legalább az ünnep napján vál-
tozzon férfivá. És az ünnepnek ez a különleges-
sége, a dolgok megváltozásának lehetôsége ne-
gatív módon jelzi azt, hogy itt semmi nem vál-
tozhat, fôként a világrend ne változzék, titokban 
pedig élje mindenki a maga kisszerû életét.

Ilyen megvilágításban a regényvégi gyilkos-
ság, melynek során Adam a kettes számú for-
rásba taszítja a fényképezô idegent, Gustyt, ér-
tel mezhetô úgy is, mint a világrend megôrzésére 
tett kísérlet. Elvégre Gusty méréseivel és fotó-
ival a tájat lopta volna el, Jablonska Poljanát, a 
verhovinai közeget, mely nemcsak hogy keret-
ként szolgál a szereplôk életviteléhez, hanem 
valós anyagát is képezi ennek. A zárlat sokat 
vitatott momentuma, miszerint „[m]egjöttek a 
rozsdafarkúak” (255.), a végtelenül közönyös ter-
mészet gyôzelmét sugallja. Ez azonban koránt-
sem valami heroikus megtisztulásként követke-
zik be, annak ellenére sem, hogy a madarak 
hiánya az értékvesztés, a felbomlás folyamatá-
nak kezdeteként említôdik a regényben. Azt 
gondolom, e zárlatban sokkal inkább a szük-
ségszerû folytatódás alakzatával van dolgunk 
– nem lehet változtatni, a természet vak szük-
ség szerûsége ugyanolyan rendszerességgel pör-
geti tovább az idôt, mint amilyen végtelen eset-
legessé teszi az idônek kiszolgáltatott emberi 
lények életét. A természet ennek értelmében 
nem valami csodás díszlete nyomorult emberi 
létünknek, hanem kíméletlen anyaga, mely leg-
feljebb a formák változatosságát engedi meg. 
Ezt a változatosságot jelzik Bodor regényének 
narrációs megoldásai, a pletykák, a mendemon-
dák, a legendák, a különféle értelmezési lehe-
tô ségek sokasága, mely elfedheti ugyan, de nem 
szünteti meg az anyag kényszerítô erejét. 

Darabos Enikô

ÖSSZETARTÓ SZAKADÁSOK

Ferencz Gyôzô: Szakadás
Sziget Kiadó, 2010. 156 oldal, 2500 Ft

A SZAKADÁS-ba Ferencz Gyôzô a külön kötetben 
meg nem jelent verseit vette fel, tehát az elsô 
három könyv utáni és ezen belül a teljesen új 
anyagot. Így módja volt az 1997-es válogatott 
(MAGAMTÓL EGYRE MESSZEBB) és a 2000-es gyûj te-
ményes kötet (ALACSONY ÉG ALATT. RÉGI ÉS ÚJ VER-
SEK) új verseit is más sorrendben elhelyezni, új 
kontextusba állítani. Ezt az összefüggést az utol-
só elôtti ciklusnak – a kötetével megegyezô – 
címe teremti meg; „a létezést oly szorosan összetar-
tó szakadások” (ahogy a fülszöveg paradox szö-
vege fogalmaz) metaforájukba sûrítenek érzést, 
szorongást, tapasztalatot, gondolatot és formai 
törekvést. Az érzések, érzéki tapasztalatok és a 
gondolatok összekapcsolása, a metafizikus köl-
tôk (Eliot által is újraértelmezett) hagyomá-
nya, régóta megvan Ferencz Gyôzô verseiben 
– a forma azonban folyamatosan változik.

A „szakadás” egzisztenciális értelmét, az azo-
nosság „történetét” az elsô ciklusba sorolt ver-
sek mondják el. Ferencz Gyôzô költészete kez-
det tôl az én és az azonosság kérdéseit kutatja, 
hol játékos formában, mint a HA NEM LENNE SEMMI 
NYOM-ban (1981): „lesz még egyszer (ha volt!) 
(?) »identitás«” (HÚZD, KI...!), hol elégikus, ko-
moly létversben („Ha majd rám végleg sötétség 
borul, / És nem találom magam a sötétben”) – sôt, 
az egész OMLÁSVESZÉLY (1989) legfontosabb té-
mája éppen ez. Akárcsak „A határhelyzet közöt 
tes egét” kémlelô versnek, egy kötettel késôbb 
(A HIT TÚLOLDALÁN – KÉT ÍV, 1993). A válogatott 
MAGAMTÓL EGYRE MESSZEBB fülszövege föl is hívja 
a figyelmet: „Köteteimen visszafelé végigtekintve 
azt láttam, hogy azok egyetlen kérdés egymásra épülô 
változatait járják körül. Valahogy így: 1. Ki vagyok? 
Alkalmas eszköz-e a beszéd, hogy választ kapjak? 2. 
Vagyok-e egyáltalán? az vagyok-e, aminek megfo-
galmazom magam? 3. Mi van, ha vagyok s ha nem, 
leszek-e még? Hozzátéve végül: 4. Kell-e lennem?” 
Ez a kötet és a következô, az ALACSONY ÉG ALATT 
az identitást (vagy integritást) az egzisztenciális 
döntéshelyzetekben, célokban és utakban, illet-
ve az emlékezet és a feledés, a képzelet lehe tô-
sé geiben keresi. Végül a SZAKADÁS egyik új verse, 
a BÚCSÚ: AZ AZONOSSÁG mintha lezárná ezt a fo-
lyamatot, az önazonosság lehetôségét: „azono-
sítatlanul maradva / Kell állnom önmagam elôtt”.


