
Birtalan Ferenc

AZ OLGÁS

ablaküvegezésről szóló verset

e-mailben kaptam hajnalban
feladóját kitakarták
de olga neve látszott olvashatóan

az ablakból az üveges
a lépcsőházban a szilánkokat kiszedte
berakta az új üveget
s helyére visszaakasztotta
nagyjából ennyi volt a vers
a hajnal hátralévő részében
igyekeztem felidézni az ismerősöket
közöttük olgát
megfejtést a törött üvegre nem találtam
túl orosz irodalmi példákon
életem során egyetlen olga volt
az ötvenes években házi segítség bogáréknál
róla hallottam történeteket
talán ezekilencszázhatvanhatban
egy angyalföldi alkóvos lakásban
meglátogattuk

anyám szerint az üvegtörés halált jelent
bár lehet az csak tükkörre vonatkozik
mégis valószínűtlen
hogyan az e-mailt bogár küldte túlról

miután felébredtem körbejártam a lakást
rendben voltak az üvegek ami érthető
mert összesöpört maga után a mester
ám azóta bennem van a félsz
egy ablakon új üveg ereszti be a fényt
és ezentúl hajnalonta
itt lesz álmaimban
figyel egy kísértet-olga

EGY HETE SINCS

hogy az álomolga verset írtam
azóta nyugtalanít
görgetem magam előtt
mint beragadt dallamot
halál törött üveg

kétezer-kettőben faddon
elejtettem egy tükröt
eszembe jutott anyám
de annyi csak
összesöpörtem

hogy valami megváltozott
mindenki tudta
én voltam a dráma balekja

novemberben
a khan al khalili bazárban gondoltam
jó lenne eltévedni
nem jönni vissza
föültek a gépre
én megtanulom a nyelvet
de hogy a picsába írják arabul csepelt

mentem az idegenvezető
magasba mutató keze után
leültünk a minaret előtti téren
és meghallgattuk a gépmüezzint

janiék decemberben kivágták a jegenyefát
nem tudtak ráállni az antennával az adótoronyra

valahol most nyaralnánk
július végén a legjobb huszonötödike körül
bár most ez se igaz
alsónémedi felől villámlik
idehallatszik mélyről a dörgés

a tükörhöz annyit
fene gondolta volna
hogy ilyen halál is lehet

az olgás-álmovers után reggel
levetem egy poharat a sarokvitrinből
hatásvadász epizódja a történetnek

anyu szerint a tükörtörés halál
a szerelemtelenség pusztulat

órlődöm régvolt időkön
mindenütt szilánkok
temérdek üvegdarab