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Tarkón suhintja kéz foka, 
imában kér más életet, 
támad mindig új indoka, 
hogy túlélje az életet.

2

Amott a fûben nyúl fülel, 
tapsra vár, s én tapsolok, 
nyomában szirmuk vesztve 
rémült, legázolt pipacsok.

Margaréták mennybe vágynak, 
és ernyôiken szállni le, 
hogy mindenikre rátalálna 
földben hagyott gyökere.

Pósfai György

ÉLET, KÉPEK

Reakció

Nem volt még nagy a fû, mégis végigszaladt rajta a fûnyíróval. A frissen nyírt fû illata 
pozitív gondolatokat-emlékeket és enyhe irigységet ébreszt a vendégekben. Vese.

Erôlködve a tûzrakóhely köré hengeríti a fatörzsdarabokat. Nemrég vágatta ki a húsz 
éve ültetett fát: túl nagyra nôtt, beterítette a szomszédokat, sok munka volt a nyesege-
téssel, ôsszel a levelek vese eltüntetésével. A hengeres törzset félméteres darabokra 
vágatta – kényelmes az ülés rajta, természetesség illúzióját kelti, emeli a hangulatot a 
tûz körül ülve. Csak kicsit nehezek a tuskók, fájós dereka tiltakozik a hengergetés, 
tuszkolás ellen. Azért megéri.

Elégedetten vese néz körül: a legszebb tavaszi idô jelei a kertben, kezdenek levelez-
ni a fák, friss fûillat, itt-ott estére becsukódó vadvirágok, lusta, kényeskedô macskák, a 
fészerben a sok száraz fa, a vese tûzrakóhely körül a fatuskók, a bokrok közötti zug 
sötétedésre még meghittebb lesz.

Az elsô reakció a késztetés volt: mindenkinek beszélni róla, fecsegni, esélyeket mérlegelni, igazolást 
találni. Aztán ezt hamar, gyakorlatilag egy nap alatt elnyomta, senkinek nem beszélt róla.

A helyzet kétségkívül újszerû, érdekes, és ô nyilván nem lesz olyan, mint mások. Csak 
az a lényeg, ami a fejben van. A világ úgyis pehelysúlyú, virtuális.
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Fiatalok a kollégák, most nôsültek, van, ahol már gyerek is jön, szakmai sikerek, szépen 
ível a pályájuk. Vese, vese. Remek borokat hoznak, pár pillanatra majdnem elmarad a 
vese. Barackpálinka simítja az agyrögöket, aztán jöhet a vacsora, könnyû és finom az 
esti étek, illatos és friss az olaszrizling.
Növekszik a gôzvese, aktualitások, munkahely, politika, gyerekek, aztán távolabbi pers-
pektívák, viccek, vese, bemondások, egészen jól megy.

A második reakció a kezdeményezôkészség elvesztése. Az aktiválási energia, ami átlök a termodi-
namikai gáton, nem éri el a kellô szintet. Szervezkedni kellene, elôre gondolkodni, e-maileket 
megválaszolni, döntéseket hozni, tervezni, intézni – helyette süppedôs passzivitás. Várakozás.

Jöhetnek a vörösborok. Ebbôl már iszunk!
Ki a kertbe, remek a fûillat, kényelmesek a tuskók, feljönnek a csillagok, énekelnek az 
esti madarak, szárazon pattog a fa, vese mi kell még?

Adomák, csattanós poénok, lassan átveszi a vezérszót – hiába az ô poénjai a legjobbak, 
vele esett meg annyi minden... Hagyni kell a többieket is, talán velük is történt valami 
tréfás... vese... nyilván vannak élményeik, elô is tudják adni, és tényleg, oldódik min-
denki a vörösborban... vesevesevese...

OK, egészen jól megy. Nem könnyû belôni a humorosság, harsányság fokát: se kevés 
ne legyen – elvégre ôtôle azt várják, hogy hangadó legyen –, se túl sok. Márpedig ez a 
veszély is fennáll: túlzott vehemenciával takarózni, a józanságot sutba vágni. 

Nem könnyû eltalálni a mértéket annak, aki egy napja tudta meg biztosra, hogy 
rosszindulatú vesedaganata van.

Harmadik reakció, illetve lehet, hogy ez volt az elsô; az biztos, hogy ez tartósnak ígérkezik: állan-
dóan a vese van az agyban, mindent kitölt, ha nincs is mit konkrétan foglalkozni vele, passzívan 
elterjeszkedik. Vese. Egyéb gondolatoknak úgy kell erôszakosan helyet szorítani.

Még párszor raknak a tûzre, aztán szedelôzködik a társaság, a kertkapu elôtt még néhány 
kapatos vese jópofaság. A kertben leég a parázs, a kutya vese a tûz helye körül szimatol. 
Ragyognak a csillagok, tágasmély világ, míg testközelben denevérek cikáznak nesztelen. 
Vese üres üvegeket összeszedni, poharakat vese behordani, a csendet vesevese magára 
hagyni. A fatönköket majd máskor visszahengeríteni. Ráér. Mindegy. Vese.

Egy orvos ismerôs vette kezébe a vese dolgokat. Debrecenben tud valakit, akinek 
biztos a keze; megnézte az illetô képét az interneten: tényleg, maga a megbízhatóság. 
Majd az ismerôs elintézi a felvételt, valószínûleg minél hamarabb, vesevesevese, minden 
nap számít.

Errôl a Debrecenrôl: azon kapja magát, dúdolgatja a nótát. Nini, elég pár szót átírni. 
Az ágyban, félálomban is szokott még járni az agya, forgatja a szavakat, sikerül is meg-
komponálni, hehe – lám, ez leköti... Különben egész jól sikerült az este, jól érezték 
magukat a vendégek. Álomba merülôben elégedetten dúdolgat az agyában:

Debrecenbe kéne menni,
Vesetumort kivetetni.
Vigyázz, sebész, lyukas a has,
Szétszóródik a daganat!
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Repedés
Hö, hö-hö... hö...
Az igazgató felneszelt. Valaki nevet. Nem harsányan, nem is magában kuncogva, hanem 
valahogy középerôsen.

Viszonylag jól szigetelt az iroda, de azért mindenféle zaj átszüremlik a falakon. Fôleg 
az élesebb koppanások, a telefonok lerakása, tologatott székek csikorgása, leejtett fém-
eszközök, összetört üvegek csilingelése. Beszédzaj nem szokott behatolni, most azonban 
határozottan nevetést lehet hallani.

Kinek van kedve nevetni így reggel, ráadásul ebben a helyzetben?
Abba is marad a nevetés, marad a megszokott, összetett alapzaj. Máskor ez a figye-

lemküszöböt sem éri el, most azonban kicsit hallgatózva analizálja: kinti utcazúgás, a 
folyosón járókelôk cipôkopogása, ajtónyitogatás, a szomszédos teázóban fiókhúzogatás, 
hûtôszekrény-csapdosás, a falban futó csatornákban lezúduló víz súrlódása, a számító-
gép ventilátorának halk zúgása. Talán még a fülébôl az agyába futó idegek elektromos 
jeleinek belsô sustorgása is...

Vissza a munkához, zongoráznak ujjai a billentyûzeten, leköti a feladat. „Ez kiváló 
teljesítmény, különösen ha az intézet, ill. az alapkutatás krónikus problémáit tekintjük 
(a vezetô kutatói gárda idôsödése, tematikai széttagolódás, a mûszerpark fejlesztésének 
hiánya, ill. a költségvetési támogatás csökkenése, a pályázati szerkezet elônytelen volta). 
A társadalmi igény...”

Újra kezdôdik a nevetés. Hö-hö... höhöhö... hö... Nem túl hangosan, de határozottan.
Mivel nem marad abba, az igazgató feláll (úgyis elgémberedett már), kitárja a pár-

názott ajtót, kilép a folyosóra, fülel. Mintha a hátsó lépcsô felôl szólna. Elindul a hang 
irányába, végigmegy a folyosón, de a hang nem lesz erôsebb, sôt úgy tûnik, mintha nem 
innen, hanem a folyosó másik végébôl szólna. Elindul arra, de mire a folyosó végére 
ér, a nevetés megint abbamarad.

Milyen marhaság ez? – vissza is megy a szobájába, visszaül a géphez, hallgatózik: 
mintha megint nevetgélnének valahol. Mindegy, próbálja kizárni a zavaró körülményt, 
koncentrál a szövegre, az írásra, megy ez, van már gyakorlata, sok éve csinálja, és ez az 
év tényleg nagyon jól sikerült, van mit írni közfeladatról, életminôségrôl, társadalmi 
párbeszédrôl.

Ismét belefogna, de ekkor hatalmas puffanás riasztja meg a háta mögül. Feláll, az 
ablakhoz lép, nem lát semmi különöset. Jobban megnézve azonban poros tollak lenyo-
matát látja a tiszta üvegen. Kinyitja az ablakot, kihajol: ötemeletnyi mélyben, a bicikli-
tároló tetején kifacsarodva, törött nyakkal egy énekes rigó hever. Ennek vége.

Ismeri jól a madarakat. Iskolásként sokat járt a madarak után, messzirôl megismeri 
ôket. Egészen kisgyerekként szerzetes, karmester vagy fôleg erdész akart lenni, az 
erdôket járni, felmászni a fészkekhez, benézni a rókalyukakba, ismerni az összes ös-
vényt.

Elnéz a távolba: itt a tavasz, a távoli folyóparton kezdenek kizöldülni a füzek. Mikor 
járt arra utoljára?

Becsukja az ablakot, megint visszaül a géphez. „A társadalmi igény...”
Azon nyomban felhangzik a nevetés. Most már szinte durván, hangosan, erô sza-

kosan.
Kilép megint a folyosóra – határozottan szól a rekedt kacagás, de nem tudni, honnan. 

Mintha minden irányból jönne, a falakból, vezetékekbôl, csövekbôl.
Csak nincs valami baj saját magával? Képzelôdik?
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Mások is járnak a folyosón, jönnek-mennek, tiszteletteljesen kikerülik, arcuk fe-
szült.

Ki nevet? Honnan jön ez a hang? – kérdezi. Néznek rá, néznek körbe, aztán ki erre, 
ki arra indul, ímmel-ámmal benézve a szobákba, kinyitogatva a folyosószekrényeket.

Zeng a nevetés, egyre hangosabb, de még azt sem lehet megállapítani, hogy nôi vagy 
férfihang-e. Valami reszelôs, kellemetlen zörej van benne, és az a furcsa – most veszi 
észre –, hogy ez a nevetés nem ragadós. Ettôl a hangtól nincs senkinek kedve nevetni.

Inkább mindenki visszahúzódik a szobájába, becsukódnak az ajtók.
Az igazgató újra a géphez ül, de körbefonja, fülébe harsog, kibírhatatlan már a röhö-

gés, szinte repedezik tôle a fal. Befogja a fülét; mit csináljon, telefonáljon a központba?
Hirtelen elkezdi csapkodni a billentyûzetet, és mindenféle trágárságot ír a jelen-

tésbe.
A nevetés alábbhagy.
Beleír még néhány szaftos kifejezést – tovább halkul a hang.
Óvatosan kitöröl néhány disznóságot, a nevetés erôsödik.
Játszadozik a szavakkal – beír, kitöröl –, mint egy potméterrel, szabályozni tudja a 

hangerôt, aszerint, mit ír, halkul-erôsödik a nevetés.
Ír, töröl, ír, töröl, töröl – végül teljesen lecsendesíti a nevetést. Fülel, körbehallgatóz-

za a szobát: semmi. Nagyszerû! – dôl hátra.
Csak a jelentés, ma van a határidô. Nézi, amit írt, semmi nincs benne, csak szitkozó-

dás, átkozódás, durvaság.
Próbaképp leüt egy betût, még egyet, még egyet – most aszerint, mit üt le következônek, 

lehet egy durva és egy rendes fônév belôle. Habozik egy kicsit, aztán leüti a tisztessé-
geset.

Felharsan a nevetés.

A körülmények

A sziget mintegy hétszáz méterre lehet a parttól. Úgy tervezi, átúszik meg vissza, ezzel 
meglesz az adagja. Uszodában szokta teljesíteni, de most a röpke nyári szabadság alatt 
ez az öböl lesz a pálya.

Karbantartja magát, szívósan dacol a korral, ô nem fog sodródni a sorsával. Nem 
úgy, mint egykori évfolyamtársai – most volt találkozójuk –, némelyik szinte megadta 
magát. Nála minden kontroll alatt. Bôre feszes, agya friss.

A körülmények jók, alig hullámzik a víz, könnyen szeli a vizet, kényelmes utazótem-
póban. Csupán azon kell változtatnia, hogy a szokásos három karcsapás – egy levegôvétel 
helyett minden második kartempóra vegyen levegôt, tekintettel a másik oldalról érkezô 
lanyha hullámokra.

Kéken habzik a víz, vijjogó sirályok kísérik egy-egy darabon, de hamar otthagyják.
A szigethez közeledve óriási csapóajtóhoz ér, itt talajt fog a lába, már csak mellig ér 

a víz. Belöki az ajtót – könnyen mozdul –, belép a belsô térbe. Itt mintha valami nagy 
csarnokba ért volna, mintha valami belsô, homályos fény világítana. Itt, a csapóajtón 
belül a víz alig mozdul, látni lehet a feneket. Vigyázni kell, ahogy kifelé lábol, itt-ott 
kövek mutatkoznak a fenék homokjában, nem lenne jó belerúgni valamelyikbe.

A parti sávban gyerekek hancúroznak; ugrándozva, lábukat magasra kapva szaladnak 
a sekély vízben, visszafordulva fröcskölni kezdik az üldözôt, aztán megint visongva 
szaladnak tovább.
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Néhány anyuka hever a parti homokon, tereferélnek, közben oda-odapillantanak a 
gyerekekre.

Kilábol a szárazra, leül, kifújja magát, egy kicsit el is nyúlik, elvégre nem sietteti 
senki.

Talán egy pillanatra el is szunyókált a szûrt fényben.
Ideje lesz visszaúszni, ha teljesíteni akarja a tervet.
Belegázol a vízbe, ami most elég rondának mutatkozik: barnás, iszapos lötty. Úgy 

látszik, a gyerekek nagyon felkavarták itt a partközelben.
Majd a csapóajtón túl, a nyílt vízen biztosan minden tiszta lesz.
Kibújik a lengô ajtószárnyakon, süt a nap, kicsit feltámadt a szél, távoli felhôk úsz-

kálnak az égen. A víz azonban itt is zavaros, zavarba ejtôen piszkossárga. Majd beljebb 
jobb lesz.

Beleveti magát a hirtelen mélyülô vízbe, és lendületesen úszni kezd a szárazföld 
irányába. Csak mintegy hétszáz méter.

Szájában érzi a földes ízt: ahelyett, hogy tisztulna, egyre koszosabb a víz. Nincs úszó-
szemüvege, törölgetnie kell a szemét.

Jó, ha száz métert haladhatott, a helyzet rosszabbodik. Itt már egészen sûrû a hor-
dalék, minden karcsapásnál koszos lé csurog vissza rá felemelt karjáról.

Olvasta, hogy ha a szárazföldön nagy esôk vannak, az itt beömlô folyók rengeteg 
homokot, iszapot hoznak az öbölbe. Talán valahol beljebb vihar volt, megáradtak a 
folyók, azok hozták ide a sok iszapot.

Már nem lát, csípi a szemét a kosz. Meg kell állnia, törölgeti az arcát. Közben mintha 
már valami híg trágyát taposna. Mellben kell tovább úsznia, a fejét már nem tudja be-
letenni ebbe a lébe.

Egyre nehezebb a tempózás, mi lesz így? Kavarja a súlyosbodó iszapot a karjával, 
rugdalózik.

Talán vissza kellene fordulnia. Hátranéz: valamivel közelebb van a sziget, mint a 
szárazföld, de már majdnem a felénél tart. Megkockáztatja az átkelést, most már nem 
fordul vissza.

Talán abban bízik, hogy a partközelben van egy sáv, ahol élénkebb szokott lenni az 
áramlat, ott bizonyára tisztább a víz. Valószínûleg itt, középúton sûrûsödött össze az 
iszap. De legalább nem hullámzik, a sûrû kosz lefogja a vízmozgást.

A körbefogó lé egyre csak sûrûbb, lassan egészen masszaszerû. Kavarja, csúszkál, 
vonaglik, már olyan, mint egy iszapszörny.

Jeges érzés kúszik fel a mellében: liheg, fárad, érzi, hogy mind nehezebben löki elôre 
a karját, teste egyre lejjebb süllyed. Itt fog az iszapba belesüppedni, megfúlni?

Már függôleges helyzetben tapossa a fekete masszát, kapálózva az elmerülés ellen.
Ekkor érzékeli, mintha lejjebb még sûrûbb lenne a massza, valami támasztékot ad, 

mintha ki tudna emelkedni.
Valóban szerencséje van: a felszín hígabb, inkább lejjebb áll össze az iszap félkemény 

állagúvá. Kétségbeesetten rugdalózva, vízszintesen kavarva el tud nyúlni a felszínen, 
van levegôje.

Sôt, lassan összeáll alatta a sár valami rideg, kocsonyás péppé, egészen kiemeli; ezen 
hason evickélve kicsit még haladni is tud.

Túl lehet valamivel a félúton, látja elôtte a lapos partot, amit el kell érnie. Amennyire 
fejét felemelve elôrelát, mintha mutatkozna a part elôtt egy tisztább sáv, ahol csillan, 
fodrozódik a víz.
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Közben beborult, még jobban feltámad a szél. A part felôl fúj, és egészen hideg. 
Amikor indult, még kellemes idô volt, a víz is csak annyira volt hideg, hogy szapora 
úszásra késztesse.

Kimerülten fekszik az enyhén ringatózó sár felszínén. A szélben gyorsan rászárad a 
sár, vastagon befedi, mint valami repedezett bôr. Didereg. Tovább kellene tolnia-húz-
nia magát, de nincs ereje, csak fekszik, hogy kicsit összeszedje magát.

Felemeli a fejét: mintha most távolabb lenne a part. Visszanéz: a sziget is távolabb 
került. Megváltoztak a körülmények: a szél – úgy látszik – belekapott ebbe a sártenger-
be, és nyomja, tolja kifelé a nyílt tengerre.

Gyorsan kellene reagálni, de felállni nem tud, mert beleszakad a felszínen megkérgese-
 dô iszapba a lába, bele a képlékeny masszába, alig tudja újra kiszabadítani magát. A fel -
 szín iszapkérgén fekve meg nem tudja elôrelökni a testét, felsértik a bôrét a száraz 
sárcserepek, ereje sincs elég hozzá.

Fekszik, igyekszik minél jobban összehúzni magát, magzati pózba görbül. A rászáradt 
sárréteg kicsit védi, de már nagyon fázik, izmai akaratlanul remegnek. A hideg szél 
egyre erôsebben söpör, viharos erôvel nyomja a sáriszap masszát a nyílt tenger felé. 
Egyszínû szürke az ég, nem lehet tudni, merre a nap. 

Már a partot sem látja, fektében egyre kisebbre zsugorodik.

Dilemma

Felhúzta a redônyt, kinyitotta az ajtót, felkapcsolta a villanyt. Szerette a samponok, 
lakkok, krémek illatát. Ledobta a kint felmarkolt friss magazinokat az asztalkára, majd 
hátul felakasztotta a kabátját.

Megállt az egyik tükör elôtt, kicsit lehúzogatta-felhúzogatta alul kilógó pólóját, csípôjén 
a testhezálló farmerszoknyát, oldalra fordult, így is megszemlélte sportos alakját, dom-
borodó fiatal keblét egy pillanatra: mosolygott, elégedett volt.

Van még vagy negyedóra, aztán jön a Tanár Úr. Megmerevedett egy pillanatra, de 
aztán közelebb hajolt a tükörhöz, és megszemlélte az arcát. Smink rendben, az a teg-
napi kis piros folt, gyulladás gyakorlatilag eltûnt. Kicsit grimaszolt – tetszett magá -
nak –, felborzolta a haját, újra mosolygott.

Idelépett-odalépett, rendezgette a tégelyeket, néhány elöl hagyott fésût, ollót berakott 
a helyére, a fiókba. Este szokás szerint felsöpört, felmosott – ragyogó a tisztaság.

Körbepillantott: kicsi, de takaros helyiség két székkel, hajmosósarokkal, a bejárat mel-
lett kis várakozóhellyel, hátul laptopos asztallal – ez az iroda –; ilyenkor mindig elége-
dettség öntötte el. Az elsô önálló üzlete, és minden a saját erejébôl, és alig egy év alatt!

Nem a legszebb hely itt a lakótelepi toronyház aljában, de nem is rossz, és valahol el 
kell kezdeni. A kuncsaftkör is hamar kialakult, azt mondják, ebben közvetlen, kellemes 
természetének is szerepe van. Lehet, de ez nem foglalkoztatja, ô csak csinálja a dolgát.

Kint kezd világosodni, mindjárt hat óra. Szeretett korán kelni.
Megint végigszaladt rajta egy röpke, hideg dermedés. Hamarosan itt lesz a Tanár 

Úr. Mirôl beszéljen vele?
Nôi fodrászatot nyitott, a Tanár Úr az egyetlen férfi vendége. Egyszer kora reggel 

elkísérte a feleségét – csendes asszony, alig beszél –, és amíg ô a nô haját mosta, leült 
az asztalkához olvasgatni, hogy megvárja, valahova együtt mentek volna utána. Mire 
azonban végzett a vágással-mosással, eleredt az esô, csak úgy zuhogott. Ahogy vár-



80

1144 • Pósfai György: Élet, képek

ták, hogy csendesedjen, tréfából azt mondta a Tanár Úrnak, hogy úgyis kimaradt egy 
vendég, amíg várakozniuk kell, levágja az ô haját is.

A hajvágás jól sikerült, a Tanár Úr oldalt elválasztott, egyszerre gyerekes és mûvészies, 
ôsz haját alul kicsit rövidebbre nyírta, így fiatalosabb lett. A Tanár Úr elégedett volt, 
tréfálkozott kicsit az ügyes, megfiatalító kezérôl. Így kezdôdött, és aztán rendszerré vált, 
hogy kéthavonta eljön hajvágásra a nôi fodrászatba. A nôk nem bánták, jó kontraszt, 
szórakoztató jelenség volt a Tanár Úr nagy, medvés alkatával, mély, elôadásokon csiszo-
lódott orgánumával, rövid, szellemes, néha finoman pirulásra késztetô beszólásaival.

Parancsoló természetû, de kedves ember, idôvel jobban megismerte, hajvágás közben 
sok mindenrôl szó esik, tisztába jött a családi viszonyokkal. Van egy felnôtt fia – mér-
nökember tanár feleséggel, most születendô gyerekkel – meg egy egészen fiatal, kisis-
kolás lánykája. Akár az unokája is lehetne.

Felhúzott egy fehér köpenyt. Ez eltakarta az alkarját: van, aki nem szereti a tetová-
lásokat. Ô inkább izgalmasnak találja, bal karja már végig van tetoválva, és nemrég 
hátul a derekára, kicsit az övvonal alá is csináltatott egy kis virágot. Ha elôrehajol, kicsit 
kivillan a ruharésben.

Mindig jól elbeszélgetett a Tanár Úrral, de most mi lesz? Hallgasson? Szóba hoz za?
Vagy kérdezze inkább a sporthírekrôl? A Tanár Úr szerette a focit. 
Nem tehet úgy, mintha mi sem történt volna. Mindenki errôl beszélt, az újságok is 

tele voltak napokig az eseményekkel. Vezetô hír volt, nem csak a bulvárlapokban, rá-
adásul a Tanár Úr köztiszteletben álló, városszerte ismert ember, mindenki emlegette.

Tegnap szólt ide a titkárnôje – mindig ô telefonál – idôpontügyben. Negyed hét 
megfelel? A hangja olyan volt, mint bármikor máskor, tárgyilagos.

Tulajdonképpen már múlt hónapban esedékes lett volna a hajvágás, de akkor – nyil-
ván az események miatt – elmaradt a látogatás. Talán még reménykedett is, hogy nem 
jön többet, nem lenne most ilyen kínban.

Lesz, ami lesz, majd meglátjuk. Lehet, hogy maga a Tanár Úr kezd el beszélni róla. 
Ilyenkor ki kell beszélni magából az embernek a fájdalmat. Az egyetlen, reményteljes 
fia, akire olyan büszke volt! Majd részvéttel meghallgatja.

Az a fiú – nem látta soha személyesen, de a Tanár Úr meséibôl jól megismerhette – 
mennyit jelenthetett az apjának! Szinte mindig szóba hozta. Pedig talán – ôszintén 
szólva – nem is volt semmi különleges abban a fiúban, a mesék alapján semmivel nem 
tûnt ki, csendes, visszahúzódó alak lehetett, aki precízen csinálja a munkáját, építge-
ti az életét, családját. Furcsa is volt, hogy benevezett arra a kalandtúrára. Hogyan ju-
tott eszébe arra a vidékre – tele mérges kígyóval meg terroristával – utazni? Úgy tudja, 
az egész család ellenezte, a Tanár Úr is. Talán éppen neki akart bizonyítani.

Megrázkódott, gyorsan odalépett a sarokban álló íróasztalhoz, bekapcsolta a gépet, 
ellenôrizni akarta a mai programot.

Mirôl fog beszélni a Tanár Úr? Az idôjárásról? Politikáról? Vagy elmeséli, hogy most 
hozzák haza repülôn a koporsót? Furcsa, bizarr gondolatok rohanták meg. Vajon együtt 
hozzák a testet és a fejet? Hogyan csomagolják? Vagy elhamvasztották, és az egész csak 
olyan, mint egy tortás doboz? Iszonyat, a többieket lelôtték, de ôt még elhurcolták, aztán 
levágták a fejét. Hogyan lehet ezt a szülôknek kibírni? Nem fog sírni a Tanár Úr? Ha 
igen, akkor biztosan ô is sírni fog.

Brrrr... Nem akart gondolkozni.
Kopognak, a postás. Kedves ember ô is, fiatal, mindig téblábol pár percet az ajtóban 

állva, ha hoz valamit. Kicsit oda-vissza feleselnek, évôdnek, fiatalok egymás között. 
Amikor továbblép, vet utána egy pillantást: egészen jópofa srác.
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De ma este randija lesz, másodszor találkozik egy programozóval, moziba mennek. 
Öt évvel idôsebb nála, kicsit félszeg, de ez bejön neki. Azt még nem döntötte el, vonzza-e 
a közelsége, a teste.

Feléled a számítógép, megnézi a mai beosztást. Hamarosan jön a társa – már egy 
kozmetikus alkalmazottja is van –, ma lesz bôven munka, teljesen be vannak osztva. 
Aztán ott hátul annak a kis mellékhelyiségnek is neki kellene állni. Egy kis szoláriummal 
akar bôvíteni, látott jó mintákat, terveket. Majd késôbb.

Frissen felpattan, mindjárt negyed hét, és a virágokat is meg kell öntözni.

Dagály

Két nô hever a homokparton. Egyikük gyereke babaülésben alszik mellettük. A másik 
nô gyereke nagyobb, ôt katona unokabátyja tologatja a vízben egy felfújt matracon, 
fel-fellöki a hullámtarajokra, a gyerek élvezettel sikongat. Süt a nap, meleg a homok, 
sirályok portyáznak végig a parton.

Két fiatal nô, jó barátnôk, hever nyugodtan elnyúlva a kellemes, napsütötte homokpar-
ton. Egyikük húshurkás karú gyereke feltámasztott babaülésben gôgicsél mellettük, 
idônként el-elalszik, a nyálas arcot ernyô védi a naptól. A másik, vékonyabb nô néha 
körbe-körbe pislant: gyereke nagyobb már, ôt szabadságos katona unokabátyja figyelve 
tologatja a derékig érô vízben egy felfújt, könnyû matracon, néha fel-fellöki a hullám-
tarajokra, a gyerek kissé ijedten kapaszkodik, de élvezettel sikongat. Vakítóan süt a nap, 
ahová nem ér el a víz, meleget sugároz a homok. Nagy termetû, éles hangú sirályok 
portyáznak végig a kihalt, fövenyes parton.

Két védtelen, fiatal nô – gyerekkorukban jó barátnôk, ma ritkán találkozó, egymásnak 
kissé idegen, óvatosan-kutatóan érdeklôdô, másikat titokban vizslató vetélytársak – hever 
nyugodtan, néha szinte élettelenül elnyúlva, aztán könyökére támaszkodva a kellemes, 
napsütötte, de kopár homokparton. Egyikük húshurkás karú, értelmi fogyatékos gye-
reke feltámasztott babaülésben artikulálatlanul gôgicsél mellettük, idônként el-elalszik, 
hangosan hörög, a nyálas arcot ernyô védi a naptól, de a hirtelen támadó széltôl hajtva 
felhôk tornyosulnak. A másik, vékonyabb nô néha aggódva körbe-körbe pislant: gye-
reke kissé nagyobb már, de úszni nem tud, ôt leszázalékolt szabadságos katona unoka-
bátyja alig-alig odafigyelve tologatja a derékig érô, néha vadul felcsapó-örvénylô vízben 
egy túlságosan felfújt, könnyû matracon, néha indokolatlanul erôteljesen fel-fellöki a 
hullámtarajokra, elengedi, idônként úgy tûnik, sorsára hagyja, a gyerek nem érti, kissé 
ijedten, sôt rémülettel kapaszkodik, de a katona a hullámokban ugrál, idétlenül, élve-
zettel sikongat, nem igazán törôdik vele, a matrac közben egyre beljebb sodródik. Még 
vakítóan süt a nap, de mindjárt felhôk mögé bújik, eltûnik, a szél megerôsödik, lehûl 
a levegô, de ahová nem ér el a víz, még mindig éget, kibírhatatlan meleget sugároz a 
homok. Hegyes csôrû, feltûnôen nagytermetû, fülsértôen éles hangú sirályok portyáz-
nak végig a teljesen kihalt, oszladozó moszatok, rothadó, éles szélû kagylók borította, 
messze nyúló, fövenyes parton.

Két védtelen barátnô – egymásnak vetélytársak – hever szinte élettelenül a kopár ho-
mokparton. Egyikük értelmi fogyatékos gyereke feltámasztott babaülésben hörög, a 
nyálas arcot ernyô védi a hirtelen támadó széltôl. A másik, vékonyabb nô gyereke kissé 
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nagyobb már, ôt leszázalékolt szabadságos katona unokabátyja tologatja a vadul felcsapó-
örvénylô vízben egy túlságosan felfújt, könnyû matracon, néha erôteljesen fel-fellöki a 
hullámtarajokra, elengedi, sorsára hagyja, a gyerek nem érti, rémülettel kapaszkodik, 
a katona a hullámokban ugrál, a matrac egyre beljebb sodródik. A nap felhôk mögé 
bújik, eltûnik, a szél megerôsödik, lehûl, de még mindig kibírhatatlan meleget sugároz 
a homok. Hegyes csôrû, éles hangú sirályok portyáznak a kihalt, oszladozó-rothadó 
kagylók borította, messze nyúló parton.

Két nô – vetélytársak – hever élettelenül a kopár parton. Értelmi fogyatékos gyerek 
hörög a nyálas arcot támadó széltôl. Leszázalékolt katona tologatja a vadul örvénylô 
vízben egy matracon, fellöki, sorsára hagyja, a gyerek a hullámokban beljebb eltûnik, 
a szél lehûl, kibírhatatlan. Hegyes, éles, oszladozó kagylók a messze nyúló parton.

Drog

Ma reggel nem volt benne idôjárás. Semmi újdonság, se kint, se bent, egyedül van, 
magában. Hasa összeszabdalva, de túl van rajta, megvolt a mûtét, a sebek már szinte 
begyógyultak. Aztán majd lesz, ami lesz, nem lehet tudni.

Csak annyi tellett tôle, hogy felhúzza szürke erdei nadrágját, lemenjen a presszóba, 
és kérjen három ugyanolyat. De semmi: se nap, se szél, se köd. Nem tudott szabadulni a 
nulla hatása alól. Még arra sem futotta, hogy lecsípjen vagy elásson valamit a kertben.

Valamit azért csak kellene csinálni. Bedobott két másmilyent, és elment ácsorogni a 
Ráérô Vevôk Boltjába. Senki sem törôdött vele, téblábolt, de aztán csak összegyûlt egy 
kis energiája, s elkezdett fenyegetôzni, hogy nem fogja használni a képességeit. Mindenki 
megijedt. Ez már valami.

De nem elég, maradt továbbra is az üresség. Attól félt, leül egy padra a parkban, és 
impulzusok híján megbénul. Mélyebb benyomást kell gyakorolni magára. Vihar kell, 
vagy legalábbis hidegfront, szél, csapadék, hôingadozás. 

Nincs mese, megint durvább dolgokhoz kell folyamodnia.
Hazavánszorgott, fogta a József és testvéreit, találomra felnyitotta, és a könyvet V 

alakban tartva a gerincénél az asztalhoz ütögette. Addig csapdosta, amíg a betûk lerá-
zódtak a papírról, összegyûlve a lapok között, az összefûzésnél. Ekkor óvatosan oda-
guggolt, egyik orrlyukát a V alsó sarkához szorította, és hirtelen egy erôteljeset szip-
pantott. Biztos, ami biztos, lapozott párat, és megismételte: ütögetés, másik orrlyuk, 
szippantás.

Nem kellett sokáig várnia, a táj hullámozni kezdett körülötte, kiégett legelôk, szik-
lafalakkal övezett sós puszták merültek fel, nyájak bégettek, tevék böfögtek, a szélben 
rongysátrak lobogtak, a kút körül szakállas alakok tanakodtak, a dombélen bélpoklos-
ok vánszorogtak. Juhok, kecskék, tikkadt szamarak, szellem alakú porfelhôk, messzi 
égzengés, sáskaraj a látóhatáron, generációk taposta ösvény a sziklákon, csontok a 
barlangban, a vizesároknál lökdösôdô emberek, a sátrak mögött perelô asszonyok, 
a sivatag színei. Aztán repülés, folyók, földek, ôsi kincses városok fölé, nyüzsgô tömeg 
a sikátorokban, parádés kocsik vágtatása, a nép rivalgása, tovább, gazdag kertekben víz 
permetezése, a hûs árnyékban lakomák, lenge táncosok. Tovább, fordul a kép, nagy 
látószögûvé tágul, minden egybekeveredik, por, állatok, pálmák, emberek, víz, szél, kô, 
összeér az ég és a föld, a beszédképzelet és a valóság, istenek születnek és merülnek a 
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látóhatár alá, az emberszellem felépítménye kezd világra jönni, alakot ölteni, remeg, 
hízik fiatalos erôben, ízlelgetve a frissen megismert szavak hatalmát...

Ez igen, ez már valami – ezzel elvolt egy darabig. 
De aztán ez sem elég. Túl régen volt, túl vagyunk ezen, túl sok az enciklopédikus 

okoskodás, fecsegés. És ez csak a felépítmény; az alap, az élet gyökere, a hétköznapja-
inkat átható Darwin kellene még bele. Meg aztán itt-ott apró hibák zökkentették ki: 
akác akkoriban Egyiptomban? Vagy csak a fordítás rossz? Sok a nyomdahiba, elütés. 
Gyorsabb hatásra, százszázalékos tisztaságú anyagra vágyott.

Nincs mese, elôvette az elsô Nocturne-t, a b-mollt. Persze a rezzenéstelen arcú Ru bin-
steintôl, senki mástól. A hangszóróra zacskót húzott, aztán szorosan összefogva a száját, 
lerántotta, és mélyen beleszippantott.

Elöntötte a gyönyör. Ott, ahol röviden b-mollból átmegy h-mollba: dó-ré-dó szó lá, 
dó-ré-dó szó... – csak ennyi. Már korábban is áhítattal játszik, de a motívum elôtt ár-
nyalatnyit megáll, leveti a cipôjét, megmossa a fogát, még jobban visszafogja-összesze-
di magát, és egyszerre körbefonja az embert az ôs anyaméh, a meleg-puha kehely 
madárfészek – az ember megérkezik, visszajut a révbe, összecsinálja magát az örökké-
valóságban. Itt kellene maradni, végleg megpihenni, felolvadni.

De csak három rövid ismétlôdés, nem több, és mindig rögtön továbbmegy, vissza a 
b-mollba, ezzel megmarad a sóvárgás, kielégítetlenség – épp csak érintettük, megnyal-
hattuk a boldogságot. Talán még nincs itt az ideje, talán a boldogságba is beleunnánk...

Ez sem elég.
Lassan fogyott, elmúlt a hatás, kezdett lebénulni.
Ami energiája maradt, azzal felállt, odalépett az ablakhoz, kinyitotta, kiállt a pár-

kányra, és utolsó erejével kiüvöltötte a fák fölé, a város fölé:
Még, még, még!
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