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Vaputa ujjával köröket von az abroszon. Na, most sokáig nem fogja viselni ezt a 
pettyes nyakkendôt. Csak ne gyûrnék ott úgy össze a ruhát. Alig hordta még.

Wagner úr figyelmesen közelebb hajol.
– Most látom csak ezt a nyakkendôt.
– Ugye szép?
– Az biztos. Bár én nem szeretem az ilyen erôs színeket. Induljunk?
– Egyszer úgyis kell...
Feláll. Pénzt kotor elô.
A detektív leinti.
– Majd én.
Fizet.
Aztán barátságosan Vaputába karol, és elindulnak. 

Az Újság, 1941. július 22.

A KOSZTOLÁNYI

Péter újság után vadászott, mikor a tükör alatt meglátta...
Kissé oldalt dûlt, zsebre vágott kézzel. Finom, csúfondáros mosollyal nézett maga elé, 
mint aki roppant mulat valamin.

Péter közelebb lépett.
Igen, ugyanaz az arc, a diákosan homlokba hulló haj, a pertlivékony nyakkendô... 

Még a nézése is.
Péter nem ismerte, sosem látta Kosztolányit, de otthon volt egy képe. Azon is ugyan-

így nézett, gúnyosan, oldalt hajtott fejjel. Ha nem tudná az ember, hogy már halott, 
igazán azt hinné...

Péter visszament az asztalához. Közben hátra-hátranézett.
– Mi az ? Mit nézel? – Péter elmosolyodott.
– Tudjátok, igazán furcsa.
– Mi furcsa?
– Ott ül.
– Kicsoda?
– A Kosztolányi. – Zavartan nevetett.
– Ugyan – legyintett egy barna képû jogász –, hiszen már meghalt. Kint voltam a 

temetésén...
– Persze, tudom, de mégis furcsa. Ugyanaz az arc. Még a nézése is...
– Hol ül?
– Ott a tükör alatt. 
A jogász félig fölállt.
– Ejnye, egyszer egy kávéházban láttam Kosztolányit... így ült.
– Most újságot olvas.
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– És mosolyog.
– Mint ô... Igen.
– Az a pertlinyakkendô... Hát nem furcsa?
– Ki lehet ez az ember?
– Borkereskedô. – Nevetés.
– Persze, az igazán nem jelent semmit, hogy egy kicsit hasonlít hozzá.
– Nagyon hasonlít.
– Hát nagyon hasonlít. Mindegy.
Péter egy szigorlatról beszélt. Most megy neki, és még alig tanult valamit. Itt az ideje, 

hogy nekilásson a dolognak.
– Fô a szerencse – mondta a jogász.
Ebben megegyeztek. Hiába, szerencse nélkül semmire se megy az ember. Tanulhatsz, 

amennyit akarsz, aztán éppen azt kérdik, amire nem készültél. Ha meg szerencséd van, 
pont azt kérdik, amit tudsz...

– Ez már így van...
– Bizony, bizony... — bólogatott Péter. Aztán egész váratlanul:
– Süteményt eszik.
– Kicsoda?
– Hát a Kosztolányi... – Mindnyájan azt a férfit nézték. Csönd lett, mintha megállt 

volna az idô.
Az meg ott evett. Mohón, diákosan. Látszott rajta, hogy szörnyen élvezi a süte-

ményt.
Konyakot ivott. Finom, aranyszínû konyakot.
– Minden kortyot külön élvez – mondta Péter.
– Igen, igen...
– És azért mégsem iszákos ...
– Dehogy! Csak annyit iszik, amennyi éppen jólesik...
– Most megint csak a levegôbe bámul.
– Tud élni.
– Mindent kiélvez. Azt, hogy itt ül, a konyakot, a süteményt. 
Péter fölállt.
Úgy sétált az asztalok között, mint aki keres valamit. Egy ismerôst vagy egy folyó-

iratot.
Most éppen odaért...
Hátul összekulcsolt kézzel megállt. Szája félig nyitva, mintha fütyülni akarna.
Valahová a távolba nézett...
Aztán arra a férfira...
Az derülten mosolygott. Hirtelen fölállt.
Péter oldalt lépett...
Most majd kérdez valamit, hogy mit bámulok rá, tudom is én. Megszólal... És akkor 

vége az egésznek... 
De „Kosztolányi" az ablakhoz lépett.
Nagyon figyelmesen nézett valamit. Egyik válla kissé sután felcsúszott. Aztán vissza-

ült. A zsebében keresgélt.
Valami jegyzôkönyvet vesz elô – gondolta Péter – vagy rémregényt... Hát persze... 
De nem...
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Egy finom, piros kötésû kis könyv került elô a zsebbôl. A férfi hátradûlt, fejét a tü-
körhöz támasztotta. Szemöldöke kissé felhúzódott. Szeszélyes ráncok jelentek meg a 
homlokán. Egyik kezét egy védekezô, elhárító mozdulattal az asztalra csúsztatta.

Mint aki mindent eltol magától. 
Valaki megérintette Péter vállát. 
A jogász.
– No, mit nézel? 
Péter fölemelte az ujját. Nagyon csöndesen, szinte áhítatosan mondta: 
– Olvas.

Pesti Hírlap, 1942. július 3.

Darvasi László

A LEHETSÉGES ALAPÍTVÁNY CIRKUSZ 
ELÔADÁSA

Részlet egy készülô regénybôl

A Lehetséges Alapítvány Cirkusz napok óta a város határában táborozott. Kendermagos, 
kopasz nyakú tyúkok kapirgáltak a feszülô pányvák alatt, néhány horpadt oldalú kóbor 
kutya lebzselt és szimatolt a lakókocsik között, bele-belekaptak a gumikerekekbe, hogy 
talán mégis ehetô valamelyik, és a két cirkuszi kecske is ki volt kötve. Korábban hárman 
voltak, három kecske, de aztán a legnagyobbat Démon tiszteletes lefoglalta, mondván, 
annyira gyalázatos volt az elôadás, hogy ennyi kárpótlás jár neki. Azt mondta halkan, 
vészjóslóan, hogy csaknem a hitét vesztette el ennyi emberi ügyetlenség láttán. Varázs 
igazgató nem mert ellenkezni, Démon tiszteletes komoly hatalom volt a városban, rá-
adásul halottakat is gyûjtött. Egyébként a tiszteletes példamutatóan viselkedett, az állat 
szakállát késôbb visszaküldte Varázs igazgatónak, hogy föl lehet még használni hó nalj-
szôr nek, bohócbajusznak. A cirkusz engedélye rendben volt, a repertoárja is rendben 
volt, a kompánia évente zörgött be a sárga és piros lakókocsijaival a kopár, fûrészporos 
területre, hol állatvásárokat tartottak korábban, amikor még voltak állatok, legalábbis 
eladni való marhák, disznók és birkák vagy nyulak és galambok. Akadtak évek, amikor 
többször is megjelent a társaság, de azért különösebb meglepetést nem okozott, ha egy 
vagy két hónap múltán újra végigüvöltötte a fôutcát Varázs igazgató tüdôbeteg Volgája, 
amire hangszórót szereltek, s mivel haladni kellett a korral, utóbb már egy másikat is. 
Sztereóban hirdette magát a társulat. Azért a Lehetséges Alapítvány is csak olyasféle 
cirkusz volt, amely a rend mibenlétéhez tartozott. Éppúgy végezte a dolgát, ahogy a 
rendôr, a pap vagy az orvos vagy Kicsi Cár. A mutatványok a helyi tradíciót szolgálták, 
igazán semmi különös, semmi meglepô érzést nem keltettek, erre nem is volt különösebb 
igény. Ha egyszer az emberek megszokták, hogy három buzogánnyal dobálózik a mu-
tatványos, minek egy negyedik emlegetésével megzavarni a megszokást?! Sárga, széltépte 


