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Minek irni, mikor annyi szerep van, teszi fel egyik versében a kérdést Géher Istvan,
aki Kdlnokyhoz hasonl6an nagy koltG, mégis inkabb mds szerepeiben ismert. Szerencsére
a szinpadok valtozatosak, jatszhatunk kifelé és befelé, kozonség el6tt vagy a magunk
szoérakoztatasara.

»r---€5 mds leszek” — mondja Kalnoky a MELYTENGER cimi versben. Majd a M1 VAGYOK EN?
kérdésre tobbek kozott azt feleli: ,, Zongora a siiketnémdk intézetében”, az AramLO 106-ben
pedig azt: , Rajzzd valtozom egy barlang falan.” Talan csak olyan Gsi vagyat kdvet, mint a
repilésé, az elemelkedésé. Es persze a halhatatlansdgé egy tobbszorosen életveszélyes
korban. 1982-ben a HanGoK szoLiTanak ciklus 4. részében irja: ,, Taldn csak az onmaga
titkait kutaini vagyo / mindenségnek egyik kinyijtott csdpja volt / az életem, vagy egy haldoklo
isten / lemondo legyintése.” Tehat az isten is halando, csak a mi illiziénk a halhatatlansa-
ga? Vagy éppen ez az élethossznyi legyintés zeng annak a zongoranak a harjain, vetiil
a barlang falara, formalédik bettikké, hangga, énekké, orditassa? Ami az egyik dimen-
zi6ban élethossz, a masikban az 6rokkéval6sig? Ami az egyik korban siiketnémak inté-
zete, egy masik dimenziéban akar zeneért6k kozonsége is lehet, vagy az N. Econ utoL-
SO UTAZAsA-ban az ,,idegen égitestrdl valok” csapata? Az araml6 id6ben mar nem szamit
a ,folfelé és lefelé”, Az egyik tornddo tovabbsodor, / a mdsik visszardnt. / Az ég kékjén csattog a
talpam. / Haladok fejjel lefelé, / mint bogdr a szoba mennyezetén.” (MINT A BOGAR.) Mint egyik
verse cimében kérdezi, szimit-e az, hogy KINEK fRUNK? Es mert o6nmaga szinpadan jatszik,
persze valaszol is ra. Barmelyik maszkjat viseli is éppen, a 1ényeg ugyanaz: mint egy
masik nagy kortars kolts, csalas nélkiil néz szét és konnyedén. En ezt kdszondm neki.

A ki nem mondhaté
kivdnsdgot végiil palackba zdrjuk
és a szeszélyes hulldmokra bizzuk.
Voltaképpen lemondunk
valami bizonyosrdl, hogy sokdig tengddhessék még a remény,
Jdrjon fol és ald szitk ketrecében,
tivoltson fel kétségbeesve.”
(PALACKPOSTA)
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JAlmat alussza Dania.”
(Kdlnoky Ldszlo)

Mondd, visszatérsz-e néha,

mikor a Hold sargas tejét

isszak mohén a fak, sététen fényls
szélcsendben, hiivos éjszakakon?
Nem az ittmaradottakat

riasztani, a félelmében
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parnajaba harap6 gyermeket

s kisértet lattan halkan felsikolté
anyjat — nem gy, mint

nemz3d, az orvul legyilkolt Igazsag,
a mindig mindent meghallé, kinek
almaban mérget

csoppentettek fiilébe,

s nem adatott egy végs6t
fohaszkodnia, mielstt

az ismeretlen tartomanyba indult.
Te masként haltal: habar neked is
méreg szivargott

penge szabdalta ereidbe,
kiizdhettél mégis, s ez megadta

a legutolsé sz6, a legutolsé

lehelet békéjét. Mert tigy hiszem,
barhol is élj most, barmely
titokzatos szellemvilagban:

szelid kiralyfi,

nem taplalsz bosszavagyat.

Ha szigoru voltal — csak 6nmagaddal.
Ezért tiéd Horatio szava:

bennem a ddnndl tobb a rémai.
Mondd, eljossz néha, nagy titokban, agy,
hogy senki sem tud réla?

Megallsz-e olykor

az alkonyati utcan, arcod

tél kézzel eltakarva, hogy

tel ne ismerjenek? Figyeled-e

a mozdulatokat, hallgatod-e,

hogy mit mondanak kocsibél kiszallva,
padokon iilve, a vizparton és az
asztalok mellett? Latod-e a nylizsgést,
mikor a boltokban az olcsén arult
portékat csédiilet veszi koriil?
Eszedbe jut régi szavad? Nekem
eszembe jut: én meguvetem

e szenmyes kacatot... — Es latod-e

a mulatsagokat, vetélked&ket,

a tancot és a magakelletést?

Hallod-e a szavakban a hamissag
mutalva megcsukl6 felhangjait?

Ha itt jarsz koztiink és hallod a szét,
azt gondolod talan: ugyanazért
hazudnak, amiért a te id6dben
tették. Hazudniuk kell. Mig te éltél,
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gyilkos uralkodott. Ma egy
szélhamos vezeti

orranal fogva Daniat — befogja

az orrukat, igy nem érezhetik

a biizt. Ddnia borton — mondtad egykor
Rosencrantznak. Tévedtél, Hamlet: ¢
ddnok lelke a borton. Nincsenek

se racsok, se falak. Belil a racs.
Birkak a danok, bambdék, ostobdk,
kérusban bégetnek, s maguk ala
potyogtatjak apr6 bogyoéikat,

sunyin bamulva a vezériiriit,

ki csak hitvanysagban emelkedik
folébiuik. Szétlopkodja Daniat,

ugy hoz toérvényt, hogy szabadon
lehessen csalnia, s vizeletével
szentesiti az 0j szabalyt,

mert irni nem tud. Labdajaték

a kedvtelése, csarnokokat épit

a nyomorult, gytljenek 6ssze

s ujjongjanak a danok: csapatuk
gyGzott — igaz, hogy kézben 6k maguk
szép lassan mindent elveszitenek.

Te, 6nmarcangolasnak doktora,
magisztere a lelkiismeretnek,

te, aki atlattal minden szitan:

ha szellem-alruhadban

eljossz néha, és hallgatozol,
megtudhatod, itt minden ugyanaz.
Nem lett tisztabb a levegé,
semlegesithetetlen,

lassan 616 mérgektdl fémes izt

a viz, mely csillogé poharban

var minket asztalunkon.

Persze mindenre 1j cimkét ragasztott
a szemfényvesztés. Mas nevekkel
illetjiik régi dolgainkat.

De a név — csak név. Szajrél szijra adjuk,
akar az arulé a csékot,

illékony, mint a lehelet,

s mint az elcsoppent nyalat, letoroljik.
Te tort bordaja, légszomjtél zihalo!
Aki a labnyomodban

botolva lépni proébal,

fejét lehajtva iizeni:

ma is talal minden szavad.
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