Sumonyi Zoltan: Kélnoky témaira e 1083

vonitjak. Vallaté szemiik éget, ropog

a maglya, a borzalomtél eretnek sipkaként
meredd, agyonzselézett hajad égnek all.
Mi ez, ha nem nyilt beismerés?

Banod keservesen soha el nem

kovetett rémtetteid garmadajat.

Sumonyi Zoltan

KALNOKY TEMAIRA

I. A kegyelet oltaran

Hovi lett a hasznaltan vett Trabant?
A sebvaltéjat réz ajtokilincsre
cserélte at a leleményes tigyvéd —

és hol vannak a titkérradialok?

Hova lett a hetvendolldros ndsziit,
a hataron lefoglalt Coca-Cola?

A széliranyos Gjratemetések
hagyomany&rz6 huszarkisérete?

Hol a fiistolg6 rés, mint erds bastya,
s az Gjraontott szobrok talpkove?
Hol a fétitkar eltint koponydja,

mit éjjel astak ki a koporsébol?

Hol a szent koztarsasagi korona,
rovasirassal hol a Corpus Iuris,

a renddrbalok chippendale-tancosa
és a megszentelt villamosmegallok?

A kegyelet oltaran ¢sszehordva
elhamvad mind az 4ldozati lingon,

de fustjiik nem szall fol az ég felé, csak
itt terjeng majd, s az orrunkat facsarja.
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I1. Tobb dolgok vannak f6ldon és egen

Csengerben, ahol gyerekkorom lepergett,

bar nem tudom, hogy jé-e itt ez a lepergett,

mert a pergés bennem gyorsabb mozgas képzetét kelti,

és Csengerben az a hét és fél év, 1946 tavasza és 1953 &sze kozott
nagyon is lasst volt, lasstibb, mint az ut6bbi hasz, huszonét,
minthogy ezalatt szembesiiltem mindennel,

vagy majdnem mindennel,

ami a lathato és lathatatlan vilag dolgait jelenti —

ezen dolgok kozott, egy Gszi napon iskolaba menet,

a malom ormétlan és sotét téglaépiilete el6tt

egy jelentéktelennek latsz6, am igen makacs térdsebet szereztem.
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Onnan tudom, hogy Gsz volt, sGt, mar késG Gsz, mert

a rovidnadraghoz combkozépig érd, barna fléorharisnyat viseltem,
vagyis mar csip6s hideg lehetett, noha még nem fagyott.

Ha fagyott volna, akkor a vékony sarréteg tarajosra fagy a jardan,
és nem csuszik el rajta senki sem.

Igaz, hogy én se a jardan estem el, hanem az arokparton,

s kissé bele is cstisztam abba az égett napraforgéolaj szagu,
lilasfekete vizbe, amit a malombdl az arokba eresztettek.

Mert tudni kell, hogy nem buizat vagy egyéb gabonat 6roltek ott,
mint a rendes malmokban altalaban, hanem magot hantoltak és
olajat uitottek, s melléktermékként hatalmas,

fényes pogacsakat sajtoltak, nyilvan takarmanynak,

de letort darabjait szivesen ragcsalgattuk mi is.

Ahogy a malom elé értem, az ott varakozé szekerekrdl

egy malac hirtelen megszokott — isten tudja, napraforgés zsakok helyett
miért vittek malacokat a malomba —, s a gazda leugorva a bakrol,
hosszi nyeld ostoraval iildoz8be vette, és ,keritsd man, apam!”
kialtott felém, mert elGttem futott at a szokevény.

En akkor még ugrottam minden felnétt szavara,

igy cstsztam el az drokparton, s iitottem be a térdemet a jardaszegélybe.
Nem fajt, alig is vérzett a horzsolas koriil, de a harisnyam

a térdén kiszakadt. Ezt fajlaltam ink4bb, mert a seb

begyégyul magatol, gondoltam, abbol kar nem szarmazik,

de a harisnya tonkrement, csak megstoppolva hordhaté tovabb,
agy is csak otthon, a haz koril, mert iskolaba igy nem jarhatok.
Hanem a horzsolds nem gyégyult, hiaba hintettiink ra sarga port,
seb lett belSle, egyre mélyebb, és folyton nedvezett.

Végiil megnézte Kiss doktor is, kimforszagu fekete kenGesot
adott ra, bekototte, hogy att6l majd varasodni fog. De mindhidba.
Egész telem igy telt el,

bajlédva a szurokszert kenSccsel, kotéssel, faslival,

karacsonyt, hasvétot végigbicegve, voros bevagasokkal a térdhajlatban.
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Ugy latszott, halalig elkisér mar ez a sériilés.
Aztan kora nyarra varatlanul behegedt, kemény, recés var lett a helyén.
Lassan az is letoredezett, csak egy halvany fehér kér maradt utana.

Ennek most éppen hatvan éve, és a folt még lathaté a térdkaldcsomon.
Igaz, nincs is mas sebhelyem.

Lehet, hogy minden horzsolast

akkor gytjtottem be, j6 elére?

ITI. Mintsem bolcselmetek almodni képes

Nyaranta egy-két hetet Sumonyban szoktunk elt6lteni

Odcsémmel, anyai nagyanyankndl, persze, az volt a ritkabb, ha egytitt.
Tobbnyire csak egymast valtva, Sumony és Pécs kozott,

mert apai nagyanyank is igényt tartott a nyaraltatasunkra,

pedig mi jobban éreztitk magunkat Sumonyban.

Ma mar ki tudna megmondani, hogy miért?

Taldn mert Csenger, allandé lakhelytink is csak falu,

habar jarasi székhely volt akkor, két templommal és

harom iskolaval, s6t, egy hasznalaton kiviili zsinagéga is

ott magasodott a hasznalatba vett zsidoiskola mellett.

Ami arra utal, hogy egykor jelent§s létszamu

zsid6 lakossag is élt a nagykozségben.

Sumony meg kis falu volt, masfél utcaval és egyetlen templomaval,
bar azt a templomot Rémabdl hozott marvanyszobrok ékesitik,

az udvaran meg nagyapam nevét is kibettiztem

az elesett h6sok névsordban. Mégis, a lakhelyiinkre voltam biiszke,
ahhoz mértem a kis falut, triumfalva a helybeliek kozott.

Hogy magyarul sem tudnak rendesen:

tyak helyett tikot, édesapam helyett apikdt mondanak,

a cinkepuliszkat meg gdnicanak hivjak!

Az idegen nyelvekrél nem is beszélve!

En akkor mar betéve tudtam a ministransszoéveget,

s amig a htivés drokparton tilve néhanyan korbevettek,

elkezdtem: Ad Deum, qui laetificat juventutem meam.

Hat ez meg milyen beszéd, kérdezték ellenségesen,

de lathato irigységgel a szemiikben. Latin, vagtam ra fels6bbséggel.
Hat tudsz-e németiil? Németiil, ki ne tudna,

s folytattam a lépcsGimat: Quia tu es Deus, fortitudo mea. ..

Na és ruszkiul? Mert kozel volt még a habor,

és csak két idegen nyelvrdl hallottunk kordabban.

Ruszkiul legjobban tudok: quare me repulisti, et quare tristis

incedo, dum affligit me inimicus? Erre mar nem volt tobb szavuk,

s magam is elhittem, hogy minden létezS nyelven j6l beszélek.
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1086 e Villanyi Laszl6: Versek

Lehet, hogy gyermeki 6nteltségem bosszulta meg magat,
hogy 6sszesen csak két nyelvet tanultam meg, Ggy-ahogy,
de egyiket se gy, mint illenék? Hat nem tudom.

Bar azt hiszem, a gyerekkornak ehhez nincs koze.
Inkabb a lustasdgom karhoztathaté.

A jéra val6 restség, ezt igy mondtak a régiek.

Villanyi Laszlo

TORVENYSZERU

Kdlnoky Ldszlonak

Igy volt-e megirva élete, kérdezte egy nyari reggelen,

nézve az es6ben alldogalé fakat, egyetlen sor sem az 6vé,

még a kihuzottak se, gesztusait is csupan megorokolte,
torvényszerten kellett megélnie a simogatasok hidnyat,
atgyalogolnia egy éjszakat, almaban jeges foly6ba meriilnie,
javat szolgalta az elvesztegetett idG, képtelen lett volna
megakadalyozni, hogy sorra kédbe vesszen mindegyik lany,
elrendeltnek hiaba hitte Sket, lazadasa is csak engedelmesség
lehetett, nem az alatta megmozdulé fold vitte el diihét,
feleslegesen kutatta bensejét, nem magatél tanult szeretni sem?

ALOM

Jékely Zoltannak

Ha nem annyira mulya, délben, a nyari égen fehérls hold,
a kécsagok alldogalasa, a héjak korozése a sinek mellett
mar int§ jel lehetett volna, a mozgé jégverem édesanyja
varosaba vitte, pedig el sem hangzott a murok, majka
vagy pulya sz6, majdnem foldije a taskdba dugta labat,

ott melegedjen, ha nem annyira mulya, nem hagyja
folizzani indulatat, nem marad egyediil a kanikulaban,
nem rohan a sotétben indul6 vonat mellett az a valaki,
akinek mindaddig gondolta magat, nem bamuljak idegen
arcok, nem gy varja az éjszakat, hogy meg sem érkezhet.



