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Ferencz Gyôzô

„LAZULNAK ENGEDETLEN IZMAI”

Kálnoky László költôi fordulata

Nem ismerek tanulmányt, amely a költôi fordulatot (vagy akár korszakfordulót) mint 
irodalomtudományi kategóriát elméleti megközelítésben tárgyalná; a fogalmat azonban 
kritikusok és irodalomtörténészek gyakran használják, és gyakorlati alkalmazásaiból 
nem nehéz valamiféle jelentést elvonni: a költôi fordulat azt jelenti, hogy a költô más-
ként ír. Ez a másként az, ami nincs pontosan meghatározva, mert talán nem is lehet, 
de elsôsorban olyan poétikai, azaz formai, beszédmódbeli, nyelvi és ahhoz kapcsoló-
dóan szemléleti, esetleg tematikai váltást is jelent, amely után a költô tartósan nem tér 
többé vissza korábbi felfogásához. Egy költôi pályán fordulatként értelmezhetô, ha 
valaki hirtelen elhagyja a szabad verset, és kötött formákban kezd el írni, vagy fordítva, 
szakít a zárt verseléssel, és kötetlen formákkal kísérletezik; fordulatként értelmezhetô, 
ha a költô megújítja dikcióját, és az emelkedett, irodalmi nyelvtôl a köznapiság külön-
féle szintjei felé mozdul el; vagy megváltozik a nyelvhez és saját tevékenységéhez való 
viszonya, és költeményeinek tárgya részben vagy egészben maga a nyelv és a költôi 
tevékenység lesz; fordulatnak nevezhetô egy radikális tematikai váltás, egy téma el-
uralkodása a verseken. Azaz több tényezô külön-külön vagy együttesen idézhet elô 
költôi fordulatot, amelynek pontos idejét, határvonalát többnyire szintén nem prob-
lémamentes mûvelet meghatározni. Bár a fogalom meglehetôsen tág és bizonytalan, 
alkalmazása ezek figyelembevételével mégiscsak hozzájárulhat egy költôi pálya értel-
mezéséhez.

Ennek a fogalmi tisztázatlanságnak a fényében különösen feltûnô, milyen kivételes 
kritikai egyetértés mutatkozik abban, hogy Kálnoky László költészetében fordulat tör-
tént az 1970-es évek második felében. Radnóti Sándor külön tanulmányt szentelt AZ 
ÖREG KÁLNOKY-nak, amely már címében is jelzi, hogy öregkori lírája valamiképpen önál-
ló korszakot képez, és egy helyütt „nagy fordulat”-nak nevezi a váltást. Kiindulópontja 
az az észrevétel, hogy Kálnoky kései lírájának beszédmódbeli újdonsága a történetmon-
dás, amelynek során valami elengedettség figyelhetô meg, a kötött formák elhagyásával 
lemond a tömörségrôl, a szûkszavúságról, új antilírikusi poétikája az általános helyett 
a részletre figyel. Azonban, írja Radnóti, „az öreg költô továbbra is ír sajátlagos lírai költe-
ményeket”, amelyek szintén nyomát viselik a váltásnak, „a fordulat ezekre is kisugárzik”, sôt, 
mivel ezek lényege a múlt visszahozhatatlanságának és felidézéskényszerének ellent-
mondása,1 ezt már én teszem hozzá, a fordulat épp ezek miatt válik teljessé. Domokos 
Mátyás megfogalmazása szerint az EGY MAGÁNZÓ EMLÉKIRATAIBÓL címû ciklussal kezdôdôen 
„váratlan és meghökkentô fordulat”, hirtelen „forma- és hangváltás” ment végbe, amelynek 
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lényege az áttételes önéletrajziság.2 Csûrös Miklós monográfiájának MEGLEPETÉSEK VAGY 
EGY KÖZÉRZET MÓDOSULÁSAI? címû fejezetét azzal az önmegszorító kijelentéssel kezdi, hogy 
„Bár éppen nem akarunk sietni a Kálnoky-életmû újabb szakaszának fordulatként, metamorfó-
zisként, elôzmény nélküli fejleményként való minôsítésével, nehéz volna tagadni, hogy a FARSANG 
UTÓJÁN megjelenése után közzétett verseiben sajátos hangváltást észlelünk, megújhodást...”. Csûrös 
elsôsorban az új hang epikus, továbbá ironikusan antilírai vonását, groteszk körülmé-
nyességét emeli ki, valamint az emlékezés önmagára reflektáló idôkezelését tekinti a 
váltás legfôbb jegyének. A versek filozófiai alapállását az agnoszticizmusban, a megis-
merés lehetôségeinek szorongató korlátozottságában látja, amely azonban nem tragikus, 
hanem parodisztikus.3 Alföldy Jenô külön kötetbe gyûjtötte össze Kálnoky utolsó sza-
kaszáról szóló írásait, ezzel mintegy kiegészítve és lezárva 1977-es monográfiáját, és 
egyben hangsúlyozva, mennyire jelentôsnek tartja a fordulatot, amelyet ô is a fentiekhez 
hasonlóan értelmez.4

Kálnoky László pályáján azonban nem ez volt az egyetlen fordulat, és bár ez volt a 
látványosabb, úgy gondolom, hogy egy másik, korábbi fordulat jelentôsége nagyobb, 
sôt, a Radnóti által megfigyelt jelenséget is megmagyarázza. Ezt a másik fordulatot, 
amely a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN címû, 1970-ben megjelent kötetben következett be, általá-
ban nem is értelmezte fordulatként a kritika, bár azt, hogy valami figyelemre méltó, sôt 
jelentôs dolog történt, többen is észrevették.

A fordulat legfeltûnôbb jegye formai. Kálnoky ebben a kötetben szakított a szigorú-
an, azaz az egész versen következetesen és hibátlanul végigvitt kötött versmértékkel, 
amelyhez ettôl kezdve csak egyetlen verstípus esetében, jól körülhatárolható céllal tért 
vissza. A változás azonban mégsem tisztán formai, a prozódiai fellazulás szemléleti el-
mozdulással járt együtt.

A kötetrôl megjelent közel tucatnyi bírálat értékítélete egységes: minden kritikus 
egyetért abban, hogy Kálnokynak ez a kötete kivételesen nagy teljesítmény. A LÁNGOK 
ÁRNYÉKÁBAN fogadtatásának talán legméltóbb darabja Vas István tanulmányértékû kriti-
kája. A GYÓGYÍTÓ PESSZIMIZMUS elôször az Élet és Irodalom hasábjain jelent meg. Ennek 
önmagában is jelentôsége van, hiszen Kálnokynak egy évtizeddel korábban itt megjelent 
verse, A KEGYELET OLTÁRÁN okozott akkora botrányt, hogy, mint életútinterjújában el-
mondta, a lapok ettôl kezdve félve közölték.5 Vas azt írja, hogy új kötetében Kálnoky 
„kivívta végül költôi szuverenitását”, illetve hogy „ebben a kis kötetben majdhogynem csupa nagy 
verset sorakoztat egymás mellé”. A szuverenitást Vas abban látja, hogy Kálnoky „megszabadult 
a korábbi verseit meghatározó hatásoktól”, költészete konkrétabbá vált, pesszimista létfilo-
zófiájának negatív látomását, „az emberfölötti Romlást sikerült a kisszerû emberi bûnök és 
borzalmak szintjére lefokoznia”, ezzel költészete új erôre kapott, és képes lett rá, hogy di-
adalmasan helyreállítsa a „szétzüllött egészséget”,6 amely, mondani sem kell, nem Kálnoky 
életrajzi személyének egészségét jelenti.

Csûrös Miklós már a lezárt életmû ismeretében megállapítja, hogy ez „egyik legegysé-
gesebb, legjobban megszerkesztett kötete, itt válik nagy költôvé”. A „nagyság”-ot abban látja, 
hogy a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN versei megújulást hoztak Kálnoky filozófiai költészetében. 
„Létállapotokat tematizálnak ezek a versek – írja –, szerzôjük kilép az önéletrajziság és az antro-
pocentrikus elfogultság világából.” Épp ezért ebben a kötetben jelennek meg a szerepjátszó 
versek, és ebbôl fakadóan a monológforma.7

Megjegyzendô, hogy az önéletrajziság – egyébként csak ideiglenes – elhagyása ko-
rántsem jelent személytelenséget. Kálnoky saját líráját jellemezve maga írja a kötet 
fülszövegében, hogy: „Nem hiszek a személytelen költészetben. A költeményt a személyiség hozza 
létre, s ennek nyomát, ha tetszik, ha nem, magán viseli. A pusztulás szellemét megszemélyesítô 
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Hérosztratosz és a teremtmények pusztulása miatt lázadó Hamlet maszkja mögül ugyanaz a személy 
szól. Nem írni elsô személyben, látszólag rajtunk kívül álló tárgyat választani, nem egyéb, mint a 
kikerülhetetlen kerülgetése.” Kálnoky úgy haladta meg az önéletrajziságot, hogy közben 
fokozta költészetének személyességét. Ez valóban szemléleti váltást követelt, amely a 
legtágabban, tehát a versekben tematizálódó filozófiát tekintve is tetten érhetô. Csûrös 
meglátása szerint a korábbi vallásos-transzcendentális érdeklôdés eltûnik Kálnoky 
gondolkodásából,8 én azonban inkább azt gondolom, hogy az érdeklôdés fókusza 
helyezô dött át.

Ami a versek megformálását illeti, a váltás a köteten belül rendkívül éles. A kritiku-
sok azonban Kálnoky hangváltásának karakterérôl inkább általánosságban beszélnek. 
A kö tethez írt fülszövegében egyébként Kálnoky, ha áttételesen is, de maga is utal a 
váltásra: „Hiszem, hogy sem a rím, sem a kötött formájú vers, sem az úgynevezett költôi szépség 
nem vált végleg elavulttá, csupán megújításra vár.” Ezt a megújítást Vas István is észlelte, 
szerinte Kálnoky költôi hangja megkeményedett, elhagyta a lírai sejtelmességet. For-
ma ke zelésében is pontosan érzékelte a változást: „legtökéletesebb versfordítónk, és szinte nem 
ismeri a lehetetlent, mert nincs az a mégoly különös vagy nehéz versmérték, amit ne gyôzne mes-
teri könnyedséggel – saját költészetében jóformán semmit sem használ föl ebbôl a technikai tudás-
ból, hanem beéri a szabályos jambussal és újabban egy elég feszesre fogott szabad verssel, amelynek 
éppen szabadabb lehetôségeivel csak annyira él, amennyire a mondanivaló fontossága és erejének 
kifejtése megköveteli”.9

Héra Zoltán, az akkori Népszabadság kritikusa egy rövid recenzióban mondhatni meg-
lepô éleslátással és pontossággal fogalmazta meg, hogy a feszesre fogott szabad vers 
mi lyen poétikai újdonságot jelent Kálnoky lírájában: „Régebben mintha formába törte volna 
a témát. Most inkább a téma sugallja a stílust és a nyelvet, s így lesz jobban önmaga. Szabad 
formái nem külsôségek, mai állapotainak, megújuló életvágyának, új lendületének is kifejezôi. 
Úgy látszik, lazítania kellett, hogy leleményesebb és sûrûbb lehessen.” Kitért arra is, hogy Kálnoky 
a fellazítást igen mérsékelten alkalmazta: „a rímek ritkulása, a feszes nyugat-európai verse-
lés, szabályos jambus, a pontosan megismételt sorhosszúság csakugyan nem játszik olyan nagy 
szerepet, mint korábban, mégis véglegesebbnek, megváltoztathatatlannak érezzük a verseket”.10

A kötet azonban nem a maga teljességében mutat fordulatot. A versek elrendezésén 
és a ciklusbeosztáson pontosan nyomon követhetô a változás folyamata. Költôi körökben 
ismert tény volt, hogy Kálnoky László hullámokban, mintegy rohamszerûen alkotott. 
Pályáját sokéves hullámhegyek és -völgyek, hallgatások és váratlan alkotói fellobbanások 
szakaszainak váltakozása jellemezte. Kabdebó Lóránttal készült interjújában kifejtette, 
hogy LÁZAS CSILLAGON (1957) címû könyvét cezúra osztja két részre, és voltaképpen két 
homogén kötet van benne: az elsôt az 1948-ig, a másodikat az 1957 elôtti néhány évben 
írt versek alkotják. Úgy emlékezett, hogy 1949 és 1953 között nem írt verset,11 de ez nem 
szó szerint értendô, ugyanis a kötetben – szokásától eltérôen – közölte a versek keletke-
zési évszámát, és így kiderül, hogy 1950-bôl és 1952-bôl három-három vers is szerepel, 
de 1948-ból, 1949-bôl, 1951-bôl egy sem, 1947-bôl pedig csupán egy. Vagyis az évszám-
ok tükrében a hallgatás évei kissé elôbbre tolódnak. De a lényegen, hogy tehát a hallga-
tás jól meghatározható periódusa választja el a versek két csoportját, ez nem változtat.

Kálnoky ugyanebben az interjúban azt is elmondta, hogy 1960 táján egy fél kötetre 
való verset írt, és hogy A KEGYELET OLTÁRÁN botránya után hat évig hallgatott.12 A LÁNGOK 
ÁRNYÉKÁBAN elsô, MÚLT címû ciklusa az 1960 táján írt félkötetnyi versbôl állt össze.

A KEGYELET OLTÁRÁN botránya inkább csak irodalomtörténeti adalék lenne a korai 
Kádár-kor szellemi életéhez, ha Kálnoky fordulatában nem játszana valóságos jelentôségét 
meghaladó szerepet. Hiszen a botránynak csak erôs túlzással nevezhetô ügy meglehetôsen 
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korlátozott hatású irodalmi esemény volt, valójában három nem túlságosan jelentôs 
újságcikket jelent. Ráadásul egy olyan vers kapcsán, amely inkább mulatságos, mint 
provokatív, és a korszak kulturális és politikai kontextusában sem tekinthetô botrányos-
nak. A költôt ért támadás erejét azonban az 1956 és a konszolidáció közötti évek nyo-
masztó légköre felerôsítette: nem lehetett kiszámítani, hogy egy rosszindulatú újság-
cikknek milyen következményei lehetnek. Minthogy nem sokkal korábban Kálnoky 
elôzô kötetérôl Komlós János írt bírálatot, amelyben ideológiai érvek alapján – vallásos 
világszemlélettel, kételkedéssel és szubjektív idealizmussal vádolva a költôt – marasz-
talta el,13 Kálnoky fokozott érzékenységgel, újabb, többéves elnémulással fogadta az 
újabb támadást. Az Élet és Irodalom 1960. október 19-i számában megjelent versét Hajdu 
Ferenc az Esti Hírlap címû napilapban homályos célú inszinuációval mint értelmetlen 
zagyvaságot igyekezett nevetségessé tenni.14 Ezután, meglepô módon, az Új Ember 
névtelen szerkesztôségi cikkben kegyeletsértônek minôsítette a verset, azaz a Pénzes 
Balduin fôszerkesztésével jegyzett katolikus lap beállt a hivatalos napilap mögé: „ez 
ízléstelen leltározásban a szülôi tiszteletnek, a fiúi szeretetnek és kegyeletnek halvány derengését 
sem fedezheti fel az olvasó”.15 Kálnoky úgy tudta, hogy az Élet és Irodalom szerkesztôségé be 
felháborodott telefonok, levelek érkeztek, olykor különféle vállalatoktól, és ezeket a 
dolgozók testületileg ötvenen-hatvanan is aláírták.16 Valami hasonlót sejtet a lap válasza, 
amely megvédte a költôt is és a szerkesztôséget is. A rövid jegyzet szerint többen is je-
lentkeztek, hogy nem értik a verset, illetve nem ismerik a költôjét. Kálnokyt a lap „ma-
gatartását illetôen antifasiszta, polgári humanista költôként” jellemzi, egyébként helytálló-
an, majd a következôket írja: „A szerkesztôség a verset érdekes kísérletnek találta, ezért döntött 
úgy, hogy közli. Mûfajilag afféle groteszknek ítélte. A magyar és világirodalomnak alig van olyan 
klasszikusa (ezzel nem akarjuk Kálnokyt túlbecsülni), aki nem írt groteszk kísérletet, melyek nem 
kevésbé merészek a dolgok nevén nevezésében.”17 Az Élet és Irodalom fôszerkesztôje ekkor 
Sza bolcsi Miklós volt, az irányítása alatt álló lap szerkesztôségi jegyzetének láthatólag 
minden szavát gondosan mérlegelték, még az sem lehetetlen, hogy a zárójeles közbe-
vetéssel, amellyel Kálnokyt mintegy a helyére tették, valójában védeni akarták, kisebbí-
te ni költészetének és ezáltal az ügynek (valamint a lap felelôsségének) is a súlyát. Ha így 
volt is, a költônek ez a nem éppen elegáns mondat aligha volt vigasz, hiszen csak meg-
erôsítette rangon aluli irodalmi megítélését.

Érdekes, és sokat elárul a korszak összetettségérôl, hogy miközben Kálnoky lefokozott 
helyzetben volt, a rendszer olyan hatalmi pozícióban lévô tagjai is tevôlegesen fejezték 
ki nagyrabecsülésüket, mint a már idézett Héra vagy Garai Gábor, aki mindvégig mes-
tereként tisztelte Kálnokyt, rendszeresen elvitte hozzá új köteteit, és a maga módján 
igyekezett segíteni idôsebb pályatársát. 1968 decemberében például az Élet és Irodalomban 
beszélgetést közölt vele. Kálnoky késôbb egy interjúban felidézte, hogy nem volt újdon-
ság számára az, amit Garai – egyébként nyilvánvalóan vitatkozva az állítással – mint az 
irodalmi életben általánosan elterjedt véleményt közölt, hogy sokan egyversû költônek 
tartják. Az azonban annál inkább, hogy verseit sokan mûfordítói munkássága mellék-
termékének tartják.18 Sôt, úgy látta, nemcsak vele, hanem másokkal is hasonló igazság-
talanság történik. „Ez ingerelt glosszák, vitacikkek, gúnyversek írására”, nyilatkozta.19 De 
nem csak erre: ekkor, és legalábbis részben ennek a beszélgetésnek a hatására követ-
kezett be alkotókedvének az az újabb fellobbanása, amelynek során 1968–1969-ben 
megírta a kötet második, LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN címû ciklusát.20

Ehhez azonban még valami hozzájárult. Ugyancsak a Kabdebó Lóránttal készült 
interjúban mondta el, hogy 1967–1968 táján abbahagyta a rendszeres mûfordítást. 
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Ennek két oka volt: egyrészt tüdôbetegsége, nem tett jót órákon át az íróasztal fölött 
görnyedve ülni. 1965-ben influenzás lett, majd tüdôgyulladást kapott, 1966-ban jobb 
tüdejében is kavernát találtak, óvatosabban kellett élnie. Másrészt 1967-tôl a Magyar 
Mûvészeti Alap rokkantnyugdíjat folyósított neki, így biztos bevételi forrása lett.21 Bár 
nem említette, de a Garai-interjú nyilván visszamenôleg is megerôsítette elhatározásá-
ban, hogy mûfordítóként visszavonul. Ettôl kezdve 1977-ig csak kivételes esetben és 
igen keveset fordított. Utána egyáltalán nem.

A LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN kötetének anyagát tehát éppúgy két alkotói szakasz osztja ketté, 
mint a LÁZAS CSILLAGON-ét. Itt azonban nem csak a két szakasz hangneme között van 
különbség, sôt, abban van talán kevésbé.

Tisztán verstani szempontból feltûnô, hogy a MÚLT címû ciklus szinte valamennyi 
verse, hasonlóan Kálnoky egész korábbi pályájához, zárt metrikai rendszerben, közelebb-
rôl jambikus-rímes formában íródott. Mindössze a TÖREDÉK és a VÁD mutat némi szabály-
talanságot, ugyanis félbehagyott, illetve rövidre zárt sorral végzôdnek, de ezek a li cenciák 
bôven beleférnek a kötött formák verstanába. Egyedül a PUSZTULÓ ARC lazít annyira a 
kötött verselésen, hogy az már valami más minôségi kategóriának számít. A jambikus 
sorok szótagszáma nem állandó, a négyes-ötödfeles és ötös-hatodfeles sorok váltakozá-
sa nem követ ismétlôdô mintát, sôt, a második versszak egy látványosan rövidebb sorral 
indul. A vers nyitósora akár a korábban oly feszes formákban dolgozó költô fordulatá-
nak emblematikus megfogalmazása is lehetne: a hatvan felé közeledô Kálnoky nak 
„Lazulnak engedetlen izmai”, amikor verset ír. Persze a vers ettôl éppen nem lesz sem 
„petyhüdtebb”, sem „seformább”; sôt, a költô tekintete nem kerüli, hanem ellenkezôleg, 
olvasója és önmaga elé tartja „az irgalmatlan tükröket”. A változásnak ez a metrikán túli 
nagy eredménye.

A második ciklusban már egyetlen vers sem akad, amelyben Kálnoky szigorúan kötött 
formát alkalmazott volna. A versek ritmusa ugyan kivétel nélkül jambikus, azonban nem 
követnek szabályosan ismétlôdô sor- vagy strófaszerkezetet. Ebben a ciklusban követ-
kezik be tehát Kálnoky pályájának elsô fordulata. A második, amely nagyobb feltûnést 
keltett, voltaképpen ezt teljesítette ki, fejezte be azzal, hogy hosszú sorú, narratív szabad 
verseiben arról a képi sûrítettségrôl is lemondott, amely a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN verseinek 
egyik legfontosabb poétikai eszköze. Az elsô fordulat jelentôségét az is jelzi, hogy az azt 
megelôzô korszak verstechnikájához nem, illetve csak megváltozott, sajátos költôi céllal 
tért vissza, míg a Homálynoky-versek mellett és után mindig is használta a LÁNGOK ÁR-
NYÉKÁBAN ciklusában kikísérletezett félszabad formákat és a hozzájuk kapcsolódó poéti-
kai eljárásokat.

Kálnoky költészetének formai fellazulása tehát egybeesett azzal a döntésével, hogy 
felhagy a mûfordítással. Mûfordításainak java része kötött formákban készült: mivel 
virtuóz formamûvész volt, a kiadók szívesen bízták meg verstanilag kifejezetten bonyo-
lult, igényes feladatokkal. Akkor lazított verselésének kötöttségén, amikor szoros köte-
lezettségeivel is leszámolt.

A LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN harmadik, KANCSAL VILÁG címû ciklusa azonban ismét csupa 
kötött formájú versbôl áll. Ezek a versek viszont – ismét csak újdonságként – azok a 
gúnyversek, amelyeket Kálnoky a korábban idézett interjúban említett. Az, amit hang-
jában szinte minden kritikusa groteszknek nevezett, és amit egyidejûleg vagy pesszi-
mistának bélyegzett, vagy ez alól igyekezett felmenteni, valójában a kortárs európai 
eszmeáramlathoz csatlakozik, az egzisztencialista abszurdhoz. De ebben a ciklusban a 
szatíra önállósult,22 a valódi groteszk mûfaji önállóságra lépett. Ettôl kezdve az egzisz-
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tencialista abszurd és groteszk Kálnoky költészetében egyértelmûen kettévált. Fordula-
tá nak ez is az egyik velejárója.

A KANCSAL VILÁG verseiben, ahogyan azt Csûrös Miklós észrevette, a pátosz fonákja 
szólal meg, a játékosságot tettetô versforma és a mondandó feszültséget teremt.23 Ehhez 
hozzátenném, hogy Kálnoky pályáján ettôl a ponttól kezdve a kötött verselés mindvégig 
játékos-parodisztikus formában jelenik meg, az irónia eszköze marad. Kései költésze-
tében kizárólag gúnyverseiben használja például a szonettformát. A mesterségbeli tu-
dásnak ez a külsô, megtanulható része, amelyet lírájának korai szakaszában és mû for-
dí tásaiban egész pályafutása során oly tökéletes biztonsággal és változatossággal használt, 
érett költészetében önmagából kifordítva, szubverzív poétikai eszközként jelent meg.

Összességében elmondható, hogy Kálnoky László költészete A KEGYELET OLTÁRÁN 
botrányát követô hallgatás éveiben érett meg a fordulatra. A fordulatot számos külsô 
tényezô mozdította elô. Ezek – ironikus módon – többnyire negatívak voltak, mint a 
botrányt követô elnémulás, a betegség kiújulása vagy szembesülése periferikus helyze-
tével az irodalomban. Ô maga visszafogottan csak ennyit mondott errôl Lator Lászlónak: 
„Általában úgy van, hogy egy sokat író költô számára a tiszta harmóniák világa kimerül, a szi-
gorúan kötött és rímes formák a végén elhasználódnak, és okvetlenül diszharmóniára van szük-
sége. Nálam is bekövetkezett, bár elég késôn, ez a korszak: a Hamlet-vers idején még csak a kez-
detén voltam.”24

Mint ez az idézet is sugallja, Kálnoky fordulata költészetének belsô fejlôdésébôl is kö-
vetkezett, bár ô maga ezt a fejlôdésvonalat inkább formai kérdésként kezeli. De ugyan-
ebben a beszélgetésben Lator László Kálnoky versalakzatainak belsô ellentmondására 
is rávilágít: „Verseiben szinte geometriai rend uralkodik, de a töretlen ívû mondatok, a kristályos 
felszín alatt egy sötét, alaktalan világ gomolyog: formátlan szörnyek, riasztó jelenések.”25 A LÁNGOK 
ÁRNYÉKÁBAN második ciklusától kezdve Kálnoky megtalálta azt a formát és hangot, amely 
az alaktalanul gomolygó világ formátlan szörnyeit a korábbinál is magasabb fokon volt 
képes költôileg megjeleníteni. Ehhez azonban az is kellett, hogy kezdettôl jelen lévô 
ontológiai pesszimizmusa26 mélyebb filozófiai tartalommal telítôdjön. Bár az is lehet, 
hogy elegendô lenne a létezés reflektált tapasztalatainak olyan mérvû felhalmozódásá-
ról beszélni, amely nagyobb intenzitást, nagyobb fajsúlyt adott nyelv- és formakezelé-
sének.

Mindenesetre Kálnoky filozófiai érdeklôdése már egészen korai verseiben is meg-
mutatkozott. Jól megalapozott filozófiai mûveltsége volt, tájékozódott a korabeli ter-
mészettudományos kutatás eredményeirôl is,27 és számos idézetével igazolható, hogy 
– akárcsak a szintén egész életében a pesszimizmus vádja elleni védekezésre kényszerített 
angol költô, Thomas Hardy – már igen korán az agnoszticizmus felfogása felé hajlott, 
ez ötvözôdött az általánosan értelmezett egzisztencialista filozófiák tanaival. Ugyanakkor 
nem áll rendelkezésre olyan olvasmánylista, nyilatkozat, feljegyzés, amelynek segítsé-
gével pontosan be lehetne határolni Kálnoky filozófiai tájékozódását. De talán itt kell 
megjegyezni, hogy amennyire költeményeibôl elvonhatók filozófiai nézetek, az igen 
sokféle egzisztencialista filozófia körébôl a XIX. századi elôdök közül Friedrich Nietzsche 
erôkultuszával szemben nyilvánvalóan Søren Kierkegaard filozófiája állt hozzá közelebb, 
amely a szubjektum létének bizonyosságát szegezi szembe az objektív bizonytalansággal. 
Azonban Kierkegaard teológiai kérdésfelvetéseinek már nincs nyoma verseiben, így a 
XX. századi egzisztencialisták közül sem Martin Buber, sem Karl Barth, de még Karl 
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Jaspers sem hatottak rá közvetve vagy közvetlenül. Lírája egészen a Homálynoky-versekig 
mindenképpen sötétebb, mint az egzisztencialista filozófiák vallásos irányzata. Az ember 
magárahagyatottságának, a világgal szemben álló tudatnak a kérdésében pedig inkább 
Sartre, mint Martin Heidegger felfogásával rokonítható a verseibôl kirajzolódó világkép. 
Ha nem könnyû is betájolni pontos helyét, mindenképpen ehhez az eszmekörhöz kap-
csolja Kálnoky líráját az a tény, hogy verseinek legfôbb tárgya a létmegértés. Az embe-
ri létezés magánya és kiszolgáltatottsága az irodalmi egzisztencialista abszurd olyan 
szerzôinek társaságába utalja, mint Franz Kafka, Albert Camus, Samuel Beckett.

A fordulat az egzisztencialista filozófiák autenticitásfogalmával is értelmezhetô. Sza-
bad nak lenni annyi, mint autentikus önmagunknak lenni. A készen vett hagyományos 
formák elhagyása azt jelenti, hogy Kálnoky költôileg is megkísérli átélni létezésének 
szingularitását.

Elsô kötetének, az 1939-ben kiadott AZ ÁRNYAK KERTJÉ-nek néhány darabja közvetlenül, 
szinte tételszerûen foglalkozik filozófiai kérdésekkel. Az EMBERI TÉVEDÉS a létezés kiis-
merhetetlenségét fogalmazza meg egyszerre swifti iróniával és az egzisztencializmus 
gyûjtônéven ismert, egymással egyes kérdésekben szöges ellentétben álló korabeli filo-
zófiákkal rokon (de egyik változathoz sem tételesen csatlakozó) szellemben: „Féreg az 
ember, hitvány ázalék; / fennen vitorláz gôgje tengerén”, de „Kevesen jönnek rá a tévedésre. / 
Azért élünk csak, mert nem vesznek észre.”28 A KORLÁTOLT SZABADSÁG szerint (egyébként talán 
ez Kálnoky elsô verse, amelyben a swifti irónia eszközét alkalmazza) a szabadság kép-
zete a klinikai ôrült beteg elméjének tévedése, ennek megfelelôen önmagát szabadnak 
gondoló képzelete csakis értelmetlen és embertelen dolgokat vizionál, amíg el nem 
viszik az ápolók. A vers értelmezhetô úgy is, mint a szabadság lehetôségének filozófiai 
tagadása, de olvasható (politikai felhangokkal telített) egzisztencialista értelmezésben 
is. Ebben az esetben kigúnyolja az emberi korlátoltságot, amely korlátlannak hiszi a 
szabadságot, vagyis a vers az individuum szabadságát nem tagadja, hanem Jean-Paul 
Sartre felfogásához hasonlóan a szabadsággal járó felelôsségre hívja fel a figyelmet,29 
természetesen az elméleti tétel teljes mellôzésével, viszont a szatíra sajátos eszközével. 
Az EMBERI TÉVEDÉS és a KORLÁTOLT SZABADSÁG szövegén Kálnoky nem változtatott, amikor 
1980-as összegyûjtött verseinek sajtó alá rendezésekor elsô kötetének jó néhány versét 
átigazította. Az AMI RÁNK VÁR utolsó sorát azonban megváltoztatta. Eredetileg így szólt: 
„s visszaadatsz majd a nagyobb anyagnak”. A több mint negyven évvel késôbbi végleges 
változatban már ez szerepel: „anyag voltál, s légy megint anyag”. Már az elsô változat is a 
lélek halhatatlanságának tagadása, de az átírás során, visszamenôleg, a „nagyobb anyag” 
mégiscsak transzcendens sejtelmével is leszámolt. Ezekben a versekben nem nehéz 
felismerni Szabó Lôrinc, Charles Baudelaire és Madách Imre gondolatainak és hang-
ütésének hatását. Technikailag azonban, ahogyan tehát az elvont eszméket a maguk 
elvontságában építi verseinek anyagába, mintha Goethe természetfilozófiai verseinek 
alapos olvasása is mintát adott volna.

A LÁZAS CSILLAGON filozófiai lírája ezt a szemléletet és ezt a beszédmódot fejlesztette 
tovább. A SZANATÓRIUMI ELÉGIÁ-ban meglehetôsen sok elvont gondolatot fogalmazott meg 
szinte tételszerûen: „Harag öntött el az ostoba végzet ellen”; „Néha oly vágyódón néztem a 
szürke égre, / mint börtöncellából a rab”; „Járok-kelek a lét zavart forgatagában”; „A lét remény-
telen. Sötét a szív magánya, / bár mélyén olvadt érc hevül”; „Létem két út között csupán rövid 
megálló” és „Lassan elhagynak az eszmék”. Ezek azonban kiragadott sorok, amelyekkel egy 
lírai elbeszélésben a narrátor különféle helyzetekben összegzi létmegértésre tett kísér-
leteit. Útja során a temetôhöz érve például így: „Egy rosszkedvû öreg motoszkált olykor itten; 
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/ kimérten dolgozott, sírgödröt ásva Isten / mostoha gyermekeinek.” Ezeket a megfogalmazáso-
kat azonban mindvégig saját magára vonatkoztatja. A tüdômûtét során, életrajzi tény, 
hét bordáját távolították el. Néhány versszakkal a sírásójelenet után ezt mondja: „Ha 
majd egy sírgödör a testem befogadja, / ott sem leszek egész: csontvázam hét darabja / messze kal-
lódik valahol.” A létezés mint a testi-lelki fragmentálódás megtapasztalása egyenesen 
vezet a camus-i egyetlen érdemi kérdéshez, az öngyilkosságéhoz („Az életet ha túl kegyet-
lennek találom, / eldobni azt enyém a jog”), amelyet paradox módon a lét abszurditásába 
von azáltal, hogy voltaképpen nem ad magyarázatot arra, miért is nem megoldás, mi-
közben a lét valóban sötét erôknek kiszolgáltatott reménytelen vergôdés. Azaz ad ma-
gyarázatot: abszurdat. Körülbelül úgy, ahogy Camus a SZISZÜPHOSZ MÍTOSZÁ-ban: „Az 
abszurd ember megsejti, hogy semmi sem lehetséges, és minden adva van, hogy forró és jéghideg, 
átlátszó és véges a világ, s hogy azon túl az összeomlás jön és a semmi. S akkor úgy dönt, hogy 
hajlandó élni e világban, hogy abból meríti erejét, hogy a reménytelenséget s az élet vigasztalan-
ságának makacs tanúsítását választja.”30 Kálnoky változatában: „A semmi dölyfe tölt.”

Ugyanakkor ebben a korszakban mégsem adja fel teljesen a világot mozgató nagyobb 
erô feltételezésének a lehetôségét. A JEGYZETEK A POKOLBAN címû versben például a pla-
tonizmus felôl értelmezi a világ kiismerhetetlenségét: a „soha föl nem fogható egész”-rôl 
beszél, és – ahogyan Csûrös Miklós is utal rá – átmenetileg George Berkeley idealiz-
mustanához jut el,31 amikor kijelenti: „hogy létezem, az is bizonytalan”. A nagyszabású 
kompozíció látomásai többször is elvont elméletté kristályosodnak:

„Sosem mutatja meg igazi arcát
a valóság, ezernyi maszkja van,
kineveti önhitt eszünk kudarcát,
érzékeinket csalja untalan.

[...]

Odakötve a föld felületéhez
a mindenség e porszemén nyüzsög
a milliárdnyi lény; mind szenved, érez,
és majdnem annyira rab, mint a rög;
öntudatlan örülnek a világnak,
s egyéniségüket kiélni vágynak
a kedvezô véletlenek között.

[...]

Nem is tudom, mi késztet élni minket,
miért becses e rendszerekbe tört
rendszertelenség?”

Máskor megjelenik valamiféle antropomorf teremtô alakja, mint A TEREMTÉS KUDARCA 
címû versben:

„A kotyvalék kezd lassan kihûlni.
A kísérletezô nem tud vele
mit kezdeni, elsötétül az arca,
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s a teremtés be nem vallott kudarca
elôl igyekezik görbült tere
kancsal útvesztôjébe menekülni.”

Az EMBERSZABÁSÚ PANASZ pedig mintha a Prométheusz-mítoszt használná fel az értelmet-
len szenvedésre kárhoztatott ember végzetének ábrázolásához:

„Azt hittem: életünk nem vész semmibe,
 és hitem sokáig szilárd volt.
Azt hittem: kiszemelt minket valamire
 a szellem, ki e földre láncolt.”

További példákat lehet hozni a VEZEKLÉS KÁROMLÁSÉRT címû versbôl, amelyben a hagyo-
mányos keresztény istenkép jelenik meg:
  „hiányod érzem,

bár élsz bennem, nehéz, formátlan gondolat.
Olvasni nem tudom titokzatos nevednek
egy betûjét sem, így hát Istennek nevezlek
jobb híján. Jól tudom, hogy káromoltalak.”

A bizonyosság utáni vágy itt olyan erôs, hogy felfüggeszti kételyeit, és költészetétôl 
szokatlanul hitet tesz Isten léte mellett: „Tudom, hogy létezel, mindegy, hogy mily alakban.” 
De két sorral késôbb máris visszavesz ebbôl a relatív bizonyosságból: „Homályos szakadék 
a vallás szabta hit, / amelynek peremén szédelgek tántorogva.”

A MAGÁNY címû szaggatott, töredékesnek ható részekbôl összeszerkesztett vers is a 
keresztény teológia alapjairól indul, hogy aztán a platonizmuson keresztül az egzisz-
tencializmus kiüresedésfogalmáig jusson el:

„Megváltásban kár volna hinned,
húzódj hát barlangodba vissza.
A valóság csak meglegyintett.
Temetkezz gyötrô álmaidba.

[...]

Önmagamba nézek, s elborzadok:
Jaj, szinte már egész üres vagyok!
Önürességembe nyakig merülve
bámulok a kinti, fekete ûrbe.
Hiába is várnám, hogy összebékül,
egymást taszító mágnes ez a két ûr.”

A LÉTEZÉS RÉMSÉGEI címû ciklus azért foglal el jelentôs helyet Kálnoky filozófiai lírájá-
ban, mert itt számol le végérvényesen a teremtô rend illúziójával, méghozzá úgy, hogy 
még egyszer végigjárja azokat a filozófiai és teológiai lehetôségeket, amelyektôl meg-
oldást várt. Elôször, a SZFÉRÁK ZENÉJE címû részben a platonista hagyományok felôl kö-
zelíti meg a kérdést: „Boldog hangok, tudom, a nagy hazát / örökre elvesztettem, hol ti laktok.” 
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Az ÓDA A REMÉNYTELENSÉGHEZ címû részben az agnoszticizmus szavaival mondja el ugyan-
ezt: „bámulok egy értelmetlen világra, / s csak azt tudom, hogy semmit sem tudok”, majd késôbb 
így folytatja:

„Bár él a lényeg millió alakban,
kezdetleges elmém nem érti meg,
számomra titka áthatolhatatlan
[...]
s nem fejthetem meg üzenetüket.”

Ez a kötet utolsó elôtti darabja. Különösen nagy jelentôsége van annak, hogy ebben a 
szerkezetileg kiemelt helyen lévô, egyébként Albert Einstein emlékének ajánlott versben 
Istenrôl a lét értelmére tevôdik át a hangsúly.

A LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN elsô ciklusában az ISMERETLEN HATALMAK, az EGYÜGYÛ KÖNYÖRGÉS 
mintha még a korábbi költôi gyakorlatot folytatná, az utóbbiban például feltûnik a 
keresztény istenkép utolsó, negatív foszlánya:

„Adjatok olyan szavakat,
mik fületeknek kedvesek,
hogy megmenthessem magamat,

ti, üres egek szökevény
hatalmai, s tûrjétek el,
hogy megtartsam, mi nem enyém!”

De itt már, noha a poétika még a régi, a nyelv nem: elvont filozófiai tételek még sûrûsödési 
pontként sem fogalmazódnak meg, hanem létszemlélete, létmegértési kísérletei költôi 
látomások nyelvi anyagába ötvözôdnek.

Mivel következtetései során arra jutott, hogy a világban nincs rend, nincs felsôbb 
lény, aki értelmesen igazgatná a világot, ha saját gondolatmenetéhez hû akart marad-
ni, törvényszerûen fel kellett adnia a zárt szerkezeteket is, hiszen azok bármely szûk 
keretben, korlátozott érvénnyel és áttételesen, de (feltéve, hogy nem önfelszámoló 
iróniával használja ôket) mégiscsak azt közlik, hogy rend és értelem uralkodik. Egy 
darabig használta még a kötöttségeket, küzdött az értelem rendjéért, de a második 
ciklusában már végérvényesen levonta a következtetéseket. A formai megújulás, azaz a 
kötött formáktól való megszabadulás, mint látható, párhuzamosan történt az ismeret- és 
lételméleti kérdések újragondolásával. Az AMIT AZ EMBER A FÖLDÖN TEHET címû vers mint-
ha ezt az új ars poeticát fogalmazná meg: „Kihívó szókkal ingerelni / a más irányba forduló 
közönyt.”

A MUNKAMÓDSZERÜL futó kitérôt tesz Pilinszky korai korszakának poétikai világa felé: 
„Úgy nézd a jelenségeket, / mint ahogy a be nem kötött szemû fogoly / látja a fákat, bokrokat, / egy 
pillanattal a sortûz elôtt.” A Pilinszky-hatás, nem érdektelen megjegyezni, Radnóti Sándor 
meglátása szerint a FARSANG UTÓJÁN (1977) címû kötetben átütô erôvel jelentkezett, 
méghozzá „a »két« Pilinszky, a klasszikus és a modern együtt hat”, egyszerre leplezve és fel-
fedve a magánjellegû panaszból az általános létmegértés felé történô elmozdulást.32 
Ezzel az értelmezéssel szembe lehet állítani egy másikat (én inkább ezt gondolom), 
amely egy laza irányzat közös formanyelvének olykor markánsan különbözô, máskor 
erôs átfedéseket mutató változatait ismeri fel Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Jánosy 
István, Kálnoky László, Lator László és mások lírájában. Az azonban kétségtelen, hogy 
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Kálnoky a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN második ciklusa és a FARSANG UTÓJÁN közti évtizedben 
alakította ki azt a költôi beszédmódot, amelyben mind filozófiai vizsgálódásait, mind 
személyes létezésének tapasztalatait ironikus távolságtartással kezeli, miközben kikeve-
ri sajátos elegyüket. De a költôi életmûveknek valamiféle szociometriai felvázolásakor 
feltétlenül meg kell említeni azt is, hogy lírája Vas István gondolatiságának józanságá-
val, szintaxisának áttetszôségével is rokon.

A kötetben közvetlenül a MUNKAMÓDSZERÜL után következik az OLYAN VILÁGBAN ÉLTEM 
címû rövid vers, amely mintha Nemes Nagy Ágnes szintén ekkortájt keletkezett EKHNÁTON 
ciklusából a sokat idézett AMIKOR címû epigramma kemény kövekbôl faragott istenké-
pének ellenpárja lenne. Kálnokynál „a sárból gyúrt ember / sárból gyúrta isteneit”, ami 
megint csak pontosan beleillik abba a leszámolási folyamatba, amelynek során minde-
nestül átformálta filozófiai költészetét. Ennek során tehát felhagyott a filozófiai prob-
lémák közvetlen versbe emelésével: az ilyen versek helyét a létversek veszik át, a filozó-
fiai tartalom már sosem, csakis dramaturgiai vagy szerkezeti céllal különül el a vers 
anyagától. Az ÁLMATLAN ÉJ, a DE PROFUNDIS, a HÉROSZTRATOSZ, a HAMLET ELKALLÓDOTT MO-
NOLÓGJA ennek a fordulatnak talán legnagyobb formátumú eredményei. Az elvont fo-
galmiság helyét a látomások vették át, a vers azáltal válik a létmegértés összetett folya-
matának pontos eszközévé, hogy hangsúlyozza a distanciát a költôi én és nyelvi meg-
formálás, illetve a képi anyag között. A távolságot kételyekkel, iróniával vagy akár a 
távolságtartás miatt kellôképp dimenzionált pátosszal tölti ki.

Következô kötete, a FARSANG UTÓJÁN ezt a verstechnikát és lírai beszédmódot teljesí-
ti ki. Ez Kálnoky legegységesebb kötete, és azt hiszem, költészetének a csúcspontja. 
A LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN kikísérletezett új poétikája itt, ahogy mondani szokás, teljes hang-
szerelésben zeng fel. Ez azt jelenti, hogy versek egész sorában, egymást erôsítô lehet-
séges változataiban szólal meg ez az újfajta létlíra. Innen kezdve, talán nem túlzás, 
szuverén költészete éppen azért vált ontológiailag is izgalmassá, mert maga mögött 
hagyta a filozófiát. Ez persze nem jelenti azt, hogy verseit ne lehetne különféle filozó-
fiák bevonásával értelmezni. Megszabadulván a lírai tradicionalizmus maradék kény-
sze reitôl, költészete korábban nem ismert magasságokba tört.

A lét ontológiai abszurditását minden korábbi kísérleténél pontosabban fogalmazzák 
meg a kötet versei. A DÉL becketti hangulatú nyitóképe szerint „Tûrhetetlen napsütésben 
/ felbolydult darázsfelhô talál rám. / Forró szélben mozdulatlan állok / kavicsok záporában”, majd 
a lét megértésének lehetôségei és eszközei fokozatosan elhagyják: „Vénülô, töppedten 
aszalódó / képek halnak bennem el”, sôt, „Cserben hagyja torkomat a hang.” A zárósorokban 
pedig úgy jut a végsô kiüresedés stádiumába, hogy kiüresedett önmagát kívülrôl látja, 
más szemével: „ujjal megérint, ki lát elôször, / összeomlok marék hamuvá”. A SZEMTANÚ min-
denfajta magyarázó értelem hiányának a megfogalmazása: „Ki esztendôkön át / forgott egy 
képzelt középpont körül, és csak a fegyverek hiánya védte”, annak „Jobb állni mereven / [...] / 
Mereven, mintha vallatásra várna, / mely – sajnos – úgyis elmarad.” A HÁTTÉRBEN címû vers 
látszólag korábbi platonista verseihez kapcsolódik (JEGYZETEK A POKOLBAN, MAGÁNY, SZFÉRÁK 
ZENÉJE), de csak látszólag, mert nemcsak a jelkép, hanem a megjelenni képtelen mögöt-
tes valóság is nélkülöz bármiféle transzcendenciát:

„Itt, ami él, csak a háttérben él,
s nem önmaga, sápadt jelképe csak
valaminek, ami magára hagyva
vergôdik, de nem képes megjelenni,
s folytatni, aminek nincs folytatása.”
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A FARSANG UTÓJÁN újdonsága, hogy a létkérdés problémája emberi kapcsolatokba 
tevôdik át. Ezek a kapcsolatok azonban sohasem konkretizálódnak, meg vannak foszt-
va akár a kvázi életrajziság elemeitôl is. A LÁNG ÉS SÖTÉTSÉG és a NÉLKÜLED címû versekben 
például úgy jelenik meg a lírai én mindenkori konkrét társa, mint az elvont örök másik, 
csak éppen a mondatok retorikáján és a nyelv intenzitásán lüktet át valami személyessé 
fogalmazott fájdalom:

„Nem vigasztal, hogy rám gondolsz: nem érzem...
Nem vigasztal, hogy évek óta
járod velem
reménytelen útvesztôjét a szerelemnek.

Siess! Mire visszajössz, nem találsz,
egy üres képmás pótol ezután,
ô ül székemen, ô iszik poharamból.”

Ebben a kiteljesedett költôi világban baljós, homályos és kiszámíthatatlan erôk mû-
köd nek. Az EGY HIÁNYÉRZET MARGÓJÁRA címû vers azt a hiányt, ûrt fogalmazza meg, amely 
a hiábavaló keresés helyén maradt: „Hiába néztük megrendülve végig / az értelmetlen szen-
vedést.” A MAGÁNYOS UTAS a feloldhatatlan magánnyal vet számot: „az egyedüllét / purga-
tóriumából nem válthat ki a tehetetlen remény”. A MEGBÁNÁS a dolgok megváltoztathatatlan-
ságával: „Egy személytelen ujj / korommal festi az egekre: / így történt, így marad.” A LETÉPETT 
ÁLARCOK pedig Kálnoky lírai kutatásainak talán legnagyobb szabású összegzése. A vers-
ben egy „idomtalan fejû, reszketeg árnyék” – aki a „véletlen szülötte” – beszél:

„Mert bátran káromol hatalmakat
a lény, ki ellenséges környezetben is
képes volt megfoganni,
ki nem hóember és nem szalmabáb,
de eszméletre ébredt sárkolonc,
az anyag élô kétségbevonása,
vályogviskó a mocsár szigetén.
egy mélyre süllyedt isten menedéke.”

Mint ez az idézet is mutatja, többször is Vörösmarty Mihály GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN 
látomására utal a költeményben: „Ez a trónfosztott szellem gyújt világot / sejtjeim éjében”, 
írja, és a földi tehertôl megszabadulva a fény felé induló lény platóni leplei, álcái „rongy-
gyá” foszolnak. A reszketeg árnyék töretlen ívû monológja végén hitet tesz az emberi 
tudás mellett, a kinyilatkoztatás érvényének azonban józanul határt szab a monológot 
nyitó és lezáró idézôjel, Kálnoky ironikus távolságtartásának eszközei. Ha akarom, 
swifti–becketti szatíra, ha akarom, megrendítô vallomás. A kötet címadó ciklusának 
szerepversei, drámai monológjai az EGY MUTATVÁNYOS FELJEGYZÉSEIBÔL, AZ ÜGYELÔ INTELME, 
a SZVIDRIGAJLOV UTOLSÓ ÉJSZAKÁJA ugyanígy egyszerre távolítják el és teszik még személye-
sebbé Kálnoky kínzó kérdéseit.

Kálnoky következô gyûjteménye önálló kötetként sosem jelent meg. Mivel 1980-ban 
lehetôsége nyílott összegyûjtött verseit kiadni, az EGY MAGÁNZÓ EMLÉKIRATAIBÓL címmel 
ellátott verseit a kötet végére illesztette. Ezekben még messzebb ment a versek formai 



Ferencz Gyôzô: „Lazulnak engedetlen izmai” • 1079

15

kötöttségeinek oldásában. Gyakran túllépett a félszabad jambizáláson is, és ez a tech-
nika a hang további módosulásával járt együtt. A szöveg textúrája is fellazult, az élôbeszéd 
töltelékelemei nagyobb helyet foglaltak el. De az elsô ciklus még a FARSANG UTÓJÁN 
problematikáját folytatja. Az ELMULASZTOTT MEGVÁLTÁS látomásában például a minden-
ható alkotó, a festô befejezetlen teremtményei az „egymáshoz szoruló / kárhozott holttestek 
steril / poklában” vonaglanak.

A SZAKMAI TÖPRENGÉSEK címû ciklusban a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN KANCSAL VILÁG ciklusához 
hasonlóan szatirikus verseket gyûjtött egybe, és ezek kivétel nélkül mind az immár ki-
zárólag erre a célra használt kötött formákban íródtak.

Az EGY MAGÁNZÓ EMLÉKIRATAIBÓL ciklusban szólalt meg elôször az a nagy feltûnést keltô 
új, öregkori hang, amelyet a kritika fordulatként értékelt. A széles sorú narratív versek 
poétikájához azonban a LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN költôi megújulásán át vezetett az út.

Kálnoky pályáján nem ez volt az utolsó szó. Kései köteteiben olykor visszatért a LÁNGOK 
ÁRNYÉKÁBAN és a FARSANG UTÓJÁN félszabad formáihoz, máskor azonban tovább tágította 
poétikai lehetôségeit. A visszatérést észrevette Domokos Mátyás is az EGY MÍTOSZ SZÜLETÉSÉ-
rôl írt kritikájában: úgy látja, „itt a két ágra szakadt versbeszéd kezd ismét egymásba folyni, 
egyesülni, megôrizve közben mind a két versminôség jellemzô jegyeit”.33 A további merész kí-
sérleteket pedig a HÔSTETTEK AZ ÜLÔKÁDBAN (1986) minden korábbi kísérleténél szabadabb 
tudatfolyamversei jelentik.

A visszatérés a létkérdések újrafelvetését is maga után vonta: AZ ÜVEGKALAP (1982) 
KESERÛ ÓRÁN címû versében ismét megkérdezi: „Mit tudja az öntudatlan világteremtés, / mit 
gondolunk felôle? / Istennek hisszük-e?” Legfeljebb a hang most már végképp mellôz min-
den emelkedettséget. A SUTTOGÓ HANGOK pedig mintha a platonizmust venné elô még 
egyszer: „Föl kellene ébredni végre!” A BÁLNÁK A PARTON (1983) egyik enigmatikus versében, 
A VÁNDORHOZ címûben, amelyben nem tudni, ki beszél kihez, az istenfogalom is újra 
felbukkan: „Kölcsönösen megtagadtátok egymást, / te meg az Isten, ti irgalmat nem ismerôk.” 
A nagy témák újratárgyalásában közös, hogy látványosan, mondhatnám programszerûen, 
semmiféle eredményre, megoldásra nem törekszik: „A csigalépcsô fölfelé vezet, / nem tudni, 
hová. / Útközben elbotoltok”, írja a HÔSTETTEK AZ ÜLÔKÁDBAN CSAPDÁK címû versében. Ugyan-
eb ben a kötetben a HÍVATLAN LÁTOGATÓK sûrû szövetû, feszesen jambikus sorai pedig 
egész filozófiai létlírájának legmagasabb rendû összefoglalását adják:

„Késôn jön meglepô felismerése
a látszatnak, mit elföd a valóság,
a teljes egésznek ezrednyi része,
vagy annyi sem, a rothadás a rózsák
illatán túl, a bôr alatt enyészve
az élô szervezet, önmaga foglya.”

Mintha korai lírájának transzcendenciaigénye bukkanna fel ismét váratlanul, amikor 
pár sorral késôbb azt írja: „És látja sorát szárnyas alakoknak, / formájuk nem is ember, nem is 
állat.” De a címadó versben frappánsan összegzi a lét abszurditására adható – egyik – 
egzisztencialista választ: „még szerencse hogy az embert csöppet sem rendíti meg / az igazság 
amit ô maga tud a legjobban”, amely szinte hidegvérrel folytatja Camus-t, aki szerint „éppen 
akkor érdemes élni, ha nincs értelme”, vagy más megfogalmazásában az abszurd „Megfoszt 
a reménytôl és a jövôtôl, de a kötelékeimet is leveszi rólam.”34
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De még csak ez sem az utolsó szó. Az életmûvet lezáró nagy búcsúvers, a HA ARRA 
GONDOLOK keserûsége – Kálnokyra mélyen jellemzô paradoxon ez – nem a haláltudatból 
fakad. A költô végképp megcsömörlött a világtól, és iszonyodva gondol a feltámadás 
akár teológiai, akár metaforikus lehetôségére, amikor valaki majd rátalál, „és visszaszó-
lít egy olyan világba, / ahol már nem kívánok élni”. Ha van verse, amelynek polifóniájában 
egyszerre, egymást erôsítve szólal meg fordulatával kiteljesedett lírájának minden tó-
nusbeli árnyalata, poétikai újdonsága, és összegzôdik kísérletezôkedvének minden 
nagyszerû eredménye, ez az.
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Takács Zsuzsa

HÁROM VERS
Kálnoky mester emlékére

Tegnapi költôk

Tegnapi költôk, akik még élnek, de 
szorgos kezek nevüket a kivágásra 
ítélt fa törzsébe vésték. Istrángját 
rángatva szenved az egykori ló, 
cafatokká tépi kötelékét. Kanca és lovasa 
szabadul, rohan a fékezhetetlen ég alatt. 
Itt, azaz sehol szél kerekedik s hirtelen
elül. Az ablakok köze, mint szemrés,
homokkal, tört levéllel megtelik. 
A gondolat a bizonytalanságba beleôrül.


