
FODOR SÁNDOR
Csíksomlyó, 1927 – 2012, Kolozsvár

Ha egy másik Világegyetem Ura lehetôvé tenné, hogy a Földrôl ma-
gammal vihessem tárgyiasított emlékeimet, s abban a mennyország-
nyi végtelen térben egy varázspálca-suhintással ismét láthatóvá tenné 
múltamat, valós méretében ott állna virtuális Erdélyem közepén az 
én Kolozsvárom. Az a város, amelynek utcáira (kérésemre) csak azo-
kat tenné újra élôvé az a láthatatlan Felsô Hatalom, akiket szerettem, 
s akkor bizony a pillanattá sûrített huszadik század végének s az új 
évezred elsô éveinek föltámadó képsorában láthatnám, ahogy egy, a 
férfiéveinek delén járó úr, kezében egy szál fehér virággal, negyven-
szer háromszázhatvanöt alkalommal megy valahová.

Negyven év minden napja sûrûsödne, s kezébôl a virágok akkor 
sem tûnnének el, amikor megálljt parancsolna neki a hajdani Erzsébet 
út tetején a vég.

Fodor Sándor lenne az a férfi, aki negyvenes éveinek erôt sugárzó 
jelenségébôl e gyorsítás miatt szempillantások alatt változna idôssé, 
majd pedig valódi aggastyánná, de úgy, hogy tizennégyezer-hatszáz 
nap fehér szegfûjét vinné virtuális Kolozsvárom egyik temetôjének 
sírjára.

Azt hiszem, hogy azok, akik nem ismerték, s csak azt láthatták 
negyven esztendôn keresztül, ahogy kislánya sírjára viszi a virágot, 
úgy nevezhették magukban, hogy a „fehér szegfûs úr”.

És nem is tévedtek. Egy valódi urat láthattak. Fodor urat. 
Vannak emberek, akiket soha sem szólítottam keresztnevükön, 

pedig az a közel félszáz esztendôs barátság, amely Fodor Sándorhoz 
fûzött, talán följogosíthatott volna erre. 

Ô Fodorúr volt.
Egy szóban, megismételhetetlen tulajdonnévként, Fodorúr.
Amikor megismertem, 1964 decemberében, még éppen csak har-

minchat esztendôs volt, de mindenki, még a vele egy szerkesztôségi 
szobában ülôk is Fodor úrnak szólították. Azt hittem, hogy magázzák 
is, s mert akkor még nem ismertem annak a szertartásnak az eredetét, 
amely miatt néhány író „urazta” egymást, természetesen én is így 
szólítottam, és így fogom emlegetni halálomig. 

A köztudatban úgy szerepel Fodor úr, mint a nagy sikerû CSIPIKE-
gyermekkönyvek szerzôje, de abban az idôben, amikor a romániai 
magyar irodalomban még mindig a szocreál volt a maghatározó, s ez 
hatványozottan jelentkezett a prózában, Fodor úr néhányunknak 
mutatott egy novellát: A FELTÁMADÁS ELMARAD címût. Revelációként 
hatott ránk, bölcsészhallgatók voltunk mindannyian, akiknek felol-
vasta, s egymás között arról beszéltünk napokig, hogy negyedszázad-
nyi másság után feltámadt újra az Erdélyi Helikon színvonala. 



Olyan novella volt, amelynek részleteit felidézni nem is esne nehe-
zemre. 

Nem vagyok skatulyázófajta, az egyetlen rendszer, amelyet hasz-
nálok, s amelynek nincsenek alrendszerei, az az, hogy szeretem vagy 
nem szeretem az illetôt.

És Fodor urat nem lehetett nem szeretni. Csöndessége, fanyar 
humora s az a megértés, amely úgy sugárzott belôle, mint sötétben a 
fény, arra predesztinálta, hogy ne legyenek haragosai, hogy megje-
lenésének, amolyan igazi osztrák–magyar úriember jelenségének még 
az idegen is úgy adózzék, hogy ha nem is tudja, hogy az írók egymás 
között „úr”-nak szólítják már fél százada, ô is így nevezze majd: Fo-
dorúr… 

Nevéhez úgy tapadt e megkülönböztetés, hogy azon sem csodál-
koztam volna, ha úgy címeznek neki levelet: Fodorúr Sándor, Kolozs-
vár, Er zsébet út…

Önéletrajzi vallomásait olvasva fölsejlett bennem annak a világnak 
a képe, amelyben Erdély még hasonlított hajdani önmagához. Még 
polgárai voltak, nem csak lakosai, s e sokszínû világban, az azóta le-
bontott, karakterétôl megfosztott Csíkszeredában, egy gyermek él, 
s még nem arra készül, hogy egyszer majd ô legyen a hiteles tanúja e 
köddé lett világnak. Csak él. Megéli a háború elôtti Somlyót.

De lát, meglát és elraktároz mindent. Olyasmit is, ami másnak lé-
nyegtelen lett volna, de Fodor úr gyermek- és fiatalkorának ezek a 
hangulatok, ízek, pillanatképek adták meg a szépségét.

Csíksomlyó meghatározó volt Fodor úr életében, s nem véletlen, 
hogy az említett novella egy passió különös története. A Jézus és 
Barrabás között választani kényszerülô tömeg, abban a székely faluban, 
ahol a passiót századok óta megrendezik, most a fiatal páter biztatá-
sára másként választ, mint eddig, de az egyházi fôhatóság nem en-
gedheti meg, hogy valahol valakik megváltoztassák a krisztusi törté-
netet. Pünkösdkor újra kell rendezni a passiót, s a keresztre feszített 
fiatal páter tényleg meghal a kereszten.

Tizennégyezer-hatszáz nap fehér szegfûjét említettem, de ezt fel 
kell szorozni. Azoknak a tízezreknek a virágaival, akiknek gyermek-
korukban meghatározó meséskönyvük volt a CSIPIKE.

Mentorom volt. Kamaszéveim végén született novelláim kötetté 
szervezésénél bábáskodott, s elôszót írt elsô könyvemhez.

Ez a néhány mondat nem utószó Fodor úr életéhez, egyszerû bú-
csúztató, annak a hitnek a reményében, hogy emléke gyermekolvasók 
ezreiben él majd tovább.

A lényébôl sugárzó szeretettel Fodor úr sem tudta megváltoztatni 
a történelmet. Csupán annyit tett ebben az elidegenedett világban, 
hogy példát mutatott szeretetbôl, meg abból is, hogy milyennek kel-
lene lennünk. 

No nem úrként, hanem emberként.
Vári Attila




