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Kosztolanyi Dezs6

ORVOSOKROL ORVOSOKNAK*

Kozzéteszi Urban Laszlo

Holgyeim és Uraim,

mindenekel6tt egy vallomassal kezdem.

Még soha életemben nem éreztem magam ily biztonsigban, mint ebben a pillanatban,
hogy a dobogoéra lépek. Kortiltekintek a teremben, s latom, hogy hallgat6im kozott sok
orvos il, a gy6gyité tudomany megannyi jelessége. Megallapitom, hogy a vilagtorté-
nelem folyaman egy betegre ennyi kit(ing orvos még alig esett. Keleti kényurak gyakran
avonaton, a hajon is magukkal viszik udvari orvosaikat, abban a hiszemben, hogy presente
medico semmi bajuk sem tamadhat. Hallottam egy kiilfoldi milliomos kiiloncrél. Az al-
land6éan hirom orvossal jart-kelt, és harom dominikanus atyaval, hogy testi és lelki
jovoltara egyforman tigyeltessen, s mind az orvosok, mind a papok mellette legyenek,
ha sziiksége van rajuk, kiséretét pedig épp ugy elcipelte a kavéhazba, szinhdzba, a pa-
holyaba, mint az utcara, ahol egyszertien folrakta 6ket hatalmas fogatjara.

Micsoda azonban az 6 biztonsaga az enyéméhez képest? Konnytiszerrel kiszamitha-
tom, hogy itt a fillemre, az orromra, a szivemre, a tidémre, s6t a Idbam ujjara is hany
orvosvigyaz, és egyszerre valdsagos nagyzasi hobortja fog el az egészségnek. Egy agyvér-
zésre most azzal a folényes mosollyal tekintek, mint maskor egy tytikszemfajasra. Szem-
ivegemet, amelyet nemrég viselek és egyébként nyilvanos szerepléseim alkalmaval
érthet6 hitsagomnal fogva még szégyellni szoktam, most megadassal hordom orrom
nyergén, hiszen tudom, hogy 6n6k csak egy pillantast vetnek homlokomra, csontoza-
tomra, mozdulataimra, és ezekbdl tiistént, biztosan latjak koromat, kész a felments
itéletiik, hogy az id6 konyortelen térvénye szerint tavollaté lettem, mint akarki mas. Az
Gszinteség és kozvetlenség 1égkore vesz koriil. Nem kell tartanom att6l sem, hogy a
szellemem bakugrasait esetleg félreértik és illetlennek itélik. Soraikban nyilvan vannak
ideg- és elmeorvosok is, akik az okozatbdl kidssak az okot, ratapintanak mélyebben
székels komplexusaimra, folfedezik véralkatom valtozhatatlan sajatsagait, és jésdgosan
beosztanak majd az ideg- vagy elmebetegek egyik vagy masik rekeszébe. Nagy meg-
nyugvas ez sza- [a szedésbol itt egy sor kimaradt, kézirat hijan ezt nem tudjuk pétolni] z6dve,
hogy 6nok ezt a lazat is gyogyitani tudjak. Mindent bevallhatok. Bevallhatom, hogy
beszéd kézben még gyakran kell innom, mert nemrégiben radiummal kezeltek,
és nyalmirigyeim mikodése még mindig nem kifogastalan. Bevallhatom azt is, hogy
egy évvel ezel6tt még olyan allapotban voltam, hogy beszélni is csak tiggyel-bajjal tud-
tam, s ha nem siet segitségemre barati jésagaval és tiindokls tudasaval Adam tanar,
akkor most nem is igen sz6lhatnék innen. Mindenemmel 6n6knek tartozom. Nem kell
nagyképtiskodnom és szinészkednem. Onok elstt mi kiilénben is csak a legritkdbb
esetben mutatkozunk igy feloltozve. Mihelyt szobdjukba 1épiink, vetk&z6dni kezdiink,
bontjuk nyakkendénket, kigomboljuk gallérunkat, ledobjuk ingiinket, cip&nket is.
ARontgen-sugarak nem jarjak tigy széveteinket, mint az 6nok szeme a mi gyarlésagunkat.

* El6adta az iré a Budapesti Orvosi Kaszinéban. Megjelent a Therapia cimi orvosi lap 1935. februari szama-
ban. — A szakirodalom nem tartja szimon, kotetben nem jelent meg.
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Onok ismerik a mi dtkozott gépezetiinket. Onok tudjdk, hogy a ruha és a sz6 mogott
meztelenség van. Ennélfogva nemcsak lekiizdom zavaromat, hanem bizalomra is ger-
jedek. Mi baj érhet itt, ahol egy tiisszentésemre a tudomany egész fegyvertara all ren-
delkezésemre, az olt6tli mindenkinek a keze tigyében van, s egy szervem fijdalmatlan
eltavolitasa semmi nagyobb akadalyokba nem titkézik? Nem szaporitom tovabb a szét,
csak jelezni kivinom, hogy ebben a meghitt kérnyezetben kozérzetem kiting.

Hogy milyen lesz az 6nok kozérzete, az — sajnos — éntdlem fiigg. Mert ezittal én
vallalkozom arra, hogy végigkopogtassam és lemeztelenitsem az orvost. Az én tudoma-
nyom az irodalom, a szavak tudomanya. Ennek a médszere éppoly megdonthetetleniil
természettudomanyos, mint az 6noké. Elgbb tehat — amint illik — a kilss jelenséget
veszem szemugyre asz6 idomdt, a testet, €s abbol kovetkeztetek a I€lekre, a szellemre.
Mit jelent ez a sz6: orvos? Osmagyar sz0 ez, még az dzsiai pusztakbol hoztuk magunkkal,
és azéta megviltozott alakban, Gj tartalommal telitve €l kozottiink. Mar legrégibb nyelv-
emlékeinkben is megleljiik irott nyomat. A betegekhez jar6 orvost, a kenSorvost €s a
lelki orvost az 1580-bél szarmazo6 Tihanyi és ErsekUJvarl kédex egyarant emlegeti.
Némelyek szerintaz orvos ,,r” betfije ugyanaz, amely az ir-ban, a gy6gyité ir-ban is benne
van. A nyelviinkkel rokon finn egyik nyelvjardsaban az arpas sz6 varazslét, biibajolét,
ordogiizét jelent. Kallés Zsigmond dr. most tizezer honfoglalasi helység- és kozségne-
viinkrél mutatja ki, hogy tovitkben a mi 6kori pogény vallasunknak, a samanizmusnak
elemeit rejtegetik, és ezek kozott sok olyan akad, amely éppen a gydgyitasra, a siman
papok csodatevs fGmesterségére utal. Azok a helységek és kozségek, amelyek nevében
az ors vagy urs szotagok fordulnak el6, mint példaul Oroshaza, Orosd, Orsa, Orsok,
valaha az el6id6kben afféle pogany plébaniak, kidptalanok vagy ptispokségek lehettek,
ahol a testi és lelki nyavalyasokat az &si vallas szertartasa szerint varazslattal kezelték,
ahogy ma is ezt teszik nyelvrokonaink, a még mindig pogany hiten él6 cseremiszek. Ez
a pogany allamvallas Szent Istvan el6tt mindenre ranyomta a maga bélyegét. Torténet-
bavaraink mar régebben kideritették, hogy a pogany élet f6géca Pannonhalma koriil
volt, s épp ezért épiilt erre a varszertien megerGsitett hegyre a kereszténység kezdetekor
visszahatasként a pannonhalmi kolostor, hogy a pogény szellemet nyomban ott a hely-
szinen ellensilyozza és leverje. Pannonhalmaval szemben van Sokord, amely sem tobb,
sem kevesebb, mint a sok orvostudomanyok kozsége, s Bécs magyar neve sem jelent
egyebet, mint: b§ ors, vagyis egy vajakol6 orvosi kozpontot, egy pogany klinikat. Ha
tehat ma az 6nok cimtablajan az van, hogy orvos, az annyi, mint ha azt frnak ki, hogy
varazsl6. Mi akkor az orvosng? Az tiindér.

Nem jaték ez, holgyeim és uraim, és egyaltalin nem sz6jaték, hanem tudomanyos
bizonyossag. Kétkedhetnek levezetésében, de lelki tartalmdban mar nem kételkedhet-
nek. Mi sok ezer év milva is varazslénak tartjuk az orvost, aki nekiink a csodat hozza,
és egyesiti magdban a tudoés és a pap tulajdonsagait. Orvosnak lenni hivatds, nem hiva-
tal. Mi, akik nem vagyunk orvosok, és betegek vagyunk, vagy legjobb esetben is beteg-
jeloltek — patientes in spe —, hinni akarunk benne. Nemrégiben tortént, telefonoztam
egyik orvosomnak, hogy szeretném folkeresni. Alkalmazottja azt kozolte, hogy nem
fogadhat, mert meghtilt, agyban fekvs beteg. Ett6l — bevallom — kissé megdébbentem.
Tudtam, hogy az orvosok is ala vannak vetve a természet szesz€lyeinek, akar mi, hogy
Sk is betegeskednek, de ilyesmit orrukra kotni azoknak, akik télik varjak a segitséget,
1lletlenseg vagy tapintatlansag. Ha azt hallom, hogy egy orvos meghalt, mindig olyas-
téle érzés fog el, mintha egy szentrdl, aki egész életében bojtolt, remetéskedett és
imadkozott, azt a rdgalmat terjesztenék, hogy elkarhozott. Miképp higgyiink igy az
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orvosban? Helyes volna legalabb titokban tartani testi gyarl6sagukat. Tetemiiket orvul
és csinjan kellene kilopni ebbdl a vilagbdl, a nyilvanossag teljes kizarasaval, amint elGkels
gyogyintézetekben teszik az elhunytakkal. Mindenesetre megérdemelnék szegények,
hogy életiikben bizonyos mentességet élvezzenek azoktdl a nyavalyaktél, amelyeknek
tudoésai és szakemberei — a fogorvosnak példaul sohase fajhasson a foga, és a sebész
sohase zizhassa 6ssze magat —, széval, hogy a szakmajuk elényében részesiilhessenek,
mint a kozlekedési vallalatok vezérigazgatoi és részvényesei is ,,szabadjeggyel” utaznak
azokon a jarmtiveken, amelyeket 6k igazgatnak és tartanak fenn.

Titokzatos kapcsolatban vagyunk orvosunkkal. Egy darabig csak egy név 6, egy ked-
ves és becsiilt ismerds. Idonként esziinkbe jut, és el-eltiinédiink munkassagan, palyajan,
sikerein. Mihelyt azonban megbetegsziink, és keze ala kertiliink, naponta kortilbeliil
otszazezerszer jut esziinkbe, reggel és este, délben, ha ebédeliink és éjszaka, ha folria-
dunk almunkbél, mert minden alkalom csak &t idézi, és immar nem kiilsGséges kép
tobbé szamunkra, mint a tobbi ember, hanem jelkép, s egészségre tors onzésink, élet-
6sztoniink annyira megsokszorozta alakjat, hogy talan sejtjeinkben, vércséppjeinkben
is csak ezt lehetne megtalalni. Ez a kapcsolat szinte kisdedi, szinte vallasos. Sohase
bocsatjuk meg neki, ha ezt a kisdedi, vallasos kapcsolatot megbolygatja. Nem szeretjiik
azt az orvost, aki elzarkézik tudasa gégjébe, és latin szavaival, mint Moliére orvosai,
s nem hajlandé leereszkedni hozzank és megmagyarazni nekiink betegségiink velejét.
Nem szeretjitk azt az orvost sem, aki nagy kozvetlenségében mindent k6zol velink.
Nem szeretjiik azt az orvost, aki hideg, elvont, mint az elmélet. Nem szeretjiik azt az or-
vost sem, aki olvadékonyan résztvevd, s olyan puha, mint Csehovnak, az 6nok halha-
tatlan kartarsanak, a mi halhatatlan kartarsunknak egyik orvosalakja, aki, ha egy kis-
gyermek gyulladt garatjara tekintett, azonnal sirva fakadt, tigyhogy a beteg kisgyermek
anyjanak kellett 6t biztatgatnia, hogy taldn mégse lesz olyan komoly és halalos a baj,
mint § véli. Nem szeretjiik, ha az orvos f616ttébb bizonyos, hatarozott és hajthatatlan,
és azt sem, ha olyan ingatag, hogy tigy hagy ott benniinket, hogy tegyiink, amit akarunk.
Nem szeretjiik, ha az orvos konyortelen targyilagossagdban egyaltalan nem vigasztal
benniinket, de azt még kevésbé szeretjiik, ha talontul vigasztal, mert akkor gyanakod-
ni kezdiink, és megakadalyozza azt, hogy mivigasztaljuk meg magunkat, ami tudvalévéleg
aleghatasosabb médszer. Mit varunk eszerint az orvostdl? Alehetetlent varjuk, a csodat.
Azt varjuk, hogy varazslo legyen, a tudas, az emberiesség és tapintat varazsloja.

Vallomassal kezdtem, és vallomassal végzem. Engem gyermekkoromtél kezdve vég-
zetesen és babonasan érdekelt az 6nok tudomanya, s mindmaig semmiben sem telt
olyan kedvem, mint hogy belekontarkodjam. Olvasni a néhai Pallas Lexikon betegség-
cikkein tanultam meg, s természetesen minden betegség tiinetét rendre folfedeztem
magamon. Amit ezekrdl fél fiillel hallottam, azonnal megjegyeztem. Minden Ggy meg-
tapadt emlékezetemben, hogy onnan tobbé nem lehetett kiirtani. A kolt6k sziiletési
évszama hamarosan kiparolgott fejembdl, de meg most is tudom, mikor fedezte fel
Koch a giim&kor kérokozojat, és mit miivelt Pfeifer a kolerabacilussal. Késébb, mikor
a bécsi egyetemen bolcsészetet tanultam, at-atszokdostem az orvostanhallgatékhoz,
tehér kopenybe Oltoztem, végignéztem minden miitétet és boncolast. Mi csalogatott
oda? Taldn az, hogy a haldl titkdara voltam kivancsi. Tudtam, hogy ezt nem ismerhetem
meg, ennélfogva legaldbb a halal elGszobdjaba kukucskiltam be. Kérem, ne vessenek
meg ezért. Sokan vagyunk ilyenek. Az, amit 6nok tudnak, személyesen és kozvetleniil
mirank vonatkozik, s az 6nok tudomanya oly érdekes, izgatd, mint az iras, amely min-
denkinek a kozkincse és prédaja, a nagy miivészeké éppugy, mint azoké, akik csak egy
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versikét faragnak, vagy egy szerelmes levelet irnak babijukhoz. Mindenesetre ezt a
mesterséget tartom a legemberibbnek. Erkolcsiink ma meglehetds ingatag alapon all.
De abban senki se kétkedik, hogy aki egy tiiskét kihtiz szenved6 embertarsa lababdl, az
helyesen és okosan cselekedett. Err6l nem is lehet vita. Tudom, hogy midta vilag a vilag,
onoket allandéan ginyoljak és szapuljak, s ginyolni és szapulni fogjak ezutan is. Olvastam
egy kinai verset a Krisztus el6tt 2700. évbél, amelyben egy azéta rég porra valt koltd
aztirja, hogy az orvos a siras6 legbuzg6obb munkatarsa és a halal legjelesebb tarsszerzdije.
A vad azéta se véltozott. Martialis és Bernard Shaw mindezt csak véltogatja. Onoknek
kell felfedezniok azt a szomoru valésagot, hogy halandék vagyunk. A pap kozvetit az
ember és az isten kozott, s 6rok életet igér. Az orvos az ember és a halal kozott kozvetit,
reménytelen port véd olyan folperessel szemben, aki legféljebb haladékot ad, de az
alperest sohasem engedi ki kérmei koziil, az orvos olyan ellenféllel targyal, aki az 6r-
dognél is konokabb diplomata, az orvos, a mi f6ldi, mulandé életiinket toldozgatja-
foltozgatja. Ez a foladat, holgyeim és uraim, talan szerényebb, mint a papé, de — gy
érzem — sokkal nehezebb.

e Szaz éve sziiletett Ottlik Géza °

Grecso Krisztian

AZ OTTLIK-CSAPDA

Szeredy Dani motyogott valamit az orva ald, ahogy dlltunk a Lukdcs-fiirdd tetéteraszdin, a képdr-
kdnynak tamaszkodva, s néztiik a sok napozé civilt. Mindig nagyon halkan beszélt, de én azért
mindig értettem, hogy mit mond. Ext mdr mondta egyszer, amikor folfelé jottiink a vossz kis lépesékon.
Feleltem is rd valamit, szuszogva. ,,Hm? Hm...” — ilyesmit. Félordval ezeldtt pedig lent, a meden-
ce szélén azt mondta, hogy kutya meleg van.

— Baromi — feleltem. Vagy taldn: — Az a jo — mdr nem tudom pontosan, hogy mit. Akkor még
nem gondoltam, hogy ennyi beszélnivaldja lesz ma, noha mdr rég nem talalkoztunk. Azazhogy
gondoltam. Mindegy: tény az, hogy rendesen vdlaszolgattam neki.

Csakugyan meleg volt ezen a juliusi napon, ezerkilencszdzotvenhétben. Néztiik az emberek
szép pucér hasdt, de leginkdbb a lanyokét. Tomérdek honfitdrsunk siitkérezett az uszoda harom
nagy napoziteraszan; a padok, fekvddgyak mind el voltak foglalva persze. Egy csoppet sem utdl-
tam ezt a nagy tomeget most. Fiirdonadrdgos oregek, fiatalok ingeriiltség nélkiil, sét tilzott ud-
variassaggal vdrtak sorukra a zuhanyozokndl. Csupa jéakaratot éreztiink egymds irdnt. Mintha
szinte a szeretetiinket akarndnk szégyenldsen dlcdzni ezzel a tilzott, nagyvildgi udvariassaggal.
Ez az eleje, igy kezd8dik, én is ezzel kezdem, az Elbeszélés nehézségei tejezet, Szeredy az
uszoddban, 1957-ben az alcim, az IskOLA A HATARON a nem al-, nekem a tizenharmadik
kiadas van meg, EP ut6szavaval, meg a diszdobozos életmiikiadas, doboz nélkiil, kony-
vet nem tartok dobozban.





