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re valé elméletiesked§ utalas: ,, Hogy kibirjuk
a kibirhatatlant, arra valé minden egyes ember
élethossziglani képessége kinra és fajdalomra, né-
hany ronikus elem ez benne, irraciondlis idiotizmus,
minden egyéb rdagalom.” (Az ERDOHATARON. Eu-
répa, 1987. 152.)
Az AMRras hianyzd, de arnyékat mar a regény
szovetére vetit6 humora a vildgirodalom legsa-
jatosabb humora. Van a nincs.
Sdntha Jozsef

SZTALIN SZORULASA,
BERIJA BAGZASA - INTENZIV
ES EXTENZIV
TOTALITARIZMUS

Vaszilij Akszjonov: Moszkvai torténet
Forditotta és a jegyzeteket irta Soproni Andrds
Eurdpa, 2006. 1166 oldal, 3900 Ft

A MOSZKVAT TORTENET éppen olyan, mint Orosz-
orszag maga: nagy és szétesS. Huszonnyolc év
torténelmi tabléjaban Akszjonov elmeséli ne-
kiink az 1920-as és 30-as éveket, a hdborut és
az 1950-es évek legelejét harom kotetben. Su-
lyos miifaji kotelezettséget vallalt magara, mert
a csaldd- és torténelmi regénytsl az olvasé na-
gyon sokat var. Ha csalddregény, akkor legyen
benne nemzedékek valtasa, hagyomanyok val-
tozasa, viharos vagy tulfiitotten elfojtott ér-
zelmek, testvérek szétagazo életvalasztasai. Es
mindez Ggy, hogy az 6sszképen atderengjen a
tarsadalom, nép, orszag, kor keresztmetszete.
Ha torténelmi regény — akkor vilagnézeti szin-
vallas, egyedi filozéfiai szemlélet, miltra és
jovére vonatkozé koncepcid, s mindez tugy,
hogy az adott kor eseményeinek érzékletes,
részletezett, majdhogynem ismeretterjesztd
igényd mélységekbe meng leirdsa kozvetitse.
Kulonos, hogy a regényt az orosz internetes
konyvarus rekldm a , kalandregény” kategoéria-
ba sorolja. Akszjonov mesélte, hogy Amerika-
ban dedikélta miivét egy konyvesboltban, ami-
kor egy vasarl6 megkérdezte t6le, mirdl szol.
Oroszorszagrol — valaszolta. A kérdez hatat
forditott, és elment. Jott egy kovetkez8: mirdl
sz61? Egy orvos csaladjaroél. Ez megvette. Igen,
a torténelmire feltehet6leg kisebb a kereslet,

mint a csalddregényre, amelynek a polgari tar-
sadalom vetette meg az alapjait.

Kar, hogy a magyar forditas az eredeti ci-
met, MOSZKVAI sAGA, atkoltotte. igy rejtve ma-
rad, hogy szinte felfoghatatlan torténelmi el-
lentétben reflektalodik az angol ForsyTE Saca
a miben: a szigetorszag csaladi panoramaja,
férfi h6seinek hideg maganyaval és néi szerep-
16inek vergddésével, illetve annak ellenére bel-
terjes csaladi idillnek ttinik a tdborokban, bor-
tonokben és hazugsdgokban ledarélt oroszor-
szagi emberi sorsokhoz képest. Utébbiak sor-
saban az egyént és tarsadalmat egybefoné pénz
és vagyon folyamatossaga egyéltalan nem jatsz-
hat mar szerepet (bar Akszjonov csak futélag
és esszéformdban mutatja be az orosz hektikus
hianygazdasagot és egyenlGsdi, igazsagos nyo-
mort). Eleve mésok a csaladi étkezések a brit
és a szlav vilagban, de amikor az 1930-as évek-
ben az egyikben még 6torai teara gytltek, a
masikba mar szembesitésre hurcoltak. Mi az,
amit vagyon hijan atadnak itt egymasnak az
orosz nemzedékek? Akszjonov felfogasaban az
orosz elit emberi tartasat, a politikatél valé ta-
volsagtartdsat és éleslatasat — ebben nyilvanul-
na meg az orosz ember nagysaga. ,,A jozan ész,
a lisztesség szigele, az orosz intelligencia [azaz ér-
telmiség, a forditasrél 1. késébb] legragyogdbb
erdinek véddbdstydja” a Gradov csalad villdja. Az
id6s nemzedéket képvisel§ Gradov orvospro-
fesszor alakja azonban a semmibdl meriil {61,
mert Akszjonov nem rajzol a hata mogé vagy
korban elé, legalabb jelzésszertien, el6doket,
Gsoket, orosz tarsadalmat, emiatt az értelmisé-
gi patina, az idealizalt, de sajnos meg nem je-
lenitett orosz mult palastja kissé rosszul szabot-
tan l6g a vallan. Az id6s Gradov hazaspar kép-
viseli a harmonikus emberi kapcsolatokat. Ki-
rajzol6dhatna ez a mesébél is, dm Akszjonov
az 1161 oldalas regénynek mar a 36. lapjan
nem rostelli ismétlésekkel szajunkba ragni, ho-
vais rakjuk Sket. A, szépséges”, ,,dus haji”, se-
lyemruhas, gyéngysoros (stb.) anya és a férje,
akin nem latszik a kora, semmi pocak, elegans
ruha - nos, e ,,két ember tdvol volt a forradalmi
esztétikum idedljdtol” (torténelmilecke), ,, szinte sii-
tott roluk, hogy ez a két ember a még ki nem pusz-
titott orosz intelligencia legszebb hagyomdnyaihoz
hiien, gyengéden szereti egymdst” (kis szajbaragas).

Csakhogy az értékek meg6rzéséhez életben
kellett maradniuk, a tléléshez pedig megal-
kuvasok vezettek, a hazugsag és a kettds tudat
mesteri elsajatitasa révén. Erre vagyunk kivan-
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csiak mi, mindezt masképp, de mégis megélt
magyar olvasok: hogyan sikertilt ez az oroszok-
nak (nem tudunk errdl eleget még mindig), és
hogyan sikeriil ennek dbrazolasa az irénak.

A HABORU ks BEKE-t jeloli meg szovege par-
huzamaul maga az ir6, aki leplezetleniil bele-
beszélve szovegébe, Tolsztoj torténelemszem-
léletével veti Gssze a sajatjat a I1. kotet beveze-
t6jében. Mi is mozgatja a torténelmet? Akszjo-
nov arra hivatkozik (vizsgazé bolcsészek szama-
ra hasznosan par mondatban 6sszefoglalva),
hogy Tolsztoj szerint a térténelem nem a nagy
személyiségek miive, hanem ,az emberek isz-
tondos akaratdanak summdja”, vagyis a tomegek
akaratanak osszege. Tegyiik hozza, hogy eze-
ket Tolsztojnal egy legf6bb és lathatatlan aka-
rat irdnyitja, mert szamara a vallas a legfébb
Gseredd. Akszjonov viszont, vallomasanak meg-
felel6en, az akaratok kozelképét mutatja meg
a torténelem leképezéseként, de ebben a cél-
kittizésben regénye nem tud tolsztoji filozéfiai
magaslatokra (sem) aspiralni.

Hazank (barmely haza) térténelme csak ak-
kor all 6ssze egy szévegben az egyéni sorsok-
bél, ha egy mesteri szerkesztésben létrejonnek
a lathatatlan sorsvonalak kozott a vektorok, és
aszétszort pontok paradigmava rendezédnek.
Igen, lehet egy csalddon keresztiil egy orszagot
latni, a ,,Saga” mfaja ilyesmi szandékra utal a
cimben. A Forsyte csalad vagy a Buddenbrook
csalad maganviszonyain attetszik szinte egész
Eurépa torténelme. Itt a Gradov csalad képvi-
selSinek tjai az 1925 és 1953 kozotti viharos
éveket feloleld, idgben gyorsan lépkedé cse-
lekményben szinte kérbeolelik a foldgolyét, a
legkeletibb pont Magadan, a szovjet tavol-ke-
leti taborok, a legnyugatibb pedig az Egyesiilt
Allamok. Nagy (jobban mondva nagyhatalmi)
a térben az inga kilengése, amelynek koveté-
sében 1étrejon ugyan egyfajta panorama, am a
kohézié nem. Ha tételesen lajstromozzuk a his-
toriai adatokat, és a kronikat kérjiik szimon, a
linearis teljesség Iényegében megvaldsul, a for-
dulépontokon mi is megfordulunk, de 6sszes-
ségében hianyérzetiink van, a torténelmi re-
gény kategériaban fiaskot regisztrélhatunk

Vegyiink egy kozelképet az 1925-6s évrél.
Osszel indul a torténet, alighanem oktéberben,
mertugyan esik a ho, de Frunze, aki éppen ka-
tonai reformjat szeretné véghezvinni, még él
(oktoéber 31-én halt meg a rakényszeritett vak-
bélm{itét alatt, ,talaltattak”). Nem értesiiliink
olyan alapvet§ eseményekrdl, mint az iparosi-

tasi program elinditdsa, a partnak a szépiro-
dalmat érinté hatarozata (ett6l kezdve hataro-
zatokkal iranyitjak a kulturdlis életet) és Jesze-
nyin éngyilkossdga. Nagyon alaposan kell is-
merni ahhoz a szovjet torténelmet, hogy az or-
szag vezetSinek kakaskodasaban felismerjik
Sztalin ellenzékének a sziandékait, mert Aksz-
jonov mindossze az ,,egyszemélyi totdlis vezetés”
kontra,,jozan szakértelem”vonalakat rajzoljameg.
Teljesen tgy tiinik, hogy véletleniil elejtett és
véletleniil meghallott mondatok miatt hullot-
tak fejek, és fordult a politika. (Erdekes, hogy
ezek a fejesek itt mind grazok: Sztalin, Berija,
Lomadze...) Az extenziv helyett intenziv tota-
litarizmust mutat meg a regény.

Brodszkij azt irja, hogy a demokrécia ret-
tentSen j6 iskola, ahol mindenki megtanulhat-
ja, hogyan lehet egymasnak keresztbe tenni. E
frappans meghatarozasnak Akszjonov kom-
munizmusképe is kival6an megfelel. Meg kell
hagyni, Akszjonovnak jé oka van arra, hogy
gytlolje a szovjet vezetést és undorodva abra-
zolja Gket, akiken ,,a letiint napok korldtlan erd-
szaka és kegyetlensége kitit, mint a lepra”, csakhogy
ehhez nem taldlta meg a megfelel miivészi
format.

1d6sb Gradov el6szor passzivan, majd akti-
van szegiil szembe a rendszerrel. Eredendd bi-
ne a hatalmon lévék szamara az, hogy nem vesz
részt Frunze mitét leple alatti meggyilkoldsa-
ban, csak az elGtérben il 6sszeroskadva, 6n-
maga lelkiismerete el6tt pedig az, hogy rabé-
lintott a sziikségtelen mtétre, és el is ment
oda. Eletben maradasanak zaloga, hogy Szta-
lint megszabaditja egyszer a benne felhalmo-
z6dott bélsart6l. A hdbort alatt a moszkvai és
fronti gyégyitas dics6séges vezényldje, és csak
a Kreml elleni merénylettel vadolt zsidé orvo-
sok letartéztatdsa elleni nyilvanos felszolaldsa
juttatja a kinz6k kezére. A bortonbdl Sztalin
haldla menti ki, amint a val6sagban a zsid6 or-
vosokat is, és Gradov békés haldlaval végzédik
aregény — egy id6ben tavozik a majdnem tisz-
ta Ember (h&s vagy aldozat?) és a blinos, mocs-
kos tirannus (6rdog vagy allat?).

Az1d6s Gradov torténelmi prototipusa Dmit-
rij Pletnyov lehetett. Az & élete sokkal tra-
gikusabb volt: egyike a Buharin-per kapcsan
1938-ban letartéztatott négy orvosnak, aki ak-
kor vallotta be ,btinosségét” Gorkij megolésé-
ben (aki val6szintileg majdnem természetes ha-
lallal halt meg), amikor emlékeztették ra, hogy
sok gyermekére és szamtalan unokdjara szo-
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mord sors varhat. A hatvanhat éves orvost hu-
szonot évre télték.

A sebészprofesszor gyermekei — parhuza-
mos sorsvalasztasok. Nyikita, Kirill és Nyina vo-
ros katonatisztnek, marxista agitatornak és ko-
zepes futurista koltdnek dllnak. Tipikus vagy
legalabb panoramikus ez a szinskala? Aligha.

Nyikita Gradov, a legidGsebb fia emlékei ré-
vén az iré részletesen mutatja meg az 1921-es
kronstadti lazadas leverését, ide helyezi a for-
radalom utdni évek csomoépontjat. Nyikita lel-
kifurdalasai és rémalmai innen datalédnak —
az 6 eredendé biine, hogy kémként befurako-
dott alazadok kézé, majd lovetett rajuk, és ki-
tiintették érte. Akszjonov innen vezeti végig azt
a konfliktust, amelyben a szovjet dllam vezet&i
sajat népiik — a hatalom birtokosanak kikial-
tott, val6jaban tdémegesen manipulalt munka-
sok, megtort parasztok és parancsnokaikkal
egyetemben babként vezényelt katondk — el-
len forduld, csak személyes érdekeiket képvi-
seld, képzetlen bandaként jelennek meg. A ve-
zetés stilusa a szeszélyes dontések révén a féle-
lem gerjesztése, gatlastalan hatalom- és szerzés-
vagy, célja az egyszertien, tombként kezelhetd,
akarat nélkiili népesség. Avezetésben sehol nem
talalkozunk marxista vagy leninista elvekkel,
ezek csak az akcidikat leplez§ széviragnyelvben
jelennek meg.

Egyetlen vakhitd, elvhd, kitart6 marxista—le-
ninista szereplé kertil be a regény lapjaira, egy
lompos, szerencsétlen zsidé asszony. Cilja csa-
ladot is csak felemasat képes 6sszehozni, 6rok-
befogadott fiat a habor, blinzés, lagerek nye-
lik el, férjét pedig egyenesen a borton és a tabor,
ahol marxistabol keresztény lesz. Mindenki mas
pontosan tudja, marmint Akszjonovnal, hogy
a partsz6lamok tiresek és hazugok. Nem deriil
fény arra, milyen médon élték meg és gyako-
roltdk a szovjet emberek a kett&s tudatban 1é-
tezést — szerinte mindenki élesen latott, és jo-
zanul utalta az egész szovjet rendszert. Hitele-
sen és atélheten jelenik meg viszont az ok nél-
kiili rettegés, a mindenkit barmikor elérg allami
banditizmus, amelynek uralma alatt a legvalé-
szintitlenebb is megtorténhetett: Nyikita visz-
szatérhetett alager mélyébdl, és marsalla emel-
kedhetett, Sztalinnal ellenkezhetett. Berijanak
lehetett sztiz lanyokat allami kocsib6l vadasz-
gatni, megerdszakolni, letartéztatni, a szovjet
hadseregnek lengyeleket halomra I6ni is, ha-
zudni is lehetett, illetve csak hazudni lehetett
—mind0ssze a ,mikor” és ,,miért” logikaja volt

kifiirkészhetetlen. Latjuk, megértjiik a regény-
bél, amit tudunk régen, hogy mindenki min-
denkit figyelt, hogy a szovjet dllam a beépitett
emberek kiépitett hal6zata volt.

Mar béven a kétezres években egy nem is
miiveletlen francia ismergsom feltette nekem
a kérdést, hogy ugye mi itt a szocializmusban a
negyven év alatt nem élhettiink szabadon sze-
xudlis életet. Hirtelenében nem is tudtam, ho-
gyan gy6zzem meg az ellenkezgjérdl, a szavam
is elallt — prébaltam francia szemmel vizsgal-
ni magunkat, majd anydm nemzedékét, a mi
negyven éviinket, vajon megfeleltiink-e az &
oromszerzési elvarasaiknak... Akszjonov min-
denesetre szorgalmasan igyekezett felelni a kér-
désre, noha neki bizony hetven évrél kellett el-
szamolnia. Nagy romantikara nem volt alkal-
mas a kor a regény szerint, de szexudlis vagyai-
nak kielégitési médjat minden nemzedék béven
megtaldlta. A lélektan rejtélyeir6l nem mond
Gjat, nem is arnyalja a regény. Az altesti gerje-
delmeket Akszjonov a fizikai kielégiilés, néha
gyonyor, de inkabb a meghagas és bagzas vég-
letei kozott és soha nem a szerelem vagy dhitat
regisztereiben helyezi el. Ez a nyerseség nem
idGskori cslatas a részérdl, egész életmiivé-
ben megfigyelhetd, hogy a csapodar és gyor-
san agyba bijé vagany ndket kedveli, s ebben a
regényben kinos gondossiggal-pontossaggal
ugyel a ,,szexjelenetek” megfeleld és ritmikus
adagolasara.

Szép, kicsit rozsaszintire festett emberi kap-
csolat az 6reg Gradovéknak adatik meg — ku-
tya, zongora, cseléd, szalon, tornac, kert, csala-
di étkezések adjak meg az idill alaphangjat. Ki-
rill falun agitalja a népet, a hasonlé feladattal
arrajaré Cilja karjaban valik huszonot évesen
férfiva. A ,h6s” Nyikita Gradov hazassagat a
gyonyort Veronyikaval tdborok zilaljak szét,
a taborbdl kiilon-kiilén hazatérs hazaspar elhi-
degiil, miutan a férfi 6romteleniil megerésza-
kolja tabori szajhava vedlett feleségét, és késGbb
egy frontfeleséggel él, akit a KGB ajandékozott
neki a tabor utani gyorsabb gy6gyulas érdeké-
ben. Nyina lazadé tipus, aki nem szeret férfiak-
t6l sem fiiggeni. ErezhetGen 6 az ir6 kedvenc
hése, talan éppen ezért tervezte olyan ellent-
mondasosnak: csakhogy eme kétpélusu kilen-
géseiben egy kicsit sematikusra sikeredett az
orok vadéc alakja— Nyina megalkuszik, de még-
sem, hiiséges, de mégsem, dldozatos is, 6nzG is.

Akszjonov teljesen hagyomanyos recept sze-
rint allitja 6ssze alakjait, meglepGen ismerds
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idealizalt-pozitiv h6sok rajzolédnak ki, roman-
tikus Osszetevkkel, lelkifurdalasokkal, azutan
annyi torténik, hogy az ir6 megborsozza Gket
valamilyen disszondns izzel. Ilyen varatlan elem,
hogy a haborubdl hazalatogat6 Nyikita undort
érez a békés csaladi fészek lattan, és az is, hogy
mire Vujnovics és Veronyika végre eljutnak oda,
hogy tobbéves vonzalom utin megcsaljak egy-
massal hazastarsaikat, az egész aktus kényel-
metlen szinjatékka tigyetlenedik. Szavva, Nyi-
na férje félszeg és gyongéd csaladapa, jo sze-
retd, kival6 orvos, a haboraban elttinik. Az iré
ekozben torténelmi szereplSket intéz el egyet-
len talalénak szant, leleplezd bekezdés tollvo-
nasaval. Vorosilov marsallt (1881-1969) kop-
cOs kereskedének irja le, aki hiaba prébal mo-
numentalis kiilsGt 6lteni, ,,aprd, értelmes szemecs-
kéjében felvillan a pdratlan ostobasdg”. Akszjonov
abban reménykedik, hogy az egyszerre értel-
mes és ostoba szem lehetetlensége (megint a
két polus egyszertd képlete) életszertivé teszi
a képet és a jellemet.

Akszjonov ifjukori miveinek (I. KOLLEGAK,
1961) esetlensége koszon vissza abban, hogy mi-
kozben tudja, hogy a mimetikus leirdsok csak
akkor érvényesek, ha valamilyen nagyobb egy-
ségbe illeszkedve az elvonatkoztatas szintjére
emelkednek, ezt tobbnyire nem sikeriil megol-
dania, mert jelenete vagy megmarad puszta
krénikai feljegyzésnek, vagy erészakos, szinte
tudédlékos magyarazattal szajunkba ragja, hogy
altaldnositsunk, vonatkoztassuk el a jelenséget
a valésagtol. Mondanék egy-két példat.

Sosem hittem volna, hogy egy rendszerval-

tas utani orosz regényben még olvashatok ilyen
sorokat: ,, Egy patika eldit két fiatal voros parancs-
nok dllt, suddran, pirospozsgdsan, derekdn, vdlldin
szijakkal...” — és az iré folytatja is: ,, Egyenruhd-
Juk ugyanazt a dekadens vadsdagot tiitkrozte, mint ez
az egész forradalom, mint ez az egész hatalom” (itt
az egyenruha részletei kovetkeznek), ,,a kdosz
hadserege, Gog és Magog katondi...” (9-10. o.).
A dekadens vadsdg” lenne a szokatlan, de tala-
16 magyarazat a forradalomra? A kdoszt vajon
nem jobb érzékeltetni, mint megnevezni? Es
az 6szovetségi, kissé modorosan kozhelyes me-
tafora — nem t4lz6 tudati bakugras-e a Satan
oldalan harcba szallt két mitoszi kiralyt, a Jele-
néseket megidézni, s vajon hol van az Arma-
geddon, ahol vereséget szenvednek? Még azt
sem tudjuk (mert a narraciés helyzet nem vi-
lagos), vajon a chicagéi Gjsagiré vagy az iré
szavait olvassuk-e.

Aki ismeri az 1920-as évek orosz irodalmat,
ismeri a regényben is emlitett Pilnyak nevét,
aki megirta Frunze halalat is betiltott regényé-
ben. A K1oLTATLAN HOLD 1926 majusaban jelent
meg, 6riasi botranyt kavarva, és az ir6 életével
fizetett érte: alig tizenegy év multan az els6k
kozott tartéztattak le. A regény korili botranyt
Akszjonov emliti, de aztan nem tér vissza az ir6
sorsira, amint egyetlen frésorsot sem mutat
meg, holott azok valéban emblematikusak. Fel-
bukkan ugyan Bulgakov egy tarsasagban, és
Mandelstam a tbiliszi szok&kitnal, utébbinak
egy-két verse is szerepel, de nem tudunk meg
ré6luk annyit sem, amennyit Nyina, aki mivé-
szek kozott forog, tudhatna. Nem jelenik meg
a Bulgakov koriili sajté-hajtévadaszat és a Man-
delstamot eltemetd valodi sem. Pilnyak zsenia-
lisan, paratlan tehetséggel érzékeltette MEZTE-
LEN Ev (1920) cim{ regényében a kor nyelvének
atalakulasat, tobbek kozott az idegen szavak
szervetlen beépiilését (az analfabéta allapot-
bél éppen kievickélt tomegek nem értik, mit
jelent a sz6, de hasznaljak, mert Gjsagnyelven,
hivatalosan, korszertien akarnak beszélni) és
a szovjet (magyarra végképp lefordithatatlan)
mozaikszavak elszaporodasat. Akszjonov nem
érzékeltet, hanem egy mondatban kozdl: ,,az
egész orosz ideoldgia manapsdg tele van spékelve
az idegen szavak fokhagymdjdval” (153.).

Akszjonov mindent elkdvet, hogy a szovjet
rendszer kegyetlensége teljes mélységében fol-
taruljon. IsmerGsek a bortonok elétt csomag-
gal sorban all6 asszonyok, akiktSl megvontak
a levelezés jogat is, férjeikrdl, fiaikrél nincs
hirtik (olvashattuk Ahmatovanal, Ligyija Csu-
kovszkajanal). Sokakndl olvastunk mar a valla-
tasok fortélyairél is, Koestlerre utalnék, hogy
ne csak oroszokat emlitsek — itt is csak ismét-
lések fogadnak. Akszjonov a kinzasok koziil a
herék satuba szoritasat vagy kalapacsolasat he-
lyezi el6térbe, mind Nyikita, mind Vujnovics
tapasztaljak — a felhordiils olvasé csak akkor
nyugszik meg csodalkozva, amikor késgbb lat-
ja, hogy a két barat és vetélytars libiddja, az ér-
vényesitéséhez sziikséges 6sszes szerszamukkal
egyutt mikodSképes, gyermeknemzésre, ha-
zastars megerdszakolasara vagy megcsalasara
egyarant alkalmas marad.

A cimben kiemelt Moszkva leirasdnak egyik
ir6i bravirja lehetne a metr6 lefrasa. A szovjet
monumentalis épitészet presztizsberuhazisa
maga a megtestesiilt harmincas évek. Vaszilij
Akszjonov mindossze egy bekezdést szan a je-
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lenségnek, azt is amerikai Gjsagir6 szdjaba ad-
ja(394.).

Sematikus masa csak a korabeli probléma-
feltaré regényeknek az a részlet, amikor az ér-
telmiségi marxistak falura mennek az eszmét
terjeszteni. Akszjonov, talan mert elédeitdl el-
téréen neki mar nincs mitdl félnie, nem érzé-
keltet, hanem ismét kimondésdi stilust valaszt.
A két fiatal idealista megdébben, hogy a pa-
rasztokat a kuldktalanitas folyamataban téme-
gesen hurcoljak el teherautékon: ,e gyakorlati
valdsdagtol dobbenten megfeledkeztek az elméletrdl”
—igy az ir6, aki rdadasul pontatlanul pogrom-
nak nevezi a parasztok vagyonelkobzassal jaré
elhurcolasat (180.).

Innen indul viszont egy szépen végigveze-
tett, izgalmas fordulatokban bévelkedd és ha-
nyattatasaiban hiteles sors, Mitya Szapunové,
akit elvadult allapotban talalnak, majd az eva-
kualas el6]l mentenek ki a fent emlitett, itt egy-
masra talal6, de sehogyan 6ssze nem illg, vi-
szont mindhalalig 6sszetartozé ,igazi” szovjet
marxistak, Kirill és Cilja. A két érzelmileg sé-
rillt ember irracionalis egymasba kapaszko-
dassal ragaszkodik egymashoz, a lenini esz-
mék lazdlmaban vegetal6 zsid6 asszony, ami-
kor hirt kap elveszettnek hitt férjérél, utina
megy Szibéridba, mint egykor a dekabristak
feleségei. Ez a teljességgel illogikus, inkohe-
rens csalad, amelynek minden tagja szélsGsé-
gesen mashonnan szarmazik, ez mutatja meg
legjobban, mennyire 6sszezavarta az addigi ér-
tékrendet és rétegz6dést a szovjet tarsadalom.
Akszjonov itt kovetkezetes: Mityat nem lehet
atnevelni, tagolatlanul keveredik benne a pa-
raszti vadsag, ahonnan jott, és nagyapja haza-
nak zongords-konyves értelmiségi élete, ahol
nevelkedett, majd a hdbora szoérnytiségeinek
aldozataként maga is szorny( lesz — sorsa nem
mindennapi végét hagyjuk meg az olvasénak.

Ahébort leirasa is kemény di6 egy mai orosz
ir6 szamara. Az id6sebb nemzedék mas és mas
indittatasbol vagy kotelezettségbdl, de szinte
toxikus adagban fogyasztotta egykor a maso-
dik vilaghaborirol sz616 orosz irodalmat. Ami
itt kotelezd olvasmany, ott egykor kotelezd iro-
many, kotelez6 gyakorlat volt az orosz ir6k sza-
mara. A téma adva volt, és a virtuozitas abban
allt, ki tud annak leple alatt igazit, igazat vagy
izgalmasat irni. Keveseknek sikertilt, de akad-
tak — Viktor Nyekraszov, Bikov, Raszputyin,
esetleg Baklanov.

Ha arendszervaltas utan valaki Gjra ir errdl,
annak egyik oka az elfedett, letagadott aljassa-
gok leleplezése lehet. Akszjonov regényének
vaza éppen ezeknek az elhazudott események-
nek a torténete: a szovjet hadsereg ,lefejezé-
se” (tabornokainak kivégzése a haboru elGre
vetett drnyékdban), a varséi felkelés cserben-
hagyasa, a lengyelek tomeges kivégzése (katy-
ni vérengzés), a szovjet igéretek megszegése a
lengyelek konigsbergi atvonulasakor, a zsidék
tomeges kivégzése, illetve ebben az ukranok
részvétele anémetek oldalan (Babij Jar), a had-
seregen belilli antiszemitizmus, a vlaszovistak
serege (anémet hadifogsagba esett oroszokbol
szervezett szovjetek ellen kiizd§ hadtestrél Ge-
orgij Vlagyimov irt Booker-dijas térténelmi re-
gényt 1997-ben, A TABORNOK ES HADSEREGE Ci-
men), a német hadifogsagbh6l megszokott orosz
katondk lagerbe zarasa (ennek elhazuddsin
nyugodott a Nobel-dijjal is kittintetett Solohov
konnyfakaszté EMBERI sors-anak hamis cselek-
ménye...). A haboru alatt a fegyelem megszi-
larditasara alakult Szmers, a ,Halal a Spionok-
ra” beliigyi bestigdszervezet 1943-ban kezdte
meg miikodését a hadseregben. Ezt illusztral-
jak a Nyikita mellé helyezett KGB-s avésok.
Egy marsall viselkedésére tigyelni kell, de a sz6-
veg nem eléggé magyarazza, hogy a Szmers a
legkisebb prédaval is beérte, és sorkatondk is
végezhették taborban vagy rogtonitéls kato-
nai birésag elétt egy-egy elkeseredésiikben el-
ejtett szoért. Igy fest az Gj torténelemkonyv-
ben a nagy honvédd habort. Nyikita sorsa és
karrierje is osszefiiggésbe hozhat6 egy val6sa-
gos prototipussal, Konsztantyin Rokosszovsz-
kij marsall szervezte meg Moszkva védelmét,
csak 6 elélt egészen 1968-ig. (A regénybeli Ku-
tuzov-hadmiivelet val6di neve Bagration-had-
miivelet volt.) Akszjonov hése regénydrama-
turgiai okokboél nem kertilhet ki élve a haboru-
bél, ahol veszélyes magassagokba emelkedett,
a habor utni civil életben csak bukas: meg-
alkuvas vagy kivégzés varhatna.

A héborts téma Gjrafelvételének masik oka
a belsd, lelki torténések 0j megvilagitasba he-
lyezése lehet. Akszjonovnak itt sikeriil valami
eddig hattérben maradt jelenséget j6l érzékel-
tetnie. Sorra veszi ugyanis, ki milyen motiva-
ci6bol és hogyan megy vagy kertl a habortba.
Mint emlitettem, talzasnak, s6t hiteltelennek
tartom a szovjet tarsadalom olyan keresztmet-
szetét, ahol csak egyetlen, nyilvan sajat koze-
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gébdl kiszakadt, ezért otthontalan zsidé lany
hisz fanatikusan a szocializmus eszméjében, és
mindenki mas vagy érdekbdl, vagy megalku-
vasbdl teszi, amit elvarnak. Akszjonov Sztalin-
ja mindenki szimara félelmetes, legtébbeknek
undorité patkany, holott a tragédia az volt, hogy
a tudatlansagban tartott nép félistenitette. Am
akkor elkovetkezett a haborta. Az id8s Gradov
korat meghazudtolé energiaval all a sebestilt-
ellatas megszervezésének élére, mikozben gyi-
16li a rendszert és vezetGit. Nyikitat a lagerek-
bél emelik ki, hogy Moszkva védelmét meg-
szervezze, s 6 zoksz6 nélkiil, sérelmeit meg sem
fogalmazva tehetsége legjobbjat adja. Mitya
kényszerbdl megy, és ugyan életben marad, de
lealjasodik, ilyen értelemben valik dldozatta.
Nyina avantgard koltészeti elveit félrerakva
megirja az egyik leglelkesit&bb haborts dal sz6-
vegét. A legifjabb Gradov, IV. Borisz kamaszos
hévvel szokik el otthonrél, még az iskolapad-
bél, és a csaladi tiveghdz ellen lazadva all be az
elit, KGB-nél is elitebb felderits alakulatba.
Nyikita baratja, a vele sokban parhuzamos sor-
sq, szintén taborjart ,,okos hés”, Vagyim Vujno-
vics sorsa fogalmazza meg Akszjonov uizene-
tét: lehetett a rendszert gyGlolni és ugyanak-
kor a habortban teljes odaadassal részt venni.
Nem vildgnézeti vagy politikai kérdés volt a
részvétel, hanem érzelmi és moralis. Moszkvat
védeni, a német hadsereget legy6zni nem szo-
cialista 6ntudat, hanem szinte, azt mondhat-
nam, nemzeti tudat kérdése volt — ha nem tud-
nam, hogy a soknemzetiségi szovjet allamban
nagyhatalmi tudat volt, de a nemzet létezésé-
r6l sz6 sem esett, nép volt, haza volt — mégis,
Akszjonov héseit elnézve felmerilt bennem,
hogy a hivatalos propaganda harsogasa mel-
lett 1étrej6tt a nem hivatalos haborts életérzés,
amely nemzetinek ttinik egy (par évnyi) torté-
nelmi pillanatra. A hazaért, Sztalinért! — vissz-
hangozta mindenki, és egy ilyen gy6zelem
utan nem lehetett 1dzadast sem szervezni a ba-
bérkoszorus gy6z6 ellen. Vujnovics ki is mond-
ja, hogy a gy6z6k rabok maradtak, és amint is-
mét rabok lettek, becsapottan ez az érzésiik is
megszint.

A legfiatalabb Gradov habora utani életé-
nek vonala fordulatos, valészer, s talan éppen
ezért hiteltelen és szinte hamis. A habort uta-
ni nemzedék arvan maradt, igen, tivornyézott,
igaz, a technika és a sport megszallottja volt,
igaz, majmolta a Nyugatot, ruhdjaval és az il-
legalis dzsessz imddataval, igaz, undorodott a

békeid6k hazug unalmatdl, igaz, mtivészei ke-
resték a cenzira és 6nmegvaldsitas kozotti bo-
rotvaélen az utakat — és mégsem all 6ssze han-
gulatdban a kép, amely pedig a leghitelesebb
lehetne, mert ez a nemzedék az 1932-es sziile-
tésti Akszjonové, aki tudatosan csak a harma-
dik kotet eseményeit élte at, mégis ez a kotet
alegkevésbé meggy6z8. Az iré6 maga is megje-
lenik sajat valés életével a tizenhat éves kaza-
nyi fit, Vaszja alakjaban. Tul kozelrdl latja az
ir6 a sajat sorsat, elfogja még a szentimentaliz-
mus is. Nem kell ahhoz nyilatkozatokat és in-
terjikat olvasnunk, hogy kitalaljuk: Akszjonov
sajat életébdl meriti az epizédokat. Ugy latszik,
ha az irésaghoz sziikséges tavollatassal a szer-
z6 tal kozelre hajol a vizsgalt targyhoz, a kép
még homadlyosabb lesz, mintha szeme éles len-
ne. Mintha a korhti kozelség zavarta volna az
éleslatast, a tapasztalat mimézise nem hagyna
érvényesiilni a szépirodalomma nemesiilést.

Nagyon tanulsagos a kinalkoz6 irodalmi par-
huzamokkal egybevetni Akszjonov trilégidjat
(ez nem irodalomtorténeti kotelezs gyakorlat,
és nem korlatozédik a HABORU Es BEKE nyilvan-
vald, szinte atlatsz6 esetére).

Szolzsenyicin volt sokdig a szubszovjet élet-
r6l az egyetlen adatforras. Leleplez6 heve ide-
ig-oraig leplezte szamunkra 6t magat, azt, hogy
milyen csekélyke irodalmi tehetsége, kiillono-
sen Salamovhoz képest. Eheztiik az adatokat,
tényeket és sztorikat, megbocsatottuk Szolzse-
nyicinnek, hogy ezek néha altények és szub-
jektiv sztorik, mert elfogadtuk, hogy nem lehe-
tett hiteles forrasa az egzisztencialis fenyege-
tettségben. Amikor azonban az amerikai jélét-
tel a hattérben a manidkus skribler allapoton
keresztiil agressziv préféta lett, késébb naciona-
lista népkioktatéva puffadt fol, és kicsinyes rasz-
szistaként pukkant szét, még fizikai életében
meghalt a kultira szamara. Nos, az § 1991-ben
(Akszjonov regényével parhuzamosan) befeje-
zett monumentalis, 6sszesen tiz konyvre ragé
miivében a térténelmet csomépontok sorozata-
ként képzelte el. A dekaldgia konyvei egyen-
ként mindossze alig egy-két hetes idGszakaszt
ragadnak ki az 1917-es fordulat elétti orosz tor-
ténelembdl, s annak tekintenek, unalmas po-
litikai parbeszédekkel, sematikusan idealizalt
hgsokkel és fellengzés allegoridkkal, a mélyére.

Aligha akad sok magyar olvasé, aki ismer-
né, netan olvasta volna Makszim Gorkij Krim
SzaMGIN ELETE cim( regényét. Ha csaladregény-
r6l van sz6, akkor legfeljebb Az ARTAMONOVOK-
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ra gondolunk. Ennek befejezésekor, 1925-ben
kezdett Gorkij a Krim Szamcin-ba, és ez a for-
duléponti év Akszjonov regényének a kezdete.
Gorkij felfedezése még varat magéra, az a bo-
nyolult térténelmi gépezet hamisitotta meg,
amelynek fondksagat Akszjonov igyekszik meg-
mutatni. (Gorkij négykotetes regényét nekem
is csak azért volt idém elolvasni, mert 1975-ben
kolerakaranténba keriiltem Ogyessziban, majd
onnan leleteim meghamisitasaval kikertilve egy
évig alig birtam jarni. Es ez legaldbb meg is volt
a konyvtarban, nem tigy, mint a kutatni remélt
Babel miivei.) Gorkij egy maganyos f6h&son
szlri 4t az 1905 és 1918 kozotti orosz torténel-
met, gyakori fogaséaval egy beliilr6]l megmuta-
tott gyenge, negativ hést tukmal rank, nesztek,
érezzetek egyiitt vele, ha birtok. T6bb irét is-
merek, akinek sokat adott Gorkij, az egyik a mi
Spiré Gyoérgytink, a masik egy Magyarorszagon
alig ismert, nemrégen eltavozott zseni, Fried-
rich Gorenstein. Es itt kellene kitérnem arra,
de nem tehetem hely hidnyaban, mennyi adés-
saga van a magyar konyvkiadasnak a cenzira
altal eltemetett orosz irodalommal szemben.
Kiadatlan Gorenstein minden regénye. A Hery
cimt, amely az 6tvenes-hetvenes évek szovjet
OrpOGOK-je, hése pedig Klim Szamgin gogoli-
zalt, elvadult masa.

Akszjonov mellé a zsenialis ZsorTAr kivan-
kozik, amelyben Gorenstein a Szovjetunié tor-
ténetének 6t korszakat jeleniti meg, a fejeze-
teket (ismét csomdpontokat?) Dan, a foldre
szallt Antikrisztus alakja koti 6ssze. Az elsé kor
az 1933-as éhinséget mutatja, egy artatlanbol
prostitudltta lett gyereklany sorsdban. A maso-
dik kor az 1941-es evakudci6, ennek kislany hé-
se gyermeki tudatlansdgaban btinbél szenve-
désbe hanyédik, s végiil Németorszagba hur-
coljak dolgozni, s ott hal meg. Egy volgai orosz
falu fulledt viligaba, paraszti szenvedélyek ko-
zé keverediink 1948-ban. Dan gyermekei a hat-
vanas években a moszkvai egyetemi tarsasagok-
ban keresik az életiiket vezérls eszméket az ér-
telmiségigj vallasossag és misztikus Gtkeresések
kozott. Az egyik fivér 6ngyilkossdga, a masik
igazsagkeresé elmélyiilése a Krisztus—Antikrisz-
tus kettGsség tjabb viltozata.

Emlithetnénk az evidens el6képeket, Trifo-
novtél a HAz A rakparTON, Anatolij Ribakovtél
Az ARBAT GYERMEKEI az 6tvenes éveket leleple-
28, a peresztrojka szell§jét hozé, a magyar koz-
véleménybe is bevonult torténelmi szamveté-

sek voltak. Korabbi, a magyar olvasok kérében
jol ismert orosz miifajtarsak Alekszej Tolsztoj-
nak az 1910-es éveket megrajzolé GoLcoTA-ja
és Konsztantyin Pausztovszkij sokrészes onélet-
rajzi ihletésti eposza, amelyb&l a NYUGTALAN 1¥-
JUSAG €és a NAGY VARAKOZASOK KORA volt a hatva-
nas években nagy siker. Akszjonov Saci-jaban
mindezek ismerete és emléke felsejlik.

A hatvanas éveket maga Akszjonov is meg-
irta, az Ecest ses (1969-1975, megjelent 1980)
cim (Gjfent kénytelen vagyok elismételni, saj-
nos, leforditatlan és kiadatlan) nagyszert re-
gényben, amelyre a MOszKVAI TORTENET olvas-
tan sokszor gondoltam vagyakozva. (A regény
mar az emigriciéban jelent meg, csak a kéz-
irat kicsit el6bb emigralt, mint szerzdje.) Aksz-
jonov ebben aregényében két modszerét, area-
lista és a szimbolizmus és avantgard hagyoma-
nyaira timaszkodé modern prézat fonja egy-
be, s igy alkotja meg legmélyebb mtivét. A két
elbeszél6i hagyomany két cselekményszalhoz
kotédve, elkiilonilten jelenik meg. A gyerek
és kamasz Tolja von Steinbock (Akszjonov 6n-
életrajzi altereg6ja) lagerek kozelében megélt
szovjet kamaszkorat felidéz6 részek nemesen
egyszertiek és megrazéak. A masik cselekmény-
szalon, az 1968 utani évek Moszkvajaban (a
pangas éveiben) az 6t f6hés 6t parhuzamos
részre hasadt altereg6. A MOSZKVAI TORTENET,
amely 1ényegében ennek az 1980-as miinek az
eleje, mert a megel$z8 korszakot irja le, nem
alkalmaz ilyen stilusregisztereket, egységes me-
sefolyam, s narraciés ,fogasai” mesterkéltek,
a szerzGi kiszo6lasok az olvaséhoz nem adnak
Gjabb dimenzidkat, hanem eltérlik a szépiro-
dalmiség illaziéjat.

Miifaji hibriditasa azonban nem jelent igaz
mélységet, csak ritmusvaltast. A koteteken be-
lali részek végén a lélekvandorlas kiilonos pél-
dait felvillant6 betétek, , kozjatékok” szakitjak
meg a cslekményt. Lenin erés him mokus-
ként jelenik meg, a Gradov csalad kutyaja pe-
dig Andrej herceg inkarnacidja, s mas szerep-
16k is novények vagy allatok lelkét éltetik to-
vabb, amint azok is régebbi személyekbdl tér-
nek djabb floralis vagy faunalis alakba. Aksz-
jonov szamara ezek szerint nem létezik teljes
halal, mert az ember a foldi természetben ta-
pasztalhat6 allandé6 korforgés része, ami nem
tal eredeti és nem 1is tal eredetien talalt, am
kétségteleniil 6rok érvényi gondolat, és alig-
hanem ez lehet az egyetlen és legalkalmasabb
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vigasz abban az ésszel fel nem foghat6 és ér-
zelmekkel at nem lényegithets 61dokléssoro-
zatban, amelynek szovjet torténelem a neve.

A filozofikus elvontsag mellett a masik esz-
koz, amellyel tetten érni vagy nyakon csipni vél-
jiik a térténelmet, a dokumentarizmus. Akszjo-
nov az 1920-as évek irodalmabdl jol ismert, a
fikciét dokumentumokkal vegyitd szabadsag-
galilleszti egyes alkonyvei végére, szintén , koz-
jaték” megjeloléssel, a korabeli sajtobol Gssze-
ollézott hireket. A regényben is emlitett Pil-
nyak montdzstechnikdjara kissé hasonl6 eszk6z
azonban itt mar nem tud avantgard fogas len-
ni, inkabb hevenyészett szembesitése a sztori-
nak aval6saggal. A kommentar (és sajnos gyak-
ran pontos datum) nélkiil egymas mellé helye-
zett korszévegek valéban nagy hatastak: tomo-
rek ésjelzésszertiek, a teljesség illazidjat keltik.
1930-ban példaul bevillannak jellegzetes ne-
vek és események, a partkongresszus, a lerévi-
ditett 6téves terv, élelmiszerjegyek, a Paryom-
KIN PANCELOS éviordul6ds vetitése, a kolhozok és
az egyéni gazdalkodék harca, papirhulladék-
gytjtés, motorkerékparos staféta célba futasa a
Dinamo stadionban, jobboldali elhajlas, népi
gytjtés a Pravda 1éghajé épitésére, zoldségter-
melési és szovetkezeti kartevsk (a forditast ki-
igazitva jelzem, hogy nem bogarakrél, hanem
szabotazsrol van sz6 — a forditasra még vissza-
térek), az ellentik és a kulakok ellen inditott pe-
rek, ellenséges Indokina, Lengyelorszag, Hit-
ler és legf6képpen,,fel kell szamolni az irodalom
elmaraddsdt a szocialista élet kovetelményeitdl”.
Erdemes elttinédni, milyen minGség vajon az,
amitdl a mozaikkép a teljesség benyomasat
kelti.

Misfajta kisérletet is tesz az Elet teljességé-
nek érzékeltetésére Akszjonov: aIl. konyv 2. fe-
jezetében esszét kindl a habord utani Moszkva
mindennapjairél — boltokba, Gjsagokba, laka-
sokba kukkantunk be, adatokat olvashatunk a
népességrdl, a szocialista épitkezésrdl, a népi
demokraciak taborardél, a szinésznkrél és a
sportrél, és még a kiil- és belpolitika iranyvo-
nalat is latjuk ezen a tizenegy oldalon. Még a
békeharcos irodalmat is elintézi egy bekezdés-
ben, olyan frékat téve egymas mellé, akik igen-
csak mas értéket és mas allaspontot, magatar-
tast képviseltek. Nem vehet6 egy kalap ala, de
még egy mondatba sem Fagyejev, Szimonov
és Ehrenburg. Ki tudja ezt a kutatokon kiviil?
Akszjonov nem titkolja interjaiban sem, hogy

elszamolnivaléja van sokakkal, példaul Jevtu-
senkéval, akit ki is ganyol konyvében.

Itt érdemes kiilon kitérni arra, hogy Akszjo-
nov torténelmi alulnézete fizikai alulnézettel
parosul, ami szinte vilagnézetté valik. Sztalin
és az orosz hatalmi szervek fekalista dbrazola-
sa nem talsigosan bonyolult, am igen elterjedt
asszociacios képletté valt a posztmodern lelep-
lez6 miivészetben. Emlithetnénk a szkatologi-
kus irodalom kultuszalakjat, a Magyarorszagon
is ismertté valt Vlagyimir Szorokint. Parhuzam-
ként kinalkozik az utébbi évek egyik talanyos
alkotasa, a magyar mozikban is kis idére fel-
tlint, nehezen emészthetd, de éppen ezért dob-
benetes ,filmen tdli film”, a HrRUSZTALjOV, A KO-
csvat! (Alekszej German, 1999). Ennek kocka-
inaz ,abrazolt” vagy érzékeltetett kor szintén az
1953-as év. A tébolyt abszurd eszkozokkel ko-
zelit6 film f6hése szintén egy hires orvospro-
fesszor, akit figyelnek, tild6znek, megkinoznak
és koztorvényesek martalékdul vetnek, majd a
végén elhivjak a haldoklé Sztalinhoz, aki sajat
btiz6s mocskaban fekszik. Nagy kérdés, hogy a
tébolyt vajon nem hatborzongatébb-e a nor-
malitasban meglatni, mint a végletekig lemez-
telenitett és szétesS struktirakban. Az egyik
véglet ez a film, a masik Akszjonov, akinek pa-
noramaja sokat markol és keveset fog — vala-
hol k6zépen, a ketté vegyitésében lenne az id-
vozitd ut. Nem tdmasztok lehetetlen kovetel-
ményeket: maga Akszjonov is mesterien tudott
ilyesmit az emlitett EGEst sEB-ben, az 1970-es
években irt dramaiban és a csodélatos abszurd-
ban, Az ELFEKTETETT HORDOTARA cim(i szocredl
mesében.

Akszjonov f6leg Washingtonban frta a SacA-t,
és feltehetGen ott gy(jtotte nemcsak orosz, ha-
nem angol és amerikai lapokbodl az idézeteit —
amikor elkezdte konyvét, alighanem ez volt az
egyetlen hely, ahol egyiitt feltalalhatta forrasa-
it, hiszen a kelet-eurépai kutatéhelyek el6bb po-
litikai, majd anyagi okokbél, de minden korra
vonatkozéan egyforman csonka allomanyt tar-
tottak és tartanak a mai napig. A bennfentes
és rossz nyelvek szerint a rendszervaltas utani
évekig folyt az orosz titkos archivumok illega-
lis kidrusitasa. Egy svdjci szlavisztikai konferen-
cian a moszkvai kolléga Paszternak-leveleket
arult...

A Szovjetunié emberléptékii torténelmi re-
gényét Akszjonov tehdt Amerikdban, 1989-ben
gondolta el. Mire készen lett vele, 6sszeomlott
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aSzovjetunio. Az eredetileg kétkotetes (1992),
majd a harmadik résszel 1993-ban megfejelt
trilégia amerikai tévéfilmnek készilt, és csak
areklam miatt készult el a hattérregény, amely
azutan talnétte az akkor meg nem valésult
filmterveket. 2004-ben huszonnégy részes , ha-
zai” tévéfilmsorozat lett belgle az 6hazaban,
amely viharos vitakkal fogadta a ,,csak” az els6
két konyvet felolels sorozatot. (A film egyik két-
ségtelen érdeme, hogy utoljara lathat6 benne
az azdta lebontott nevezetes Moszkva Sz4llo.)

Az a gyanum, hogy szamtalan olyan hely
akad a regényben, ahol elsGsorban a magyar
olvasé, de tulajdonképpen a mai orosz olva-
s6 kompetenciaja sem elegendd az olvasottak
megértéséhez. Nyina verse 1930-ban jelenik
meg a Krasznaj Novban. Ki tudja mar, hogy ez
a folyéirat az Ggynevezett ,Gtitars”, tehat nem
egészen megbizhaté irékat publikalta? Azt mar
végképp senki, micsoda kiillonbség elébb vagy
csak 1930-ban megjelenni benne — azutén,
hogy a f6szerkeszt6t, Alekszandr Voronszkijt
1929 januarjaban letartéztattak? Nagy kii-
lonbség.

A csak felvillané, 1abjegyzetekbe szorult ma-
gyarazatokkal réviden értelmezett nevek és
cimek, mint Rodcsenko, Szolovjov és a Mir Isz-
kussztva, nagy asszociaciés holdudvart lattat-
nak, és kapcsolodé tények tudasat kavarjak fol
a mivelt orosz olvas6ban, amelyet a magyar
labjegyzet nem képes helyettesiteni. Féleg nem
akkor, ha helytelen: példaul Szolovjov ,,Szofia-
kultusza” kapcsdn (inkabb teérianak monda-
nam) sommads megjegyezni, hogy ,,a keleti ke-
resztény egyhdzakban Szofia az isteni bolcsesség meg-
személyesitdje”, mert ez a PELDABESZEDEK 8—-9. alap-
jan evidens és Gkumenikus bibliai tény. Am a
gorog sz6 (nem kizarélag név!) elgfordul szam-
talan mas, nem keresztény, hanem gnosztikus
és kabbalista iratban is, amivel a hihetetlen nyi-
tott és mivelt Szolovjov mind mélységében
foglalkozott (741.). Peregyelkino nem pusztin
Moszkva kirnyéki nyaralohely, ahol Paszternak la-
kott”, Peregyelkino fogalom, ir6- és miivészfa-
lu, az ottani ddcsak tulajdonlasa a politikai el-
ismeréssel ért fel, és ott lakott példaul Borisz
Pilnyak is, onnan hurcoltak el... (809.) Alek-
szandr Galics egyetlen valaha megjelent da-
rabja két helyen mas és mas cimen szerepel —
a TELEFONHIVAS TAJMIRROL (826.) és TAjMiRrI Hi-
VAs (849.) egyike sem talalt, mert a magyar for-
ditas Nem MacANUGY! cimmel késziilt el egykor.
Ehhez csak a nem olyan rég megjelent, altalam

szerkesztett orosz irodalomtorténet hasznos és
ugyes kétnyelvli miiforditasi mutatéjat kellett
volna megnézni, még a Galicsrél sz616 cikkel
sem kellett volna faradni.

Akszjonov konyvét az Eurépa adta ki, ahol
most megjelenik mindannyiunk nagy 6romé-
re a teljes Nabokov-életmtsorozat is, amelynek
borit6jan a szerzg Vladimir, itt azonban Vla-
gyimir. Akkor most angolos vagy oroszos ét-
frasban talaljuk?

Egy ekkora regény forditdsa és jegyzetelése
rettentGen nagy feladat, amelyben 6riasi teher
nehezedik a szerkesztére is, akinek helyzeté-
b&l adédbdan jobb a ralatisa az egészre, mint a
szavakkal bibel6d6 interpretatornak. A fordi-
tasi bakik és hibak tantsiga szerint nem volt
egyenrangu partner a szovegkezelésben. Az
orosz ,intelligencia” sz6 magyarul értelmiség,
nem pedig intelligencia, amelynek hanyadosa
van, és értelmi képességet jelent, nem tarsadal-
mi réteget. A konzervben biztosan nem paradi-
csomos sneci van, hanem apréhal (987.); a ké-
jenc Berijanem a késziilékét, hanem a szersza-
mat veszi kezelésbe a zsebében (még azt hihet-
nék, radidadast indit...); németil a Cirkusz Zir-
kus (451.). A MapemorseLLE NrtucHE (helyesen
Nitouche, 278.) egy francia operett cime, Her-
vé miive most is megy Kecskeméten Acs Janos
rendezésében, és magyarul: NEBANCSVIRAG.

Szamtalan régies vagy nehézkes nyelven irott
mondattal is taldlkozunk. ,, Latni valon képte-
lenek voltak felfogni a torténenddket...” (174.),
JVagyim nem érkezett vdlaszolni” (579.), és ,,Nem
érkeztiink pertut inni” (667.). Nekem nem volt ér-
kezésem, hogy... 6sszeirjam mindahany stilus-
botlast, mondhatnam valasztékosan, ezzel a ki-
fejezéssel (igébdl képzett fénévvel és mellék-
mondattal), de igéhez ragasztott f6névi ige-
névvel bajosan lesz magyar a szerkezet.

Akadnak vicces esetek is: ,, Az egyenruha kitii-
nd szabdsa volt az, ami megkiilonboztette a maga-
sabb parancsnokokat az alacsonyabbaktol.” (149.)
Nyilvan a magasabb rangrol lenne sz6, nem
pedig a genetikus adottsdgok és anadraghossz
Osszefiiggéséral.

Stilyos anakronizmus a szidalmazé stiliszti-
kai regiszterd ,,zsid6”-t zsidesznek irni, ami a
mai magyar nyelvben sziiletett aktualpolitikai
szHalkotds, a harmincas években ez zsidrak le-
het, nem mas (345.). A hasonlé ,stilbacilusok”
(Péterfy Jen6 miiforditas-biralati leleménye a
sz0) idegesitGen egyenetlenné teszik a hosszi
regényt.
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A tobb mint ezeroldalas md oroszul harom
konyvben, magyarul egyetlen kotetben jelent
meg, amelyet j6 elnézni az asztalon, esti-éjsza-
kai olvasasat elGrevetitve, amikor azonban fek-
tiinkben elgémberedik a keziink vagy elszun-
ditunk, zuhanasa komoly sériiléseket okozhat.
A konyv kivaléan alkalmas a globdlis olvasas
gyakorlasara, mert a hGsok sorsa irdnti kivan-
csisag hajt minket a cselekményben el6re, és
nem érezziik veszteségnek, ha megszalad a sze-
miink, és nagyobb részleteket ugrunk at. Nem
lep meg a regényforma sem, Akszjonov 6sdi-
bél szab wjat, otthonosan mozgunk a premo-
dern sz6tomegben.

Csalardan csaladregény, toredezetten torté-
nelmi, trividlisan trilégia.

Hetényi Zsuzsa

A SZOCIOLOGIA
BUNBEESESE

Felkai Gdbor: A német szociologia torténete
a szdzadfordulotél 1933-ig. I-11. kitet
Szdzadvég Kiads, 2006., ill. 2007.

543, ill. 623 oldal; 3360, ill. 3360 Ft

Felkai Gabor két vaskos kotetével ismét egy
a ,klasszikus szocioldgia™ korat elemz8 fontos
konyvvel gazdagodott a hazai szociolégiator-
téneti irodalom. A szerz§ a német szociolégia
torténetét a kezdetektsl annak ellehetetlene-
déséig koveti nyomon. A klasszikus szociol6-
gidra dltaldban és annak németorszagi megva-
l6sulasara kilonosen jellemzé az alapvetSen
elméleti orientacio, a filozofiaval val6 osszefo-
nédas. Ez a sajatossag abbdl fakad, hogy for-
malédé tudomanyként a szociolégia ebben a

! A klasszikus szociolégia kordt — Némedi Dénes el-
kalonals tudastermelési tipusokon alapulé korsza-
kolasa alapjan — az 1890 el6tti ,, proto-szocioldgiai” ki-
sérletek és a masodik vilighaborit kévetSen kibon-
takozd ,,modern szociologia” kozé helyezhetjik (Néme-
di Dénes: Krasszikus szocloLocla, Napvilag Kiado,
2005. 14.). Németorszagban, minthogy a NSDAP ha-
talomra jutdsat kovetSen a szabad tudomanyos élet
lehetetlenné vilt, a klasszikus szociolégia korszaka
lerovidiilt, csupan 1933-ig tartott.

korban nem csupan maddszereit és valaszait,
hanem magat a targyat is kereste. A klasszikus
német szociolégiit ennek megfelelGen Felkai
alegkevésbé sem egységes tudomdnyként mu-
tatja be. Sokkal inkabb egy — tobbféle tarsadal-
mi miligbdl érkezs, kiillonb6zs politikai beal-
litottsaga és szakmai hatterd tagokbdl allé —
tudéskozosség teljesitményeként. Ezt a kozos-
séget a kozos szervezetek (a Német Szociol6-
giai Tarsasdg, a habora utani gyors intézmé-
nyesedést kovetGen a kilonféle intézetek és
tanszékek), a k6z6s kommunikéciés platfor-
mok (a kiillonboz6 folyéiratok, a NSZT gytilé-
sei) és a kozos élmények (a modernitas, a ka-
pitalizmus tapasztalatai) tartottak tobbé-kevés-
bé 6ssze. Ebbdl a sajatossagbol fakadnak Felkai
elemzésének f6bb szempontjai is. Els6 1épés-
ben a korabeli szociol6guskozosség néhany sa-
jatossagat vizsgdlja meg: a tagok szarmazasat,
akorabeli egyetemi élet sajatossagait, valamint
a kor szociolégiai kérdésfelvetéseinek tema-
tikus salypontjait. Ezt kovetSen tér csak ra az
egyes szerz6k életmiivére. Eljardsa révén ket-
t6s perspektivabol lathat ra az olvasé a korszak
szocioldgidjara: az egyes muvek egyszerre je-
lennek meg a kiilonb6z6 problémak koril ki-
bontakoz6 diskurzusokba, valamint a szerzok
életosszefiiggéseibe dgyazva.? Az el6bbi pers-
pektivarévén az egyes miiveket egy adott prob-
lémara kidolgozott lehetséges megoldasok egyi-
keként latjuk, az ut6bbi révén pedig a szerzék
életének, illetve magdnak a kornak a lenyoma-
taként.

A szociol6gus tudasszociologiai atvilagitasa:
milidk helyett ,,mandarin-narrativak”

A konyv bevezetd fejezetében Felkai elsGként
akor szociolégusainak szarmazasi miliGit veszi
szamba, kritikailag megvizsgéalva Késler ama —
tudasszocioldgiai indittatasa — tézisét, misze-
rint a kiillénb6z§ szarmazasi miliGkre vezethe-
t6k vissza a kor kihivasaira adott kiillonb6z6
megoldasi javaslatok. Kisler haromféle mili6t

2 Nem véletleniil nevezi Némedi egy helyen a klasz-
szikus német szociolégiat, nagy és rosszul ismert szocio-
légidnak”. Az ekkor sziilet§ beldtdsok mind a mai na-
pig €16k, ugyanakkor — elsGsorban az amerikai re-
cepcid okdn — gyakran kontextusukbél kiragadva él-
nek tovabb (jol érzékelteti ezt a problémat Erdélyi
Agnes Max WEBER AMERIKABAN cimii konyvében). Ezért
is fontos Felkai kisérlete: a tradicié-6sszefiiggésen
beliili vizsgal6das.



