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szikus konstrukciot atépit, leglatvanyosabb és
legsikertiltebb megoldasa valészintileg a Pacsir-
Ta 2., Kosztolanyi katartikus remekmitivének to-
vabbirt regényfejezete. Stilusimitacié és regény-
értelmezés egyszerre, amennyiben beltlrél, a
szovegen belulrdl teszi érzékelhet6vé Pacsirta-
nak és sziileinek a feloldhatatlan egzisztencia-
lis tragédidjat: hogy ez nem is tragikus, nem is
rendkivili dllapot, hanem maga a rend, az alap-
allapot. Ez a prézadarab Méhes minden bizony-
nyal nyelvileg is legsikertiltebb irdsa a kotet-
ben. (Az ezt kovets masik Kosztolanyi-hom-
mage a KoszroLAnyt, sir, amelyben az elbeszé-
16 a Kosztolanyi csalad sirjat keresi Szabadkan,
gy érzem, kevésbé sikertilt. A sirt végiil meg-
talalja, de Kosztolanyi stilusat, elbeszél6i tem-
pojat ebben a novelldban egyaltalan nem leli.
A PacsirTa zart vilagat azonban a sz6 szoros ér-
telmében htien és autentikusan alkotja tjra.)
Kival¢ stilusérzékkel igyekszik folytatni egy nyil-
vanval6an folytathatatlan mestermtvet. Az ere-
detiregény 1899. szeptember 9-én,,ér véget, de
nem fejezodik be”. Méhes toldasa masnap jatszo-
dik, szombaton, ,,a regény mégis folytatodik, mivel
nincs kezdel és vég, csakis folytatds minden”. (225.)
Pacsirta belathat6an kilatastalan élettragédia-
jat egy Gjabb fél nap korkorosségével demonst-
ralja.

Hogyha, amint azt megtudtuk, ,,minden szo-
ban ott rejtezik egy mdsik” (7.), akkor minden tor-
ténetben ott rejtezik egy masik lehetséges tor-
ténet. Méhes elbeszél6i tehetsége, hogy 6ssze-
koti ezeket a torténeteket.

Toldas és kotés.

Szegd Janos

VALLOMAS ES SZEMIOTIKA

Andrds Sdandor: Gyilkossdg Alaszkdban
Kalligram, Pozsony, 2006. 391 oldal, 2500 It

Andrds Sdandor: Szent Kujon megkisértése
Kalligram, Pozsony, 2007. 201 oldal, 1900 It

Ha az olvaséban kivancsisag ébred a ritka és
sziikszavi természetleirdsok alapjan, és akar a
hdlon utananéz a helyszinnek, varazslatos taj-
képeket talal az alaszkai Yakutatrél, a tlingit in-
dianok zordon panoramdju, sziklas, fenyves,

havas, csendes-6cean-parti varosarol. , Itt szii-
lettem, itt szoktam meg, milyen is az élet, és mégis,
ilyenkor az 6sz kezdetén | ...] borongds hangulat fog
el” —mondja George Collins polgarmester-he-
lyettes az els6 fejezet elbeszélGje. Nem sokat
boronghat —a kézépvaskos konyv masodik ol-
daldn sz6rnyt jelenséghez riasztjak: ,, Frank Wil-
low, a polgdrmester; bar alig lehetett felismerni, a pad-
lon @ilt, mezteleniil, nyilvanvaléan holtan [...] torok-
tilésben, feje a mellére bukott, két levdagott alkarja
mellette fekiidt a padlon, mindegyik felfelé forditott
tenyerében egy-egy kivdjt szeme, ket fiile pedig a tér-
dén...” Es ezzel elkezdtiink egy kiilonds, topren-
gésre késztetS regényt, amelyrél csak azt nem
lehet elmondani, amivel a borité6 marketing-
szovege ijesztget, hogy , letehetetlen olvasmany”.
Mar a masodik bekezdésnél megallunk, elme-
rengiink, hogyan is vagyunk mi magunk az itt
sz6ba hozott,,bezdrkézdssal”, ami ,,megnyilds, nyi-
tottsdg, hiszen csak az emberi kiilvildg eldl zdrkozunk
be, a tengernek és az erdéknek megnyilunk...” stb.

Talan mar ennyibdl is sejthets, ami késGbb
bebizonyosodik, hogy sokfelé elagazé szoveg
ez. Van egyfeldl egy bliniigyi térténet, 6ngyil-
kossagok, megériilés, incesztus, vérbossz, ki-
sikl6 szerelmek, nyomozas. De a krimisziizsé in-
kabb csak tirtigy. Az alkotét mas érdekli. Minden
gondolat, esemény, nyelvi mozzanat(!) proble-
matizalt, dialogizalt, megforgatott. Az egyes fe-
jezeteket a szereplSk felvaltva mondjak, ki tébb-
sz0r, ki kevesebbszer 1ép elbeszél6i pozicioba —
ez az igéretes narracids struktira is inkdbb a
mas-mas kiindulasu, célu reflektalési lehetd-
ségek —az intellektualizalds szolgdlataban 4ll.
Idé&be telik, mig tudomasul veszi az olvasé a mi
rugoit, poétikdjat, és beallitodik egy nem érzé-
ki, hanem inkabb metafizikai(?), konceptualis
btinregény befogadasara, értelmezésére.

A krimi (vagy egy krimitipus) morfol6gia-
jajelenik meg, aregényen beliili elevenebb és
képletesebb szereplékkel. Utébbiak kevéssé
plasztikusak, inkabb végtelen sokféleképp be-
helyettesithetS funkciék, 6k a nyomozdk, a télpo-
pularis irodalombdl vett emblematikus nevek.
Nemo az intellektus, a mingség, a szabadsag
embere, természetvéds, ebben rokona Dolittle
(Lofting ifjasagi regénysorozatabol), aki érti az
allatok nyelvét, és elitél minden 6ncélt agresz-
szivitast. Drakula az oroklét, a bor, az érzéki-
ség jelképe itt; Frankenstein az atalakuldsé,
ahalalé, a nemzésé. Megszeliditett alakok, né-
mi professzoros attittiddel, semmi granginyol
—keménység, ratsag, vér —, itt elvek és eszmék
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hordozéi inkabb. Négyen vannak; négy az &s-
elem, és majd négy megoldasi variaciét kinal
fel a nyomozas végén a Mesterdetektiv. Akciéik
vagy —1igy talan helyesebb — peripatetikus elme-
jatszmaik (Sherlock Holmes iranyitasaval) ke-
véssé avaldsagos (azaz a direkt ehhez aregény-
hez ki- és feltalalt alaszkai) emberalakok élet-
eseményeivel érintkeznek, inkdbb az emberi-
ség orok vagy éppen aktudlis gondjaival.

Egyféle Gjrafikciondlas tandi vagyunk. Az
gyakori, Leopold Bloomtél Harry Potterig,
hogy az amuagy épelmé;jti rajongok val6sagként
kezelik a mesét. Az irodalmi figurak a kultusz
révén kvazi-igaziva valtak, az ALaszrA-regény-
ben visszalépnek a képzelt vilagba. Ez érde-
kes, tobbszoros titkkorjaték-lehetdség. Es most
is, mint a realis-fantasztikum nagy miveinél
(ALLatrarm, GULLIVER) csak egy premisszat kell
az olvasénak elfogadnia, azutan mar minden
logikusan kovetkezik —itt ez a kiindulas annyi,
hogy Sherlock Holmes és Nem6ék 6rokké, igy
napjainkban is élnek.

Ehhez a feltételezéshez a gyakorlatias észja-
rasnak olyanfajta atmeneti felfiggesztése sziik-
ségeltetik, ami inkabb a jaték, mint a miibefo-
gadoi magatartas feltétele. Az emigy alkalmaz-
kodé rugalmas, jatékos, hipotetikus viszony 6n-
feledt és kellemes élményt szerez az olvasénak.
(Andras Sandor mindig is hangsalyozza a be-
fogad6 meghatarozé szerepét a hatas 1étrejot-
tében: , Teljesen értelmetlen azon vitatkozni, ilyen-e
a vildg [...] egy ldatomds kinek-kinek mond valamit
arrél, ami szamdra a vildg” — irja példaul egy Cé-
line-kritikajaban.)

Apolitikai, etnolégiai, foldrajzi s egyéb szem-
pontokbdl egyarant szakszertien bemutatott
tlingit Gslakosok az 1971-es szovetségi rende-
lettel visszakapott erdGikkel, olajmez&ikkel egy
csapasra bonyolult, provokativ gazdasagi hely-
zetbe keriilnek, szélsGségesen ellentétes érde-
kek metszéspontjaba. A regénybeli polgarmes-
ter meggyilkolasa, holttestének jelent&ségteli
totemmé faragasa-csonkolasa teljes tanacstalan-
sagba taszitja a kilencszaz {6s varost s annak ve-
zetését. A felfoghatatlan rejtély megfejtéséhez
hivjak alegendas mesterdetektivet, aki ember-
feletti képességt tarsaival meg is érkezik a tett-
helyre.

A mi Sherlock Holmesunk mar elkoltozott
a londoni Baker Streetrsl (ahol ma mizeuma
van). A magyarokhoz t6bb szal is fiizi (a vilagot
jartszerz& magyar irodalomtorténeti alapu cél-
zasa); problematikus a n6khoz valé viszonya,

magat latens homoszexualisnak véli (a Doyle-
regény informdaciéinak divatos alternativ kriti-
kai megkozelitése); kutatja csaladfajat (angol-
szasz altorténeti Holmes-regények és hiteles
teozofiatorténeti forrasok!). Hol tudés, hol be-
szédkényszeres 6ntelt hdlyag, maskor éles lo-
gikdja bator és joképt vilagfi. De akkor a leg-
figyelemreméltébb, amikor az iréi intellektus
és élmény szdécsove: a freudizmussal val6 lesza-
molasaval, az apafigurdhoz val6 viszony 6nana-
liziseivel, kiterjedt érdeklgdésével, midén Boas
KWAKIUTL ETNOGRAFIA-jat vagy R6heim, Erard,
Cantor, Lévi-Strauss tanulmanyait, Jézsef At-
tila verssorait értelmezi, helyezi tig horizonta
Osszefiiggésekbe, s nem utolsésorban mikor
a biin, blinosség, blintény, nyomozas és az al-
kotas kérdéseit sajat tudatmélyi motivumaival
konfrontalja. Ezek az esszéisztikus, filozofikus
részek érdekesek, bar néhol talan talterhelik a
cselekményt.

Holmes telefont kap egy tantinak szamité
csinos ifji holgytsl, Rionatdl, aki két tjabb gyil-
kossag hirét kozli vele, meghivja magahoz, meg-
jegyezve, hogy ,,mdsnak azis elég ok lenne az oda-
rohandsra”, hogy 6t lassa! Ez a kacér kozvetlen-
ség oly médon ,, bizsergeti a nagy detektivet”, ami-
lyet még sosem tapasztalt. Itt kezd az amagy
hidegvérii krimibe élet aramolni. Holmes ér-
dekl6débél érdekeltté, st fenyegetetté valik.
Riona, akinek az aldozattal és bizonyos gyanus
alakokkal is viszonya volt (s maga is gyilkossa
valt), beleszeret Sherlockba, s az érzelmek kol-
csonosnek latszanak. Megint a fikciés szintek
finom 6sszehozdsa: az irodalmi-mitikus van-
dorfigura, a detektividol emberi dontést kove-
telS érzelmi-érzéki-etikai szituaci6kba kevere-
dik. ,, Azt kérem szdmon téled [...] amire nem vagy
képes” —kozli igazi férfikorlatoltsaggal Holmes
aregény végén teljesithetetlen feltételét, hogy
tudniillik Riona legyen biintelen, vagy legalabb
lassa be a btinét, és ha ,,lefoszlott a hite”, nyerjen
helyette Gjat, masikat.

A Riona-Holmes szalon kiviil is van sz6 szen-
vedélyrdl, bonyolult, s6tét drama sejlik fel, igaz,
meglehet&sen hiivosen, inkabb csak a térténet
el6idejében, a szerepldk feljegyzéseiben, a nyo-
mozéi feltételezésekben: a csonkolasos gyilkos-
sag egyik lehetséges oka, hogy kidertl, az al-
dozat s apja egy anyatdl szarmaznak, testvé-
rek, s igy az anya, akit sokan boszorkanynak
tartanak, egyben szeret6 és nagyanya is. A jel-
regény végsG nagy kérdése és tétje kettSs. A tar-
talmi-sziizsébeli az, hogy elérhet§-e a lényegi
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jelentés. Nemcsak hogy ki 6lte meg Frank Wil-
low-t, hanem hogy mit jelent a megszerkesz-
tett tetem-totem, mit jelent maga a ritudlis gyil-
kossag. Erre tobbértelmt és enigmatikus a va-
lasz. A poétikai kérdés pedig, hogy az évszaza-
dok 6ta rendithetetlentil inspirativ krimiséma
miféle Gjabb iré6i lehetSségét fedezi fel, aknaz-
za ki Andras Sandor. Az értelmezés egyéni
és kozosségi aspektusainak szimbavételével, a
jelen multbol térténd folyamatos atértékelésé-
vel, a bintény és a nyomozas minden mozza-
natdnak szemiotikai és hermeneutikai ambici6-
ju kortljarasaval a GynkossAG ALaszrABAN valodi
wjitas. (Egyébként 2007-ben megkapta a Szép-
ir6k Tarsasaga Dijat.) Holmes végsé magyara-
zataban ,,nyugtalan megbékélést” ajanl elégedet-
len megbizéinak: ,,A MOST-nak lehet miltja és
jovdje, érezni, hogy tart, hogy nincs betonba ontve,
nines lehorgonyozva sem, vagyis folyamat, aminek
ninesen és nem is lehet benne-beldle érezhetd eleje és
vége...”

A sok mtifaju ir6, kolts, tudos, szerkesztd
1956-ban diplomazott a szegedi JATE-n, ez-
utan emigransévek kovetkeztek, Anglia, USA-
beli egyetemi oktat6i munkassag. Jelenleg Bu-
dapesten és Nemesvitan €l, itthon is rendsze-
resen publikal filozéfiai, képz&mivészeti, iro-
dalmi cikkeket. A 2007-es konyvhétre kiadott
SzENT KUJON MEGKISERTESE-Vel a rangos pozso-
nyi Kalligram folytatja életmtsorozatat (2004-
ben jelentették meg tanulmanykotetét LUTHE-
RANUS ZEN cimmel), a j6l felismerhetd szinvila-
g, grafikailag egységes borit6kat Hrapka Ti-
bor tervezte.

A kisprézakotet a 60-as évektdl keletkezett,
kiilfoldi s hazai folyéiratokban részint napvi-
lagot latott ,torténeteket” rendez harom cso-
portba. Az elsében révidebb darabok, kozelebb
a hagyomanyos novellahoz vagy novellisztikus
alapoétlethez; a kozépsében fiktiv és megtortént
események, val6s és aldokumentumok egybe-
montirozva; az utolséban harmadik személyti
elmondasba oldott belmonolégok.

Mint fentebb vizsgalt kései és els6 nagy léleg-
zetl ir6i torekvéseit szintetizdlé regényében,
itt is fontos a széveg referencialitdsa, és még
erGsebb az expanziv, felhivo, agitativ ambicié:
nem j6 igy a vilag. Ezekben a mtivekben - ta-
lan korabbi keletkezésiikkel is magyarazhaté —
avantgard indulat, demonstrativ formakeres6

jelleg kovetel figyelmet, ellentétben a tlingita
btinregény higgadt, néhol derts posztmodern
narraci6javal. Gyakoribbak a személyes sors-

hoz, életérzéshez konkrétabban, leplezetleneb-
bul ko6t6d6 utalasok, az altalanosabb vagy glo-
balizal6 kérdések mellett a személyesebb (emig-
rans magyar ir6), korhoz (XX. szazad dereka),
helyhez (Nyugat- és Kelet-K6zép-Eurdpa, USA)
kot6d§ cselekménymozzanatok.

A kotet utolsé darabja A kaLanD, az tjabbak
koziil valé. (Diana hercegné halala emlitgdik
—keletkezési évszamok amugy a konyvben nin-
csenek.) Azért emelem ki, mert az egyik legjel-
legzetesebb, legemlékezetesebb, az ir6 kedvelt,
vissza-visszatéré témaival és jellemzé megolda-
saival. Nem koénny( szoveg — amelyben azért
van egy els6 olvasasra is megjegyezhet§ szto-
riréteg: Jan londoni pszichidter Németorsza-
gon atutazéban taldlkozik volt baratngjével,
Ingriddel, lefekszenek, s a férfi, aki,, visszariadt
minden feleldsségtol”, éppen kezd agg6dni, hogy
and még mindig szereti, mikor az zokogva koz-
li, hogy csak 0j szeretGjét, Heibertet (akivel Jan
kozben 6sszebaratkozott) kivanta féltékennyé
tenni, feleségiil akar menni hozza. Ez az epi-
kusabb szal, ezt is megkontrazzak a szereplék
idézdjelek kozé épitett parbeszédei és tudatfo-
lyamai. Van egy masik réteg: a kurzivalt sorok-
ban egy iré-elbeszélé mondja a sajat torténe-
tét, 6 irja a fentebb expondlt szerelmi harom-
szoget, mikozben 1l a fogorvosnal — dehogy ott,
az is csak fikci6 vagy malt, rdadasul beszélhet-
ne,,rogtin” gytlolt feleségérdl és fiardl. A Jan—
Ingrid-eset csak,, unalmas tiriigy”, arra j6, hogy
beleszdje sajat gondolatait, érzéseit. Az egymas
altal meg-megszakitott két szoveg szinkron be-
fogadasa fokozott figyelmet kovetel, tény, hogy
létrejon valami zaklatott harmadik jelentés is.

Szokasos gondolatjeles idézet, fiiggs beszéd
ebben a kotetben alig akad. A , torténetek” ko-
z6s miifajjelolés is azt érzékelteti, hogy hagyo-
manyos elbeszélés is csak alcaként, vazként van
(itt példaul), sokszor még igy sem. Gyakran
énformdkat olvasunk: naplékat, vallomasokat,
mashol személytelen értekezésrészleteket, gya-
kori onreflexiékat. (,,Tudom, mit gondol [...] hi-
szen irom.”) A mintaelbeszélé mindent izekre
szed, a tudattalan jelenségeit is, s ekkor még
gyakran megjelennek a kozismert freudi témak
(alibidé, a halaloszton, a komplexusok). A FUr-
GON és a SZENT KUJON MEGKISERTESE kasztracids
motivumot is hordoz, és szinte mindben van
sz6 ellentmondasos, diszharmonikus ng-férfi vi-
szonyrol. Az OrszAGUToN-ban egy né6 felakaszt-
jamagat, ilyesmi torténik a Kiviczes-ben is, a
HazaTErEs-ben (a hatvanas években a miinche-
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ni Uj latéhatdr palyazatnyertese) egy Kalifor-
niaban él6 magyar emigrans gdzzal 6li meg
magat.

Andras Sandor kritikdiban is tobbszor talal-
koztam a , kontrasztos osszetettség”-, az , ellentétek
spektruma”-féle dicséré mindsitésekkel. Nyilvan-
val6an tudatos alkotéként — a sajat mtiveiben
is él belsd stilusvaltasokkal, paradox effektu-
sokkal, nemegyszer a hasadt tudat kettGs né-
z&pontjanak megérzékitésével. (, A kettd parhu-
zamosan [...] docog és szdaguld bennem, mintha két
kiilon ember lennék.”) A JAROB BOHME ORANGUTAN-
JA hallucinécié és dokumentum, Az ELFOLDELT
csvUzLI nyomaszté sziirredlis alom és (szegedi?)
emlék, a TORONY ELOTT, TORONY UTAN vizi6 és ér-
tekezés a nyelvrdl, jelentésrdl, szexualitasrol —
s a furcsa idegenrdl, akit ,,erejétdl féltiikben az is-
tenek kettévdgtak’.

Doboss Gyula

HOLANT OLVASNI
(MAGYAR FORDITAS-
KOTETEIN MERENGVE)

Evtizedek, mondjuk 1972 6ta tudom, hogy
oriasi kolts. Kicsit zavarba ejtd is volt szaimom-
ra, hogy sziiletésének szazadik évfordul6jardl,
j6 két esztendeje, 2005-ben, nem vett tudo-
mast a magyar kultdra — nem sziilettek meg-
emlékez6 frasok, értékels tanulmanyok, meg-
értési kisérletek. Pedig nem mondhatni, hogy
megjelent koteteit szamlalva alulreprezentalt
volna a hazai forditasirodalomban (6t megje-
lent valogatds és egy fél folyoiratszam igazan
nem mondhatd kevésnek, nem is szdélva most
antol6giakbéli szereplésekrdl), mégis, mintha
nem irdanyultvolnaraazafigyelem, amely meg-
illetné.

Igaz, az els6 mondat tudom szavat magam
is szivesebben cserélném sejtemre — mert bi-
zony illendébb szerényebben szélni, hiszen én
sem olvasok csehiil, s igy jobbara csak annak
a megérzésére hagyatkozhatom, ami mintegy
»atjon” a forditasszovegeken. S jokora beleér-
z6-belehall6 elszantsdg sziikségeltetik ahhoz,
hogy az olvas6é megrajzolja magaban a koltsi
én portréjat, mert bizony a magyarul megszoé-
lal6 Holan arcéle sajnos meglehet&sen elmo-

sédott — aki erds szemiiveget hord, ismeri az
érzést, hogy milyen a majdnem-felismerhetd-
ség tavolabdl szemlélni egy ismerds arcot: még
a legmeghittebb vondsokat is inkabb a képze-
let rajzolja felismerhet6vé, a tobbit a megszo-
kds, a rutin kopirozza csupdn a bizonytalanul
megjelend képre... Sokszor nehéz eldonteni,
hogy egyszertien a nyelv szerkezetének és szem-
léletének kiillonbozGsége, a mogotte allé kul-
tara eltérd volta, vagy tovabbmenve, az e kul-
taraban kimunkalt egyéni pozicié-e az, ami a
furcsa tavolsagérzetet adja, a magyar literati-
raban nem lévén olyan behelyettesithetd, ana-
16g koltsi személyiség, akivel elfogadhat6va
stilizalhatnank a Holan-versekben megtfogal-
maz6do beszédhelyzetet — vagy sokkal inkdbb
a forditéi tigyetlenség, olykor a kétségbeesett
igyekezet, fuldokl6 kapkodas kényszeriti-e ki
a kevéssé elszant olvas6t megriaszté félmegol-
dasokat, a rossz mondatokat s néha bizony ér-
telmetlentil ostoba fordulatokat. Olykor olyan
érzés kerit hatalmaba, mint amikor bizonyta-
lanul birtokolt idegen nyelven olvasunk széve-
geket: a szavak mogott kell az értelemig hatol-
ni, keresgélve a szinonimékat s az otthonosabb
fordulatokat, atvagni furcsa nyelvtani alakza-
tokat, amelyeket a sejthetSleg tobbnyire rimte-
len versforma az 4tiiltetésben esetlegesen hor-
doz csak magdban — mintha a forditas nem mer-
né vallalni az egyszertiséget, az érthetGséget,
olykor a szinte lapidaris ,koltGietlenséget” is,
hogy mintegy pointként, csak egyetlen j6l meg-
valasztott, sGt keresetten megvalasztott széval
emelje el a hétkoznapi nyelvben is mondhaté-
t6l azt, amit csak versben, verssel lehet. (Furcsa
ellenpréba: a rémai Feltrinelli-boltban, olasz
verseskonyveket nézegetve, kézbe keriilvén egy
Holan-valogatas is: mintha az idegen nyelv
kozvetitésén tal is kozvetlenebb, kovethetSbb
lett volna olykor a széveg, csak persze nehezen
elhessegethetéleg a gondolatot, am megkdny-
nyitve a dontést a nem vasarlasrél, hogy az
olasz Holan kétszeres visszafordithat6sagahoz
meg épp az olasz koltészet utobbi fél szazada-
nak behaté ismerete lenne nélkiilozhetetlen...)

Holan magyar recepciéja hihetetlen ma-
gassagban indult. Az 1972-ben megjelent Sza-
VAK BARLANG]A kotet, Székely Magda (amennyire
megitélhetem:) kongenialis forditasaban — ami
természetesen szamomra nem jelenthet mast,
sem tobbet, sem kevesebbet, mint hogy Holan
uriigyén nagy magyar koltészet jott létre, vagy
legaldbbis nagyszerd magyar nyelv{ versin-



