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TANÚK NÉLKÜL

Vele megelégszem, kitartok jóban,
rosszban, megragadom, el nem
engedem. Türelmesen várta, örökös
menyasszony, mikor öleli a piros
koszorú végleg magához, amíg
a fehéret szekrény ôrzi egy papír-
dobozban. Tanúk nélkül fogadta,
csendben, bent a vendégszobában,
ahol annyit futkosott az asztal körül,
mit hozzak még, mire van szükségetek.
Csak arra, hogy leülj végre közénk.
Látszatra engedett, de már pattant is,
ahogy a sütemény fogyott. Hol van,
nem láttátok a vôlegényt?

Beke József

A KÖLTÕ ÜZEN
Jelek a sorok között Radnóti Miklós verseiben

I. „A költô ír...” Ezáltal élménye, érzelme, gondolata végleges nyelvi burokba öltözve
szavakká, betûkké merevedik azzal a remélt céllal, hogy késôbb visszaváltozzék a be-
fogadóban újra élménnyé: csiholjon benne érzést, ébresszen gondolatot. Az írás tehát
az élô valóság holttá válása, általa írásjelekké szegényedik az élet. Szegényedik? Csak-
hogy épp ezáltal válik maradandóvá. A költô természetesen arra törekszik, hogy a holt
szöveg olvasója a lehetô legtöbb és legpontosabb információt kapjon: lehetôleg még
a szavak mögé is lásson, a sorok között is olvasson. Hatni akar rá, hogy a mû ne álljon
meg az önkifejezés statikus állapotában, hanem a meggyôzés, a mozgósítás révén vissz-
hangot verjen.

Bár a mi szavunk töve erre utal, az irodalmi alkotás eredetileg mégsem írott, hanem
hangoztatott formájú volt. Nyelvi anyagban jelent meg, de közvetítés nélkül jutott
egyenesen „szájból fülbe”. Így bizonyosan pontosabb volt a hatása: a hangszín, hang-
lejtés, dallam, hangerô, még a szünet is segíthette az átadást-átvételt. Micsoda élmény
ma is, ha Babitstól halljuk az ESTI KÉRDÉS-t, Illyéstôl az EGY MONDAT A ZSARNOKSÁGRÓL-t!
Az alkotó elôadásának rögzítése elsöpörhet minden olyan bizonytalanságot, amely az
írott forma alapján fölmerülhet. Mert az írás bizony szegényes eszköz a költôiség tel-
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jes értékû rögzítésére. Tanulmányok, könyvek születnek többféleképp értelmezhetô
verssorok, kifejezések megfejtési kísérleteibôl. A legnagyobb költeményekben is akad-
hat kérdéses részlet, amelyet így is, úgy is felfoghatunk, s csak az döntene igazán, ha
az alkotótól hallhatnánk. Ha Petôfi szavalná, megtudhatnánk, hogy helyes-e AZ ALFÖLD

e sorában „egybemondani” e kiemelt két szót: „Börtönébôl szabadult sas lelkem”, vagyis
azt éreztetni, hogy ez metafora: a költô lelke olyan szabad, merész, mint a sas; vagy
éppen kis szünettel azt kell érzékeltetni – mintegy elharapva a névelôt –, hogy az elsô
szót állítjuk a másodikról. A Petôfi-szótár szerkesztôi A TISZA e közismert sorában: „Rám
nézett át, aztán ment sietve”, az átnéz igét látják, bennem mégis van némi kétség, és na-
gyon kíváncsi lennék, Petôfi miért nem így írta: Átnézett rám... hiszen a hangzás is, 
a ritmus is ugyanolyan lett volna. De nem így írta. Talán azért, mert az ige után tett, ez-
által kissé kiemelt „át”-tal hangsúlyozni akarta a nagy távolságot a két part között? Ha-
sonló nehezen eldönthetô feladat Radnóti egyik legismertebb versében, a NEM TUDHA-
TOM...-ban az, hogy hangoztatva ebben a sorban hangsúlyos-e a kik szó: „tudom, hogy mer-
re mennek, kik mennek az uton”. A szavalókat a „merre mennek, kik mennek” párhuzama leg-
inkább arra ösztönzi, hogy egyaránt kérdésként fogják föl mindkét részt, tehát a merre
is, a kik is nyomatékot kap. Én azonban úgy látom, két dolog is ellentmond ennek. Az
egyik az, hogy aligha tételezhetô föl bárkirôl – még akkor is, ha az illetô költô –, hogy
mindenkit ismer e hazában, az inkább, hogy az útirányokat nagyjából ismeri. A másik
nyomósabb, mert a Radnótinál annyira fontos versformát, illetve a ritmust érinti. A köl-
temény ugyanis olyan idômértékes sorfajtában íródott, amelyben sormetszet van: „Nem
tudhatom, hogy másnak // e tájék mit jelent.” S mindkét részsor jambikus lejtésû: ti-tá, ti-
tá... A második egység elsô szótagja tehát nem kaphat nyomatékot a kiejtésben, s ez
arra mutat, hogy itt a kik nem kérdô, hanem hangsúlytalan vonatkozó névmás, vagyis
az akik helyett áll. Egyébként ebben az idézetben az uton ú-ja is ugyane ritmus miatt
rövid; a költô ezt a szóalakot máshol szinte kivétel nélkül hosszú ú-val írja.

Radnóti nemegyszer utalt arra verseiben, hogy a jövônek ír: „az új falak tövében fel-
hangzik majd szavam”, s töretlenül bízott abban, hogy e szavakat „megértik / nagyranövô
fiak és leányok”. S hogy ez a reménysége beteljesedett, azt bizonyítja egy felmérés, ame-
lyet halála után egy emberöltôvel középiskolás korú fiatalok között végeztek. Az ered-
mény: több mint hétszáz gyerek közül a legtöbben a NEM TUDHATOM...-ot tartották leg-
kedvesebb versüknek, s az emlegetett költôk között Petôfi és József Attila után Radnó-
ti állt a harmadik helyen.1

II. Radnóti Miklós nemcsak tudatos mûvésze, hanem képzett ismerôje is a nyelvnek,
a szegedi egyetemen – a költô Sík Sándor mellett – két kitûnô nyelvészprofesszor, Mé-
szöly Gedeon és Horger Antal tanítványa volt. Az utóbbit ugyan nem kedvelte, de Mé-
szöly szellemes nyelvtörténeti fejtegetéseit szívesen hallgatta, sôt hasznosította is köl-
tôi nyelvében.2 Nyelvészeti ismeretei és költôi tehetsége birtokában bátran megtehet-
te, hogy verseinek végsô formában történô lejegyzésekor – és nyomtatásban is – minden
rendelkezésre álló eszközt felhasználjon arra, hogy alkotása a lehetô legtöbb és leg-
pontosabb információt közvetítsen az olvasóhoz. Üzent az utókornak azzal, hogy tu-
datosan egyéni írásmódot alkalmazott néhol, fôként az egybeírás területén. Világosan
látszik, hogy ezekben a sajátos szóalakokban nem a merev helyesírási szabályokhoz, ha-
nem a versritmushoz, a mondott vers beszédritmusához alkalmazkodott. Közismert Rad-
nótiról, hogy igen precíz volt írásmódjában. NAPLÓ-jába ezt jegyezte 1939. szeptem-
ber 17-én: „Ma egész nap az ékezeteket raktam föl és javítottam. F[anni] dühöng, hogy lopom
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az idôt. Pedig nem mindegy az, hogy: fu vagy fú...” (Itt csak megjegyzem – a részletes vizs-
gálat is megérne egy misét –, hogy a versritmus érdekében némely magánhangzónk
idôtartamának a helyesírási szabályoktól eltérô jelölése eléggé természetes a magyar
költészetben. Radnóti verseiben pl. az ifjú szó 29 elôfordulásából 12-szer rövid a vég-
sô magánhangzó, sôt Babitsnál ez az arány még nagyobb: 52-bôl 30 rövid!) Ugyancsak
a hangoztatott ritmikai pontosságra való törekvés vezeti tollát, amikor az ERÔLTETETT ME-
NET címû versben két n-t ír e sorban: „és félelemtôl bolyhos a honni éjszaka”, az OKTÓBER,
DÉLUTÁN címûben két s-et itt: „a csendbôl odafent sziszegve esô / hatnapos essô”, és az OKTÓ-
BERVÉGI HEXAMETEREK-ben is a sorfajta kötelezô utolsó verslába készteti arra, hogy így ír-
ja: „...félti arannyát”.

A költô korában érvényes (1929-ben kiadott) Balassa-féle helyesírási szabályzat ta-
nácsa így szólt: „A kiejtés és a jelentés tekintetében összetartozó szavakat írjuk inkább egybe, ha-
csak nem nagyon hosszú a szó...” (AZ EGYSÉGES MAGYAR HELYESÍRÁS SZÓTÁRA ÉS SZABÁLYAI.) Lát-
juk, hogy ez jócskán ad szabadságot az egybeírás tekintetében, hiszen ki-ki eldöntheti,
mit érez „inkább összetartozónak” és mit „hosszúnak”. Radnóti valóban szó szerint ér-
telmezi ezt a tág ajánlást, és – ellentétben nemcsak a mai, hanem gyakran az akkori
szabályokkal is – például a jelzôként álló ún. jelölt tárgyas szerkezeteket is rendszerint
egybeírja: átkotnyögô, enyhetadó, izmotfeszítô, mindentlátó, páristjárt stb. és ugyanígy a ha-
tározósakat is: bölcsrekókadt, egymásrahajlott, éjbetûnô, holtrasebzett, nagyranôtt, nyitvafelej-
tett, szépencsillogó, tágratárt stb. Példák mutatják azt is, hogy a jelzôk esetében az „össze-
tartozást” fontosabbnak tartja, mint a hosszúság méricskélését: szivárványszíntógás, vad-
galambhangu, vontaranyhaju stb. De nemcsak a jelzôk, hanem más szavak, kifejezések kö-
zött is bôven találunk olyanokat, amelyekben érezhetô a költô meggyôzôdése: a he-
lyesírási szabálynál erôsebb a költôi szabadság, ôbenne a költô fölötte áll a tanárnak, az
ars a disciplinának: kezetfog, nyakonragad, partradob, portverve, vélebetegszik stb. Talán nem
szentségtörés, ha azt mondjuk: a kiejtésnek, pontosabban a versmondásnak (ami egy-
ben versértelmezés is!) inkább megfelelnek ezek így, mint különírva. A költô sok ha-
sonló kifejezés alkotórészeit annyira összetartozónak fogja föl, hogy egybeírja, s ezzel
„súg” a mindenkori olvasónak, versmondónak.

Különösen feltûnô, hogy Radnóti – ismét a beszéd természetes folyamatának meg-
felelôen – nem hajlandó különírni az ilyen szóalakokat: elémszalad, felémnyújtózó, hoz-
zánkszorulva, ráddobál, rajtafelejt, rájukhajol, rámfigyel stb. Mellôzve most a grammatikai
indokokat, azt mondhatjuk, hogy van az ô gyakorlatában valami igazság: helyesírá-
sunk itt voltaképpen ilyen – illogikusnak tûnô – különbséget tesz: ráhajol egybeírható,
rám hajol nem, hozzászorul igen, hozzád szorul nem, a rálehel igen, a rám szuszog nem, pe-
dig a kiejtésben aligha teszünk köztük különbséget. Tapasztalatom szerint az e csoport-
ba tartozók következetes egybeírása Radnóti egyéni módszere. Látszik ez abból, hogy
míg Babits szinte kivétel nélkül különírja a hasonló kifejezéseket, Radnóti szinte kivé-
tel nélkül egybe, és a Radnótinál tapasztalható gyakorlatra Juhász Gyulánál sem talál-
tam példát.

Radnóti kötôjeles (kissé Adyéira emlékeztetô?) szóösszetételei is arra mutatnak,
hogy próbálkozott az egyéni írásmódú fogalomjelöléssel: róka-nemzet, páva-úrfiak, nô-
vihogás, pihenni-vágyás, magzat-koromban, ibolyakék-szemû stb. Azért nevezem próbálko-
zásnak ezt, mert a fenti példák nem az általa megjelentetett versekben találhatók, ha-
nem szinte mind az életében kötetbe nem foglalt, hátrahagyott költeményekben, il-
letve a fordításokban. (A Balassa-féle szabálykönyv azt ajánlotta, hogy a nagyon hosszú
szavakat „helyesebb alkalmas helyen kettéválasztani s a részeket kötôjellel kapcsolni össze”, ezek



az utóbbi példák azonban nem a hosszúságuk okán kaptak kötôjelet, hanem különle-
ges értelmi összetartozásuk miatt. És e feltûnô írásképük révén jelentésbeli többletet
is nyernek.)

Ugyancsak a sajátos próbálkozások körébe sorolható az is, hogy néhány szót kétféle
írásmódban is alkalmaz verseiben, pl. feketéll ~ feketél; éppen ~ épen; utca ~ ucca; egyre-
megy ~ egyre megy stb. Az elsô példa két alakját tekintve következetlenségre – kis rosszin-
dulattal egyszerû helyesírási hibára – gondolhatnánk. Csakhogy érdemes megnézni a
kétféle írásmód versbeli helyzetét, és rögtön kitûnik, hogy a költô igenis a természetes
magyar kiejtéshez – és nem a grammatikai alapú szabályhoz – igazodva írja egyik he-
lyen így, a másikon amúgy:

„ami soká maradt fehér,
az is már látod, feketéll,
mint e verstôl a papiros” 
(VÉNASSZONYOK NYARA /

ESTI MOSOLYGÁS 10)

illetve:
„...jön a tél, feketélnek
sarkai máris az ôszi nagy égnek”
(OKTÓBERVÉGI HEXAMETEREK 12).

Ebben a „feketélnek” szóalakban egyébként is két szabály jelentkezik egyszerre: a he-
lyesírás ugyan kettôzött l-t kíván, a helyes kiejtés ún. rövidülési szabálya viszont rövid
l-t, s a költô az utóbbit érvényesíti az írásban is. Miért ne tehetné? Hiszen költô. Egyik
versében (TRISZTÁNNAL ÜLTEM...) úgy fogalmaz, hogy „a költô / minden lehet! / és minden
is... / mindjárt varázsolok...” Aki minden lehet, aki varázsolhat is, az túlléphet a szabá-
lyok földjérôl a poetica licentia földjére is. Ô azt is tudja, hogy melyik versébe illik in-
kább az ucca, melyikbe az utca.

A modern költészet egyébként már Radnóti elôtt régen túllépett a grammatikai kö-
töttségek korlátain, s korai korszakában ô is alkotott interpunkció nélküli verseket a
francia szürrealisták nyomán a szabad gondolatfûzés és a még szabadabb asszociációk
megvalósításaként. Radnóti szerint az ilyen versekben az írásjelek hiánya nem csupán
formai különcség, hanem a mû lényegéhez tartozó elem. Errôl tanúskodik egyik tanul-
mánya,3 amelyben így ír: „Egyik írótársam megkért egyszer arra, hogy Apollinaire Égöv c.
versét küldjem el neki, de »rakjam ki« a vesszôket, pontokat, elô akarja adatni, s »az elôadó szí-
nész úgy jobban kiismeri magát a különben is nehéz versben« [...] Kínos és reménytelen munka
volt. [...] A magyar szöveg sem tûrte az írásjeleket.” Ez egyben arra is rámutat, hogy az írás-
jelek az elôadónak valóban fontos támpontokat adhatnak a helyes értelmezéshez s eb-
bôl fakadóan a helyes versmondáshoz.

„Egy író hanglejtését – úgy-ahogy – szövegének központozása érzékeltetheti. A különféle írás-
jelekkel való élés majdnem annyira jellemzi a költôt, mint a szókincse vagy ritmikai hajlamai” –
írja Mészöly Dezsô.4 Ugyanô idézi Dover Wilsont, aki a cambridge-i egyetem Shakes-
peare-sorozatának bevezetôjében így ír a Shakespeare-szövegek pontjairól, zárójelei-
rôl, vesszôirôl, nagy kezdôbetûirôl, amelyek igen egyéniek, esetenként a grammatiká-
nak is ellentmondanak: „Ezek mondják meg a színésznek, hogy hol s meddig tartson szüne-
tet; irányítják hanglejtését; kiemelik a szenvedélyes nyomatékú szót...”

652 • Beke József: A költô üzen



Beke József: A költô üzen • 653

Mészöly ebben az írásában Arany Jánosra is hivatkozik, aki „mindig roppant gonddal
élt a központozás árnyalataival. Valósággal lekottázta olvasók (és szavalók) számára: hogyan
hangsúlyozzák verseit. Pont, vesszô, kettôspont, három pont, gondolatjel: mindig helyén van az
ô verseiben”. Bizony, ha belegondolunk, némely Arany-ballada helyes értelmezése egy-
szerûen lehetetlen volna az írásjelek figyelembevétele nélkül. (Közismert az a Bánk
bán történetével kapcsolatos szöveg is, amelyen azt szokták bizonyítani, hogy a köz-
pontozás teljesen az ellenkezôjére is változtathatja egy szöveg értelmét: „A királynét
megölni nem kell félnetek jó lesz ha mindenki beleegyezik én nem ellenzem.”) Jellemzô, hogy
Martinkó András a Petôfi-szótár tervezetével kapcsolatosan egyenesen azt javasolta,
hogy „fontos lenne egy függelék a látható nyelv jeleivel”, vagyis: mely írásjeleket hogyan
használ a költô.5

III. Lássuk tehát a látható nyelv jeleit a Radnóti-versekben. (Példáink elsôsorban a köl-
tô által kiadott kötetek anyagából valók.)

1. A dôlt betû (a Holmiban minden idézet dôlt betûvel van, tehát itt a kiemelés álló be-
tû) segítségével az olvasó számára feltûnôen „kiugrik” a szöveg valamely részlete, fi-
gyelmeztetve az elôadót, hogy hangjával emelje ezt ki a környezetbôl. Radnóti így je-
löli mûveiben a máshonnan átvett szövegrészeket. Ezt láthatjuk az IL FAUT LAISSER... cí-
mû versben, ahol a Ronsard-mûbôl idéz néhány szót franciául, ugyancsak a HAJNALTÓL

ÉJFÉLIG egyik részletében, amikor saját elôbb leírt szavait ismételve kételkedik a rímelés
helyességében: „Ringóra dongó. / Leírtam s nem merek / felnézni most. Csak várok és sunyí-
tok; / kezemre ütnek-é a régi mesterek?” Némileg hasonló szerepet lát el a kurzív szedés ab-
ban a versben, amelyben a nagy tekintélyû mestert, Babits Mihályt siratja el (CSAK CSONT

ÉS BÔR ÉS FÁJDALOM...), amikor a mû 2. részében a nagy költôre legjellemzôbb szavakat
szólítja meg:

„Szavak jöjjetek köré,
ti fájdalom tajtékai!
ti mind, a gyásztól tompa értelem
homályán bukdosó szavak,
maradjatok velem:
gyászold omló göröngy,
sírj rá a sírra most!
jöjj, könnyü testü fátyol
ó, takard be,
s akit már régen elhagyott a hang, –
gyászold meg ôt, te konduló harang,
lebegô lélek és gömbölyü gyöngy,
s gyászolj megint
te csilla szó, te csillag
te lassu pillantásu szó, te hold,
s ti többiek! ti mind!”

Ezt a módját alkalmazza Radnóti a kiemelésnek akkor is, ha hangsúlyozni (és hang-
súlyoztatni) akarja egy-egy kifejezés különös fontosságát, illetve sajátos, aktuális jelen-
tését: „Éltem, de élni mindig élhetetlen voltam...” (HAJNALTÓL ÉJFÉLIG); „Nem menekült el a
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drága Atilla se, csak nemet intett / folyton e rendre” (ELSÔ ECLOGA). Néhol ez a módja a szem-
beállításnak is: „Tegnap hûs esô szitált [...] és ma bôsz ágyuk, tapadó kerekekkel, / gôzölgô
katonák jöttek...” (TEGNAP ÉS MA); „Én én vagyok magamnak / s néked én te vagyok, / s te én
vagy magadnak, / ... / S ketten mi vagyunk” (PAPÍRSZELETEK). Itt pedig az átvitt értelem mel-
lett a fokozati különbségre is felhívja a figyelmet: „szellô jár már ott is, a zöldhabos erdôn!
/ Itt széltôl hajlanak már a harci fenyôk!” (1932. JÚLIUS 7.) Különös fontosságot érzékel-
tet e két azonos, de más-más értelmû kiemelt szó: „Mi lesz most azzal, aki míg csak él, /
amíg csak élhet, formában beszél / s arról, mi van, – ítélni így tanít” (Ó, RÉGI BÖRTÖNÖK); illet-
ve: „Bomba sem érte talán? s van, mint amikor bevonultunk?” (HETEDIK ECLOGA).

2. A felkiáltójel szerepel Radnóti verseiben (az itt tárgyalni nem érdemes pont és vesszô
után) az írásjelek közül leggyakrabban. Különösen jellemzô természetesen a költô ko-
rai, avantgarde korszakában keletkezett versekre, amelyekben elsôdleges eszköze az
expresszivitásnak. Ennek számszerû bizonyítéka, hogy a költô elsô négy kötetének kb.
százoldalnyi anyagában 277, míg az utolsó korszak ugyanilyen mennyiségû versanya-
gában (MEREDEK ÚT + TAJTÉKOS ÉG) csak 170 felkiáltójel van. Elsô kötetének néhány
versében szinte minden mondat vagy annak tekinthetô szövegrész végén ez található:
a KÖSZÖNTSD A NAPOT! 16 sorában 8, a kötetcímet adó ugyanekkora versben 7. Igen ér-
dekes ilyen szempontból a TAVASZI SZERETÔK VERSE, amelynek kis kezdôbetûvel induló
egységei végén mindig felkiáltójel van – mintegy elválasztva ezzel egymástól ôket:

„Látod!
boldog csókjaink öröme
harsog a fák közt és
árnyékkal áldja
testünket a táj! hallod,
hogy terül a füvön a
fény és pattan a fákon
dallal a hajtás!” stb.

Érdemes megfigyelni, hogy Radnóti a felkiáltójelet az esetek igen nagy számában
nem mondatzáró írásjelnek tekinti, tehát utána kis kezdôbetût használ. Ez a jel itt nem
szokványosan a mondat felkiáltó vagy felszólító jellegére mutat, inkább az elôtte álló
szó vagy szavak érzelmi-indulati töltésére hívja fel a figyelmet: „Hó, hó! fekete szemekben
/ sötéten fénylik az ég [...] Tél, tél! fél most a gyerek” (TÉLI VERS); „ó, semmi, de semmise már! ez
a zápor / sem mossa le rólam a vágyat utánad” (ZÁPOR); „Szálldos az úton a láng / s lebben! fe-
le fény, fele vér!” (NYUGTALAN ÔSZÜL). Ez a jel figyelmeztetheti a szavalót a lelkiállapot ér-
zékeltetésének fontosságára, mint például a MÁSODIK ECLOGÁ-ban is: „És te mit tudsz?
Semmit! csak hallgatod / a gépet s zúg füled, hogy most nem hallhatod; / ne is tagadd, barátod!
és összenôtt veled [...] Ha fönn vagyok, lejönnék! s lenn ujra szállni vágyom [...] De hisz tudod!
s megírod! és nem lesz majd titok.”

A felkiáltójellel bôven ellátott korai versekben az látszik, hogy a figyelemfelhívásnak
ezt az eszközét szinte minden megfogalmazott gondolat végére odakényszeríti a minden-
áron való hatni akarás. Ez az aktivitást vagy legalábbis valamilyen dinamizmust sugalló
jel akkor is ott van, ha az ábrázoltakra inkább a nyugalom, a statikusság jellemzô: (a te-
henek) „pisla jászlak elôtt eldôlve pihennek / és orrlikuk köré is enyhülni száll a légy!” ... „csillagok
nélkül / nem nô nagyra ilyenkor a kicsi legény!” ... (gyerek és macska) „szeretô zajban / álmod-
nak együtt már, köcsög tejekrôl / boldogan, nyáluk csorgatva a vackon!” (TÁPÉ, ÖREG ESTE).
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3. A kérdôjel sem igazán mondatzáró Radnótinál, utána leginkább kis kezdôbetûvel jön
a folytatás vagy a felelet: „Fázol? várj, betakarlak az éggel” (SZERELMES VERS BOLDOGASSZONY

NAPJÁN); „Mit használtak a szózatok és a falánk, fene sáskák / zöld felhôje mit ért? hisz az ember
az állatok alja! [...] S mennyi az Úrnak, mondd, ezer év? csak pille idô az!” (NYOLCADIK ECLOGA).
Néhol azonban nem közvetlenül a kérdés, hanem az elbeszélô szava után alkalmazza:
„Hogy mi a célja az Úrnak, – / kérdém? lásd az az ország” (NYOLCADIK ECLOGA), és ha megpró-
báljuk kimondani e sort, valóban szükséges lehet ott – figyelmeztetésül – a kérdôjel: oda
kell figyelni a helyes hanglejtésre és a szünetre. Elôfordul a kérdôjel olyan helyeken is,
ahol a mondat folyamatában talán el is maradhatna – s nem is szabad hanglejtéssel érzé-
keltetni –, hiszen a kérdés nem elsôdleges, csupán tartalmi idézet: „ha kérdezed, miért nem?
még visszaszól talán, / hogy várja ôt az asszony s egy bölcsebb, szép halál” (ERÔLTETETT MENET).

Ha ennek a jelnek a használatát is az életmû folyamatában vizsgáljuk, feltûnik, hogy
– szemben a felkiáltójellel – a pálya második felében gyakoribb, mint az elsôben. Ek-
kor ugyanis egyre sûrûsödnek a költôt kínzó olyan kérdések, amelyek a mostoha vi-
szonyokra, valamint az elmúlásra vonatkoznak: „S ki tudja meddig élek?” (KESERÉDES);
„elôtted húsz év? / tíz? vagy semmi sincsen? / nem mindegy, mondd? – szóltam magamra” (HU-
SZONKILENC ÉV); „háború van, látod, s utána rom, mocsok / marad csak és oly mindegy: átélem?
meghalok?” (CSODÁLKOZOL BARÁTNÉM...)

De hasonlóan gyötrelmesek azok is, amelyek a költôi létbôl, a mûvészi mivoltból fa-
kadnak:

„Hogy fenn a mûvemen motoz a surrogó idô,
s mélyebbre süppedek le majd a föld alatt,
mind tudtam én. De mondd, a mû, – az megmaradt?”

(HAJNALTÓL ÉJFÉLIG)

„Némuljak én is el? mi izgat
versre ma, mondd! a halál? – ki kérdi?
ki kéri tôled számon az életed,
s e költeményt itt, hogy töredék maradt?” 

(NYUGTALAN ÓRÁN)

A legutolsó korszakbeli kérdôjelek számát növelik az ekkori nagy költeményeknek
a múlt emlékeire utaló fájdalmas kérdései is:

„Búvó otthoni táj! Ó, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talán? s van, mint amikor bevonultunk?
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?”

(HETEDIK ECLOGA)

„költôkkel s fiatal feleségekkel koszorúzott
tündöklô asztal, hova csúszol a múltak iszapján?
hol van az éj, amikor még vígan szürkebarátot
ittak a fürge barátok a szépszemü karcsu pohárból? 
[...] Hova tüntek a bölcs borozások?
Hol van az éj, az a kocsma, a hársak alatt az az asztal?
és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak?” 

(À LA RECHERCHE...)
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4. A gondolatjelnek többféle funkciója is lehet Radnóti költeményeiben. Elkülöníthet
közbeszúrt gondolatot: „...talán megszólal ujra – / mert méltó átkot itt úgysem mondhatna
más, – / a rettentô szavak tudósa, Ésaiás.” (TÖREDÉK.) Néhol azonban inkább „elgondol-
kodtató jel”-nek nevezhetnénk, hiszen az egymás után következô szövegrészeket csu-
pán elválasztja, a szavaló számára pedig afféle szünetjelként funkcionál: 

(a bika) „...fülel és elpattan a széllel,
mely farkascsorda szagát hozza sziszegve, – 
fölszagol s nem menekül, mint menekülnek 
az ôzek; elgondolja, ha megjön az óra, kûzd 
és elesik s csontjait széthordja a tájon a horda – 
és lassan, szomorun bôg a kövér levegôben.”

(MINT A BIKA)

Egészen más, ti. kiemelô, hangsúlyozó szerepe van itt: „legelsô fürdôd is – / hiába volt!
Mert mocskol e kor” (KORTÁRS ÚTLEVELÉRE); „acélt fen szívek ellen, – ellened!” (HIMNUSZ A BÉ-
KÉRÔL). De érzékeltethet ellentétet is, ilyenkor mintegy hanemként áll:

„Most rejt a föld.
S nem úgy, mint mókust rejti odva,
vagy magvait a televény
csak télen át –
örökre! mint emlékedet
e tépett költemény.”

(ÔSZ ÉS HALÁL)

Elkülöníthet (vagy inkább köthet) ez a jel olyan gondolatot is, amely hozzátoldás-
ként jelentkezik, s benne rendszerint ott a vágyakozás, a reménykedés is: „a majmok ér-
tenének, / bennük még ép az elme, – / s talán ha köztük élnék, / nekem is megadatnék / a jó ha-
lál kegyelme” (ZSIVAJGÓ PÁLMAFÁN); „Fanni várna szôkén a rôt sövény elôtt, / s árnyékot írna las-
san a lassu délelôtt, – / de hisz lehet talán még!” (ERÔLTETETT MENET).

5. A kettôspont is igen gyakori jel a Radnóti-versekben. Utalhat a magyarázatra, helyet-
tesítheti az ezért, így, tehát kötôszavakat: „Álmos délután jön: csöndben köszöntsd!” (POGÁNY

KÖSZÖNTÔ); „Testvérem, látod ketten vagyunk: egy apa / álma és két anya kínja sikoltoz bennünk”
(SOK AUTÓ JÁR ITT). Utalhat az elôzôek értelmezésére, kifejtésére is: „Oly messzire gondol:
akkor éjjel, mikor / a városba vitték, a gróf szeretôje / ült mellette” (ELÉGIA, VAGY SZENTKÉP, SZÖ-
GETLEN); (lesz) „bôven nekünk is, évenkénti termés: / jaj, baj és ügyész!” (SZÁMADÁS). Máskor
az ok következik utána: „elsírod magad: / barna hugod hét napja beteg már” (KEDD ÉS SZER-
DA KÖZÖTT); „nem könnyít sorsunkon az esti beszéd: sziklák között / ritka a jókedv és sok a ten-
nivaló: lopós férfi élhet csak / pihenôsen!” (MONTENEGRÓI ELÉGIA). Itt a hogy helyett áll: „és
oly mindegy: átélem? meghalok?” (CSODÁLKOZOL BARÁTNÉM...), de másféle kötôszót is helyet-
tesíthet, vagyis sokféle mellékmondatot kapcsolhat:

„S ha ujra elindulsz: lábad nyoma áld!
Fölégnek a friss fák és hamu csak maradékuk,
s ha ujra elindúlsz: virúlva nônek a fák!” 

(TÛZHIMNUSZ)
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„mint asszony, ki messzi emberét várja:
teli fény ült az enyhe dombon.”

(ZÁPOR UTÁN)

Igen összetett a kettôspont jelentése, ha a leírt jelenséget asszociáció magyarázza:

„Már két éve halott és senki sem 
kérdezi hol van, – tegnap megölelt:
a tömzsi gyümölcsfa az út mellett
kivirágzott a porban, valahol lány 
sikított és nagyon dulakodtak.”
(ELÉGIA EGY CSAVARGÓ HALÁLÁRA)

6. A zárójel funkciója sokszor rokon a gondolatjelével. Igen érdekes, hogy a költô egyik
interpunkció nélküli versének (JÁTÉKOS VERS ARATÁS UTÁN) végén éppen a zárójel révén
lesz a két utolsó sorában a metafora igazán élô képpé: „s a kedves haja is (csak csókolom)
/ dalos karom között aranykazal!” Zárójelek közé persze leginkább valamilyen közbeszúrt
értelmezést foglal Radnóti: „mûvük idézgetem és torzóik aránya kibomlik, / s mérem (néma
fogoly), – jajjal teli Szerbia ormán” (À LA RECHERCHE...), az alábbi példában azonban an-
nak eszköze, hogy a hasonlaton belül a földi és az égi, a pillanatnyi és az általános, a
látvány és az érzelem egységes képpé olvadhasson:

„csikók csomós lábakkal
futnak az anyjuk után s így 
este, hazafelé most kácsák
és szeretôk totyogva menetelnek!
Az égen egy helyen látni még,
(csikók! kácsák és szeretôk!) hogy 
olyan, mint kedvesem szemekékje!”

(ZAJ, ESTEFELÉ)

Itt pedig az idôbeli eltolódást érzékelteti:

(a felhô) „Körültekint ott, pislant, komolyan,
villogó zápor zuhan belôle
és mint hulló szög, a csöppje olyan.

(Elállt az esô s a szûk csatornán
víz zúg. Visszatér és hajladozva
jár a gyönge fény a fa ormán.)” 

(JÚLIUS)

IV. Üzenet minden egyes jel, ezért a rideg betûk és sorok között odafigyelést igényel. Az
olvasót elgondolkodtatja, az elôadót kifejezési módozatainak meggondolására készte-
ti: hogyan is kellene azt a többletet érzékeltetni, amit itt a költô valamelyik jel segítsé-
gével rögzített. Megfejtendô feladvány is: miért éppen ezt alkalmazta a költô, milyen
utasítás rejtôzik mögötte. Mindegyikben ott van egy mûvész pontosságra, teljességre
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törekvô egyénisége, akinek a költészet fontosabb volt szinte mindennél: „annyit érek én,
amennyit ér a szó / versemben”. 

Mészöly Dezsô említett könyvében Shakespeare-rôl szól – én most Radnótira vonat-
koztatom: „Mindnyájan olvashatjuk mondatait – mindnyájan szeretnénk hallani a hangját.”
Mennyit érne, ha maradt volna versmondásáról, rádió-elôadásaiból felvétel!
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Baranyai László

NARRÁCIÓK EGY TÉMÁRA

A hetvenes évek elején láttam a MAGASISKOLÁ-t, Gaál István filmjét. Mészöly Miklósról
akkor még nem hallottam, így a film alapjául szolgáló írást sem ismertem. A film szi-
kár és lényegretörô volt, érezni lehetett politikai parabola jellegét, de ez szerencsére
nem fedte el a primer történetet. Tetszett. Mégis – emlékszem – volt bennem egy szin-
te felháborodottsággal vegyes értetlenség is: minek kellett a történet – vagy, finomít-
suk: a feltárás, a gondolat – érzékeltetésére narrátort alkalmazni? Csak lopja az idôt
meg a lehetôséget a fôhôs, a körülötte lévô figurák és a különleges helyszín elôl. 

Aztán elolvastam az elbeszélést. Meg más Mészöly-írásokat is: AZ ATLÉTA HALÁLÁ-t, a
FILM-et és – amirôl voltaképpen most beszélni akarok – a SZÁRNYAS LOVAK-at, s ezekben
is volt narrátor. Kiknek funkciója többnyire ugyanaz: elmondják, vagy legalábbis kom-
mentálják a történetet, együtt élnek a szereplôvel-szereplôkkel, de nincs tevôleges ha-
tásuk azokra. Nem is törekszenek rá, hogy legyen. Ez persze álságos is lehetne, Mé-
szöly megtehetné, hogy miközben keveset árul el adott története narrátoráról, illetve
az önmagáról, mi mégis rá figyeljünk, mert sejthetô, hogy elôbb-utóbb beavatkozik
majd a történet bonyolításába... de nem; Mészölyt valóban nem érdekli narrátora.


