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Lukácsy András

LEX GERENDAY
Egy polgárcsalád százötven éve

Három fejezet egy dokumentumregénybôl

(Elöljáróban) Ha az ember mustrát akar adni készülô munkájából, mindenekelôtt ar-
ról kell beszámolnia, mit tartalmaz majd az egész. Számomra azonban éppen elég tá-
jékoztatásnak, amit az alcím tartalmaz. Talán kiegészítve azzal, hogy egy e néven már
kihalt nemescsaládról van szó (anyáméról), amely annak idején, a XIX. század elején
Széchenyi szellemében az egyik sarját kôfaragóinasnak adja, hogy az majd részt ve-
hessen az ipar fellendítésében, s késôbb mester legyen belôle, majd mûhelytulajdonos
és gyáros és kereskedô. Egy másik utód pedig jogász, késôbb sportvezetô lesz, megal-
kotva az elsô magyar testnevelési törvényt – szûkebben véve erre utal maga a cím. De
nem kell szûkebben venni. Teszik pedig mindezt a Monarchia számunkra felfutást je-
lentô korszakában, 1860 és 1914 között, társadalomfelfogásban mint nemzeti liberá-
lisok, amúgy pedig a felsô középosztály igen népszerû képviselôi.

Mindennél azonban sokkal fontosabb tudni, miért írom meg ezt a könyvet. Azon túl,
hogy emlékjelet állítsak az arra érdemes famíliának, amelyet mégiscsak én ismerek jól.
Méghozzá dokumentumformában, mert nagy eltevôk lévén, kétszáz éves emlékanya-
gok is megmaradtak. De éppen az iratok rendezése közben jöttem rá, hogy az ô más-
fél évszázaduk volt az az idôszak, amely a magyar nemzeti fejlôdés számára a különfé-
le kataklizmák között a polgárosulásnak adatott. És már az elôkészületek során ráéb-
redtem arra is, hogy ami a különféle diktatúrák után jön – mi jön? –, az más körülmé-
nyek között, másfajta fejlôdés. Fejlôdés-e egyáltalán? Annyi bizonyos, hogy a polgárság
fogalmával (amely épp a jelzett százötven esztendôben volt valóban öntörvényû nem-
zeti burzsoázia) nagyon felszínesen és könnyelmûen bánnak mostanság, ha ugyan nem
élnek vissza vele. S így az újabb generációkat a jelenség lényege felôl erôs bizonyta-
lanságban hagyják. Miért ne lehetne tehát a jelenségrôl – akár példaértékûen – egy
családi történet keretén belül beszélni? 

Végezetül hálás is vagyok ennek a famíliának, mert életvitelük, erkölcsi tartásuk,
magabiztosságuk, személyiségük kisugárzása segített át engem magamat is épségben
az elmúlt háromnegyed század szanaszét fúvó viharain. 

I. Egy família színre lép

Van Petôfinek egy verses levele, jó barátjához írta, Várady Antalhoz – a barát neve ma-
ga a vers címe is. Nem tartják számon a nagy költemények között, talán éppen levél-
formája és személyes hangvétele miatt, noha ott lenne a helye. Tessék csak újra elol-
vasni! Abból az alkalomból írta 1846-ban, hogy szüleinél, Dömsödön megtudta, Vára-
dy Pesten párbajozni készül. Erre utal a vers tréfás felütése is: „Hát megtörtént a párbaj?
s élsz-e még? / Ha fôbe lôttek, tudósíts felôle...” S talán ez is ludas abban, hogy sokan beso-



Lukácsy András: Lex Gerenday • 631

rolják az alkalmi versek közé. Pedig sokkal többrôl van benne szó. A duellum emlege-
tése csak ürügy arra, hogy egy fordulattal rátérjen: a könnyelmûen kockáztatott élet-
nek milyen becse van a barátok számára, milyen becse van a haza számára, és végül
elérjen a nemzetért hozott áldozat értékéhez a rövidesen bekövetkezendô forradalom-
ban. Tovább is megy: ez a legfôbb verse, amelyben a világforradalmat jövendöli, azt az
illúziót, amely szintén vagy százötven esztendeje kísérti a világot. 

Másfelôl formailag is jelentôs mûrôl van szó, olyan sorokkal, amelyek a versnyelv-
ben is elôremutatnak, például a századvégiek spleenjéig, gondoljunk Reviczkyre vagy
Baudelaire-re: „A pesti utcák holt hideg kövén, / Hosszú sötét árnyként vonult utánam / A csüg-
gedés, az életunalom.” Másutt pedig olyan harsány alliterációkkal él, amelyekben majd
Kosztolányi se tudja legyôzni: „A szenvedésnek lángjában szivem / Szét fog pattanni, mint a
porcelán, / De mint a jégcsap szétolvadni nem.”

Az ilyen vershez valóban szükség van a személyes indulat erejére, márpedig Várady
igen közel állt Petôfihez. Fiatal pesti ügyvéd volt akkor, márciusi ifjú, nem mellékesen
a Tizek Társaságának jogásza, szoros eszmei kötelék fûzte ôket össze. Emellett Petôfi
szállásadója is Pesten, a Hatvani, a mai Kossuth Lajos utca 6. szám alatt. Ô hívta ma-
gához a költôt, aki korábban a falakon kívüli Országúton, a mostani Múzeum körúton
bérelt szállást, öreg, földbe süppedt házban, egy cipészmesternél. Várady a márciusiak-
kal igen jó barátságot ápolt, ô biztosított szállást Jókainak is, Tompának is, ha azok Pest-
re jöttek. Késôbb Petôfi és Jókai voltak házassági tanúi is, s ahogy hírlett, nem csak a
lakodalomban mulattak együtt hármasban.

Nincs olyan költônk még egy, kinek életét annyira pontosan, szinte napról napra,
sôt óráról órára feldolgozta volna a kutatás, mint éppen Petôfiét. E verssel kapcsolat-
ban két kérdés mégis nyitva maradt. Miért folyt le, ha ugyan lefolyt a párbaj, és ho-
gyan tudta meg Petôfi Dömsödön, hogy barátja Pesten lovagias ügyre készülôdik. Az elôb-
bire magam sem ismerem a választ, az utóbbira azonban szívesen megfelelek. Onnét
tudhatták a Duna melléki faluban a fiatal ügyvéd, Várady esetét, hogy a korábbi döm-
södi prédikátor maga is Várady nevezetû volt. Nagytiszteletû Várady István uramnak
a halotti jelentése ránk maradt a XIX. század elejérôl, melyben nagy tudományúnak
nevezik, aki „Urunk oltára körül 46 esztendeig forgolódott volna”, továbbá megemlíttetik,
hogy „teste a föltámadásnak jó reménységével, gyerekeinek és számos unokáinak sûrû könny-
hullatásai között több lelkipásztoroknak, számos külföldi Uraságoknak és nagy sokaságnak pél-
dás tisztességtételével eltemettetett”. Mármost: Várady család, amely ilyen nemességre uta-
ló módon írja a nevét, nem sok volt abban az idôben. A genealógusok az ifjú ügyvédet
1819-ben Szabolcsból eredeztetik. A prédikátorról annyit tudni, hogy szintén Észak-
kelet-Magyarországból származik. Rokonok voltak.

Legjobb szándékú feltevésem szerint Dömsödön azért tudtak a pesti Várady eseté-
rôl, mert a tudós prédikátor „gyermekei és számos unokái” közül a még Dömsödön élôk
hírül vitték.

Azért kellett ezt az egész históriát elôrebocsátanom, mert nevezett Várady prédiká-
torban magam egyik ôsömet tisztelem. Leányát, Várady Johannát veszi el Gerenday
József, anyai ükapám.

A rokoni kapcsolat különben legenda formájában a családban is fennmaradt. S mint-
hogy Petôfihez és 48-hoz a családnak nem kevés köze van, érdekelt, hogy hol lehetett
a felvilágosodott gondolkodás és a hazafias érzület bölcsôje a Gerenday famíliában. 

A református egyházi tisztség amúgy sem volt ritka dolog a családban. Írásos emlé-
künk ugyan csak Gerenday Józsefrôl, a református papleány uráról maradt, de a csa-
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ládfa ágain már a XVIII. században megjelennek a lelkésznék, sôt a lelkészek is ugyan-
ezen az ágon, sôt József ükapa egyik lánya, Eszter, ugyancsak prédikátorhoz megy fe-
leségül, bizonyos Herczeg Antal csanádi lelkipásztorhoz. Egészen a II. világháborúig
a debreceni református kollégiumban fönnmaradt egy viaszszobor, amely megfelelô
öltözetben egy tógás diákot ábrázol, s alatta a felirat, Gerenday György, legátus diák, 1712-
bôl. Ennek a Györgynek bibliája is fennmaradt a család távolabbi, ma már elérhetet-
len ágában. 

Ha az ôsök nézeteirôl akarok képet kapni, már a reformátusság maga is eligazító.
Az 1700-as évek végén még nem vagyunk messze II. József nevezetes türelmi rende-
letétôl, amely enyhíteni akart a katolikusság és reformátusság szembenállásának szi-
gorán. De a konfrontáció mély volt. Mindenesetre tudni való, hogy a reformaták egyik
erôssége ebben a szembenállásban a hazafiság és a népközeliség. Ezért maradhatott
fenn az idôbôl (írja ezt egy mostani katolikus) sokkal több jeles prédikátor, mint kato-
likus parókus vagy plébános neve. A népközeliség, s ezt már a statisztika is hajlandó
támogatni, a protestáns egyházi körökben könnyebben hintette el az akkori korok ha-
ladó eszméit, mindenekelôtt a függetlenségét. 

Elmélkedés helyett azonban nézzük most a gyér számú, de talán mégis eligazító ko-
rabeli írásos adatokat. A prédikátorlány Várady Johanna hat gyereket szült a század-
elôn József ükapámnak. Egy lánya, ugyancsak Johanna, fiatalon meghalt, s ott is van
eltemetve nagyszülei mellett a dömsödi temetôben, miután a család egy azóta homály-
ba veszett tagja az 1900-as évek elején a prédikátort és nejét a fölszámolt régi temetô-
bôl az újba vitette át. Sírjára a jelenlegi lelkipásztor csak nemrégiben bukkant rá ismét,
hozatta rendbe, és mondott imát fölötte. A többi gyerek között pedig voltak helyben
maradók. 

Anélkül, hogy most itt a részletekbe mennénk, bocsássuk elôre, hogy Gerenday Jó-
zsef legidôsebb fia, szintén József, már a pesti egyetemen tanult: orvos lett és botani-
kus. Miután a szakmai életben ügyesen mozgott, és állattani közleményeit jól fogad-
ták, szóba került kinevezése az 1840-es években a pesti füvészkert élére, mely akkor
költözött az Országút mellôl, vagyis a mai Bölcsészettudományi Kar helyérôl kijjebb,
az Üllôi útra, ahol ma is található. Hogy ennek a tisztségnek meg tudjon felelni, hosz-
szabb európai utat tervezett, amelyben tizenöt országot akart érinteni, hogy megnéz-
ze a nálunk fejlettebb botanikus kerteket és a természettudományos képzés állását. Eh-
hez ajánlólevelekre volt szüksége, lévén hogy a kertek mindenütt állami (értsd királyi)
fennhatóság alá tartoztak. Kapott is ilyen levelet József fôhercegtôl, István fôherceg
nádortól, de ô – a 40-es évek második felében járunk – szerette volna megszerezni Kos-
suth és Batthyány ajánlását is. Ezért – s mindezt már Johanna mama levelébôl tudjuk – 
a két urat fel is kereste Pozsonyban, ahol azok a folyamatosan ülésezô országgyûlésen
tartózkodtak. Megkereste ôket pedig vélhetôen 1848 januárjában vagy februárjában. Az
ellenzék e két vezetôje azonban – elképzelhetni – ekkoriban minden egyebet fonto-
sabbnak tartott annál, mint hogy idôt szánjon egy ifjú doktorra, aki valami ködös bota-
nikai ügyben kéri segítségüket. Hogy mi történt, mi sem, nem tudjuk, ám József doktor
már útjának elsô állomásáról, Bécsbôl panaszkodhatott a kedves mamának, mert Johan-
na válasza 1848. március 4-i keltezéssel (tessék figyelni a dátumra) megmaradt. Ebbôl
pedig két dolog tudható. Az egyik, hogy maga a lelkészlány okos asszony lehetett, bib-
liás mûveltségû. A másik dolog pedig – de ehhez olvassuk el elôbb magát a levelet. 

„Kedves Fiam Jósef! Az elmeneteled oly nagy benyomást csinált sziveinkbe és úgy meghatotta
lelkeinket, hogy azt tsak approdonként az idôk elmúlása orvosolja meg. Most mi hijába nyögünk
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és zokogunk mint a Gerlicze, akinek a társát elrezzentették, csak idôtelve találják fel egymást,
hahogy a vadászok el nem lövik azt. De jó az Isten, ne félj, nem hagy az. Mi pedig Atyai és Anyai
áldásunkkal kísérünk a távolyban is, kérvén az Istenünket, hogy hordozzon békével és hozzon
vissza szerencsésen és adjon vissza minékünk, ha még akkor itt bujdosunk e’ siralomvölgyében.
Most nem marad egyéb hátra a képzelôdésnél, hiába hallgatkozunk, nézünk, most sem nem lá-
tunk, sem a szavadat nem hallhatjuk, de jól van, mert ennek így kellett lenni, megnyugszunk
hát benne, hordozzon a szerentse békével. 

A’ Pozsonyból küldött leveledet nagy örömmel vettük, f. h. 3-kán reggel és olvastuk benne, hogy
felmeneteled nemigen kedvezô volt. Tsakhogy már szerencsésen kiheverhesd. Olvastuk továbbá,
hogy oly váratlanul fogadtattál, a’ sem alatta, sem felette, sem benne Kossuthnál és a büszke Bat-
thyánynál, tudom, hogy az nagyon hatott rád, de kérünk hogy azt fel se vedd, sem most, sem jö-
vendôben, mert nem is érdemes rá, hogy az illyen résztvétlen emberek téteményén meginduljon
az ember, most még illyenek, többször is találkoznak. Eléggé megtcáfolta azt ezeknek a goromba
téteményeket mind a’ Jósef Fô Herceg mind pedig az István Fô Herceg és Nádor kegyessége és
szép ajánlása miszerént hogy ô ajánló leveleket ád és intéz a külföldi Uralkodókhoz. Ez a téte-
mény igazán csúffá tette az elôbbi két részvétlen embert. Meg szégyellhetnék magukat, ha majd
megtudják, hogy Jósef Fô Hercegnél ebéden és a Nádor is ollyan jól fogadott és még ajánló leve-
leket is adott. Amazok pedig jóformán csak szerencsés utat sem kívántak nemhogy még más jó té-
teménnyel vagy elôsegélléssel járultak volna, ugy akkorosztán lehetne mondani, hogy az ipar-
egyletnek valami elômozdítói...”

Pillanatkép csata elôtt. Az országgyûlési ellenzék két vezérének fôtt a feje. Tetejé-
ben ekkor folyik Kossuth földbirtokossá avatása a Buda környéki Tök községben, ame-
lyet Batthyány szorgalmaz és intéz, hogy harcostársa Pest megyei küldött lehessen. Te-
hát nincs mit csodálkoznunk. Inkább Johanna mama kommentárját figyeljük. Tudni
való, hogy Kossuthot nem mindenki szerette, még a függetlenség hívei között sem, föl-
rótták a fiatal ügyvéd izgágaságát, modorának harsányságát. Lehet, hogy a levélíró is
ezek közé tartozott. Annyit tudunk a késôbbiekbôl, hogy a két fôherceg alighanem Jó-
zsef ükapa összeköttetései révén került a történetbe, a lelkészlányról pedig inkább azt
gondoljuk, hogy a levélben nem volt egészen ôszinte, és látványos lebecsülésével, ben-
ne a Kossuthra írott egyedülállóan szellemes jelzôs fordulattal inkább csak vigasztalni
akarja kisfiát, hogy az el ne csüggedjen. Túlságosan is kilóg a lóláb. Az igaz negyven-
nyolcas egyébként majd a doktor öccse, Antal dédapám lesz. 

József ükapáról magáról alig van írott adatunk néhány feljegyzésen kívül. A kor szo-
kása szerint leírta például gyermekeinek pontos születési idejét, a kor átlagánál maga-
sabb színvonalú helyesírással és külalakkal. Ránk maradt egy pénztári nyugtája. Annyit
tudunk mégis, hogy a dunántúli Csákváron született, és Dömsödre nôsült, tehát ô köl-
tözött az asszonyhoz. Ennélfogva Csákváron földje, birtoka aligha lehetett. Hogy hozzá-
adták a lelkészlányt, aki rangbélinek számított, arra vall, hogy maga is tanult ember
volt. Talán számadó? Gazdatiszt? (Csákvár Esterházy-birtok.) Hogy Dömsödrôl elköl-
töztek, az már az ô tevékenységével kapcsolatos. Mintha gazdasági jártassága lett vol-
na. Pesten házuk van, s hogy cselédségük is, azt az imént idézett levél nota benéjébôl
tudjuk: „Az Örzse és az András ezekis tisztelnek és csókolnak.”

Végül tudomásunk van arról a tényrôl, hogy Józsefet, már jóval túl az ötvenen, az
annyi hányattatás után 1837-ben megnyíló elsô magyar Nemzeti Színház pénztárno-
kává választják. A kor belsô társadalmi mozgásainak ismeretében ez nem kis dolog.
Egy intézmény, amelynek részvényesei között olyan neveket találunk, mint Királyi Pál,
Szentkirályi János, Zichy Ödön, Ürményi János vagy (egy érdekes név) Latinovich An-
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na, majd maga az eszmét indító Széchenyi – illetve amelynek igazgató választmányá-
ba az elnök Földváry Gábor, Pest megye alispánja mellett Fáy András, Ráday Gedeon,
Simonsits János, Nyáry Pál és Ilkey Sándor tartoztak, aligha hívott meg akárkit. A ve-
zetôségben mindösszesen négy személyt találunk: Bajza József igazgatót, egy opera-
direktort, egy „cassier”-t, azaz jegyeladót, mellettük szerepel a gazdasági vezetô, azaz
pénztárnok, József ükapa. Vele a kor szokása szerint úgynevezett letéti szerzôdést köt-
nek, amint egy városkapitánynak küldött jelentésben is áll: „Pénztárnok Gerenday József-
nek maga, hitvese és törvényes korú két fiainak aláírása alatt költ, törvényes bizottság által is
aláíratott és Pest vármegye fôjegyzôjének, nemes Nyáry Pál úrnak kezeírásával megerôsíttetett
cautionális levelét is ide tsatolva szinte bemutatjuk.”

Egy bizalmi szerzôdés, amelyet egy ilyen ügyben maga Nyáry, a liberális értelmiség
egyik vezéralakja szavatolt, sejteni engedi, hogy ismert és jeles szakemberrôl van szó,
akinek elveiért is jótáll a vállalkozás egyik kulcsfigurája. A vagyonával végül nem kel-
lett helytállnia – noha voltak a színháznak az elsô években erôsen ingatag korszakai –,
sôt hamarosan kitüntetést is kap, mert az 1838-as nagy pesti árvíznél, ahol is a színház
roppant károkat szenved (például tönkremegy a frissen átadott légszeszvilágítás!),
megmenti az intézmény készpénzvagyonát.

A kor mozgalmainak élvonalához tartozó intézmény ôrzi tehát az elsô közelebbrôl
ismert Gerenday nevét (és Johanna mamáét, valamint a két idôsebb fiú, Ambrus és Jó-
zsef doktor emlékét: könyvünk egyik fôszereplôjét, az ekkor tizenkilenc éves Antalét
még nem), és ezzel elindul az a hosszú sor, amely a családot a reformer Széchenyi Ist-
ván eszméihez köti.

VII. Az elsô Petôfi-szobor, az elsô Kossuth

Hogy Gerenday Antal dédapám negyvennyolcassága miként híresült el, ezt pontosan
nem tudjuk. Az elôzményekbôl annyi kiderült, hogy a református papleány, Várady
Johanna a Tizek Társaságához tartozó Petôfi-barát pesti ügyvéd, Várady Antal nagy-
nénje, feltehetôen elkötelezett reformpárti, és József papa, a nemrégiben alakult ma-
gyar Nemzeti Színház egyik vezetôje szintén sok szállal kötôdik az újabb nemzeti tö-
rekvésekhez. Egyebekben Gerenday Antal ifjúkoráról alig maradt fenn írásos emlék,
ami elég furcsa ebben a mindent följegyzô és félrerakó famíliában. Nem tudjuk, meny-
nyi iskolája volt, semmi bizonyítványa nem maradt ránk (kivéve egy úszóoklevelet,
Schwimm Diplomot, 1830-ból, ekkor tizenkét éves, amelyben a kiolvashatatlan nevû fô-
tiszt ékes német nyelven igazolja, hogy Zögling G. A. a Császári és Királyi Úszóegye-
sületben a „nagy úszóvizsgát” – értsd a Duna átúszását – letette). 1848/49-re vonatkozó-
an csupán két általánosabb dokumentum maradt fenn dédpapa iratai között. Az egyik
annak a március 15-i iratnak a plakátformája, amelyben a pesti elöljárók a 12 pontot
elfogadják (s amelynek szövegébôl kitûnik, hogy némi ijedtség és lelki kényszer hatá-
sa alatt tették). A másik pedig egy ritkaság: Kossuth apokrif orsovai szózata, amelyrôl tud-
juk, hogy aligha ô maga írta, s amely híveinek buzgósága nyomán kéziratban terjedt
a 49-et követô esztendôkben. Tudjuk, hogy Gerenday Antal szolgált a forradalmi se-
regben, de legalábbis a nemzetôrség soraiban. Rangja nemigen lehetett, éppen mert
nem volt iskolája. Fel kell tételeznünk ugyanis, hogy egyáltalán nem volt magasabb
végzettsége, hiszen tizenévesen kôfaragótanoncnak állt, még ha ez feltehetôen célsze-
rû lépés volt is, elôre gondolva a majdani ipari, még inkább kereskedelemi tevékeny-
ségre. (Széchenyi szelleme!) Kétségtelen azonban, hogy az ötvenes években mint kez-
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dô kereskedô már a forradalom ügyével szimpatizálók sorába számított. Az ötvenes
évek végén már úgy aposztrofálták, mint jeles hazafit.

Ez pedig onnét tudható, hogy amikor Kiskôrös közönsége 1859-ben meg akarja
rendelni szülöttjének szobormását (vagyis az elsô Petôfi-szobrot), éppen az ô mûhelyé-
hez fordulnak. Történt pedig a dolog a következôképpen. A költô születési helye kö-
rül már halála óta folyt a vita. Ô maga sosem említette név szerint, egyetlen fennma-
radt német nyelvû önéletrajzi fogalmazványában pedig mindössze a Duna–Tisza kö-
zét jelöli szülôhelyül. Jókai, a jó barát 1859-ben a Vasárnapi Újság hasábjain fel is veti,
jó volna végre tisztázni, hol született tehát. Ekkor a félegyháziak, szabadszállásiak, du-
navecseiek hallgatnak, Kiskôrös viszont (név szerint Sárkány János evangélikus lel-
kész) elôáll a hiteles anyakönyvi bejegyzéssel, és még ugyanebben az évben felmerül
a helységben – mintegy a bejegyzés nyomatékosítására – egy Petôfi-szobor felállításá-
nak gondolata is. Hogy hol merült fel, az kérdôjeles, mint a költô életében annyi min-
den. Egyes források szerint Kiss Lajos tímármester házavatójára és házassági évfordu-
lójára rendezett vidám hangulatú esten, mások szerint másutt. Zoltán János tanár és
helytörténész, az 1930-as évek kiskôrösi Petôfi-körének elnöke ezt írja: „Az elhatározás-
tól a kivitelig hajmeresztôen izgalmas és küzdelmes volt az út. Mert Petôfirôl, a költôrôl írni és
beszélni szabad volt ugyan az elnyomatás rettegett éveiben is, de a költôt mint vértanút emleget-
ni vagy éppenséggel neki szobrot állítani egyet jelentett volna akkor a tömlöctartók nyílt provoká-
lásával... Kiskôrös erre a lehetetlenre akart vállalkozni. Egyik érdemes fia, Safáry Ágoston ügy-
véd és táblabíró az elnyomatás legsötétebb napjaiban bizalmas körben felvetette a gondolatot, hogy
a szülôváros késedelem és habozás nélkül szoborban is örökítse meg Petôfi ragyogó emlékét. Pár
napra rá egy télvégi disznótoros vacsorán honoráciorok, gazdák és iparosok mintegy 100 pen-
gô forinttal meg is vetették a szükséges költségek alapjait. Kevés zajjal persze, mert mialatt oda-
benn a pipafüstös szobában parázslott a hazafias nekibuzdulás, künn a ház elôtt a behavazott
kiskôrösi utcán épp akkor is cseh–morva zsandárok húztak el, szaglászva a keményfejû polgárok
dolgai után...” A szobor felállítása persze nem ment ilyen könnyen, engedélyezési gon-
dok, „adminisztratív nehézségek” akadtak (a szókapcsolatot a mai olvasó is jól érti). Zol-
tán szerint: „A Bach–Thun rezsim azonban csak tartotta magát szilárdul. 1860-ban végül,
amikor az önkény pillanatnyilag engedett valamelyest merevségébôl, a szülôváros közönsége az
akkoron hírneves pesti szobrásznál, Gerenday Antalnál sietve megrendelte, s a rákövetkezô év
augusztus havában a város és vidéke lakosságának örömujjongása között az evangélikus elemi
iskola elôtti téren országra szóló ünnepséggel fel is állította a két méter magas kôtalapzaton nyug-
vó mellszobrot, mely ilyesformán legelsô szobra volt az országban Petôfinek.” Annyit tudunk
még, hogy a „hírneves szobrász” – szobrász volt-e egyáltalán? –, a mindössze tíz éve önál-
ló Gerenday – saját költségén vitette le hajón az elkészült szobrot és talapzatot Vejthe
állomásig, s onnan két hatökrös szekéren Oroszi János és István gazdálkodók szállí-
tották a szülôvárosba. 

A szoborállítás emléke fennmaradt a köztudatban is, és ez lehetett az oka, hogy Ge-
renday Antal kôfaragó mester (késôbb „elsô szabadalmazott márványmûgyáros”) ettôl fog-
va, pontosabban a kiegyezéstôl fogva sorra kapja a megrendeléseket a szabadságharc
ügyét ôrzô emlékmûvek felállítására. Az már jó üzleti érzékét dicséri, hogy e mûvek
felállításához mindig kedvezménnyel járul hozzá, ezt maga is hirdeti, és kezdik is így em-
legetni. A századforduló tájára több mint félszáz nagyobb sírkerti és köztéri emlékmû-
vet jegyez a cég. 

Az emlékmû hetven esztendô múlva újra kapcsolatba került a Gerenday névvel. 
A mellszobor anyaga sóskúti, tehát jó minôségû homokkô. Ennyire futotta az akkori



kiskôrösi közönség tehetségébôl. Jó minôségû, de mégiscsak homokkô, melyet a mú-
ló idô kikezd. 1931-ben a fejrész megrepedt, és egy kisebb bolygatás alkalmából – ko-
szorúkat vettek le róla éppen – egyik fele le is esett. Ezt a tényt az imént említett Zol-
tán János nyomban meg is írja a Gerenday-cég akkori vezetôjének, a már szintén het-
ven felé közeledô Bélának (nagyapámnak), s mintegy mellékesen hozzáteszi: „1927-ben
a város újabb ércbôl való szobrot is állíttattatott ugyan a költônek, a tradíció tiszteletében felnö-
vekedett bennszülött lakosság azonban még ma is a nagynevû mester avatott vésôje alól kikerült
egyszerû emlékmûben látja megtestesülve a költôfejedelem halhatatlan géniuszát.” (Ez is csalá-
di emlék: a kiskôrösiek „öreg Petôfi”-nek nevezték, mert ez volt az övék, s mert az új szob-
rot állíttató tisztségviselôt a helybéliek nemigen szerették. A nagynevû mester kifejezés
egy kis korrekcióra szorul, s ez végigkíséri majd Gerenday Antal munkásságát. Nem
volt tanult szobrász, a szobrot csupán mûhelyében mintáztatta, nem mindig tudjuk, ki-
vel, s ô maga a kész mûvet cégjelzéssel jegyezte.) Aztán Zoltán János így folytatja: „Ma-
gam mint Kiskôrös Petôfi kultuszának egyik igénytelen munkása, s az itteni Petôfi Irodalmi Kör-
nek érdemtelen elnöke arra gondoltam, hogy a megcsonkult ôsi szobor sérüléseinek kijavíttatá-
sára mély tisztelettel és bizalommal méltóságodat, az emlékmû egykori nagynevû alkotójának ál-
dozatkészségérôl ismert kiváló fiát kérem fel.” (Méltóságodat – írja –, mert a fiú, Béla, a hazai
díszmûipar fejlesztésében játszott szerepéért elôször kereskedelmi, majd udvari ta-
nácsosi címet kap: ez utóbbiért a Monarchiában méltóságosi cím járt. Kapta pedig Ká-
roly királytól, 1918-ban elsôként a kereskedôk és alighanem utolsóként a Monarchia ilyen
irányú kitüntetettjei között.)

Szép levél, magyar levél. Benne van a hagyományok iránti feltétlen tisztelet és ha
ki nem mondottan is, benne van az a remény, hogy a szobrot családi kegyeletbôl az
utód majd ingyen készíti el. Az önkormányzatok a két háború között sem voltak gaz-
dagok. A hasonlóan emelkedett válasz nem is marad el: „...már boldogult édesatyám irán-
ti soha el nem múló kegyeletbôl is, de a nagy költô iránt érzett rajongó tiszteletembôl kifolyólag is
mindent elkövetek, hogy ezen hetven év alatt nagyon is megrongálódott kô anyagú, de ma is szép
ereklye számba menô mellszobrot összeállíthassam és az idô jövendô viszontagságaira elôkészít-
hessem”. A folytatás viszont már egyértelmûen Béla alaposságát dicséri: „hogy a lehetô
legjobb eredményt érhessem el, a magam tapasztalatának kiegészítése céljából összeköttetésbe lép-
tem a Mûemlékek Országos Bizottságával, és most vannak folyamatban a tanácskozások afelôl,
hogy mely módozat volna a legjobb a szobor összeállítására és konzerválására”.

Végül is a restauráció sikerült, és a cég nem kért érte semmit. Idôközben a helyre-
állítás ügyébe belépett (30-as évek) a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége, gyûjtést
szorgalmazott és akciókat szervezett, s az ügyet nagy buzgalommal támogatta. Hogy a
támogatásnak mi volt a valódi tartalma, az tulajdonképpen talányos, hiszen az állítta-
tó fia az elsô szóra ingyen elvégezte a feladatot – de hát ez már a mi vidékünkön így
szokott lenni. Mindenesetre az 1934-es újrafelállítás napján már az iménti nôegylet
helyi csoportja rendezett „tánccal egybekötött Petôfi emlékünnepélyt” a színházteremben.
Erre az idôre a szobor renoméja kétségkívül megnôtt. Az avatásra szóló meghívó így
fogalmaz: „Kiskôrös község közönsége f. évi május hó 10-én – áldozócsütörtökön – délután 4
órakor kegyeletes ünnepi megemlékezéssel helyezi vissza eredeti helyére a magyar szívekben örök
életet nyert nagy szülöttjének, Petôfi Sándornak hosszú évtizedek viszontagságaiban megsérült,
de egy magyar mûvészlélek szeretô gondosságával helyreállított régi szobrát, Nagymagyaror-
szág és a nagyvilág elsô Petôfi emlékmûvét. – Ugyanezzel az alkalommal díszes emlékmû-
vel jelöli meg a község fôterén azt a helyet, amelyen Petôfi édesapjának, a késôbbi »jó öreg kocs-

636 • Lukácsy András: Lex Gerenday



Lukácsy András: Lex Gerenday • 637

márosnak«, majd »a vén zászlótartónak« a mészárszéke állott.” Az utóbbi táblát ugyancsak a
cég készítette. 

Az avatásra Béla nagyapát természetesen meghívták, de már betegeskedvén maga
helyett Antal fiát küldte el, aki késôbbi följegyzésében majd azt írja: „Furcsa helyzetbe
kerültem. Legitimista létemre beszédet kellett mondanom az »Akasszátok föl a királyokat« költô-
jének szoboravatásán.” – Így fejlôdik egy család. 

Amikor a 2000-es évek elején a negyedik generáció képviseletében magam is meg-
vizitáltam a szobrot, az már újólag restaurálva a maga teljes fényében (a késôbbi ábrá-
zolatoktól eltérôen kissé romantizált stílusban) a szülôház udvarán, szép füvesített kör-
nyezetben állott – ide az ércszobor felállítása után vitték az „öreg Petôfit”. S mellette
még most is ott a tábla, ezúttal pontos szöveggel: „Készült Gerenday Antal mûhelyében.”

*

Ennek a látogatásnak – tulajdonképpen magának a családias fogadtatásnak – jó emlé-
ke ösztönzött, hogy végére járjak még egy adósságomnak, a siómarosi Kossuth-szobor-
nak. Az is a családi följegyzések között maradt meg, hogy az elsô Kossuth-szobor 1894-
ben szintén a Gerenday-cég – most már Béla a vezetô – munkája nyomán készült el.

A nehézség ott kezdôdött, hogy nem tudtam, hol van Siómaros. Kevés nyomozás
után kiderült, hogy jelenleg Balatonszabadi része, az ötvenes évek túlbuzgó település-
rendezése során egyesült a két szomszéd község. Fölhívtam tehát a szabadi önkormány-
zatot, és megkérdeztem, áll-e még a szobor, és van-e gazdája. Hogyne – volt a válasz –,
mûködik nálunk egy Kossuth-kör – és kaptam egy mobiltelefonszámot. (Ilyen könnyû
összeköttetésre Antal még nem gondolhatott, de Béla sem.) Jelentkezett egy rokon-
szenves hangú vállalkozó (villanyszerelô mester), aki a kör jelenlegi vezetôjének mond-
ta magát. Nem minden önérzet nélkül közölte, hogy a szobor az eredeti helyén áll,
nagy becsben tartják, és szívesen látnak, ha a felállító családja nevében meg akarom
látogatni. A megbeszélt napon, forró nyári délben, egy kicsit késôbb érkeztem, mert
nehéz volt az autósztrádáról a helyszínre vezetô utat megtalálnom. Az elnök házában
egy elsötétített szobában öt ünneplôbe öltözött korosabb férfi várt rám, a Siómarosi Kos-
suth Kör vezetôsége. Így nevezi magát, közölték, mivel a megrendelô Siómaros volt, és
legalább egy magántársaság nevében ôrizni kell a hagyományokat. (S itt zárójelben te-
szem hozzá az elmúlt idôk tapasztalatát: igazi hagyománytisztelettel és ôszintén meg-
élt hazaszeretettel jómagam csupán helyi civil szervezôdések szintjén találkoztam – Kis-
kôrösön, Siómaroson, Szatmárcsekén, Monokon –, ott azonban igen sûrûn.)

Szabadi-Siómaroson elôször is megnéztük a szobrot, a fôutca, azaz a Kossuth utca
és az Enyingi út találkozásánál áll, a Kossuth téren, s hogy még ott áll, tudom meg, ez
már maga is eredmény. Az elmúlt évtizedek felfordulásában ugyanis át akarták helyez-
ni, s a Kör csatát vívott érte, hogy a helyén maradjon. Szintén henger alakú kôtalap-
zaton áll az ünnepi mellényt és csokorfodros nyakravalót viselô öregkori ábrázolat, a
bronz mellszobor. Részletes történetét késôbb vendéglátóim elbeszélésébôl tudtam
meg, majd egy helytörténeti kiadványban olvashattam is. Úgy történt, hogy Kossuth
tetemét a halálát követô tizedik napon, 1894. március 30-án Turinból különvonaton
szállították haza Magyarországra. Mindenütt az állomásoknál, a megállóknál, a vágányok
mellett szinte sorfalat képezett a gyászoló tömeg, levett kalappal, feketében, gyászzász-
lókkal, virágcsokrokkal, koszorúkkal. A Somogy címû korabeli újság nagy cikkben tu-
dósít az eseményrôl: „Balatonszentgyörgy, Boglár, Siófok, Szántód, sôt a lellei, szemesi kis ál-
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lomásokon is az indóházak elborítva népáradattal. Az egész Balatonpart mentén egy megható ün-
nep, egy olyan gyászkíséret, amely mérföldekig terjed, Fenéktôl fel egészen Gamászáig... Festôk
ecsetére való kép. Birtokostól le az utolsó zsellérig, a társadalom minden osztályából százak és ez-
rek!” A siófoki megállónál a marosiak is jelen voltak, és némán, levett kalappal tiszte-
legtek a nagy halott s két fia, Ferenc és Lajos Tivadar elôtt, akik a koporsó mellett fo-
gadták a tiszteletnyilvánítást.

Nincsen benne semmi él, csak a tényeket sorakoztatja Nagy Károly, amikor a hely-
történeti füzetben leírja, hogy a megyeházán rendkívüli közgyûlést tartottak, amely-
nek egyedüli tárgya a Kossuth-gyász volt, a fôispán megnyitó beszéde után pedig föl-
olvasták azt az indítványt, amelyben Somogy vármegye elodázhatatlan kötelességét
hangsúlyozzák, szorgalmazni, hogy a halottnak a fôvárosban emlékszobrot állítsanak.
Az emlékmû el is készült – teszi hozzá a szerzô – harminchárom év múlva, 1927 ôszére,
és október végén leplezték le Budapesten. 

Siómaroson az elöljáróság szintén rendkívüli tanácskozásra gyûlt egybe, amelyen
Szokó István református lelkipásztor vázolta egy helyi Kossuth-szobor felállításának ter-
vét. Teljes egyetértéssel fogadták a gondolatot, és a jobbágyfalu azonnal hozzáfogott
a szükséges összeg elôteremtéséhez. Gyûjtés indult a lakosság körében, és hamarosan
együtt volt a pénz, nem kevesebb, mint 642 forint – a néhány száz lélek adakozásából!

A szobor elkészítésével Gerenday Antalt és fiát bízták meg Budapesten. Az egykori
emlékiratból tudjuk: „Mint igaz hazafiú ô is hozván áldozatot, amennyiben mint az egész ma-
gyar hazában a legelsô [itt a szöveg romlott] anyagi veszteséggel is elôállítani [...] felajánlott.”

Siómaros is Gerendayhoz fordult tehát – most már Bélához: a Gerenday Antal és fia
csupán a cégjelzés lemásolása, s ô szintén megcsinálta az emlékmûvet, saját költségén
leszállíttatta és felállíttatta. Egy alapító emlékirat is került a bronzszobor belsejébe,
„Késôbbi idôknek gyermekei, Kedves Véreink!” megszólítással. „Bármikor jusson kezetekhez e
reánk szent emlékû irat, tudjátok meg, hogy ezen em[léket] a hála és kegyelet emelte, hogy pél-
dát adjon és tanítson a hazaszeretetre... Szabadságunk megteremtôje, az emberi méltóság vissza-
adója, Kossuth Lajos halála alkalmával – mint tették Krisztus tanítványai – keseregtünk eltá-
vozott vezérünk felett. Bánatunkra mint enyhítô ír jött az a felvetett eszme, hogy dicsônknek itt,
kis községünkben egy szerény emlékszobrot állítsunk. Ez igaz érzelem [...] szülte lelkesítésnek ered-
ménye lett ez az összeg, amely alul íratott. Az eszmét testbe öltöztette Gerenday A. és fia mûszob-
rász Budapesten, 480 frt. Mint igaz hazafi ô is hozván áldozatot...” s innét a fentebb már
idézett szöveg.

„A szobor leszállíttatott 1894. június 26–27-én. A szoborállítás leleplezési ünnepélye megtar-
tani határoztatott 1894. július hó 1-re.”

A kezdeményezés, amelynek eredménye így – dicsôségre? szégyenszemre? – 33 év-
vel megelôzte a budapestit, megérdemli, hogy legalább a vezetôk neve legyen egyszer
könyvben kinyomtatva: „Bak János (bíró), K. Bak János (helyettes bíró), Petô István (helyet-
tes jegyzô), Csizmadia István (elöljáró), Szokó István (evang. reform. lelkész), Nagy Cseh Károly
(községi képviselô), Fábián József (ref. tanító), Vörös Péter (gondnok).” S az alapító okirathoz
mellékelték öregbetûs írással az elszámolást is, szabályszerûen, az adományozók nevé-
nek föltüntetésével, rubrikákba szedve a részletek folyamatos befizetését is, amint be-
érkezett: összesen csaknem száz név. Ezek közül itt írjuk le csupán a legutolsót, ez ide-
gen, szemmel láthatóan tanult, felnôttes kézírással született: Vörös Éva (levélhordó) – 
1 frt. A postás-Éva kezében talán nehezen állt a toll. 

A továbbiakra nézve megtudom, hogy a bronzszobor a II. világháborúban repesz-
találatot kapott és beázott. A szabadságharc centenáriumára éppen a Kossuth-kör kez-



deményezésére restaurálták, kivették a levelet, és megállapították, hogy a szövegben
a víz kárt tett. De nem akkorát, hogy a megható kezdeményezés emlékét elmossa. Az-
tán meglátogatom még a helyi mûvelôdési házat, amely címében (csak azért is) a sió-
marosi nevet viseli, megnézem a Kossuth-relikviákkal gazdag emlékszobát, és nem-
csak a családi nosztalgiáktól érintetten, elköszönök. 

Nem említettem meg, hogy a szobor felirata itt a következô: 

Kossuth Lajos 1802–1894
a magyar szabadság legnagyobb apostolának

a sió-marosi felszabadítónak

Amikor gyanútlanul megkérdem, hogy mit jelent ez: sió-marosi felszabadító, elke-
rekedett szemmel rám néz az idôsebb, korábbi köri elnök, és azt mondja: hát a jobbágy-
felszabadítást. Siómaros (szemben a minôségét nevében is ôrzô Szabadival) jobbágyköz-
ség volt, méghozzá „zálogos”, ami annyit jelentett, hogy földesura valami tartozásért
egykor zálogba adta, és így terhei jócskán megszaporodtak. 

Kis történelmi lecke. Mert nem szoktunk-e mi, a szabadságharc késôi – zûrzavaros
– ünneplôi a forradalom eme legfôbb vívmányáról olykor elfeledkezni? 

*

Ezt a fejezetet sem lehet azonban ilyen idillien lezárni. Antal hazafi volt, aki áldozatot
is hozott a forradalom emlékoltárán. Béla hazafi volt, aki szintén meghozta a maga kis
áldozatait. De mind a ketten üzletemberek voltak, akik ki is használták a konjunktú-
rát. Az vesse rájuk az elsô követ, aki be tudja bizonyítani, hogy a XIX. század második
felében ez nem így volt természetes. Belefért egyazon morális nézetrendszerbe. 

Nem sokkal az „elsô Kossuth” felállítása után megjelent egy csinos kis szórólap; pon-
tosabban merített papíron kinyomtatott körlevél, amelyben két Kossuth-szobor rep-
rodukciója mellett – egy fiatalkori, egy öregkori – ez a levél áll.

„Tiszteletes Úr!
Sió-Maros hazafias közönsége megbízásából mi voltunk az elsôk, kik nagy hazánkfia Kossuth
Lajosnak szobrot emeltünk. Azóta számos megbízást kaptunk ily szobrok készítésére Kölesd, Szol-
nok, Dunapataj, Ómoravica, Balmazújváros, Báránd, Bihar-Diószeg, Kenese stb.

Azt tapasztaltuk, hogy ezen kegyeletes és hazafias mozgalmakat, illetve gyûjtéseket majdnem
kivétel nélkül mindig mint a függetlenségi eszme hívei és terjesztôi az ev. ref. lelkész urak kezde-
ményezték.

Engedje meg, hogy tisztelettel – mint hitsorsosai – arra kérjük, miszerint ha a községben ily-
nemû gyûjtés keletkezôfélben volna: errôl bennünket értesíteni és a megrendeléssel bizalommal
hozzánk fordulni szíveskedjék. Jutányos és mûvészi szobrokat készítünk.

Kiváló tisztelettel
Gerenday A. és Fia
akad. szobrászok 

I. orsz. szab. síremlékmû gyárosok”

E szöveg fölött, a két szoborportré között csinos folyóírással elhelyezve még egy le-
vél, amely a címzés után így hangzik:
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„A mióta hazámba visszatértem, az országnak különbözô részein több oly ünnepélyekben volt al-
kalmam részt venni, amely boldogult Atyám emlékének volt szentelve. – Örömmel tapasztaltam,
hogy ezek az emlékszobrok, a melyeket ezen alkalmakkor lelepleztek s a melyek az Önök mûtermé-
ben készültek, a hazafias kegyeletnek megfeleltek. 

Budapesten 1897. február 12-én
Kossuth Ferenc”

A cég mindenkori vezetôi kapcsolatban álltak a Függetlenségi Párttal, és úgy látszik,
valamiképp támogatták egymást. Az I. világháborúig 26 helység rendelt ilyen, Kiss
György szobrászmûvész mintája alapján öntött bronz mellszobrot. A történelem sze-
szélye folytán ezek ma már hét országba szóródtak szét. Amikor e sorok írója egy Kö-
zép-Európa-tanácskozás küldötteként Kárpát-Ukrajnában járt, Tiacsevo (az egykori
máramarosi Técsô) községben a polgármester büszkén mutatta, hogy áll még a fôté-
ren a Kossuth-szobor. Gerenda Béla alkotása, tette hozzá. Gerenday, javítottam én ki
önkéntelenül. Honnét tudja, nézett rám. Megmondtam.

XII. Egy románc utóélete

Amikor már cseperedett, Antal a középsô fiát, Bélát szemelte ki arra, hogy a már-
ványmûgyárat átvegye. Az ô fellépése volt a leghatározottabb, ízlése kialakult, és mint-
ha a pénzhez is lett volna érzéke. Ezért reáliskolái elvégzése után a mintarajztanodá-
ba küldte, ahol Huszár Adolfnál tanult. Majd elôkészített számára egy olasz utat (még
nem kívül a Monarchián). A tervek szerint Milánóban a nevezetes Brera Akadémián
kellett tanulnia két esztendôt, azután ment tovább a márvány hazájába, Carrarába.
Mailandba ajánlóleveleket is kapott, többek között egy jó nevû nemescsaládhoz, bizo-
nyos Tantardiniékhez, akiket Antal üzleti útjairól ismert. A bárócsalád különösen a szí-
vén feküdhetett, talán kicsit imponált is, mert többször is visszakérdezte levélben fiát,
járt-e náluk, és illedelmesen viselkedett-e. Béla ekkor tizennyolc éves.

Béla illedelmesen viselkedett, ez lett a veszte. Nem volt magas, de jóvágású fiatal-
ember, kurta fekete körszakállal, csinos öltözetben, a modora már ekkor nyájas és meg-
nyerô. Találkozott ott a család két huszonéves lányával, a fiatalabb, Erminia, már ma-
ga is huszonhat éves, nyomban bele is szeretett a fiúba. Prima vista. Az érzelem heves
volt és kölcsönös, s mint Béla késôbb írta: platonicus. Morális nézeteinek és tempera-
mentumának ismeretében ezt még el is lehet hinni. Aminthogy azt a kommentárt is,
amit a fiatalember megöregedvén a lány fotográfiájának hátára, az ajánlás alá írt: „Az
elsô szerelem! mely igen hosszan, sokáig tartott, és megaranyozta boldog ifjúságom éveit! Ô ezt
az érzelmet a rajongásig viszonozta, sôt fokozottan is megôrizte élete végéig. Egyedüli boldogsá-
ga csak én voltam, kevés örömet nyújtó életében. – Meg kell becsülni és tiszteletben tartani em-
lékét!”

Egyedüli boldogsága én voltam? Ez azonban mégis önhittségnek hangzik, és ilyes-
mire Bélában volt egy kevés hajlam. Ha azonban közelebbrôl megfigyeljük, magabiz-
tossága sosem érte el a beképzeltség szintjét, és kivétel nélkül mindig megmaradt a
realitások nívóján. Nézzük, ezúttal miképpen. Annyi tudni való, hogy a kapcsolat va-
lóban hosszan tartó; a levelezés azután is folytatódik, hogy Béla megnôsül (Alice-t ter-
mészetesen beavatja), és azután is, hogy Baronessa Erminia Tantardini hozzámegy egy
Olaszországban élô angol üzletemberhez, David Billwillnerhez. Kölcsönösen ismerik
egymás házastársát, tudnak egymás gyerekeirôl, Erminia halála elôtt még gratulál Bé-
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la lánya, Duci (anyám) férjhez meneteléhez. Erminiának két gyermeke született, két fiú,
az egyik fiatalon meghal. A házassága kiegyensúlyozott. Korán elhal azonban a férj is,
és a jómódú, de megcsonkult család az elsô világháborúban teljesen elszegényedik.

Nem sokkal késôbb Béla, a nagy rendteremtô „aktát” csinál az Erminia-ügybôl is.
Nagy borítékban a családi iratok közé helyezi a fényképeket és a nála megmaradt ke-
vés levelet. Megöregedvén, 1930 körül aztán el is kell járnia Erminia ügyében. Errôl
hosszú feljegyzést készít, a szövege igen szép és nagyon jellemzô az írójára, ezért meg-
érdemli, hogy kiemeljük a borítékból és teljes terjedelmében közöljük.

„ERMINIA

Utolsó lakása Milánoban via Galeazzo Arezzi No 13 volt – itt lakott mintegy hat hónapig, Silva
nevû komornájánál albérletben a legnagyobb szegénységben, mindenkitôl elhagyatva – ez a sze-
gény áldott emlékû nô, ki mindig jólétben volt. Férje meghalt, két fia közül a jó fiú szintén meg-
halt, a másik elhagyta ôt, sôt anyagilag is megkárosította – Silva 40 évig szolgált nála mint ko-
morna, s végül ô nyújtott volt úrnôjének egy szobából álló nyomorlakásán menedéket! Teljesen
vagyon nélkül maradt, ô is a háború áldozata volt. 

Én mindezekrôl semmit sem tudtam, az utolsó idôkben már nem írt, nem akart terhemre len-
ni. 1930 ápril hóban nagy kutatás után Alice-szal felkerestük a házat, kihallgattuk a lakókat,
a házmestert, és ekkor tudtuk meg, hogy szegény Erminia 72 éves korában szívbajban itt halt
meg 1927. augusztus 26-án.

30 lírás temetése volt, melyet valószínûleg Silva fizetett. Ôt sem találtuk már életben, ô hat
hónapra rá követte a halálban Erminiát.

A városi hivatalokbani kutatás után tudtam meg, hogy a Mussoco temetôben 68. parcella
1660 számú sírban nyugszik – felkerestük Alice-szal, virágot vittünk neki. Isten nyugtassa meg
ezt az áldott jó asszonyt!

Ahol most nyugszik, az a parcella tíz év múlva már kiüríttetik, s hogy ne kerüljenek közös sír-
ba szegénynek csontjai, a városházán vettem már most egy csontfülkét, mégpedig nem ebben a
szegények temetôjében, hanem a dísztemetôben, a »Cimiterio Monumentale«-ban, ahol anyja, ap-
ja s nôvére is nyugszik. Legyenek közel egymáshoz s nyugodjék hozzá méltó helyen!

A mostani nyugvóhelyérôl tehát 1938-ban minden további intézkedés nélkül, hatóságilag fog-
ják a csontokat átszállítani a Monumentaléba. 167. számú III. galleria B. C. S. ponente csont-
fülkébe. A feliratot is rátetettem már most, domború bronz betûkkel a csontfülke fedôlapjára:

Baronessa
Erminia Tantardini

Billwillner
26 – 8 – 1927

Ricordando il cugino Alberto

Így tehát a csontfülke teljesen készen várja szegénynek maradványait – 1938. év elején.
Ha én már nem érem meg az átszállítási idôt, az 1938-ik évet – úgy Toto fiam alkalmilag za-

rándokoljon el oda, s gyôzôdjön meg arról, hogy intézkedéseimet végrehajtották-e, helyben van-
nak-e a csontok, s megvan-e a felirat.

Mindent elôre kifizettem.”

Minthogy 1938-ban Béla már két esztendeje halott, a rendelkezés iratának utolsó
oldalán ez az apró betûs nota bene áll fiának keze írásával: „1938. március 9. jelenlétem-



ben megtörtént az exhumálás és az áthelyezés. Minden rendben és kegyelettel végre lett hajtva.”
Toto akkor harmincnyolc éves.

Úgy gondolom, ez az irat nemcsak Béla kapcsolataira vet fényt, hanem a családi vi-
selkedésmódra is. Miután a hagyatékban az Erminia borítékra rábukkantam, és ezt az
iratot is végigolvastam, felmentve éreztem magam a diszkréció alól, és belenéztem 
a levelekbe is. Nem sok maradt fenn, és természetesen csak Erminia küldeményei. 
Az elsô a fiatalkori elválásuk után kelt, tehát még 1883-ban, Mio adorato Alberto meg-
szólítással, és a szép írású, mûveltséget sugárzó fogalmazás egy szerelmes olasz lány
érzéseit tükrözi, aki biztosítja a férfit, hogy szereti, és mindig is szeretni fogja. Minden
jelzôt fölhasznál, ami egy elragadtatott úrilánytól elképzelhetô, föltûnô az angyalom
megszólítás (vi e un angelo), valamint az, hogy amint majd késôbb még a sírfeliraton is
visszatér, cuginónak, vagyis unokatestvérének szólítja. Talán nem járok messze az igaz-
ságtól, ha úgy fordítom, hogy testvérke, öcsike. (Béla a fiatalabb.) Aztán számos leve-
lezôlap és rövid levél különbözô korszakokból, tényközlésekkel, házassági értesítô, új-
évi lap, a megszólításban mindig ott szerepel a cugino. Ez annyira feltûnô, hogy azt kell
hinnem, e két tiszta lélek között ez volt a közmegegyezés: szeretlek – mint rokont, mint
testvért. Béla esetében, aki kerülte a felemás helyzeteket, ez nagyon könnyen elképzel-
hetô. Aztán rábukkanok Béla egyetlen levelére, amelyet nem Erminiának írt, hanem fia-
tal feleségének olaszországi üzleti körútjáról, 1903-ban. A milánói beszámoló elején:
„Voltam Erminiánál, együtt mentünk az orfeumba, és ma ebédre vagyok meghívva. Meg kellett
mutatnom a maga és Toto fotográfiáját, nagy tetszésben részesültek! Neki már 16 éves fia van.”
(Az idôsebb lehetett akkor ennyi, aki késôbb cserbenhagyta.) A dátumból kiszámítható,
hogy Erminia még a nyolcvanas években férjhez ment, és itt már közel ötven.

Aztán hosszú ideig a levelek szórványosak vagy hiányoznak. Végül a húszas évekbôl
a már elszegényedett asszonytól egy lelkes levél, Erminia már hetven körül van. De a
megszólítás még mindig Mio carissimo Eugenio Béla. És a levélben csupa felsôfok. Te örök-
ké az én jó angyalom maradsz – és az öcsikém is még mindig annyiszor szerepel, mint
negyven évvel korábban. Az emlékek sorolása olyan friss, mintha tegnap történt vol-
na minden. De egy szót sem ír jelenlegi helyzetérôl, nem panaszkodik, csak az utalá-
sokból derül ki, hogy Béla (aki talán egy korábbi írásából valamit tudhatott) nyomban
segítséget küldött neki. S ha küldött, akkor természetesen Alice tudtával. Béla a hábo-
rú után, ha megtépázottan is, de még mindig gazdag, és fényûzése, mint majd számos
példán látjuk, abban áll, hogy segít. Rokonain, kik közül annyian tönkrementek a há-
ború alatt (hadikölcsönjegyzés). Barátain, kik a fényesebb idôkben vele egy szinten vol-
tak, kiöregedett munkatársain, mert a magánalkalmazottak nyugdíja alacsony. És lám,
a régi testvérkén is. 

Aztán elôveszem a fényképeket. És itt ér a meglepetés. Erminia gyönyörû! Szebb,
mint bármely nô vagy asszony, aki Béla életében addig vagy azután elôfordul, beleért-
ve az ugyancsak kellemes megjelenésû Alice-t is. Hát nem csoda, ha a húszon még in-
neni fiú beleszeretett! Nem olasz típus – szôkésbarna haj, barna szem –, inkább nor-
mann vonal, ami nem ritka Itáliában. Erminia a legkorábbi kép készültekor huszonöt
éves, teljesen kifejlett nô hosszú szoknyában, rövid mantillkában (hál’ istennek kevés
csipkével: kézelô, kis zsabó). Ami a képen uralkodik, mégis a fej – jó a fotográfus is,
signor Caizolari –, egyszerre határozott és szelíd. Az a fajta, aki tudja, mit akar – de oly
idôben, amikor még nem tud mindent. Barna szempár, kicsiny, egyenes orr, enyhe és
mégis hangsúlyos állvonal. (Ez családi vonás: nôvérének álla is hasonló a másik ké-
pen.) Ékszer alig, szolid briliáns fülbevaló, néhány sima, vékony ezüstkarika az egyik
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csukló fölött. Csak sejteti, hogy itt több is lehetne. Egészében nagyon megnyugtató ha-
tást tesz rám, és egyben ismerôsnek tûnik, noha sosem láttam. Vagy mégis. Elôkerül
két rajz is, Béla leskiccelte – és akkor beugrik!

Olasz stúdiumainak végén a leendô mûvész két szobortanulmányt is készít, az egyik
fiúalak, a másik bizony leány: A fürdô nô. Ki is állítják majd, s máig látható Ótátrafü-
reden. S ennek – no igen: ennek az arca köszön vissza Erminia képén. Ugyanaz a szem-
vonás, ugyanaz az állvonal. Vagyis tehát. Vagyis Bélát, a mûvészt is megihlette a szere-
lem: rájövök, késôbbi sírkövekre mintázott angyalainak, lefordított fáklyás nemtôinek
elôképét látom itt. Így már meg lehetett ôrizni egy életen át a szeretett nô emlékét. Az
asszonykori képen a századelô óriáskalapjában és fekete szaténpelerinben már sablo-
nosabb, de még mindig karcsú. Öregkorában már nem küldött fényképet. 

S hogy mi van még az Erminia jelzésû borítékban? Béla törôdésének megannyi je-
le. A „nyomozás” iratai, amikor még nem tudtak az asszony hollétérôl. A rendelkezé-
sek okmányanyaga 1930-ból, beleértve a régi temetô alaprajzát a megjelölt sírral, és
az újat is, amelybe majd átszállítják. Egy jellemzô apróság. Válaszlevelet találok, ame-
lyet a milánói magyar királyi fôkonzul küldött 1929 márciusában: úgy látszik, hozzá
fordult Béla, hogy derítse ki Erminia tartózkodási helyét. A megszólítás a válaszban:
Igen Tisztelt Udvari Tanácsos Úr. Béla sohasem használta ezt a címét – volt neki, büszke
volt rá, de nem kívánta, hogy bárki is így szólítsa. (A méltóságost a kor szokása szerint
elfogadta.) Hogy a konzul mégis így szólítja, arra utal, hogy ebben az egyetlen esetben
használta a címét, nyilván, hogy a számára olyan fontos dolognak nyomatékot adjon.
Utilis ügyben nem, érzelmi természetûben természetesen igen. Adalék Béla jellemrajzá-
hoz. Én utólag egyetértek. Hiszen csak így intézôdhetett el végérvényesen Erminia
ügye. Csak így zárulhatott le megnyugtatóan egy szerelem.

(Béla az elintézetlen ügyeket sem szerette.)

*

Ám mivel mindez a múló idôben történt, s az alatt a történelem is dolgozott, ide is fûz-
nék egy toldalékot. Béla 1936-ban meghal, s fia, Toto, 1938-ban a megadott idôben va-
lóban a helyszínre megy, és intézkedik. Errôl levélben beszámol édesanyjának: „...más-
nap reggel 9 h-kor jelentkezett a tolmács, kivel már levelezésben voltam, és kit elôzô este sürgô-
sen értesítettem. – Jártam vele a városházán, Colombo sírkôkereskedônél is és a temetôben. Min-
den rendben volt, de a csontfülkén levô feliratból hiányzott a »Baronessa«. Az iratokból látom,
hogy Papuska így rendelte meg. Kérésemre megmondták, hogy ilyesmit csak akkor lehet felírni,
ha az illetékes hivatal igazolja. Ezt hiába próbáltam volna elérni, így megelégedtem azzal, hogy
a »n.d.« (nobile donna) itt szokásos nemességjelzés elhelyezését megengedték. Ezzel amennyire le-
hetett, eleget tettem Papuska kívánságának, és szegény Erminia megkapta a legtöbbet, amit el le-
hetett érni. Egyúttal kérvényeztem kis virágtartó elhelyezését is a táblán, mert a legtöbb hasonlón
van ilyen, és nem akartam, hogy épp ez dísztelen maradjon. Ezt a tolmács (itteni magyar, igen
szíves és kellemes ember, Domokos Péter Pál) elintézte a hivatalokban, ahol különben igen elô-
zékenyek voltak. – Az exhumálás szerdán volt. Az itteni hatóság ezt igen gondosan és rendben
végeztette. A maradványokat kis bádogládába téve átadták, és ezt bérautóval vittük a Cimiterio
Monumentaléba. Itt papot fogadtam, ki az elhelyezésnél beszentelte és imát mondott. Nem tu-
dom, hogy szegény Erminia katolikus volt-e, de ha nem is az, Isten elôtt ez így rendben van. –
Azután elhelyezték a táblát, a virágtartóba egy igen finom selyembôl készült rózsát tettem. Csa-
lódásig olyan, mint az igazi, színe lilás bordó, és nem nagy, nehogy kiabáló legyen. Remélem, so-
ká szép marad, mert ez a hely örökös.”
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Amibôl látható, hogy gondosságban a fiú sem maradt el apjától. De nem idéztem
volna levelét, még a belerejtett érdekes név ellenére sem, ha a megírás idôpontja nem lett
volna különleges. A levél 1938 márciusában kelt – elôzô nap vonultak be a nácik Ausztriá-
ba. Toto kommentárja: „Tegnap akartam írni, de a francia rádió azt mondta, hogy az osztrák
események miatt nagy izgalom van Pesten. Ezért ma telefonálni akartam, hogy nem izgulnak-e,
és ne menjek-e rögtön haza? A lakás nem felelt. Felhívtam Pistiéket is [apám] és így Mariskától
megtudtam, hogy még Piszkén vannak. Az osztrák eseményeknek nem örülök, de ennek úgy lát-
szik így kellett lennie, és talán éppen ez lesz a kedvezô kibontakozás kiindulópontja. Az osztrákok
megismerik majd a valóságban, amit eddig a távolság megszépített. A németek pedig kétes értékû
szerzeményhez jutottak, mert hamar világos lesz, hogy nagyon szaporították a rendszert belülrôl
feszítô erôket. Addig is szilárdan bízzunk a jó Istenben, és semmitôl sem kell félnünk.

Egy belga (v. francia?) költô verse Kosztolányi fordításában:

Bármi jöjjön,
Elzuhog.

Meg se moccanj,
Légy nyugodt.

Büszke csendes sziklaház
Min hullámok csapnak át.”

(De látszik, foglalkoztatták az események, késôbb vissza is tér rájuk, igaz, nem lírában
– prózában. „Mégis bosszantott a dolog, ezért tegnap elmentem a Scalába, és aztán homárt va-
csoráztam.” Az understatement jellemzô rá, de ezek az események késôbb az ô életét is
döntôen megváltoztatták.)

Ha Béla akkor még él, hasonlóan gondolkozik. Legfeljebb a Kosztolányi nevet nem
ismeri, és szerényebben vacsorál. Szeretett jól enni, de a jómód sosem változtatott a
pénzkezelési módján.

Ha látta fia tevékenységét, azt gondolhatta: no, szépen elintéztük ezt is.

Tatár Sándor

NYILVÁN A NIRVÁNA

Hirdettem én is, bah! derût,
mint ki jajongóknak befût,
csak épp az idô elrepült,
s már látom én, hogy: ellenünk –
legyen szenvtelen, ha bír, indus;
engem rémít e labirintus,
mely szûk, sötét és fojtogat,
izzaszt s szárítja torkomat,


