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A nyájak ôrizôje* huszonévesen halt meg. 
Teli bôrönddel ment el. Csak a sok, kusza álma 
maradt ránk, és Mora sem húzhatja már sokáig.
Egyre rosszabbul néz ki. Vajon ideje lesz-e 
befejezni fô mûvét, a prehistóriáról?
Én sokáig erôsnek hittem magam. Láthattad, 
nyolc óra nyílt tengeren, napon, folyadék nélkül, 
szinte vesztem okozta. Azóta szakadatlan 
lázálmok gyötörnek és torz hallucinációk.
Csak a mûvem érdekel. Be tudom-e fejezni, 
amíg itt vagy mellettem és erôd rám sugárzik?
Valóban, mi lesz velünk? Mi lesz velünk, Lídia?
Mit terveznek sorsunkkal a szeszélyes istenek?
Kérdezem önmagunktól, a Vízöntô havában, 
s nevet az égi vándor az óceán felett.

Magyar László András

ÁTVÁLTOZÁSOK
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Mikor értesült áthelyezésérôl – a nyomorult és dohszagú külsô raktárt bízták rá –, el-
határozta, hogy többé nem megy dolgozni. Levélben fölmondott, szoba-konyhás laká-
sát olcsó, tartós élelmiszerekkel töltötte föl, ajtaját kulcsra zárta, és mindkét ablakát vas-
tag pokrócokkal födte be, nehogy a szomszédok a gangról beleshessenek. A világ lát-
ványa undorral töltötte el: tükreit már rég összetörte, sötétben gubbasztott egész nap,
még önnön testére sem tekintett soha.

Régebben próbálkozott ezzel-azzal. A zene és a kép ugyan semmit nem mondott
neki, ám szakkönyveket, különösen statisztikákat szeretett olvasgatni: pihenésképpen
pedig a kötetek margójára apró, titkos jeleket rajzolt. Késôbb fölhagyott evvel is, mert
a számok mögött nyüzsgô embertömeg szagát nem viselhette el. Mindene viszketett,
talán azért, mert a kelleténél több húst evett – a falhoz dörgölte hátát, így szerzett ma-
gának némi örömöt. Míg mások aludtak, ô a Holdat figyelte, száját kitátva nyelte az
ezüst fényt. A Hold ritmusa csodálatos volt, és még csodálatosabb, hogy e ritmust moz-
dulatlanul, a külsô fényt pusztán visszaverve képes létrehozni.

Amíg az emberek életét élte, templomba is járt. A fölcsillanó remény hatására vas-
tag, zöld filctollal a következô mondatot írta falára: „Isten szeret.” Ám egyik éjjel, míg
aludt, valaki áthúzta az írást, sôt betûit is összekeverte, ilyenformán: „Szetsin tere.” Re-
ménye így odalett.

* Alberto Caeiróról, Reis mesterérôl van szó, aki fiatalon tüdôbajban hunyt el.
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Zárt ajtó mögött üldögélt hát, arccal a falnak, vagy izgatottan morogva körözött szo-
bájában. Máskor – evvel telt a legtöbb ideje – oldalára fekve lihegett vagy aludt. Kör-
me alatt felgyûlt a piszok, járása elnehezedett. Vackát rettenetes, szúrós szag itatta át.
Senki nem szólt be hozzá – ha rányitottad volna az ajtót, csak szemének zölden égô
lángját láthattad volna meg az éjszaka erdejében, azt is csupán egyetlen valószínûtlen
pillanatra.

Aznap kereken fénylett a telihold. Fölállt fekhelyérôl, elmordult. Megnyújtóztatta
tagjait, hogy csontjai csak úgy ropogtak, ugrott egyet, vállával kinyomta az ajtót. Kilé-
pett a gangra, nesztelenül lefutott a lépcsôn. Odalenn senki nem járt, hiszen közele-
dett a Szeretet Ünnepe. Megállt az út közepén, körülnézett, néma örömmel engedte
el vizeletét. A húgy csobogva gyûlt tócsává hátsó lábai alatt, majd sebes, csillámló pa-
takban iramlott a járdaszegély mellé. A lámpák sárgán derengô fénye végigsimított há-
tának sötét csíkjain. Farkával türelmetlenül csapott egyet, tág orrlikkal a levegôbe szi-
matolt, majd kényelmesen ügetve elindult a dzsungel felé.
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Zakatoló szívvel ébredt. Ledobta magáról a takarót, és hirtelen lendülettel kiült az ágy
szélére. Megdörgölte a homlokát. Rettentô álmot látott. Elôbb a verandán állt egy lek-
város kenyérrel, anyu pedig az asztalnál ült, és olvasott. Azután a változások zúgó er-
dején keresztül száguldott lihegve, teljes erejébôl rohant, mert az kergette, akinek lé-
nyét elképzelni se merte. Körötte minden folyamatosan átalakult, emberek jelentek
meg, mondtak valamit, majd semmivé foszlottak, tárgyak burjánoztak elô a sötétbôl,
majd simultak vissza a semmibe, örömök és bánatok suhantak át mellkasán, forró bi-
zsergést vagy jéghideg kínt hagyva sajgó nyomukban. A legszörnyûbb azonban nem a
menekülés, hanem a változás, átalakulás megállíthatatlansága volt, a szüntelen idôza-
katolás, a képek, vágyak, gondolatok dübörgô, ragyogó aláomlása.

Kimerítô egy álom volt, annyi szent. – Nem csoda, ha így összementem, megránco-
sodtam közben – mosolyodott el, megpillantva aszott kezét, gacsos lábujjait. Szeren-
csére belül, legbelül – és ez volt a lényeg – ô maga mit sem változott, ugyanaz maradt.

Ó, az én jól ismert otthonossága, az emlékekkel, örömökkel, ismeretekkel, kedves
arcokkal, helyekkel és szavakkal biztonságossá rendezett világ! Ez a rettentô külsô: a
csontkéz, a pergamenbôr, a testére lottyadó táskák és lebernyegek, a bizonytalan ízü-
letek, erôtlen izmok, vaksi szem, siket fül – mindez csak illúzió. Valahogy ki kellene jut-
nia innét, ebbôl a hús- és csontkoporsóból. Ez még menne valahogyan, de azután
ugyan merre, hová?

Megpróbált felállni, reszketeg térde azonban nem engedelmeskedett akaratának.
Nyögött egyet, fogatlan ínyét összeszorította, hogy kicsorrant szája szélén a nyál, és az
ágytámlába kapaszkodva, oldalt hajolva, nagy nehezen sikerült feltornásznia magát az
ablakig.

Menekülni! – ez volt minden vágya. – De lehetséges-e úgy menekülni, hogy a me-
nekülés után semmi sem marad a menekülôbôl? Mennyire szereti, megszokta és saj-
nálja önmagát, és mennyire gyûlöli ezt a rárakódott, ráomlott, rásorvadt iszonyatot,
amely gondolatait és emlékképeit most körülveszi, hordozza és élteti. Bárcsak ketté-
téphetné lényét! Elvetendô és fennmaradó részre oszthatná, mégpedig oly módon,
hogy ô maga teljes egészében a fennmaradóba húzódhatnék. A többi meg süllyedjen



626 • Magyar László András: Átváltozások

csak az óceán mélyére, egyék meg a cápák, vagy ki tudja, miféle szörnyek laknak oda-
lenn, ahová ô semmiképpen sem akar menni. Nem! Nem!

Menni? Oda nem megy az ember, hanem viszik. Na és mi rossz van ebben? Ez itt
valami, az meg semmi – próbálta meggyôzni magát. – Nem kell félni tôle. A semmi
nem lehet rossz, a semmi semmilyen. Csak az átmenet ijesztô. Azt mondják, az embe-
rek túlnyomó többsége megfullad. Úgy hal meg. – Elképzelte a túlnyomó többséget,
ahogy levegô után kapkod kidülledt szemmel, lila nyelvvel. – Csakhogy azok nem ôk
lesznek, hanem én. – Aztán arra gondolt, hogy jó lenne enni egy lekváros kenyeret a
régi szájjal. 

Érezte, hogy fárad, mindjárt megint visszaroskad az ágyra. – Nem szabad ilyeneken
törnöm a fejem. Inkább azt kellene most kitalálnom, hogyan változzam vissza azzá, aki
valójában vagyok. 

Öröm töltötte el, mert úgy hitte, rátapintott a lényegre. Hiszen csak ennyi a dolga:
visszaváltozni. Ami egyszer idefelé megtörtént, az visszafelé is megtörténhet. Ez logi-
kus. Látott már lebombázott várost újjáépülni, harminckilós csontvázat pocakot eresz-
teni, gyereket felnôni, fát újra kivirágozni, sebet begyógyulni. Mindez lehetséges. Lám
csak, ennyi az egész. Ennyi.

Pisilni kell – gondolta ekkor rémülten, és már érezte is, ahogy a húgy meleg patak-
ja végigcsordul combja belsô felén. Kéjes szégyenérzet töltötte el, de mielôtt a nôvé-
rért kiálthatott volna, véget ért a lidércnyomás. Felébredt, és ismét ugyanaz lett, aki
rég volt. Rég, réges-rég, még a lekváros kenyér, még az álom elôtt.
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Margit néni mosolyogva csóválta a fejét.
– Figyeltem ám, hogy nem énekelsz. Miért nem énekelsz együtt a többiekkel?
Kisróka rémülten hallgatott. Azért nem énekelt, mert nem tud énekelni. Mindeneset-
re jobb, ha nem válaszol.

– Ez így nem lesz jó, Julcsi. Miért nem nézel rám, ha hozzád beszélek? – Margit né-
ni mutatóujjával felemelte Kisróka állát, és igyekezett a szemébe nézni. Ô azonban el-
fordította a tekintetét.

– Mindjárt megharapom – gondolta remegve. – Ha nem veszi el az ujját, mindjárt
megharapom. 

– Nézz rám! Mitôl félsz? Nem bánt itt senki. De ha ilyen furcsán viselkedsz, nem
lesz, aki játszik veled. Érted, Julcsikám?

Kisróka bólintott. Értette is. De ô nem szeretett játszani. Inkább magában gubbasz-
tott vagy bóbiskolt. Nappal mindig álmos volt, a legszívesebben átaludta volna a napot.

– Na, és még valamit. Ez a négykézláb járás csak kis pisiseknek való. Járj rendesen,
két lábon. Tudsz te járni rendesen is, ugye? Meg a nadrágod is elkopik így, aztán mit
szól majd az anyukád?

Kisróka megvonta a vállát. Hiszen alig látja anyát. Miután hazaviszi ôt az oviból,
dolgozni megy, csak reggel jön haza, de akkor is szótlanul mosdatja, öltözteti, hoz-
za ide.

– Na jó, Julcsikám, menj, szaladj játszani. Mindjárt tanulunk egy szép verset. De te
is mondd ám! Figyelni foglak!



Babiczky Tibor: Mozaik • 627

Kisróka engedelmesen odébb szaladt. A szeme sarkából Margit nénire sandított, de
szerencsére az óvó néni már mással volt elfoglalva: a Ricsi meg a Renátó ütötték egy-
mást szokás szerint. Végre nyugta lesz egy kicsit. Bekuporodott a vászonházikóba, és
az oldalára feküdt. Szabina bekukkantott az ajtón, ám Kisróka rávicsorgott, rámorgott,
erre békén hagyta. A gyerekek tudták már, nem jó Kisrókával kikezdeni.

Kisróka némán feküdt a vászonházikó fülledt homályában. Az erdôre gondolt, az il-
latösvények sûrû labirintusára, a horhosra, alján a korhadó levelekkel telt, saras med-
rû, gombaízû patakkal, aztán a végtelen, fényes mezôre az erdô szélén, a magas, men-
ta- és egérszagú, szélben zizegô fûre, a hangokra, amelyek a kinti világot oly tömören-
zamatosan telitöltik. Jó mélyre süppedt már álmában, mikor hallotta Margit néni éles
hangját és tapsát:

– Mindenki idejön. Üljetek a földre. Te is, Renátó! Ülj már le, vagy én ültetlek le!
Julcsi hol van megint?

Kisróka elôsomfordált rejtekébôl, és leült a hátsó sorba. Úgysem fog verset tanulni.
Nem és nem. Hagyják ôt békén.

– Gyerekek – emelte hangját és mutatóujját még magasabbra Margit néni –, ma egy
nagyon szép verset tanulunk. Renátó is figyel! Weöres Sándor írta. Az a címe, hogy Ha-
ragosi. Elôbb elmondom az egészet, aztán majd lassan megtanuljuk együtt. – Margit
néni mókás arccal, kezét összeütögetve skandálta a verset elôbb elejétôl végig, azután
soronként kezdte újra. – Mindenki mondja: – Fut, robog a kicsi kocsi – Julcsi, te is mon-
dod! Figyellek ám!

Kisróka kénytelen-kelletlen mondta: – Futro-boga-kicsikocsi-rajtaü-laharagosi-din-
don-diridongó – nem értette ugyan, de mondta, mert nem tehetett mást, hiszen Mar-
git néni mosolygósan fenyegetô tekintete folyamatosan rajta függött. És ahogy ismé-
telgette a fakutyák és Haragosi rettenetes és zavaros történetét, érezte, hogy nadrág-
ján alul nagy és rémületes, meleg folt terjed, egyre lejjebb és lejjebb, sötét szégyennel
és a bosszú gyönyörûségével töltve el ketrecében vinnyogva ôrjöngô, halálra ítélt ró-
kalelkecskéjét.

Babiczky Tibor

MOZAIK

Tomaji Attilának

Az életünk alatt kincs hever.
A kereskedôk mind a
boltok ajtajában állnak.
A kézmûves kilép a
küszöbére, s dudorászva
ámul a nyirkos égen.


