

---

Csengery Kristóf

---

## PERUIAK AZ ALULJÁRÓBAN

Leszállva a villamosról a Kálvin téren,  
hallom, amint egy lány azt mondja egy  
fiúnak: katarzis. Villamoson igen ritkán  
találkozom ezzel a szóval. Inkább más  
szavak csapódnak hozzám, ezeket most  
nem sorolom el. Később, az aluljáróban

a peruiak. Jó látni őket a tarka ruháikban,  
jó hallgatni a zenéjüket – dobok és pánsíp,  
aprócska és nagyobb gitárok. Ha nem kell  
sietnem, megállok, nem megyek közel, de  
távolról hosszan figyelem a zenekart. Nem  
tudom, vajon nem fáznak-e. A hazájukban

szoktak-e fázni. Én a hazámban vagyok és  
fázom. Lényegében állandóan fázom, rövid  
kihagyásokkal. A szemem az utóbbi időben  
érzékeny lett a hidegre: a könnyeim most is  
folynak, péntek délben egykor sírva loholok  
az aluljáróban a Múzeum utca felé.

---

## TISZTÁS, KABÁT, TÁSKA

Miért akarta elmesélni, mondd,  
miért, az álmát, azt, amelyben én is  
ott mentem mellette az erdei  
úton? Vitába bonyolódtunk, erre  
emlékezett, s én igazságtalan  
voltam hozzá – mármint álmában. Oly  
szemrehányón idézte fel a képet,  
az érveket és a hanghordozást,  
a csöppnyi tisztást, amelyre kiértünk,  
a zöld kabátot, vállamon a táskát,  
hogyan szinte fájt. Ezek szerint ilyen  
is van: nem jártam ott – és mégis ott  
jártam. És megbántottam. De miért  
mesélte el? Talán engesztelést várt?

## DAL A NÉVRŐL

Egy forma vár. Üres, akár a lelkem.  
Kétféle úr egymásért mit tehet?  
Mínusszor mínusz, az plusz – énekelnem  
ha érdemes, tán ezt a képletet.

Én kedvelem a formát – az való  
nekem: enyésző testnek karcsú láda,  
mely összetartja benn a porladó  
maradványt, s rá van írva oldalára

a név, amely mindennek kezdete,  
s mindennek végzete. A forma, tisztán.  
Éppúgy üres, mint én. Úgy van tele,  
ahogy az életem. Izolda, Trisztán.

Demény Péter

---

## BÚCSÚ

Amikor már mindent elmondott,  
mikor már leszögezte, hogy nem akar becsapni,  
de talán mégis jó lenne, ha,  
mikor már azzal is tisztában voltam, hogy szeretne még,  
csak hogy azonban nem szeretne mégsem,  
mikor már mindent értettem,  
mikor már elnézést kért, hogy ki kell tennie,  
de tényleg nincsen több méz és több kávé,  
s neki most már tényleg menni kell,  
mikor már mindketten a kabátunkért nyúltunk  
és búcsúztattuk a rövid sokatígérést –  
nagyot sóhajtott, és megadóan,  
ahogy csak a nők tudnak sóhajtani,  
mintha minden fegyvert egyszerre tennének le,  
és mégse hallatszik a féktelen robaj –  
karomba omlott, s elbúcsúztunk megint.