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pei mintha snittekbdl allnanak 6ssze. Az ¢
mdr ott all eldttem, / hirtelen, mint egy villanyosz-
lop” (108.) metaforaba majdhogynem beletit-
koztink az olvasds sordn. Dikciéja mogott pe-
dig a modern magyar koltészet behaté isme-
rete morajlik. A LEGNEHEZEBB zarlatdanak fesziilt
lekerekitésében: ,,A legnehezebb csendre, mintha
/ mindenki egyszerre aludt volna el” (122.) mint-
ha Dsida Jend NaGycsUTORTOK-e is benne vol-
na. Gyakran szovi bele versbeszédébe (nala
valahogy a beszéd mintha eleve vers lenne)
a versirasnak mint folyamatnak a kérdéseit,
problémait. Egyik versének cime a Jo cim, eb-
ben megszemélyesiti a cimet. Az ELSG MONDAT-
nak ez a zarlata: , Es el fogom mondani, / csak kell
az a $z0, kell egy mondat — / amit ha megtaldlok, /
tudom, megy majd magdtol.” (151.) A BARKI LEHET
pedig igy kezd&dik: ,, Nem tetszik ez az elsd mon-
dat, de akkor is — / beesteledik csendben és kezdd-
dik elolrdl.”(157.) Hat igen, hogyha valaki Baj-
tai Andrast keresi, akkor valamelyik versében
elébb-utébb megtalalja.

Arra a korabban emlitett mozzanatra, hogy
az idegenség tapasztalata megideologizalat-
lan marad, és emiatt lesz zavarbaejtd, radika-
lis, Krusovszky Dénes koltészete az egyik leg-
jobb bizonyiték. Akarcsak arra az olvasasi ese-
ményre, hogy Krusovszky versei (akarcsak Pol-
lagh és Sopotnik szévegei) nem kozvetleniil az
elsé olvasas utan hatnak, hanem késébb. El
kell telnie némi idének, mire a lényegi radika-
lizmus atszivarog. Az elhagyatottsag egzisz-
tenciajat Krusovszky Dénes tobbarca (rimte-
len strofikus és proézai tordelésii) koltészete
egy-egy konvenciondlisabb életképben mutat-
jameg:, Mint amikor rdjossz, hogy ez nem az / ott-
honod, és kapardszod az idegen tapétdt, / kormod
mindig ujabb réteget taldl, de / akdrhogy erdlkidsz,
a falig nem juisz el.” (17.) Wetve: ,,Nincsen lift a
hdzban, / igy megszoktam, / éjszakdnként még most
/ is hallom a hangjdt.” (47.) Az otthontalansig
tapasztalata valaki masnak az otthonaban va-
lik nyomasztéva. A lift pedig olyankor hallatja
a hangjat, amikor valaki benne tartézkodik,
vagy legalabbis hivja, varja; igy attételesen
emberek jelenlétére emlékezik. Ezekben a ké-
pekben tgy van jelen az ember, hogy nincs ott,
mintegy a hiany altal érzékeljik létiiket. Eb-
ben Varga Zoltan Tamasra hasonlit, de Kru-
sovszky mondattagolasai, szovegstrukturaldsai
kulonbo6zd alarendeléseket hoznak létre ott,
ahol Varga egyszertien mellérendel. Krusovsz-

ky mondatai beragadnak és megmaradnak.
Hol egy gomolygé szinesztézia: ,,az étterembil
kisziirddd szintetizdatorzene gy nehezedett a park-
ra, akdr a kod” (169.), ahogyan egymadsra szer-
keszti a tajat és a zenét. Masutt zart képben all
meg a befogadéi idé: ,,a felejiés, mint egy reddny,
néha beragad”. (126.) A, mint egy kilincs, / meleg
tenyérre vagyom” (146.) a megforditas gyonyo-
rii példaja, azzal, hogy antropomorfizalja az
élettelen targyat, az egész pillanat hidegségét
teszi emberivé. A, felvdgni siiteményt, evet, kony-
vet” (152.) felsorolds a legktilonb6z6bb miné-
ségeket teszi egy vonalba. Es itt van a kovetke-
26 elgondolkodtaté szakasz: ,, De hidba figyel az
udvarrdl, / ne legyen ablak, a vers, / dtldtszo ne le-
gyen.” (152.) Tobb egymasba nyil6 sikbal all
Ossze a kép. Hosszt id6re az olvaséval marad,
szinte figyeli, hogy mire jut vele.

Az Ectszrisz verseinek zomére igaz Kru-
sovszky kitétele: valéban nem atlatsz6ak. Ellen-
kez6leg. Rakérdeznek sajat feluletiikre, megka-
parjak és felkarcoljak ezt az tiveget. A kozérzet-
koltészet megalkotasa helyett éppen a kolté-
szet kozérzete izgatja Sket, hogy a magyar kol-
tészettorténet hagyomanyai, illetve maga a
nyelv mint poétikai anyag hogyan és merre
alakithato.

Egy biztos az Eckszrisz fiatal koltSivel kap-
csolatban: szamolni kell veliik.

Szegd Janos

EGY CSALADREGENY
KEZDETE

Oravecz Imre: Ondrok gidre
Jelenkor;, Pécs, 2007. 448 oldal, 2800 Ft

Olvasni nagy élmény, irni réla nehéz — sza-
momra legalabbis nem ttinik egyszert feladat-
nak fogast taldlni Oravecz Imre ONDROK GOD-
RE cim{i regényén. A torténet beszippant, ma-
gaval ragad — és mire foleszméliink, mar a vé-
gén jarunk. A konyv tigysz6lvan olvastatja ma-
gat: afféle luxusregény. Nem kivanja meg a
befogadotél, hogy kiilonosebb eréfeszitéseket
tegyen a torténet értelmezése soran, kényez-
teti, kiszolgalja az olvasét — dm ezt nem lakaj-
alazatossdggal, szajbaragésan, hanem éppen el-
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lenkez6leg: nagyvonaltan és elGkelGen. A re-
gény az olvasé 6romét keresi, kedvére akar ten-
ni, akinek igy nincs is mas dolga, mint hagyni
magat. Nem kell bonyolult episztemolégiai
kérdésekkel kiiszkodnie, valamilyen tekervé-
nyes torténetszovésben kiigazodnia, a szerep-
16k azonositasaval és azonosithatésagéaval fa-
radoznia, 1élektani mélységekbe ereszkednie,
megrendit§ moralis vagy tarsadalmi kérdé-
sekkel szembesiilnie. A regényben nincs csa-
var, nem keverednek egymasba az id&sikok,
nem valtakozik az elbeszél6i pozicid, és nem is
bizonytalanodik el sem magaban, sem pedig
abban a vildgban, amit lefr. Az elbesz€l6 auto-
ritdsa pedig megkérdgjelezhetetlen: amit tu-
dunk, azt csakis altala tudjuk. O jeloli ki, mit
érdemes tudni az adott vilagrol, és azt is, hogy
mennyire. Klasszikus miifaj klasszikus eszko-
zokkel. Es Klasszikus elegancia: pazar tablok
elétt visszafogott dramaisag.

Ez a torténet egyben van (az egység fogal-
mat azonban nem normativ, hanem pusztin
leir6 értelemben véve): elindul valahonnan, és
megérkezik valahova, a szereplSk jelleme nem
til bonyolult, de még hihetSen egyszert, mint
ahogyan a motivaciéikat kovetd tetteik s a tet-
teikbdl kibontakozé élet. A regény egy hajda-
ni életvilagnak és az ,,Arvai had” életének rész-
letekbe men&en pontos krénikdja; egyes szam
harmadik személyben, akkurdtusan elmesélve.
A narrator ugyanis feltinGen jartas a parasz-
ti élet minden vonatkozasaban: érti a f6ldmii-
velés csinjat-binjat, tisztaban van az emberek
kozotti kapesolatok és szokasok mikéntjével, a
targyi és természeti vildggal, és kivancsian ér-
deklédik az élet minden, mégoly apré-cseprd
dolga irant is. Arra vallalkozott, hogy elmesél-
je ennek a vilagnak a torténetét. Ehhez Ora-
vecz olyan elbeszél6i poziciét konstrualt, mely
tud mindent: ismeri az egész vidéket, az élet
formadit az adott kozsségen beliil, a szerepl6k
lelkét, s6t gondolatait — de ezt mégsem akarja
mind feltétlenil megosztani veliink. Ezért
nem bocsatkozik 1élektani spekulaciékba vagy
magyarazatokba péld4ul annak kapcsan, hogy
Janos vajon miért olyan rideg a gyerekeivel.
Nem érdekli. Nem érez kiilonosebb részvétet
a terrorizalt gyerek irdnt, vagy kilonosebb el-
lenszenvet a rigolyas apaval szemben. Nem ke-
zeli patosszal és megillet6dottséggel a tragédi-
at. Részletesen leirja példaul annak kortilmé-
nyeit, ahogyan idGs Janos szélitést kap, s en-
nek kovetkeztében igen megaldzé helyzetbe

kertl. Vagy az édesapa haldla sem ad alkalmat
kiilonosebb megrendiilésre. Am az elbeszéls
nem is teljesen kozombos: az élet és a vilag egé-
széhez valé viszonyaban jelenik meg valami-
lyen szeretetféle, ami a torténetmondas szint-
jén dertivé oldédik. S ebben a ders tavolsag-
tartasban, de ugyanakkor mindentudasban a
multra iranyul6 nosztalgia a veszteség bolcs el-
fogadasava és a jovére iranyuld kivancsisagga
valik.

Miként lehet még megirni azt, ami mar a
régmulté? Avagy mi maradhatott ki a HarAszo-
EMBER-b3], miért kisérletezik Oravecz Imre ez-
uttal regénnyel, hogy abban is elmesélje azt a
torténetet, amely rejtett fondlként mar j6 ide-
je ott hiizédik minden egyéb irasa mogott? Az
egykori és a mai Szajla, felszini formai, életvi-
laganak tipusai s f6ként az emberek — tgy tii-
nik fol, a torténetek kimerithetetlen kincses-
banyajanak bizonyul szaiméra. Szinte mono-
manias kovetkezetességgel rugaszkodik neki
djra meg Gjra, hogy minden apré részletében
és gesztusaban rekonstrudljon egy hajdani vi-
lagot — mar a HALASZOEMBER sajatos formaban
irt verseiis ezt céloztak. Méghozza egy tajnyel-
vi elemekkel vegyiil6, hangsilyozottan redu-
kalt, depoetizilt és szenvtelen beszédmoédban,
mely k6lt6i élményanyagként kivanta igénybe
venni a mindennapok legaprébb rezdiilését is.
Akotet epikus sodra ugyanakkor nem til erds,
és nem is elsGsorban torténet az, ami kirajzo-
16dik az egymast kovetd életképszerd karcola-
tokbdl, hanem egyszertien az id6 mulasanak
regisztralasa. A regény az, ami végul kisérletet
tesz arra, hogy torténetté szervezze az esemé-
nyek puszta leirdsit: nekilat mintegy, és egy
mederbe tereli az eladdig tobbé-kevésbé szét-
tarté mozzanatokat.

Az ONDROK GODRE ugyanakkor tematikailag
meglehet§sen heterogén, és tobbféle olvasasi
lehetGséget is felkinal: ,,a néhdny oldalas fejeze-
tekbal (szdm szerint: 57-bdl) épitkezd szoveg feltii-
nden sok miifajbol részesedik: torténelmi, csaldd-,
fejlddés- vagy karrierregényként éppen gy olvas-
hatjuk, mint tradiciondlis szerelmi torténetek kite-
geként, az amerikds magyarok kivdndorldasdnak
oknyomozd, ohazabeli elbtorténeteként, a kozép-eu-
ropai foldmitvesség mikrohistoriai érdekeltségt,
poszt-geertzidnus torténeti antropologiai leirdsa-
ként, djrafikcionalizdlt onéletirdsként vagy klasz-
szikus aparegényként...” — irja Szilasi Lasz16. (Ona-
za, Elet és Irodalom, 2007. jalius 20.) A csalad
torténetén keresztiil ugyanis kibomlik Szajla
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és Ondrok godre mikrovilaganak krénikaja,
melynek hétterében a nagybet(s torténelem
zajlik, ami olykor tolakodéan, olykor csak alig
érezhetGen jelenik meg a csalad mindennapi
életében.

S igy a regény sem akar tobbet, de keveseb-
bet sem, mint megjeleniteni egy hajdani élet-
vilagot. Ez pedig csakis agy lehetséges, hogy a
narrator szemlatomast eloldédott mar az egy-
kori, csupan a régiek emlékezetében €16 Szaj-
latol. Az egymas utan sorakozo révidebb feje-
zetek nyelvezetét is hasonl6 patoszmentesség
és keresetlenség jellemzi, mint a HALASZOEM-
BER-t, csakhogy éppen az epikus forma miatt
kozelebb is keriil az él6beszéd dikcidjahoz:
mintha egy mesél6t hallgatnank, aki ismeri a
falu 6sszes régi torténetét. Ugyanakkor — vagy
éppen ezért —a regényt belengi valamilyen ta-
karéklangon tartott nosztalgia. Nem olyan erds,
hogy kultir- vagy korkritikai tendenciakat fe-
dezhessiink fo6l benne. Egy nagy miigonddal
megalkotott torténetet olvasunk, mely a rég-
multba vezet vissza, aprélékosan, nagy empa-
tiaval és tudassal abrazolja szerepldit és a ko-
rabeli viligot, dm nem teszi azt mércévé a jelen
szamara. Pedig ez nem is lenne annyira meg-
lepé Oravecz korabbi munkainak fényében,
melyeken olykor valéban eluralkodik valami-
lyen rosszkedyv, és ez nem tesz jot a szovegek
szinvonaldnak sem. Ezt eléggé megsinylette
példaul legutobbi kotete, az Ecy HEGY MEGY is,
mert a benne szerepld ,,miniesszék” taldn al-
kalmi jellegiiknek készonhetSen nemegyszer
zs01t616d6vé, panaszkoddva romlottak. Az j
regény témaja, kornyezete és a kor, amelyben
jatszodik, kivaltképp alkalmas lett volna arra,
hogy Oravecz rajta keresztiil - a megkezdett
tendenciat folytatva — erds kritikat gyakorol-
jon amodern vilag felett. Hogy az egykori szaj-
lai vilagot idillivé stilizalja, és szembeallitsa
azzal a vilaggal, melyben lépten-nyomon a
pusztulas jeleivel talalkozunk. Azok utan, aho-
gyan azt a kotetét zarta: ,, Isten veled, Darnd, Is-
ten veled, Magyarorszdg!”, ez korantsem tlint va-
l6szinttlennek.

Szerencsére azonban a regény racafolt a va-
rakozasokra. Sem tulfesziilt korkritikaval nem
talalkozunk benne, sem ennek gorcsos kertil-
getésével. A meséls mesél — és kedvét leli ben-
ne. Talzas lenne ugyanakkor azt allitani, hogy
egyaltalan ne jelenne meg a veszteség tapasz-
talata. Ez azonban immar nem az a veszteség,

amit a gyaszmunka probal meg Gjra és Gjra hi-
aba feldolgozni, hanem inkabb a vallalt, tudo-
masul vett veszteség — ahogyan az ember nem
ragaszkodik tobbé goresosen a mult egy-egy
darabjahoz, hanem torténetet formalva belG-
le levalasztja a jelenrdl. A narrdtor nem azért
fordul a malthoz, hogy beletemetkezzen, és be-
levetitse a jelenbdl hianyzé értékeket, hanem
egyszertien mert fontos szamara, és mert nagy
élvezettel mesél.

Egy helyen jelenik meg a mult hangsilyo-
zottan értékvesztésként, s ez véleményem sze-
rintaregény egyik leggyengébb része: a 24. fe-
jezetben, az id6s Janos latomdsaban a pusztu-
las képei jelennek meg. Dramaturgiailag is
meglehet6sen gyanus eljarassal van dolgunk,
hiszen az eftéle csodas, dlomlatés jelenetek be-
toldasa csak akkor indokolt, ha maga a torté-
net sodra hozza magéval. Ez esetben nem er-
r6l van sz6. Az dlomjelenet sehogyan sem il-
leszkedik a kilénben jézan, tavolsagtarté és
olykor ironikus torténetmeséléshez. Arrol szol
ugyanis ez az intermezzo, hogy az éregur a Jx-
LENESEK KONYVE-t olvasva elszenderedik, s alma-
ban a kornyék felé repiilve mindenhol az em-
beri mulasztas és hanyagsag kovetkezményei-
vel szembestil. Szérnyen megretten ettsl, s at-
t6l, hogy nem csak a vidék pusztult le, de az
emberek is elttintek, mert,,senki sem akar paraszt
lenmi. [...] Mindenki tir szeretne lenni”. (137.) Ta-
lalhatunk még néhdany sommasabb kijelen-
tést: a siralmas latvany ,,nemtorodomségrol, ran-
gaszsagrol arulkodott, arrdl, hogy semmi sem szd-
mit, hogy nincs becstilete a foldnek”. (136.) Ez
ugyan a narrator kommentarja, de az élmény
az 1dGs Janosé — s szamomra a jelenet egyér-
telmden azt sugallja, hogy itt bizony a jelenbe-
li allapotok villannak f6l egy latomas erejéig a
régmultban: azaz korkritikdval van dolgunk.
Abibliai utalas, s6t egyenesen a Satan és az an-
gyal szinreléptetése pedig eréltetettnek és ki-
nosnak ttinik: erre nem lett volna semmi sziik-
ség, és azilyen olcs6 fogds nem mélté a regény
szinvonalahoz. Szerencsére, ha akad is példa
még hasonldra a regényben, akkor sem ennyi-
re kirivo.

Megvaltozott Oravecz id§- és torténetkeze-
lése is az el6z6 kotethez képest, s ez abban is
kifejez&dik, ahogyan az egymast kovets gene-
raciokrol ir. A narrator nosztalgiaja nem lapo-
sodik a mult megszépitésévé, és rokonszenve
érezhetGen a fiatalabb generacioké, melyek
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mernek véltoztatni és 4j vallalkozasokat kez-
deményezni. Kedélye boralatasrél optimizmus-
ra hangolédott, rosszkedvrél 6romre. A regény
voltaképpen hiarom nemzedék torténetét me-
séli el: az id6s Janos még katona volt a szabad-
sagharcban, s ez az élmény maradt élete nagy
kalandja, amit szivesen mesélt az unokaknak
is. A gazdasag iranyitasat ereje fogytaval fiara
bizta, aki azonban tapintatosan mindig kikér-
te tanacsat a nagyobb hordereji dontésekben.
A fiatalabb Janos, tigyes, szorgalmas és vallal-
kozé szellem( gazda, aki lelkesen vag bele az
tjba, s nem riad vissza azoktél a technikai 1j-
donsagoktél sem, melyeknek a kezelését még
maga sem ismeri. Az dltala vasarolt csépl6gép-
ben a falubeliek egy része példaul még az 6r-
doég miivét gyanitotta, mint ahogyan mas ji-
tasokkal is csak lassan baratkoztak meg. Janos-
nak azonban minden j6 tulajdonsaga ellenére
rettenetesen nehéz természete van, ami szem-
léletesen megmutatkozik abban, ahogyan sze-
retteivel, kiilonosen gyerekeivel banik. A fele-
ségét majdhogynem egyenrangu tarsként ke-
zeli, és a fontos kérdéseket egyiitt vitatjak meg.
Lanyait jéforman alig veszi emberszamba, hi-
szen azok ugyis elkeriilnek a haztél, és még ho-
zomanyt is kell nekik adni.

Fiaival azonban szembetinGen ambivalens
moédon viselkedik: kezdetben nagyon j6 apa,
ajandékot vasarol, jatszik a fiaival, tanitgatja
Gket — majd hirtelen és el6zmények nélkil el-
fordul t6liik, és kifejezetten rideg és kovetels-
z6 lesz veliik, minden apré, gyermeki vétséget
konyorteleniil megtorol, és mar igen koran
erejitket csaknem meghaladé fizikai munkara
fogja 6ket. (Janos alakjat Szilasi egyenesen ,,a
magyar trodalom egyik legnagyobb szabdsi, legisz-
szetettebb és legtitokzatosabb apafigurdjaként” jel-
lemzi.) Nagyon finoman jarja koriil a regény
ezt a Janos jellemében megmutatkozo kett6s-
séget, anélkiil, hogy tudalékos pszichologiza-
lasba bocsatkozna. Terrorként jellemzi ugyan
az apa magatartasat fiaival s f6leg a legidGseb-
bel szemben: , Istvdn mdr-mdr ugy érezte, apja
gyitloli, iildoz 6t. Ez igy nem volt igaz, mint ahogy
az sem kizdrolag ellenséges érzelmeket tdaplalt irdn-
ta. Még mindig szevette, bar nem értette nemzdjét.”
(92.) De mig a leiras szintjén alaposan korbe-
jarja ezt a jelenséget, nem keres hozz4d magya-
razatot, esetleg csak utaldsszertien felvillant
egy értelmezési lehetSséget. Janos példaul ha-
tarozottan elutasitja, hogy a tehetséges fia to-

vabb tanuljon, mert,, legyen az, ami az apja volt,
meg a nagyapja, meg a nagyapjanak az apja. Ez
a vildg rendje, nem pedig holmi tovabbtanulgatds,
vdrosban szédelgés, hogy dologtalan vigéc, mihaszna
naplopd, a paraszt vérét szivé pica, kikent-kifent ku-
rafi legyék beldle...”. (161.) Ami azért is kiilondos,
mert ezzel éppen a generaciok kozotti konti-
nuitds bomlik meg; az idének az a rendje, amit
anarrator is magatol értetédének tekint. IdSs
Jéanos ugyanis ereje fogytan atadta az irdnyitast
a fidnak, s megbizott dontéseiben. Jellemz§,
ahogyan azt kommentdlta, hogy fia az 6kro-
ket, amelyekkel addig a foldet mivelték, lo-
vakra akarja lecserélni: ,,7e tudod, fiam. Viltoz-
nak az idék, haladni kell a korral. En biztos nem ta-
nulom ki a lovat, én mdr dreg vagyok a tanuldshoz.
De azt jol teszed, hogy okrot is hagysz, mert nincsen
annak pdrja.” (31.) Janos tehat amennyire me-
rész és 0jité azokban a dontésekben, melyek
az § terveit érintik, éppannyira gyanakvéva és
beszikiiltté valik akkor, amikor masok, akar
csak a sajat gyerekei igyérdl van sz6. Nem hagy-
ja 6ket a maguk labara dllni, Istvan és felesége
kénytelenek az & utasitasai szerint élni és azzal
megelégedni, amit & juttat nekik a gazdasag
hasznabdl — ez pedig igen kevés. A fiatalok vé-
giil arra adjak a fejiiket, hogy Amerikaban ke-
ressenek boldogulasi lehet8séget.

Igen nagy 1épték jelenik meg tehat a torté-
netben: az eldugott és vilagtol elzart falutdl
az Ujvilagig tagul a regény horizontja. Istva-
nék arra mentek, ahol a jov6beli boldogulast
sejtették: az aj vildg az 6vék. Ha nagyon le
akarjuk egyszertisiteni a konfliktust, akkor azt
mondhatjuk, hogy lam, az aj végil feliilkere-
kedett a régin, a fit az atyjan — hiszen ,,vdltoz-
nak az idok, haladni kell a korral”. Vilagos, hogy
a fiatalok szamara nem maradt mas Gt, mint
belevagni az ismeretlenbe, ez azonban korant-
sem jelent egyértelmten erkolesi gy6zelmet is
- nincs dllasfoglalas, csak elbeszélés. S ugy vé-
lem, itt ismét csak az a visszafogottsag és tavol-
sagtartas érhetd tetten, ami a narrator részé-
r6l mar Janos jellemzése soran is megmutat-
kozott: leir egy jelenséget, de nem itélkezik,
nem vadol, és nem bocsatkozik bele magyara-
zatokba vagy a kovetkezmények latolgatasaba.
Igen szemléletes példaul az utolsé fejezetben
annak az dbrazolasa, hogyan is kerekedett fel
»a magyay, a romdn, a szlovdk, a szdsz, a horvdt, a
rutén. Fogta magdt, és olyat csindlt, amit ezer évig
egyszer sem. Ellokte magatol az eke szarvdt, oda-
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hagyta falujdt, tanydjdt, joszagdt, hdzdt, wyomori-
sdgdt, kiiszkodését, a legtobb a csalddjat is. Lerdzott
magdrol mindent, és hatat forditott addigi életének,
dsi mesterségének, és futolt, szaladt, mint aki meg-
égett, menekiilt, mint akit kergetnek”. (383.)

A regény életképszert jelenetekbdl 4ll, me-
lyek azonban szervesen egymasra épiilnek, na-
gyon erds sodrast létrehozva. Igy a torténet tigy-
sz6lvan kettGs természetii, mert az egyes feje-
zetek novellaként is olvashatok, hiszen néme-
lyiknek kiilonosen stiritett és feszes szerkezete
van, csattanéval a végén. Talan az egyik legjel-
lemz&bb az, ahogyan a fiatal Istvan meglatja
anyjat mosdas kozben. A novellaszer( torténet
messzirdl indul, réviden vazolja azokat a ko-
rillményeket, melyek egyéltalan lehet6vé tet-
ték ennek a taldlkozasnak a létrejottét. A nar-
rator a félalomban fekvé Istvin gondolatait
kovetve el is kalandozik valahova messzire: va-
jon mi lehet az ablakon tul, a s6tét éjszakaban,
ki merne-e nézni az ablakon. ,, Bar felotlott ben-
ne, ha & valami ijesztdt ldatna, attol félne.” (155.)
Aztan kimegy az dlom a gyermek szemébdl, és
meglatja a tisztdlkodé anyat — s hirtelen & va-
lik hihetetlentil ijeszt6vé szamara, pontosab-
ban aleplezetleniil elé tarul6 néi genitalia. Nem
a csupan elképzelt kinti vilagtol lett verejtékes
ahomloka, és kezdett el remegni, hanem ez az
ijjeszt6 éjszaka hirtelen ott jelent meg, ahol a
legkevésbé sem varta volna: az erotikus kivan-
csisaggal szemlélt és gyermeki otthonossaggal
szeretett ndi testen. Egyébként is jellemzé a re-
gényre az erotikum pridériat6l mentes, tech-
nikai jelleg( leirasa, mely akkor sem valik por-
nografiava, ha torténetesen a fiatal hazasok sze-
retkezését meséli el a narrator, és mindekoz-
ben minden testrészrél mindent megtudunk.
Szenvedélyes targyszertiség s ennek kovetkez-
tében onkorlatozé stritettség jellemzi ezeket
a novellaszert irasokat, melyek szivesen id6z-
nek el részleteknél, am ez sohasem valik 6n-
célava.

Egyszoval: az egyes fejezetek kiilon-kiilon is
megalljak a helyiiket, am egymas utan ftizve
valéban olyan életvilagot idéznek meg, mely
magaval ragadja s kozben kényezteti az olva-
s6t. Hogy néha jobb lenne — mar csak a na-
gyobb élvezet kedvéért is —, ha mégse lenne
olyan j6? Ha mégis tenni kéne egy kis, akar
csak affektalt eréfeszitést is az értelmezés so-
ran? Ha a narrator nem venné le a vallunkroél
a torténet felfejtésének minden faradsagat?

Talan, mégis. Ez azonban mit sem von le a re-
gény érdemeibdl, amit Karolyi Csaba (Ex Lis-
wis, Elet és Irodalom, 2007. okt6ber 26.) és Szi-
lasi Lészl6 véleményével egybehangzéan ma-
gam is a tavalyi év egyik legkiemelkedGbb iréi
teljesitményének tartok. Azt a nézetiiket azon-
ban nem osztom, hogy Oravecz palydja ebben
aregényben érne cstcsara. Azt sem, hogy egész
életmiivével erre a regényre késziilgdott vol-
na. A Hij, az 1972. szeprTEMBER vagy a fentebb
mar emlitett HALAszoEMBER példaul maguk is 4j
utakkal, megszolalsi formakkal kisérletezé al-
kotésok, és szerintem méltatlanul bannank ve-
liik, ha az ONDROK GODRE-hez viszonyitva az {réi
tejlédés kezdetlegesebb, ,késziill6dgs” stadiu-
maiként kezelnénk 6ket. Mas miifaj, mas nyelv,
mas regiszter. Magam inkabb tgy gondolom,
hogy egy t6bb beszédmédban is értékes alko-
tasokat létrehozni képes iréval van dolgunk, és
Oravecz paly4jat éppen ez a sokszintiség teszi
olyan nagyon izgalmassa.

Deczki Sarolta

A NEGY ELEM

Farkas Péter: Nyolc perc
Maguvetd, 2007. 111 oldal, 1990 Ft

Vajat nem szoktunk kézzel csipkedni és bamul-
ni. A Nyorc pErc-nek mar az elsé masodper-
cében, az elsé mondattal, amelyben ez all, tal-
pordiiliink egy hatarvonalon, és végig amott le-
sztink, til, kiillonos 1étallapotban, mely mind-
azonaltal valahonnét ismerds.

Végig az dregség utolsé staci6jardl van szo,
melybél a haldlba torténik majd atlépés. Nem
torténetmondas formdjaban, hanem allapot-
rajzokkal, mozaiktechnikaval abrazolja Farkas
Péter az aggkor fiziologiai és metafizikai di-
menzi6jat. Itt mar nincsenek torténetek — sem
kis, sem nagy elbeszélések —, csak torténések,
és az ,én” hatarai is foszladoznak; az elme
masvalamire lat rd. Az egészséges emberek ak-
tivizmusat gyakran zavarja az aggok elfordu-
ldsa, amit nem tudunk mire vélni. Miért ilyen
érdektelenek? Hova fordulnak? Mit néznek?
Farkas Péter éppen ebben az elfordulasban ta-
lalta meg az irodalmi fogdst ezen anehéz téman.



