
az „engedjétek hozzám”-parafrázis: „Jöjjenek el
vizsgáztatóink, a gyerekek, meleg kezükkel és illa-
tos koponyájukkal...”

Az életképtelen gyerekkel való szimbiotikus
együttlét elgondolása és visszautasítása után
mégis azok a regény utolsó szavai, hogy „egyi-
künk beszél, másikunk hallgat, legalább együtt va-
gyunk”. Egyikünk beszél, másikunk hallgat. Eb-
ben a végsô közösségben régen mindegy már,
ki hivatalnok, ki ügyfél. 

Konrád további pályáján talán épp ez a kon-
templáció kezdi el szétmállasztani a regé-
nyeket, a megformálás, a szelekció, egyáltalán 
a poiészisz (csinálás) iránti bizalmatlanság. 
A szemlélôdô bölcsességnek belakható szem-
léleti kereteket majd az önéletrajz visszatekin-
tô perspektívája teremt, a végsô bölcsesség,
mely egységben láthatja az életet minden tago-
lás vagy hierarchia nélkül, tudva, hogy egyet-
len esemény sem kitüntetett. A saját életre ki-
mondott igen fog Konrád mindenfajta alakí-
tással, csinálással, vagyis poiészisszel szemben
bizalmatlan világlátásának érvényes formát ad-
ni újra, a memoárjaiban. Az összetartozás de-
rûs kilátástalansága, a példázatbeli csecsemô
és a Bandula Ferike „értelmetlen” életére ki-
mondott igen válik majd a saját életre mon-
dott igenné a memoárokban. Radnóti Sándor
írja, hogy Konrád regényeinek kontemplatív
alkatú hôse A LÁTOGATÓ utáni életmûben rend-
re „ellentmondásba kerül saját aktív életével”. Fel-
merül benne, hogy „választhatta volna Konrád
egy valaha aktív, ma már kontemplatív élet fiktív
memoárjának formáját, de nem így döntött...”. 
A szemlélôdés erkölcse miatt kényszerül gyak-
ran a tipikus Konrád-hôs és elbeszélô reflexív-
vé válni, ezért lesz „a vázból kibeszélô okos szerzô
szócsöve” csak. 

A memoárokban Konrád majdnem szóról
szóra megvalósítja a Radnóti által elgondolt
lehetôséget saját egykor aktív és példás életé-
re visszanézve. A második memoárkötet elején
szerepel a következô részlet: „Meddig van értel-
me az életnek, kisfiam? – kérdezte anyám. – Addig,
amíg meg nem halunk, édesanyám.” Ez a részlet
alighanem az anyának a rabbihoz intézett kér-
dését variálja A LÁTOGATÓ rabbiparabolájából.
„A rabbi segített sírt ásni; kendervászonba csavar-
va beletették a csepp hullát a gödörbe, befödték, ke-
nyeret ettek, s a koldusnô szavára a rabbi csak mu-
togatással válaszolt. »Szegénykének semmi sem jutott,
se öröm, se fájdalom. Mondd, érdemes volt megszü-
letnie?« Az álruhás rabbi kezét forgatta homloka

elôtt, de mert az asszony makacskodott, rábólintotta:
igen.” A pálya elején a keveset élô csecsemô, az
összefoglaló igényû darabban a hosszú életû
édesanya kapcsán tétetik fel a kérdés, a válasz
ugyanaz. Az életet már puszta megléte is iga-
zolja, és ennél több egy élettörténetbôl nem is
tanulható: „Minden olyan egyszerû”, ahogy A LÁ-
TOGATÓ egyik, a regény vége felé lévô fejezetcí-
mében áll. 

A LÁTOGATÓ nem a szocialista építés anomá-
liáiról szólt, nem a korabeli állapotok leleple-
zésérôl, ezért nem is veszthetett aktualitásá-
ból. Kulisszái egy része már nincs körülöttünk,
más része máig is ismerôs, megmaradt, mint
némely pesti házban a lövések nyoma, bizo-
nyos vonatkozásai ma aktuálisak csak igazán,
amikor a nyomor látványosabb. De nem ez 
a lényeg. Ma is izgalmasnak tûnnek a regény
poétikai megoldásai, súlyosnak és mélynek 
a kérdésfelvetés, a szöveg meghökkentôen iz-
galmas és eleven. Az utókor ugyan egy morzsá-
nyival sem szokott okosabb lenni annál, mint
ami megelôzi, így a múltak bírájának egyál-
talán nem alkalmas, mégis, közel negyven év
vízválasztó, a könyv, amelyik ennyi idô után is
fontosnak és érdekesnek bizonyul, alighanem
beléphet az Ígéret Földjére, minden bizonnyal
kijelenthetjük már róla, hogy remekmû.

Vári György

RÉSZBEN EGÉSZ

Egészrész – Fiatal költôk antológiája
Szerkesztette k.kabai lóránt 
József Attila Kör –L ’Harmattan Kiadó, 2007.
183 oldal, 1500 Ft

1

Az esôzés igencsak gyakori meteorológiai je-
lenség bizonyos vidékeken, valamint az EGÉSZ-
RÉSZ antológia költeményeiben. Tucatnyi vers-
ben esik ugyanis. Illetve van, ahol nem esik,
ott pedig eshetne, illetve várják, hogy essen.
Az esô többféle lehet: lehet gyors és kellemes
tavaszi zápor párrímes dalban, lehet fenséges
nagy nyári vihar allegóriákkal karöltve (szán-
dékos képzavar) vagy melankolikus, elégikus
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ôszi felhôszakadás – ilyenkor általában jambi-
kusan kopognak az esôcseppek, szomorúak a
keresztrímek, és egyedül vannak a lírai szub-
jektumok. Vagy van, amikor csak úgy, kezdet
nélkül esik, és nem áll el. Vagy minden mind-
egy, és akkor el is áll, de ugyanolyan, mintha
esne. Telik, de nem múlik. Az EGÉSZRÉSZ esôi
többnyire ilyen monoton, szürke, nagyvárosi
esôk. Ok nélküli, szimplán nyomasztó esôk.
Kérdés, vajon ugyanaz esik-e le a különbözô
költôknél vagy valami más? Avagy mennyire
van nemzedéki jellege ma annak a körülírás-
nak, hogy fiatal költôk? Vagy mennyire nincs?

Nyelvhasználatunkban a fiatal költô, író
vagy fiatal filmrendezô kifejezés összetett, sa-
játos jelentéssel rendelkezik, vagy legalábbis
rendelkezett. Életkorát tekintve a fiatal alkotó
eddig lehetett tizenhét éves és negyvenöt esz-
tendôs is. Volt, pontosabban vannak olyan kö-
zépgenerációs mûvészek, akik, noha közelebb
vannak a félszázhoz, mint a harminchoz, még
mindig ebbe a kategóriába tartoznak, egészen
az elsô önálló kötetig vagy nagyjátékfilmig,
esetleg még azon túl is ott maradnak. Ez a ten-
dencia mintha jelenkorunkban változóban len-
ne. Az elveszett nemzedék után, amely a legen-
dás, háború után született, 1956-ban tizenéves
és 1968-ban ifjú és eszmélô „nagy generációt”
követô ellenszélben lett arctalanná és elveszet-
té nyilvánítva (és ebbe még egy adag, szó sze-
rinti önleírás is került), itt egy megtalált nem-
zedék. 

Egy generáció, amelyik kerüli is a nemzedé-
ki besorolást. S amelyet a rész az egész helyett
elve alapján a Telep-csoporttal azonosítanak.
Az EGÉSZRÉSZ mint szám, hiába a platformre-
torika, hogy tizenhárom fiatal költô egymás
mellett szerepel, mégiscsak osztható: hat líri-
kus a Telep-csoport tagja. 

A Telep egy 2005 óta mûködô internetes
portál. Tucatnyi fiatal költôvel indult – azóta 
a kiváló Simon Márton kivált, így mára tizen-
egyen, focicsapatnyian vannak –, amelyre rend-
szeresen felrakják új verseiket, majd a széles
sávú olvasóközönség mellett kommentálják is
egymást. A hozzászólásokból kialakuló elem-
zô párbeszédek halmaza a Telep másik fontos
terepének nevezhetô. Egymás intenzív értel-
mezésével lesz teljes a telepes életmód. Ez az
elemzô gesztus különbözô egymásra boltozó-
dó beszédmódok révén lesz teljes: kezdôdik a
vers mellé írt rövid bejegyzésekkel, beszúrt vé-
leményekkel, hogy aztán valamilyen apropó-

ból egyszer csak egy hosszabb kritikában, fo-
lyóiratcikkben fejezôdjön be az aktuális kör-
beértelmezés. (A Teleprôl és kiváltképp annak
rétegzett irodalmi kommunikációjáról Bodor
Béla írt részletezô és alapos tanulmányt a no-
vemberi Kalligram Telep-különszámába.) A te-
lepesek pár év alatt véghezvitték azt, ami az
egyik legfontosabb: állandóan jelen vannak.
Szeretik ôket, nem szeretik ôket, de beszélnek
róluk. És ami még fontosabb: olvassák is ôket.
Ki azért, mert szereti ôket, más meg azért, hogy
kifejtse, miért nem szereti ôket. Némileg igaz-
ságtalan is az EGÉSZRÉSZ másik hét alkotójá-
val szemben ez a kiemelô megkülönböztetés
(amely egyúttal bizonyítéka annak, hogy meny-
nyire különállóvá, autonómmá alakította ki ma-
gát a Telep), hogy a Teleppel, legalábbis a je-
lenséggel indul a kritika, és nem magával a
könyvvel. 

A tisztán generációs besorolás nem állja meg
a helyét a Telepnél. A legidôsebb (az 1974-ben
született Sopotnik Zoltán) és a legfiatalabb (az
1987-es Deres Kornélia és Szabó Marcell) te-
lepes között tizenhárom év korkülönbség van,
zömük 1982-es, 1983-as. Ami a Telepet azzá
tette, ami, és összetartja, az a pluralizmus hat-
ványozott jelenléte, ahogyan az egyszerûsítô
leírásokkal szemben összetett válaszokat ad-
nak. Egyszerre találták meg az érvényesülés
kommunikációs és intézményi csatornáit. Kint
és bent fognak egeret.

Napról napra és honlapról honlapra építik
ki saját online jelenlétüket, és közben a hagyo-
mányos folyóirat-kultúrában is jól érzik magu-
kat, mi több: újabb kiadványok szerkesztésé-
ben vesznek részt. Amellett, hogy költôk, és
költôszerepüket hangsúlyozzák is, az irodalmi
közegen belül esszéistaként, fordítóként, ér-
telmezôként és kritikusként is jelen vannak.
Kritikusként egymás mûveirôl is írnak, de hát
miért ne tegyék, ha megtehetik? Ezzel egyéb-
ként egyre jobban képesek legitimáltatni ma-
gukat, mint csoportot is és a csoport tagjait is.
A szobatudós és a kocsmai költô ellentétnek
mindenesetre befellegzett. Háromtól ötig egy
Bacon- vagy Barthes-idézetben, öttôl hétig meg
valamelyik romkocsmában vannak. 

Miközben pályára lépésükben (mint min-
den új csoport színre lépésében) volt valami
ellenbeszédjelleg, alapjaiban elfogadják a ho-
ni irodalom szintezôdéseit, átgondolni viszont
akarják. Innen eredhet, hogy az ôsszel lezaj-
lott kiskritikavitában a Könyvesblog játszotta a
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rossz fiú szerepét, és éppen a Telep ellen is
szólt nagyrészt hôbörgô argumentációjú, anti-
elitista kritikájuk. Hiányzik a társaságból a múl-
tat végképp eltörölni akaró, reflektálatlanul
tiltakozó, minden szerves tradíciót elutasító
düh, de nagy részük nem is próbál hozzákap-
csolódni semmilyen élô és továbbélô magyar
költészeti hagyományhoz. Sem a neo-neo-neo-
avantgárdhoz, sem a nyugatos-újholdas klasz-
szikus modernséghez. Ugyanakkor megtalál-
ták apa- vagy inkább bátyfiguráikat. Mondhat-
ni, a Telep-csoport tagjai Kemény István bôr-
dzsekijébôl (vagy A NÉMA H címû megrendítô
versében szereplô nagykabátjából), illetve Mar-
no János zárt grammatikájából, hermetikus
poétikájából és anarchikus szórendjébôl búj-
tak elô. Roppant széles az a poétikai szakasz,
amelyen a Telep költôi elhelyezkednek. Ha
térben gondoljuk el a Telepet, annak egyik le-
hetséges végpontja Nemes Z. Márió reflektál-
tan antihumanista, az emberi konstrukciót
mint hús-vér, azaz húsból és vérbôl összeálló
médiumot újragondoló, radikális, megosztó
költészete; a másik távolsági pont pedig Du-
najcsik Mátyás esztétistának nevezett (a kriti-
kai nyelv állandó jelzôi, toposzai már ki is ala-
kultak), a klasszikus modernség nyugatos-új-
holdas paradigmáját a mostani fin de siècle
századvég érzéséhez frissítô, annak dekadens
életvilágára rámentett lírája. Dunajcsik ellen-
pontjellegét hangsúlyozza is a Telepen, nem
mellesleg ô jegyzi Nemes Z. elsô kötetének
egyik legjobb elemzését. A szó szerint elember-
telenített, klinikai-kritikai testköltészet és az iro-
nikus, harmonikusabb formák felé orientáló-
dó, önmaga esztétikai létmódjára elegánsan
reflektáló, parnasszista líramodell között a Te-
lep közepe leginkább szabálytalan, a saját sza-
bályait keresô és makacsul követô, intenzív,
néhol szándékoltan arrogáns és macsó közeg-
ként jellemezhetô.

2

Tizenhárom fiatal költô szerepel egy kötet-
ben, ez ráadásul prímszám. Rossz híre ellené-
re azonban itt semmi szerencsétlenség nincs
ebben a számtani tényben. Közülük tízen már
rendelkeznek saját kötettel, ez pedig jelenté-
keny szám. Az elsô kötet körüli hosszú para és
az arra adott kompenzáló reakció, a „kötet-
düh” (Peer Krisztián) immár egyre inkább a
múlté. Ami talán a legizgalmasabb kérdés az

antológiával kapcsolatban: hogy milyen az az
összhangzat – túl azon, hogy alapvetôen karcos
és disszonáns –, ami a részekbôl, zárványokból
összeálló egészet jellemzi. És egyáltalán: össz-
hangzat-e valóban? 

A kötet polifonikus szerkesztése – ahogyan
a szövegeket k.kabai lóránt nem szerzônkénti
blokkokba tömörítette, hanem egymást köve-
tik a különbözô alkotók versei, miközben a
mélyben nyilvánvalóan van valamilyen szer-
kesztési elve ennek – eleve egy ilyen hullámzó,
egymásba térô, összefolyó, a lehetséges össz-
hatást elôtérbe állító olvasási stratégiát kínál.
Visszatérve a nyitó kérdésre, mi a közös, illet-
ve, hogy van-e valami közös, ha nem is nem-
zedéki alapzata, hanem poétikai tapasztalata
az EGÉSZRÉSZ költôinek? 

Részben igen, de egészben nem.
Vannak motívumok, amelyek több versben

is hasonlóképpen morajlanak. Ilyen a már szó-
ba hozott esô. Néhány illusztráló példa: „esô-
ben nem lehet angyalokat látni” (Varga Zoltán Ta-
más, 14.), „arra vár, hogy történjen végre valami. /
Hogy odakint csendben eleredjen az esô” (Bajtai
András, 15.), „Megpróbálni együtt lépni az esô-
vel” (Dunajcsik Mátyás, 24.), „mert itt mindig
esik” (VZT, 136., 139.), „Ebben a versben most
már / Örökre esni fog” (Málik Roland, 144.). Ha-
sonló közös elemek még találhatók a versek-
ben, ilyen a kávézás, például, Málik Roland
szemléletes és mindenki által tapasztalt kiaz-
mikus szerkezetében: „Fölkelek, hogy igyak /
egy kávét. Iszom egy kávét, / hogy föl tudjak kel-
ni.” (85.) (Ellenben a cigarettázás visszaszo-
rulóban van, nem tudom, van-e ennek vala-
mi globális oka, vagy csupán véletlen-e.) Ezek
az egyezések azonban éppen valamilyen kö-
zös generációs narratívát körvonalaznának,
egy pusztán nemzedéki sensus communist és ez-
zel egy olyan olvasatot, amely ellen az EGÉSZ-
RÉSZ költôi eléggé határozottan és meggyôzô-
en tiltakoznak.

Ha valami ugyanis hiányzik ebbôl a kötet-
bôl, a rímes verseken kívül, melyeknek egye-
düli beszállítója jóformán Dunajcsik Mátyás,
akkor az az ideológiai totalizálás szándéka. 
A fülszöveget jegyzô Bán Zoltán András „vala-
miféle disszonáns széphangzás keresésérôl”és a „nyers
igazság meglelésének vágyáról” beszél a versek
kapcsán. Az igazság megtalálásánál fontosabb
lesz a meglelés vágya. Nem megmondó köl-
tészetek ezek, hanem vagy körülíró, vagy de-
monstráló lírák. 
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Egyfajta retorikai ellenmozgást itt is Dunaj-
csik Mátyás produkál, amikor az ironikusságig
fokozza versében az intellektuális töltetû és
szecessziós képbe ágyazott költôi kérdéseit.
Érdemes egy egész versszak erejéig lehorgo-
nyozni A RÖGZÍTÉSRÔL címû versénél. „Mitôl van
az, hogy nem felejtünk el dolgokat? / Mi áll ellen az
emlékben a pusztulásnak? / Vagyis – hogy az elôbbi
gondolathoz / kapcsolódjak – nekünk? Miért erô-
sebb nálunk / a látvány, a strandkendô sárgasága,
a tenger?” (55.) A két bölcseleti kérdést egy
szántszándékkal megtörô kommentár követi,
ezt a vers szövegképe is tükrözi, amikor a har-
madik és negyedik sor között megszûnik a szin-
taktikai határ, és beékeli a fontoskodó, kötôje-
les tagmondatot. Aztán az utolsó sorban egy
egyszerre hiperkonkrét tárgyi emlékkel (a ri-
kító összbenyomású strandkendô) bôvített to-
posz (a tenger) partján, immáron a képek nyel-
vén teszi fel ugyanazt vagy ugyan másik kérdé-
sét. Dunajcsik többirányú tehetségét a kritika
általában éppen az utánzás képességének ere-
detiségével, a nagyfokú stílusérzék meglétével
ecseteli. Írásmûvészetébe – amely nála a lírán
és a prózán át egészen az esszéisztikáig terjed
(és még romanistaként a Proust-filológia is be-
lefér) – izgalmasan és mûködôképesen integ-
rálja a már említett Nyugat–Újhold költôi ha-
gyományait (mindenekelôtt Tóth Krisztina ha-
tása érezhetô, és Tóthon át akár Lator László,
Petri és Radnóti is kihallható) és a Péterek ne-
vével fémjelzett prózafordulat távlatait, kér-
déseit (bizonyítják EGY SRÁC címû EP-átirata,
valamint Esterházy- és Nádas-kritikái) is. Ezt 
a hídjelleget bizonyítja a kötetben szereplô,
legjelentékenyebbnek nevezhetô verse: az IN

MEMORIAM GUSTAV ASCHENBACH is. Nemes Z. Má-
riónak ajánlja, a motívumot Thomas Manntól,
a mottót pedig Balassa Pétertôl veszi. Dunaj-
csik kísérletének is nevezhetô, ahogyan vers-
ben, prózában és esszében is rákérdez a fentebb
említett, ne feledjük, lényegükben progresz-
szív tradíciók újragondolásának mikéntjére,
illetve összekoccintásuk hogyanjára; miköz-
ben egyre jobban válik le az elôdök hangjáról,
és találja meg saját hangját, pontosabban hang-
jait. Egyetlen veszélye, az instant kanonizáció
mellett, hogyha éppen ebbe a szépségfigurá-
ba ragad bele. A számára is fontos Nádas Pé-
ter szókapcsolatával, amennyiben „szépségének
szerelmese” marad, és a kritikai közbeszéd is oda-
szúrja ôt, akkor – és ennél kevés ijesztôbb le-
het – a szépség tónusába, modorába kophat

bele ez az érzéki és játékos költészet. A rí-
mek mellett a humor is nagyjából Dunajcsik
Mátyás reszortja. A NÔLAKÁS címû verse Parti
Nagy Lajos alapversének, a RÓKATÁRGY ALKO-
NYATKOR-nak az átirata. Remek hommage, ame-
lyik megáll a saját lábán, dalszerûsége, szel-
lemessége üdítôen hat.

Ha már a rókánál tartunk, itt szólhatunk a
ravasz Pollágh Péter verseirôl, akinél a Róka
állandó szereplô, alakzat. Pollágh szövegeinek
olvasásakor érteni vélem, hogy mit nem értek.
Tanulságos, ahogyan Bodor Béla is megadja
magát tanulmányában, amikor úgy zárja Pol-
lágh rövid elemzését és jellemzését, egy konk-
rét vers kapcsán, hogy „megint csak nem tudom,
hogy mitôl jó. És ez megnyugtat. Pollághnak meg-
vannak a maga titkai”. S, tehetjük hozzá, a ma-
ga trükkjei is. Mondjuk a hamis rímei, ame-
lyek egészen másfajta, megtörtebb zeneisé-
get adnak: „A falakon képek: / akiket másoltál, / 
ôk néznek most téged. / Szúrós egy szoba – / szúrós 
a pólya.” (153.) Az elsô három sor kiazmusa
megfordítja a perspektívát: a kép nézi a nézô-
jét, ezzel már-már odaszögezi a képhez a vers
megszólítottját. A tört és meglepetésünkre rí-
melô strófában szinte nem várt fordulat a rím.
Ahogyan a TÉL SZÚR KI beszélôje mondja: „A rí-
mek emléke elég.” (25.) Ráadásul az elég hang-
alak többalakúságával teljesen eldönthetetlen
lesz, hogy elegendô-e a rímek emléke, vagy
pedig elég, és így megsemmisül. Mindkét ér-
telmezés relevánsnak tûnik, lévén nincs olyan
nyelvi jel, amely eldöntené a kérdést: talán
annyi állítható elég-ügyben, hogy elsôdlege-
sen az elegendô jelentésre asszociálunk, és ta-
lán csak ezután az igei alakra. Az eltûnés, illet-
ve az én-te viszony átalakulása a CSAK A TEST cí-
mû ötsorosban intenzíven tetten érhetô: „Meg-
puhítok egy bolygót neked, / mondod – s rám ülsz, /
hogy elvigyed a sírásig / a testet, és megértsem: / az
vagyok, akit elhagyok.” (101.) A mondod és a rám
szavakkal jelzett személyek közötti viszony az
utolsó sorra visszarendezôdik egy immanens
énszerkezetbe. Megszûnik, pontosabban ösz-
szeolvad a te és az én; csak az én marad, hat-
ványozottan: „az vagyok, akit elhagyok”. Ez per-
sze értelmezhetô egyfajta rátelepedésként is,
hogy az én átveszi a te perszonalitását, és egy
amolyan szuperén lesz. Ám lehet, hogy ezeken
az értelmezéseken a róka csak nevet. Pollágh
második kötetének a sokatmondó FOGALOM cí-
met adta, borítóján egy nyitott jégszekrény-
nyel. Hûtô, hideg, fagy, üveg, kémcsô, tél, tü-

552 • Figyelô



kör, metareflektív szólamok, hermetikus mon-
datok – Pollághról könnyen kezdhetjük el mon-
dani a mantrát: nyelvkritika, frigólíra; a hát-
térben egy bizonyos apafigura nyomasztó je-
lenlétével. S közben lehet, hogy valami más
is van az egész mögött. Valami új forma és
tartamközvetítési technika keresése. Ez lehet
példának okáért az anyagszerû nyelvhaszná-
lat újabb, még ki nem aknázott medialitása,
avagy annak a szemléltetô feltárása, hogyan vá-
lik a nyelvben rejlô materialitás szilánkokból
összeragadó versekké, tört írásképpé.

Sopotnik Zoltán talált valamit. Egy egészen
egyedi, néhány elem meglepô kombinációját
tartalmazó versvilágot. Külön ciklust és hama-
rosan kötetet alkotó futóverseiben ugyanazok
a motívumok bukkannak fel újra meg újra. El-
sôsorban a futás mint cselekvés és mint álla-
pot, aztán egy tó és két angyal. Hozzávalók egy
magánmitológiához, ám az összhatás éppen
hogy nemcsak a mitikus jellegben van, hanem
a konkrétságban is. Nyomasztó etûdök, me-
lyekben a futás mozdulatsora válik elsôdleges
szövegszervezô elvvé. Mivel a futás az alapté-
mája, így verseiben ez textuális szinten is meg-
jelenik, mondhatni: kifutja magát. Az áthajlá-
sok, sorszerkesztések, a hosszabb és az egészen
rövid mondatok ütemes váltakozásai olyannak
hatnak, mintha egyenesen a szaporább vagy
izgalmi állapotba hozott légzés tempója sze-
rint következnének. Ahogy a FUTÓÔSZ címû vers-
ben írja: „Talán. Komornak kéne lenni. / A gondo-
lat ritmusára futni kábé. Ahogy / leesik egy rím, vagy
tantusz. / És annyiszor kezdeni újra. Ahány / pontot
ver az esô. A tóba.” (84.) A harmadik sorban sze-
replô tantusz igazi dupla fenekû metafora: a
tantusz leesése fizikai jelenség, de a megszilár-
dult, metaforikus jelentésében értelmezhetô
igazán, annyit tesz: valamit megérteni. Ahogy
a rím is primer szinten akusztikai fenomén: lé-
vén hasonló hangokat hallunk ritmikusan vál-
takozni, és csak erre a hangpercepcióra épül-
het a rím mint szemantikai figura, amikor meg-
értjük, hogy mi rímel mivel. (Hasonlóan játszik
el egy helyütt Pollágh a letol ige több funkció-
jával, bizarr összhatást elérvén a következô he-
lyen: „s mint kishúgot, / tolnak le bugyit, parát”.
79.) A FUTÓKÖR címû vers négy szakasza négy
darab valószínûleg négyszázas kört fed le. 
A körbefutás mint tartalmi elem poétikailag
az ismétlés alakzatával jeleníthetô meg. Ennek
a versnek a nyitó sorában az áll, hogy „Elôtte
körbenéz az ember”, az utolsóban pedig: „Utána

körbenéz az ember” (40.). Itt az elôtte és az utá-
na a versolvasó számára is idôkiterjedéssel ren-
delkezô, eltelt idôt foglal magába, együtt mo-
zogtunk a verssel. A FUTÓMÛVÉSZ címû darab
minden második sora a következô alapállítás-
nak a variálása: „A szorongást futja itt ki magából
az ember.” A következô szakaszokban a szoron-
gás kikapcsolásán, megfejtésén és a szorongás
megsejtésén át a záró két sorban már az áll, fel-
tételes módban: „A szorongást ölné meg itt az em-
ber.” (46.) A futó szubjektum nézôpontjába pe-
dig a fizikai világ befogadása mellett még kü-
lönbözô lelki-intellektuális reflexiók és asz-
szociációk is beleférnek. Ez lenne Sopotnik
Zoltán futószintézise. Versei mire lendületbe
jönnek, megizmosodnak, önmaguk erejére éb-
rednek. Ahogy ars poetica jelleggel írja a FU-
TÓKOR-ban (amúgy verscímeivel nemcsak a ma-
gyar lírába, hanem a nagy szótárakba is bevo-
nul): „Meglátni a részletekben a lényegtelen dolgo-
kat, / és lényegessé rakni össze ôket.” (116.)

A szétszerelés, összerakás Nemes Z. Márió
húsba vágó költészetének egyik rugója. Szét-
szedi az embert vagy amit annak tartunk, és
aztán újra összeszereli. A végeredmény láttán
pedig nem lehetünk túl boldogok. Amit fel-
mutat belôlünk, emberi szerkezetekbôl, igen-
csak bizarr összhatású. Nála érezhetô a leg-
nyomatékosabban, hogy a megértés vagy be-
fogadás és pláne az értékelés mennyire szubjek-
tív természetû, mennyire ízlés dolga. Nagyjából
bizonyos, hogy kísérlete egy újszerû testfeno-
menológia leírására eredeti, és nyomot hagy
az emberben. Elsô kötetéhez (ALKALMI MAGYA-
RÁZATOK A HÚSRÓL, bôvebben Dunajcsik Mátyás,
Holmi, 2007/9. és Bodor Béla, Holmi, 2007/11.)
írott fülszövegében Marno jóslata szerint Ne-
mes Z. költészete az egész elhangulatosodott
magyar lírára hatással lesz. Amikor versszö-
vegeiben, amolyan perverz pars pro totoként,
a részt az egész helyett és a részt az egészért, a
petefészket ülteti be a kocsiba (nota bene: az
anyósülésre) barátnô gyanánt, illetve mellpu-
colásról és küretrôl olvashatunk, akkor, hogy
stílszerûek legyünk, egyfajta ízlésnorma sze-
rint igencsak kilóg a lóláb. Meg minden más
is. Nemes Z. hangsúlyozottan antihumanis-
ta, az antropomorf létet zárójelbe tevô költé-
szetét az olyan humanista elemekkel operá-
ló olvasásmódok, mint mondjuk a feminiz-
mus, nyilván elítéli, sôt meg is veti. Ami tény:
nem egy vegetáriánus költészet az övé. Ahogy
a Telepen írták róla kommentárként: nyálká-
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san paráztat. Egy másik, a kötetben nem sze-
replô prózaversének mondatával: „darálok, de
nem szimplán”. Egész saját testünkhöz való
(v)iszonyunkat átpasszírozza az ilyen és ehhez
hasonló sûrített leírásokkal: „A tánc egy zsíros
gép.” (91.)

Szintén emberére akad verseiben Antal Ba-
lázs. SZISZIFUSZ címû verse NZM verseinek el-
lenpárjaként is olvasható. Vagy csak magában.
„A szöveg túlvégérôl egy ember közelít. / Kalapban,
kabátban, mintha csak az utca / túlvégérôl jönne,
jön, s bár / az írásjelek láthatóan kikezdték idegeit,
a szóközökön át magabiztosan közelít. / De én most
visszahelyezem ôt oda, / ahonnan elindult, pusztán
azzal, / hogy az itt most csakis ôt jelzô egyetlen /
szócskát a szöveg legvégére írom, egyszerûen, / így:
ember.” (148.) Az írásjelek mint neurológiai tü-
netek, a szóközök pedig mint térbeli alakzatok
jelennek meg. A szövegben létnek és a nyelv
médiumába való beírásnak elegáns példája ez
a vers, egyúttal Petri után újabb eredeti Sziszi-
fusz-parafrázis. Antal a FÖLDSZAGÚ és az ÓRIÁS

címû versekben szó szerint bele ad apait, anya-
it. Elôbbiben így születik meg: „Világbolondító
földszagú asszony volt, / aki engem összegyúrt apró
darabokból, / sárból, kavicsokból.” (71.) Utóbbi-
ban a versbeszélô apját ismerjük meg: „Erdô-
bolyongó óriástól lettem, / anyámból ô csavart ki en-
gem egy napon, / hogy aztán gyorsan el is hagyjon.”
(82.) Ahogyan ezeknek a kispoémáknak a lí-
rai narrátorait különbözô anyagokból gyúrták
össze, úgy tapasztja ô maga is össze az eltérô
regisztereket. A mitikus, Nagy Lászlóra és Ju-
hász Ferencre emlékeztetô képekben és szin-
tagmákban tobzódó nyelvi világ egyszer csak
kiegészül a szociális sivárság dokumentumai-
val: „a házunk elôtt bagóznak nagyanyámmal, /
ketten az öreglány és a víziló”. (83.) A víziló az óri-
ás gúnyneve a faluban, így a vers végére el-
dönthetetlenné válik, hogy apja valóban óri-
ás-e vagy sem. Illetve egymás mellett érzékel-
jük természetfeletti, félelmetes óriásnak és ot-
romba, amorf vízilónak. Egészen különleges
lesz így az összhatás. Ahelyett, hogy valamelyik
elem elbizonytalanodna, mind a kettô legiti-
málódik a maga módján Antal erdejében. 

Az erdôvel helyben vagyunk. Az erdô az
EGÉSZRÉSZ egyik közös terepe, amely persze tel-
jesen mást jelent például Dunajcsiknak, mint
mondjuk Turányi Tamásnak vagy Málik Ro-
landnak. Turányi egyik versében az erdô és 
a város egymás ellentétei: „miért nem tévedek el

soha az erdôben, / ha az egyetemes aszfalt rendre 
félrevezet?” (160.) Máliknál pedig párhuzamos
térként, kettôs közegként épül ki a város és az
erdô (ALVAJÁRÓ). Az EGÉSZRÉSZ lapjain végigszi-
várgó, közös tematikus jegy továbbá a vér, a
vérzés. Ez a motívum az esônél és a kávénál is
nyomatékosabban és nyomasztóbban összefo-
lyik a hullámzó olvasás során. Néhány példa
Csobánka Zsuzsától és Kupcsik Liditôl: „vérle-
mez, vérkeringô, vércsap, vértanú, vértörvényszék,
vérfürdô, véradó, vérpernye”. Ezek így ebben 
a felsorolásban a kontextusokból kiragadott,
megalvadt szavak. De mintha valahogy a ver-
sekben se nagyon keringtek volna ezek a szó-
alkotások, ott is inkább alvadást és értelmez-
hetetlen, túlszínezett, vérszegény monotóniát
generáltak csupán. Pollágh például a vörös vér
és a fehér vér ellentétével operál, ezzel egy
sokkalta ijesztôbb és félelmetesebb közeget te-
remtve. Véletlenül egy helyütt Csobánka és
Kupcsik hangnyi eltéréssel ugyanazt a szójá-
tékot írja meg. Egyikük címben, másikuk szö-
vegben játszik el avval, hogy „TRÜKKÖM-TRÜK-
KÖM” (20.) és „trükköm – / tükröm”. (99.) Lírájuk-
ban további közös elem, hogy a nôiség, a fe-
minitás tapasztalata és perspektívája megha-
tározza beszélôik retorikáját, megspékelve az
apa-anya és magzat konfliktusokkal. Mindket-
ten szeretnek hosszabb versekben írni, Kup-
csik Lidi kísérlete a KÖNNYÛ KATA BALLADÁJA

és a PAPP WINDOWS BALLADÁJA címû mûvekben
számomra nehezen értelmezhetô. Ahogyan
az ilyen sorokban is inkább csak a meghökken-
tés vágyát érzem: „úgy dug, mint Rodolfó” (20.)
– de vigyázat, az is lehet, hogy csalok, és csak
nekem tûnik indokolatlan szólamnak. Ugyan-
ebben a versben áll viszont a következô erede-
ti találat: „annyira fél csak, hogy mellettem egész”.
Itt megosztja a fél lehetséges jelentéseit, egy
pillanatra megtörve a sor lendületét. 

Csobánka lírájának állandó szívhangja van.
A szív a verseiben egyszerre biológiai szerv és
klasszikus metafora. Jobb verseiben egyben
marad a két jelentés, Hegel aufheben metafo-
rájával, mintegy megszüntetve ôrzôdik meg:
„lebeg a szív, zsibbad a vízben”, „a szívem alatt / hor-
dozgattam ôket”, „kikönyököl a szív”. (93.) A TA-
LÁLT FÉNY a magzatelvesztés traumája, ezt kö-
veti a szöveg tördelése is: „A csapból még mindig
van hová folyni, / én ezt ép ésszel nem érem, el- // fo-
lyik, el, nem visz a víz, mindenre, / mindenre jut
majd idô.” (93.) A legváratlanabb és a legke-
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gyetlenebb pontnál ér véget a négysoros sza-
kasz, hogy éppen az elfolyik ige folytatásával
kezdôdjék az újabb. A sor- és strófaáthajlás va-
lahogyan az idô múlásának lesz a demonstrá-
ciója, egyszer csak vége az adott szakasznak, és
muszáj jönnie egy következônek, akárhol ért is
véget az elôzô élet- és idôegység. A vers végé-
re pedig leépül a vers teste. Elôbb egy kétso-
ros szakasz jön, majd gondolatjellel és három
ponttal kellôképpen elidegenítve, egyetlen, ár-
va, nyomasztó sor: „Kong a fészek ringattában: /
mindedre, mindedre [sic] jut majd idô – / ... / rohad-
jon meg, száradjon ki méhem.”

A szív ellentéte Antal Balázsnál az agy a kö-
vetkezô szerkezetben: „A szív meglapul, az agy
kíváncsian figyel.” (109.) Az objektív megfi-
gyelés, leírás konfliktusa az érzô, a jelenséget
megélô szívvel szemben az egész kötet egyik
szövegszervezô oppozíciója. Ez egészül ki a
már lecsapolt vérmetafora mellett a bôr gya-
kori szerepeltetésével. A bôr mint ingerérzé-
kelô és ingerközvetítô közeg ennek az egyszer-
re kifordított-befordított, a perspektívákat vál-
togató intellektuális testköltészetnek, ami a
kötet jellemzô tendenciája, alapfelülete. Saját
bôrükön érzik a dolgokat. A tapasztalatok be-
leivódnak a bôrbe. Olykor pedig a bôr az em-
beri lény helyettesítôje. Turányi Tamás versé-
ben (REGGELI BESZÉD): „szögezzük le: feleségünk bô-
re még másik lakásban, / másik paplan alatt sugá-
roz hajnali-forrón”. (19.) A leszögezés nyilván
köznapi, megszilárdult metafora, ám amikor a
bôrrel kerül kapcsolatba, valahogyan bevillan
egy egészen más, fizikai jelentése is.

Turányi a maga negyvenkét évével a legidô-
sebb fiatal költônek nevezhetô, ám publikálá-
si lendülete és felfedezése egybeesik a nála ti-
zenöt-húsz évvel fiatalabbak pályakezdésével,
így teljesen szinkronban van velük. Képeit kol-
lázsszerûen szerkeszti, hogy aztán az olvasás
során összeálljanak. Számomra néha nem áll-
nak össze, de a párhuzamos képek parazsa
alatt akkor is kitapintható egyfajta lírai ener-
gia. KEDVES LÉTRA! címû verse egyszerre mulat-
ságos és elgondolkodtató. A szimultán vers-
technika híve Mándoki György is. Az ô versei-
re áll talán a leginkább, amit a már citált fülszö-
vegben Bán Zoltán András állít, hogy „Kassák
kaparós-karcos versbeszéde, kései korszaka szürke
retorikája az egyik uralkodó szólam”. Szövegei
gyakorta nélkülöznek minden írásjelet, min-
den szintaktikai megkülönböztetést, és mon-

dattani hierarchiát elhagyva, lépcsôzetesen te-
szik teljesebbé a képet. Vagy éppen építik le
azokat. 

Akárcsak Varga Zoltán Tamás leírásai. A kü-
lönbség, hogy Varga csínján bánik a metafo-
rákkal, ezzel alkotva meg egy izgalmas, mini-
malista, tereket egybenyitó poétikát. Sopotnik-
nál is rövidebbre zárja az elemek számát, tény-
leg pár dologból ragadnak össze szövegei, hogy
aztán egyre többet jelentsenek, és egyre mé-
lyebbre vésôdjenek. Szinte egy forgatókönyv:
„egész éjszaka esett / mert itt mindig esik / a sütônek
támasztott bicikli nyergén megült a víz / egy kék nôi
vázas Csepel / a fék már évek óta nem fog / a kont-
ra is bizonytalan / a rádióban egy nôi hang: / Kölcse
derült égbolt hat fok”. (136.) Embertelen kép,
amelyben az ember mint nyom van benne: a
nôi bicikli és a nôi hang utal az ember jelen
nem létére, mint Pilinszkynél a kinn feledett
nyugágy. Pilinszky présköltészete Varga egyik
elôképe lehet, az [EPILÓGUS]-ban a PASSIÓ egyik
legradikálisabb sorát variálja: „mintha az elmú-
lás nem akarna véget érni”. (33.)

Málik Roland több tételbôl álló, a tételek
formáit szabálytalanul váltogató költészeté-
ben érhetô a legjobban tetten egyfajta József
Attila-hatás. Azazhogy valamit próbál kezdeni
József Attila hatásával, ami némiképp a fia-
tal költôk klasszikus gyerekbetegsége. A kötet
záródarabja, a KÉSZENLÉT József Attila URAM!
címû versének felhasználásával készült. Míg
az eredeti nyitó sorában a nagy bánatnak égô
csipkebokra van, addig Máliknál a kezdô so-
rok: „Bánatomnak égô cigarettavégén, / Istenem,
hogy nekem megjelentél.” (171.) A GENYÓ NYÁR cí-
mû versének második tétele mögül a NAGYON

FÁJ litániaszerû ritmusát lehet kihallani. ALVA-
JÁRÓ címû versének, akárcsak a KÉSZENLÉT-nek,
az Úr a megszólítottja. Ô nevezhetô a kötet
leghevesebb, leghangosabb, legvehemensebb
lírai hangjának.

Hozzá képest adja magát, hogy a kötet ta-
lán legnyugodtabb költôje következzék: Baj-
tai András. Szövegeit folyamatosan mederben
maradó, szerves retorika jellemzi. Lírai mono-
lógjai Dunajcsik mûvei mellett a könyv leg-
klasszikusabb verseinek nevezhetôk. Verseinek
gyakori helyszíne egy fiktív város, ahogyan el-
sô kötete is AZ ÁTLÁTSZÓ VÁROS címet kapta. Né-
zôpontjában és beszédmódjában van valami
gyermeki naivitás, amelyet rafináltan hív élet-
re. Sokszor él a filmes láttatás eszközével. Ké-
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pei mintha snittekbôl állnának össze. Az „ô
már ott áll elôttem, / hirtelen, mint egy villanyosz-
lop” (108.) metaforába majdhogynem beleüt-
közünk az olvasás során. Dikciója mögött pe-
dig a modern magyar költészet beható isme-
rete morajlik. A LEGNEHEZEBB zárlatának feszült
lekerekítésében: „A legnehezebb csendre, mintha
/ mindenki egyszerre aludt volna el” (122.) mint-
ha Dsida Jenô NAGYCSÜTÖRTÖK-e is benne vol-
na. Gyakran szövi bele versbeszédébe (nála
valahogy a beszéd mintha eleve vers lenne) 
a versírásnak mint folyamatnak a kérdéseit,
problémáit. Egyik versének címe a JÓ CÍM, eb-
ben megszemélyesíti a címet. AZ ELSÔ MONDAT-
nak ez a zárlata: „És el fogom mondani, / csak kell
az a szó, kell egy mondat – / amit ha megtalálok, /
tudom, megy majd magától.” (151.) A BÁRKI LEHET

pedig így kezdôdik: „Nem tetszik ez az elsô mon-
dat, de akkor is – / beesteledik csendben és kezdô-
dik elölrôl.”(157.) Hát igen, hogyha valaki Baj-
tai Andrást keresi, akkor valamelyik versében
elôbb-utóbb megtalálja.

Arra a korábban említett mozzanatra, hogy
az idegenség tapasztalata megideologizálat-
lan marad, és emiatt lesz zavarbaejtô, radiká-
lis, Krusovszky Dénes költészete az egyik leg-
jobb bizonyíték. Akárcsak arra az olvasási ese-
ményre, hogy Krusovszky versei (akárcsak Pol-
lágh és Sopotnik szövegei) nem közvetlenül az
elsô olvasás után hatnak, hanem késôbb. El
kell telnie némi idônek, mire a lényegi radika-
lizmus átszivárog. Az elhagyatottság egzisz-
tenciáját Krusovszky Dénes többarcú (rímte-
len strofikus és prózai tördelésû) költészete
egy-egy konvencionálisabb életképben mutat-
ja meg: „Mint amikor rájössz, hogy ez nem az / ott-
honod, és kaparászod az idegen tapétát, / körmöd
mindig újabb réteget talál, de / akárhogy erôlködsz,
a falig nem jutsz el.” (17.) Illetve: „Nincsen lift a
házban, / úgy megszoktam, / éjszakánként még most
/ is hallom a hangját.” (47.) Az otthontalanság
tapasztalata valaki másnak az otthonában vá-
lik nyomasztóvá. A lift pedig olyankor hallatja
a hangját, amikor valaki benne tartózkodik,
vagy legalábbis hívja, várja; így áttételesen
emberek jelenlétére emlékezik. Ezekben a ké-
pekben úgy van jelen az ember, hogy nincs ott,
mintegy a hiány által érzékeljük létüket. Eb-
ben Varga Zoltán Tamásra hasonlít, de Kru-
sovszky mondattagolásai, szövegstrukturálásai
különbözô alárendeléseket hoznak létre ott,
ahol Varga egyszerûen mellérendel. Krusovsz-

ky mondatai beragadnak és megmaradnak.
Hol egy gomolygó szinesztézia: „az étterembôl
kiszûrôdô szintetizátorzene úgy nehezedett a park-
ra, akár a köd” (169.), ahogyan egymásra szer-
keszti a tájat és a zenét. Másutt zárt képben áll
meg a befogadói idô: „a felejtés, mint egy redôny,
néha beragad”. (126.) A „mint egy kilincs, / meleg
tenyérre vágyom” (146.) a megfordítás gyönyö-
rû példája, azzal, hogy antropomorfizálja az
élettelen tárgyat, az egész pillanat hidegségét
teszi emberivé. A „felvágni süteményt, eret, köny-
vet” (152.) felsorolás a legkülönbözôbb minô-
ségeket teszi egy vonalba. És itt van a követke-
zô elgondolkodtató szakasz: „De hiába figyel az
udvarról, / ne legyen ablak, a vers, / átlátszó ne le-
gyen.” (152.) Több egymásba nyíló síkból áll
össze a kép. Hosszú idôre az olvasóval marad,
szinte figyeli, hogy mire jut vele.

Az EGÉSZRÉSZ verseinek zömére igaz Kru-
sovszky kitétele: valóban nem átlátszóak. Ellen-
kezôleg. Rákérdeznek saját felületükre, megka-
parják és felkarcolják ezt az üveget. A közérzet-
költészet megalkotása helyett éppen a költé-
szet közérzete izgatja ôket, hogy a magyar köl-
tészettörténet hagyományai, illetve maga a
nyelv mint poétikai anyag hogyan és merre
alakítható. 

Egy biztos az EGÉSZRÉSZ fiatal költôivel kap-
csolatban: számolni kell velük.

Szegô János

EGY CSALÁDREGÉNY
KEZDETE

Oravecz Imre: Ondrok gödre
Jelenkor, Pécs, 2007. 448 oldal, 2800 Ft

Olvasni nagy élmény, írni róla nehéz – szá-
momra legalábbis nem tûnik egyszerû feladat-
nak fogást találni Oravecz Imre ONDROK GÖD-
RE címû regényén. A történet beszippant, ma-
gával ragad – és mire föleszmélünk, már a vé-
gén járunk. A könyv úgyszólván olvastatja ma-
gát: afféle luxusregény. Nem kívánja meg a
befogadótól, hogy különösebb erôfeszítéseket
tegyen a történet értelmezése során, kényez-
teti, kiszolgálja az olvasót – ám ezt nem lakáj-
alázatossággal, szájbarágósan, hanem éppen el-
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