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Margaret Atwood

A KIRKE/SARVERSEK-CIKLUSBOL

®

En annyi mindent szeretnék
neked adni. Itt a fam,

most tied a neve.

Fogd, étel, fehér, piros,
mint gumok a lap sarabol,
az Osszes nevet neked mondom.
A sziget enyém. Atengedem
sziklait és

novényeit, amit

a sovany fold megterem.
Tiéd lehet ez a viz,

ez a hus, atengedem,
nézlek, tgy kérsz, hogy
észrevétlentil,

mindent elveszel.

(16)

Ezt a torténetet egy masik utaz6 mondta nekem, amikor erre jart. Idegen orszagban
esett meg, mint minden mas is.

Még ifja volt, mikor egy masik fiaval sarbol gyartak egy asszonyt. Nyaknal kezd6-
dott, és a térdeknél, konyoknél vége volt: a lényegre szoritkoztak. Minden egyes de-
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rids napon ateveztek a szigetre, ahol élt, délutdnonként, amikor a nap athevitette, sze-
retkeztek vele, kéjjel firédva nedves hasaba, barna, férges htisdba, ahol mar dudvak
sarjadoztak. Valtogattak egymast, nem féltékenykedtek, a né azt se tudta, melyiket sze-
resse jobban. Aztan kiigazitottdk, csipejét dlesebbre, s nagyobbra gyurtik csillogo6 ka-
vicsbimbokkal ékes melleit.

Az volt szamara a tokéletes szerelem, barmit elmondhatott a nének, beléeresztette
egész életét. Egy hirtelen dagaly soporte el. A férfi azt mondta, azéta soha egyetlen
asszony nem ért fel vele.

Ez az, aminek latni akarsz, ez a sarasszony? Ez az, ami lenni szeretnék? Olyan egy-
szerd volna.

(22)

Most tél van, igen.

Télen azt értem: csendes, fehér,
kemény, amit nem vartal,
aminek nem kéne lenni

egy ilyen szigeten,

és soha nem is volt még,

de én vagyok a hely, ahol
minden vagy beteljesiil,
minden vagy, ahogy mondom.
Ez neked tdl hideg?

Ezt akartad, a jeget,
kristalyfalat, ezt

a rejtvényt. Hat most oldd meg.

(23)

A torténet szamit. Hidba mondod, hogy ez nem torténet, vagy nem ugyanaz a torté-
net. Tudom, eddig betartottad az igéreteid, szeretsz, délig alszunk, a nap masik felét
végigesszik, az étel csodas, ezt nem vitatom. Csak aggédom a jovE miatt. A torténet-
ben egy nap a hajé eltlinik a horizonton, egyszer csak eltlinik, és nem tudni, mi lesz
aztan. A szigeten, ahol. Az 4llatoktél félek, réluk nem volt sz, igazabél nem is beszél-
tél roluk, lehet, hogy visszavaltoznak férfiakkd. Tényleg halhatatlan vagyok? Siit még
ram a nap, amikor elmész, visszaadod a szavaim? Ne térj ki, ne tégy Gigy, mintha nem
hagynal el soha: a torténetben elmész és a torténetben nincsen irgalom.

(24)

Mert legalabb két

sziget van, egymast ki nem rekesztve.
Az egyiken j6l

csindlom, porég minden

szinte nélkiiliink,
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hol kinyitva hol bezarva,

oriilink, jelekre lesve,

tesziink-vesziink, ha kell,

szomordan, mint

maskor is, tovabb, tovabb,

és ha vége, megint Gjra,

goresosebben, sebesebben.

Csukott szemmel is tudnam, feketiilt fak,
érkezések, vadak, testek,

szavak, és csak telik, telik,

visszafelé is tudnam.

A misikrol nem tudok semmit,

mert az még sose létezett;

taj, bevégezetlen,

test, aminek nincs fonékja.

Atsétalunk a mezén, november van,
sargassziirke a fi, az

alma még a fén,

narancsszin(, mi

meg amulunk csak, a gazban, halott sziltak
alatt, arccal az égnek, ahogy

bériinkre ho hull, nedves

csikokban rank olvad, aztan

olvadt havat nyalunk

egymas szajabol,

négy madar szall el f6lottiink, meggytilt
a viz, még nem fagyott be, a sarban
tling szarvas labnyoma

MI/NEM

A szerelem nem fennkolt

hivatas vagy masképp

a szex nem fogészat

lyukak tigyes tomése

nem vagy az orvosom

nem vagy a gyogyszerem

nincs senkinek sem

ekkora hatalma, csak velem utazol.
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Hagyd ezt az éllig begombolt,
figyelmes apolast,

engedd, hogy diihos légy
engedd, hogy az legyek,

és nem kell, hogy

egyetérts vele, vagy csodald,
nincs mit legalizalni rajta,
nem a betegségnek szdl,
hanem neked,

és még csak érteni sem kell, vagy
kimosni, kildgozni,

ehelyett csak

beszélni réla.

Engedd, hogy jelen legyek.

11

Nem vagyok szent, se nyomorék.
Sériilt se vagyok; meglatom,

most, gyava vagyok-e.

Hagyom a jémodort, ugyan,

ne csékold meg a kezemet.

Ez utazis és nem haborq,

nincs végeredmény,

abbahagyom a j6solgatast,

s az aszpirint, a jov6rsl lemondok,
ahogy lemondanék egy lejart Gtlevélrdl:
képnek, alairasnak annyi,

nincs nyaralds, se biztos hazaut.
Itt ragadtunk

a hatar innensd felén

lucskos utcak, dohos hizak orszagaban
ahol nincs semmi latnival

és az idGjaras is a megszokott

ahol a szerelem tiszta formaja csak
olcs6 szuveniron lathaté

ahol lassan kell jarnunk,

ahol taldn nem is ériink

el semmit, ami felé megyiink,
kikiizdve tutjaink,

nem is kifelé, csak at.

Fisli Eva forditasai



