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fordult a fejében, nem is a kultúrától való távolodást (bár a kultúra és civilizáció fogal-
mát jóval árnyaltabban értelmezte), hanem a keletnek – szintén Adyt idézve: „ahonnan
a nap jönni szokott” – újrafelfedezését, új tehetségek felfedezését.

Az ÉLETEM REGÉNYÉ-ben megfogalmazott eredetmítosz nem más, mint a folyóirat, sôt
a magyar kultúra személyre szabott olvasata – s ez még akkor is igaz, ha Móricz Zsig-
mond a nevét éppen ekkor választja le a folyóiratról.

Köztudomású, hogy Móricz és Babits, a két szerkesztô kétszerkettôjét tekintve, az iro-
dalomtörténet-írás Móricz részérôl a folyóirat anyagi helyzetének jobbítására, az ol-
vasótábor kibôvítésére irányuló szervezôi kvalitásait s a paraszti származású írók tehet-
ségkutatását, valamint a határon kívül rekedt magyar írók szerepeltetésének szándé-
kát emeli ki. Pedig egyikük sem nélkülözte az érzelmi-intellektuális reflexiókat a kö-
zösen birtokolt folyóirattal kapcsolatban. Talán egyedül Kenyeres Zoltán emeli ki:
„...nagy volt a különbség Móricz földben gyökerezô, életes irodalomfelfogása és Babits elvont fi-
lozófiai igénye között – bár Móricz intellektualizmusát és Babits empirikus ismereteit jócskán alá-
becsüli az utókor”. Az intellektualitásnak, ha van rejtôzködô formája, az íróé is efféle le-
het. Móricz mindig személyes, s ezt az általa ösztönösnek vagy lelkinek nevezett atti-
tûdöt – „lélek-effektust”, melyet az írás alapjának tartott – talán a „bennefoglaltság” nézô-
pontjának nevezhetnénk.

(Folytatása következik.)

Pollágh Péter

A TÜKÖR EMBERE

Dezirés Kánon
kitolta két tükröm,
Ön-korcsát ne lássa.

Talicskán tollak,
Temetetlen Üveg:
virágos fák alatt
utunk az utolsó.

Én téged nem látlak,
csak szagod érzem,
rossz vagy, mint a Pénz,
rossz vagy bajtársnak;
s a Rossznak nincs arca,
de képe van,
és Isten abban benne van,
mint versem a Nyugatban.
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Üvegtenger lánya, Tükör:
te loptad el az Istent;
korbácsoltassék meg 
a te neved. Meglékellek,
mielôtt te engem. 
Így nyílsz meg nekem,
mint Adélom a bálban,
illetve utána.

Általmegyek tengereden
és te eljössz énérettem.
Kiengeded az országot,
és beengedsz Engem:
mert oly asszony nincs,
ki engem magába
bé nem foglalna.

Fázom. 
Utókor nyálas palástja 
nem melegít.
Orcádra köpök, Tükör:
így sír: kopott Férfi, 
kiköpött Dendi.

Bíró-Balogh Tamás

OSVÁT ERNÔ ELFELEJTETT
NYILATKOZATA

„Türelem fiatalemberek, türelem öreg emberek,
türelem politikusok, türelem moralisták és – örök
türelem: dilettánsok...”

Osvát Ernô a nyilvánosság számára olyan keveset írt – összegyûjtött írásainak legtelje-
sebb gyûjteménye is vékony kötet1 –, hogy minden egyes nyomtatásban megjelent írá-
sának elôkerülése jelentôsen bôvíti az életmûvet. Irodalmi szerepét illetôen bár igazo-
lódott Krúdy jóslata, miszerint „majd egykor éppen úgy határkövet raknak az ô kezdetéhez a
múltak búvárlói, mint akár a Kazinczyéhoz”,2 és Németh Andornak is igaza volt, amikor
azt jövendölte, hogy „ha valamikor megírja valaki ennek a korszaknak anekdotikus történe-
tét, a valóságnak megfelelôleg Osvát Ernô személye köré kell csoportosítani az egyes eseménye-
ket”,3 irodalomformáló és -alakító jelentôségéhez képest mégis viszonylag keveset tu-
dunk Osvátról. Anekdotákban valóban nem szûkölködünk, és egy monográfia is szü-
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letett róla,4 filológiánk alapvetô hiányossága azonban, hogy Osvát levelezésének nagy
része mindmáig felderítetlen és kiadatlan, így irodalmi kapcsolathálózata és irodalom-
szervezô tevékenysége is lényegében „csupán” a Nyugat (és elôzményei) általa jegyzett
évfolyamaiból, valamint visszaemlékezésekbôl olvasható ki. 

Osvát nyomtatott életmûve javarészt kritikákból és aforizmákból áll, néhány cikk,
beszéd és minimális terjedelmû széppróza mellett. Ezenkívül – a Nyugat szerkesztôje-
ként –, ha nem is túl gyakran, de többször nyilatkozott irodalmi kérdésekben nem iro-
dalmi lapoknak is (pl. Figáró, Pesti Futár). 

Ilyen megszólalása „rejtôzött” máig a Ma Este 1924. február 1-jei számában is. A nyi-
latkozat nemcsak az életmû szûkszavú jellege miatt, de a nyilvános megszólalás apro-
pója miatt is kiemelt figyelmet érdemel.

A Ma Este címû „képes mûvészeti hetilap” 1923. augusztus 24-tôl 1926. február 25-ig
jelent meg, szerkesztôje Várnai István volt. Az olvasó mûvészvilági híreket, képes aján-
lókat, tudósításokat, kritikákat, interjúkat, nyilatkozatokat és irodalmi mûveket, sze-
melvényeket talált a lapban, amely megszûnésekor, 1926. március 7-tôl rovatként a
Színházi Életbe olvadt be. Szerzôi között ott találjuk az irodalom különbözô szereplôit,
a Nyugat köréhez tartozó Karinthy, Kosztolányi, Schöpflin, Szini, Tersánszky mellett a
konzervatív csoportból Rákosi Jenô vagy Csathó Kálmán is publikált a Ma Estében, va-
lamint a lap „színes” jellegébôl következôen a népszerû Molnár Ferenc, Szenes Béla, il-
letve Zsolt Béla. Sôt 1924-ben itt jelent meg az elsô József Attilával készült – fényképes!
– interjú.5 Az 1925-ben indított „Ma Este könyvek” sorozat pedig tizenkét számot élt meg.

Osvát ekkor, „a húszas évek közepén – a végsô tragédia [ti. lánya halála] elôtt – [...] meg-
kísérli a lehetetlent: szembeszállni a betegséggel, anyagi bajokkal, visszanyerni írónevelôi tekin-
télyét. Személyisége még egyszer kinyílik, alkotó kapcsolatokat keresve a külvilággal” – írja ró-
la monográfusa, Fráter Zoltán.6 Lánya állapota ekkoriban nem romlott tovább, és ez
viszonylag nyugodtabb lelki hátteret biztosított a munkához – a Nyugat is ekkor újult
meg. A lap 1923-ban ünnepelte szerkesztôjének huszonöt éves írói munkásságát, és
Osvát ez idô tájt – élete elsô interjúját adva – „fiatalos kedvvel nyilatkozik Kellér Andornak
a Pesti Futár hasábjain”.7

A Ma Este cikkének felvezetése szerint „az irodalom ma megfeneklett. Nincs új hang, új
szín, új mondanivaló. Mintha nem történelmi idôket éltünk volna át és sohasem ismert benyo-
mások és érzések nem érték volna íróinkat. [...] Az irodalom, fôleg nálunk, alig vette tudomásul
ezeket a változásokat. Ez a mai irodalom csôdjét jelenti.” És mivel „a Ma Este az elsô perctôl
kezdve odaállott minden becsületes, mûvészi törekvés mellé, hogy pártfogolja, ismertesse, népsze-
rûsítse [...], sürgetve és kutatva a holnapi irodalmat, elmentünk megkérdezni azokat, akik a mai
irodalmat hozták annakidején és ma is vezetik: mit gondolnak, mit éreznek, milyen lesz az új iro-
dalom”.8

Osvát nyilatkozata elôtt Heltai – ekkor már mint az Athenaeum Kiadó irodalmi ve-
zetôje (is) – sorait olvasni. Szerinte „az irodalomról nem lehet általánosságokban beszélni”,
ráadásul a magyar irodalmat évek óta erôsen befolyásolja „a sajátos nemzeti érzés és gon-
dolkodás”. Az epika és a dráma mûnemében valóban nem történt lényeges változás,
„egyedül a lírai költészet terén láthattunk haladást, de itt sincs vezérmotívum. Nincs új monda-
nivaló, és fôként nincs – levegô. Tíz esztendô óta szellemi lidércnyomás üli meg a magyar irodal-
mat, gazdasági helyzetünk leküzdhetetlen gátakat vont közénk és a külföld közé, s hogyan kap-
csolódjon be a nyugati fejlôdésbe az a fiatal magyar író, akinek nincs módjában ezt a nyugatot
megismerni? Gyökeres változásra van szükség. Fel kell végre szabadítani a gondolatot! Ha az új
irányok, gondolatok, teóriák kitombolhatnák magukat, ezeknek leszûrôdött és maradandó ered-
ménye lenne majd az új irodalom”. Nyilatkozata végén mégis bizakodó: mindezek ellené-
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re „csodálni kell a magyar irodalmat, mely az adott keretek között vergôdve a lehetetlent gyôzi le,
mikor mégis él és dolgozik”.

Osvát válasza a következô: „Természetesnek látszik, hogy amit értékesnek találunk, azt
egyúttal méltónak tartjuk arra is, hogy megmaradjon. Mégis azt kell hinnünk, hogy az, aki a
kisfia számára, ki most tanulja az ábécét, ezekbôl a megmaradásra ítélt könyvekbôl akarna egy
kis könyvtárt összeállítani, azt remélve, hogy majd legalább részben ezek lesznek a késôbbi olvas-
mányai – szóval, ha valaki a mai érték-megkülönböztetéseinkbôl akarná elképzelni a jövô iro-
dalmát, alighanem komikusan csalódna. Ezek a mi kvalitás-megkülönböztetéseink nem a köny-
veket, hanem legfeljebb a könyvek emlékét tarthatják fenn. Amit a mai irodalomból kiemelkedô-
nek tartunk, még az is, és alighanem csakhamar, könyvtári csendéletté válik. Mit jelent ez, és mi
következik ebbôl? Elôször: lehet, hogy a mai irodalom általában véve jobb a koránál, de bizonyos,
hogy nem olyan, amilyenre ennek a kornak szüksége volna. Másodszor: az, amit várunk és kí-
vánunk, igazán nem annak a folytatása, ami van. Harmadszor: ha talán nem is az következik,
amit várunk, az a reményünk, hogy valami a folytonosságot látszólag megszakító új követ-
kezik az irodalomban: szomjúzásunk az egyszerûre, a rendkívülire, a nagyra; arra, hogy olyan
irodalom fog következni, amely méltó az ember nagy szenvedéseihez – egyetlen lehetôség a jövô
elképzelésére. Hogy milyen lesz vagy lenne az az irodalom, amely a mai embert kigyógyíthatja
majd a hipochondriájából, hogy megingott alatta a föld és megdermedt fölötte az ég; amely vissza-
adja emberi biztonságérzetét – azt persze nem tudjuk elképzelni. Nagy költôre van szükségünk,
s a mai ún. irányokat hiába fürkésszük, nem onnan fog jönni az »irodalom«, a középszerûség
változat-tengerének csapkodásaival pedig egyre kevésbé érdekel bennünket.”9

„A válaszok kétségtelenül nagyon érdekesek és elfogulatlanok – véli a nyilatkozatokat köz-
readó cikkíró. – Bizonyítékai annak, hogy még a mai irodalom vezérei is sürgôs szükségét ér-
zik a friss életet hozó irodalmi megújhodásnak.” Amit azonban összegzésként ír, általánosít,
s nem fedi sem a két nyilatkozat érdemi lényegét, sem aktualitását. Ráadásul már cik-
kének bulvárízû címe (A MAGYAR IRODALOM VÁLSÁGBA JUTOTT) is megtévesztô: azt sugall-
ja, hogy a magyar irodalom 1924 elején jutott válságba. Pedig errôl 1919–1920-tól –
Ady halálától és a trianoni békeszerzôdés aláírásától – kezdve beszéltek folyamatosan.

1920-ban a magyar írók hallgatásáról cikkeztek, ezzel ellentétben ekkor, 1924-ben
voltak írók-költôk, és dolgoztak. Az irodalmi élet nem mélyponton volt, inkább túl
élénknek tûnt. A „válság” természete éppen a „túl sok” író, a „régi” és az „új” írók egy-
más közti viszonyából adódott. Ez pedig nem válság, sokkal inkább természet- és tör-
vényszerû megújulási kísérlet. Ugyanis 1923–24-ben a fiatalok irodalmi apagyilkossá-
got követtek el, élesen (és igazságtalanul, de érthetôen) támadták az elôttük járó ge-
nerációt, a Nyugat elsô nemzedékét. Errôl beszélt Heltai is („Ha az új irányok, gondola-
tok, teóriák kitombolhatnák magukat, ezeknek leszûrôdött és maradandó eredménye lenne majd
az új irodalom”), és errôl nyilatkozott Osvát is („Nagy költôre van szükségünk, s a mai ún.
irányokat hiába fürkésszük, nem onnan fog jönni az »irodalom«”).

Sôt a Kellér Andornak adott interjúban – melybôl e cikk mottója is származik – már
konkrétan a Nyugatot ért támadásokról beszélt: „Azt mondják, a Nyugatban hiányoznak
az új idôk új mondanivalói. [...] A Nyugat elsôsorban irodalomtermelô folyóirat, feladata, hogy
a jelentôs, eredeti mûvek javát kiválassza, közölje vagy rájuk mutasson. [...] Hol van az a va-
lami, aminek a Nyugatban kellene megjelenni, és másutt jelenik meg? Ez nincs. Amivel nem
azt akarom mondani, hogy nincsenek tehetséges írók a Nyugaton kívül. Elismerem, hogy van-
nak, elismerem azt is, hogy vannak fiatal tehetségek is. [...] De a mondanivaló kifejezni tudás
nélkül éppoly kevéssé irodalom, mint a kifejezni tudás a mondanivaló sajátossága nélkül.
Mindennek illusztrációi az újabban egyre szaporodó ún. »úttörô« folyóiratok.”10

Ugyanebben az interjúban olvasható Osvát (egyik) szerkesztôi hitvallása, amely



Bíró-Balogh Tamás: Osvát Ernô elfelejtett nyilatkozata • 107

részben megmagyarázza a nyomtatott életmû szûkszavúságát: „Az a tény, hogy a Nyu-
gat nem szokott felelni, nem azzal függ össze, mintha nem szeretné a kritikát. Azt a szabadságot,
amivel kifejezhetem a meggyôzôdéseimet, fölösleges pro domo érvekkel tetézni”, majd azt is hoz-
záteszi, hogy azonban „nagyon érdekes szemébe nézni a kritikának, amelyet állítólag »fiatalok«
hangoztatnak”.

Helyette – az Osvát-nyilatkozatot közlô Ma Este-számmal egy napon megjelent Nyu-
gatban – Babits válaszolt hosszan a fiatalok „vádjaira”, melyek legutóbb Sárközi György
egy hozzá intézett levelében érkeztek. „Senki sem tagadja az új tehetség és új mondaniva-
ló jogát, hogy akár harcok árán is, utakat törhessen magának” – írja Babits. – „Az utód – még
hajlamai ellen, tehetségének igazi iránya ellen is – más utakra fordul, olyan utakra, melyek le-
hetôleg távol vannak a mester útjaitól. [...] Írótársainak véleményére nem sokat ad, hajlandó
azt, kivált az idôsebbekét, irigységnek és féltékenységnek tudni be, egyetlen bíró a siker marad.
[...] Az a körülmény, hogy ma lírai termésünknek legnagyobb percentje napilapok hasábjain kap
helyet, kedvez ennek a felfogásnak. A napilapban a vers csak egy napig él, az a fontos, hogy ad-
dig az egy napig ragyogjon, s minél többször ragyogjon egy napig. A siker fontosabb lesz, mint
az érték, a név fontosabb, mint a mû. [...] Igaz, hogy soha nagyobb nem volt a kísértés ezekhez a
módszerekhez folyamodni, mint napjainkban. Legintelligensebb közönségünk szétzüllött, tiszta
irodalmi fórumaink meggyengültek, pénz és hírnév alig érhetô el elég hamar másképp, mint zsur-
nalisztikai utakon. Az ifjak nagy részét pedig méltán türelmetlenné tehették az életbeli nehézsé-
gek, a szegénység, a háborús évek szenvedései, az elvesztett idô és energia.”11

Az pedig korántsem a sors iróniája, sokkal inkább a szerkesztô Osváté, hogy éppen
az elôzô nemzedéket, a Nyugatot és Babitsot bíráló Sárközi György verse (CSONKA TO-
RONY ÉS SZÁRADÓ REPKÉNY...) következik közvetlenül Babits cikke után. Ez a tény pedig
mindennél jellemzôbb a fiatalok lázadására: bár élesen támadták a Nyugatot, írásaikat
mégiscsak annak oldalain szerették volna viszontlátni. Ôk maguk igazolták tehát Osvát
többször idézett interjújának azt a mondatát, hogy „aki valóban tudni akarja, milyen 
a mai magyar irodalom, az az aránylag legteljesebb feleletet, némi objektivitással, mégiscsak a
Nyugatban fogja megtalálni”.
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