
84 • Vári György: Egy nevezetes vitáról, hetven év távlatából

Babits ismeretlen költô. Versei, ki gondolja, teli vannak még földes részletekkel, mo-
tívumokkal, ahonnan aztán messze vagy a magasba lendül. Unokanôvére, a filozófus
Dienes Valéria úgy emlékszik, Babits gyerekkorában minden falevelet megkóstolt,
hogy ízüket megismerje. A költôben ezt a tovább élô magatartást „kérdôjel-állapot”-nak
mondja. (ILYENNEK LÁTTAM. Magvetô Almanach, 1966/1. 243–260.)

Az anyagi világból vett, szenzuális kiindulópontról Babits disszociációs eljárással
(Dienes Valéria „különbözô eszméletsíkokat” emleget) teszi mélyebb értelmûvé, egyszer-
smind gazdagabbá már fiatalkori költôi látományait. Ezt a szemléletformát valósítja
meg az AESTATI HIEMS és a SZÔLLÔHEGY TÉLEN s még inkább a SAN GIORGIO MAGGIORE, ez
a Velence panorámáját magaspontról megörökítô vers, mely a tragikus vétség élmé-
nyébe nô át, továbbá a SUNT LACRIMAE RERUM vagy most már csak példaként a MERCERIA,
a próbabábu, a felemás emberi alak metafizikai távlatú megjelenítése: csupa fiatalko-
ri vers. Babits több elméleti vonatkozású esszéjében nyilatkozik errôl a szemléletfor-
máról, mellyel utóbb a világirodalmat Eliot fogja megajándékozni. A JÁTÉKFILOZÓFIÁ-
ban (eredeti címe: MESE A NAGYVILÁGRÓL. Ny, 1912. I. 991–1009.) a szétnyitott színes le-
gyezôvel és a „harmonika gyanánt” széthúzott kártyákkal példázza a legfôbbnek ítélt
mûvészi eszményt, a tarka többes jelentést, melyet Plótinoszra utalva „zarándokút”-nak
nevez. Az utolsó két nagy évtized disszociációs szemléletû verseihez konkrét elôzmé-
nyül A VILÁGOSSÁG UDVARÁ-t említjük.
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Németh László és Babits Mihály híres vitáját szerettem volna ebben az írásban értel-
mezni, azonban a vitaálláspontok olyan mélyen gyökereztek szerzôik életmûvének
egyéb darabjaiban, értelmezéstörténetük szintén olyan mértékben terheltnek bizo-
nyult ettôl a kontextustól, hogy végül ezen a vitán túl és innen meglehetôsen sok min-
denrôl kell beszélnem. A vita értelmezéstörténetének nem kis szeletét joggal lehet
használattörténetnek vagy még inkább ismétléstörténetnek nevezni, miközben jól tud-
juk, hogy a használat is értelmezés, és az ismétlés soha nem lehet tökéletesen azonos.
Ami a használatban és különösen az ismétlésben többnyire reflektálatlan marad, és
azonnal új értelmezést hív elô, az maga a választott értelmezô gesztus. Ez a gesztus ar-
ra tör, hogy eltüntesse saját értelmezés voltát, hogy helyzete, mely szükségszerûen kü-
lönbözik az eredeti vitahelyzettôl, lényegileg azonosnak tûnjék vele. Sôtér István Ba-
bitsról írott nekrológjában, tehát a recepciótörténet elég korai szakaszában megálla-
pítja, hogy a költô „példája elsôsorban erkölcsi példa, s ennek fénye mellett még mûvének iro-
dalmi jelentôsége is csaknem mellékessé válik”.1 Ez jóslatnak bizonyult, méghozzá ritka
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pontos (mert alighanem részben önbeteljesítô) jóslatnak. Aligha kérdés, hogy az er-
kölcsi példa a Sôtér szerint meglepôen egységes esszéista életmû kései, végsô esszenciá-
ja, összefoglalása, gyakorlatba tétele, a Németh Lászlóval szembeni polémia. A nagy-
beteg költô példaértékû gesztusa ez, mely fölkelti betegágyáról, hogy gyönge keze paj-
zsot ragadjon és dárdát szegezzen a szellemellenes faji barbárság, a szellem egyete-
mességét tagadó etnicista partikularizmus ellen, kevéssel azelôtt, hogy egy még vakabb
és örök cethal szája végképp elnyeli ôt, és egy (vagy inkább több) még vakabb barbár-
ság elnyeli Európát. 

„A Versenyt az esztendôkkel költôjét nem veszíthetjük el soha, a Halálfiai írója örök tár-
sunk maradhat, de ki tudná pótolni a férfit, aki ha kellett, pajzzsal és dárdával állt ki igazsága
– helyesebben: az igazság védelmében”?2 – kérdi Sôtér.

A késôbbiekben Babits nevére felesküdni az egyetemes humanizmus hívének szin-
tén nem volt indokolatlan, a 80-as években, a Babits-centenáriummal meginduló Ba-
bits-reneszánsz idején Németh G. Béla BABITS, A SZABADÍTÓ címmel ad ki különben nagy-
szerû könyvet, melynek zárlata Sôtér egykori cikkének hangján szól: „az emberi értelmet
és célt keresve, az emberi értéket és méltóságot védve írt... A szellemi, a mûvészi tolerancia, a li-
berális méltányosság, a pártatlan kritikai szigorúságtól egyre messzebb távolodó közéletben az ér-
telem nevében szabadító, az egyre sûrûbb, az egyre fojtogatóbb hálókat szövô újmódi, barbár, pri-
mitív mítoszok idején”.3

Ezeket a mondatokat idézi Balassa Péter is egyik írása zárlatában, mivel szerinte
pontosan, „igaz szavakkal” foglalják össze, „mi volt, ki volt Babits, hogy megmaradhasson
nekünk a jelenben is”.4 Valóban, a szöveg voltaképpen ama kulcsszavak felsorolása, ame-
lyeket ez az apologetikus, rehabilitációs célzatú és aktualizáló Babits-értelmezés hasz-
nál: az elidegeníthetetlen emberi méltóság védelme, tehát humanizmus és individua-
lizmus mindenfajta kollektivizmus és agresszió ellen. Az örök értékek védelme, tehát
platonista univerzalizmus mindenfajta nemzeti vagy osztályelvû partikularizmus ellen,
a szellemi és mûvészi tolerancia, tehát az irodalom autonómiájának védelme az „ideo-
logikus” politikai befolyással szemben. A liberalizmus mindenfajta világboldogító poli-
tikai radikalizmussal szemben. Az értelem, tehát a racionalizmus az ösztönökre építô
barbársággal szemben.

Babits tehát ikon lett és lobogó aktuális politikai harcokban, üzenete közvetlenül
szólt a mának, úgy értelmeztetett, hogy felesküdtek rá hívei. A kérdés az, hogy mivel
szemben, hiszen ahhoz, hogy a babitsi életmûvet közvetlenül használhatónak lehes-
sen tételezni, és ahhoz, hogy ezeket az ellentételezô kijelentéseket értelemmel lehessen
feltölteni, meg kellett alkotni a Babitscsal és híveivel szemközti, szintén aktuális mási-
kat. Ehhez, persze, az eredeti vitahelyzetek újraértelmezése is szükséges volt, ahogy
Babits figuráját is alakítani kellett, és természetesen a leírást, az oppozíciókat is szük-
séges volt ráilleszteni az aktuális helyzetre. Ezt a folyamatot, illetve ennek egyes része-
it szeretném rekonstruálni Babitsnak és tanítványainak tevékenységében, Babits Mi-
hály ébresztésének történetében. 

Ki is hát a Másik? Nem kis részben, bár, mint látni fogjuk, messze nem egyedül,
a KISEBBSÉGBEN Németh Lászlója, az eredeti, a magatartásmintául szolgáló, Babitsot, a
„szabadítót” példaszerû végsô bátorságában mutató vitában Babits „kihívója”.

A KISEBBSÉGBEN voltaképpen alternatív irodalomtörténet, azt beszéli el, milyen „for-
dított kiválasztás” volt az oka annak, hogy rendre a „magyarabbak” maradtak alul, „ma-
radtak le”, miért került elôtérbe a gyorsabb, ügyesebb, hígabb irodalom, hogyan lett a
„hígmagyar” a jöttmagyar asszimilálója, persze, hiszen hígmagyar, felszínes asszimilá-
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lója. A KISEBBSÉGBEN elbeszélését a nemzeti irodalomtörténetrôl többnyire a hôsválasz-
tásból szokták rekonstruálni, ki lesz mély- és ki lesz hígmagyar Németh szerint. Babits
úgy véli, nincs szisztéma, a névsor teljesen esetleges, Németh „könyve mindennél jobban
illusztrálja, milyen önkényes és mindent megengedô a szellemi fajiságnak ez a shibbolethje...
és ez így megy egy egész könyvön át, mindenki osztályzatot kap magyarságából, hogy minô ala-
pon, azt esetrôl esetre a szerzô dönti el”.5 A mély- és hígmagyarok kiválasztásában csak a
mögöttes, „kismagyar” érzület érhetô tetten, koncepció helyett pszichózis. Babits célja
nyilvánvalóan az, hogy szellemileg elsúlytalanítsa a kísérletet, ugyanakkor világossá
válik szóhasználatából, annak szekfûi ízeibôl, hogy valójában nagyon is felismeri a hôs-
választás szempontjait. Kismagyar, „öncsonkító”, tehát bezárkózó függetlenségi, kuru-
cos, protestáns nacionalista hagyományról van szó, ez szervezi Németh szövegét, és ír-
ja elô – részben –, kit tekint a szerzô hôseinek. Ugyanakkor – és ez kétségtelenül okoz-
hat némi zavart – egy másik szempontja is mûködik a kiválasztásnak, a kötôdés a Besse-
nyei fémjelezte új kezdet elôtti magyar irodalomhoz, így kitüntetetten az erdélyi em-
lékirat-irodalom hagyományához, nyelvéhez, melyet „felhígít” a nyelvújítás. A két
szempont sûrûn metszi keresztbe egymást, a Haynaut éltetô Kemény, a Habsburg-hû
Széchenyi és Berzsenyi mélymagyar lesz, Berzsenyi alighanem nyelvi ereje miatt, Ke-
mény és Széchenyi pedig komor, magyaros realizmusa miatt, mely átlátta a délibábos
álmodozás veszélyeit. A gondolatilag híg vagy a hígsághoz asszimilálódó magyarok,
mint az éteri Petôfi, aki mintegy a nemzettalaj és a rög felett lebegô szellem volt, és
éppen éteriségében rejlett nagysága, vagy Kossuth, délibábos ábrándozásokba mene-
kültek, a mély–híg metaforát itt, az ô tárgyalásuknál kiegészítheti a súlyos–könnyû me-
taforapár avagy a magvasság metaforája. Ez, a magvasság hiánya különíti el a korai,
az aktív Kossuthot Széchenyitôl és a szabadságharc utáni Keménytôl. Jókai hígsága is in-
kább könnyedség, Petôfi hígsága légiesség (az ô híg- és jöttmagyarságuk tehetségben
különb volt Németh szerint, mint a törzsökös és mélymagyaroké), Kemény nehézkes-
sége mélység. (A játék kedvéért el lehet gondolkodni azon, hogy – mindenfajta ideo-
lógiai közösség nélkül – nem hasonlít-e némiképp Márton László KITAPOSOTT ZSÁKUT-
CA címû nagy tanulmányának irodalomtörténeti elbeszélése szerkezetében a Némethé-
hez, a szervetlen kezdetekrôl, az erdélyi emlékirat-irodalommal felmondott folytonos-
ságról, a Jókai–Kemény szembeállításról szólva feltûnhet némi hasonlóság koncepcióik
között. – Lásd: Takáts József: A KIVÉTEL. Jelenkor, 2000. 7–8. 808–816.) Nem áll tehát
meg Lukács György Németh-bírálatának az a kitétele, hogy mindig a retrográdabb
szereplô a „mély”: „Németh László... irodalomtörténeti elmefuttatásaiban Petôfit »hígma-
gyarrá« fokozza le, az egész reformkorszakot »hordaléktalajúnak« nyilvánítja, Adyban pedig Sza-
bó Dezsô zavaros elôhírnökét látja, aki még nem jutott el ennek antiszemita, mélymagyar tisztán-
látásáig. Akiket pedig mélymagyaroknak elismer, azoknak elsôsorban reakciós állásfoglalásaiban
látja ennek ismérveit.”6

Lukács megállapításával ellentétben Németh úgy véli, hogy Kemény túlzott realiz-
musa ellen – „az osztrák birodalomban valami nálunk is erôsebb természeti kényszert lát, amely-
bôl kigondolnunk sem szabad” – ideális ellenszer volna „egy csepp Petôfibôl”.7 Valami ha-
sonló történik meg 1918 forradalmával is 1919-re. Németh a nemzeti függetlenség és
a demokratikus átalakulás követelését támogatja, a megalakuló vagy Trianonban ma-
gyar területekhez jutó szomszédos országokkal szolidáris, a velük való együttmûkö-
désben látja nemzete jövôjének zálogát – ha tetszik, bizonyos mértékben oktobrista.
Ez a forradalom azonban nem egyszerûen felhígul, bár fel is hígul, és realitásvesztet-
té válik a kommünben, de, ami ennél lényegesebb, ezt már tudatosan sajátítja ki faji
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érdekei számára a jöttmagyarok egy csoportja, a zsidóság. A kommün Németh László
számára egyszerû zsidóuralom. Neki is van egy karakteres filozófiai magyarázata Lu-
kács „damaszkuszi útjára”, bolsevikká válására. „Így is történt volna, ha zsidó forradalmá-
rainkat kétfelé dobogó szívük s az Európa fölött kibomló nemzetközi forradalom füttyszava a zsi-
dóügyért hisztériába nem ejti. Mivel magyarázható különben egy olyan, csaknem konzervatív tu-
dós, mint Lukács György, hirtelen népbiztossága.”8 Hát, hacsak úgy nem. Lukács ugyan már
1909-ben rajongva idézi Adyt „Késlekedô, tunya vörös nap / Hozzád kiáltok”, ahogy egyéb-
ként maga Németh is említi egy ponton, szerinte Lukács, Jászi és Hatvany odafordu-
lása Adyhoz nem számítás volt, hanem ôszinte érdeklôdés és a jobbak közötti szoli-
daritás.9 Ezen a helyen úgy dönt, hogy mindezt elfelejti. Lukács filozófiai fejlôdésének,
életpályájának elemzésével is lehetne jutni valamire, de minek olvasni, ha van egysze-
rûbb megoldás is. Poszler György és az ôt idézô, vele egyetértô Grezsa Ferenc szerint
„a faj Németh számára erkölcsi kategória”.10 A háború utáni baloldalt zsidó érdekképvise-
letnek, alkalomadtán zsidó fajvédelmi mozgalomnak tekinti pusztán, alighanem egé-
szen a Szép Szó köréig, a kis Ignotus „shylocki” dühérôl külön megemlékezve. Az itt
használt faj fogalmát a legjobb indulattal sem lehet erkölcsinek nevezni, ellenkezôleg.
Németh kétségtelenül roppant következetlen, egyszer azt mondja, a zsidóság nem asz-
szimilálható,11 máskor azt, hogy mindenkire szükség van, a mélymagyarság szellemi
kategória, nem vérségi. „Elôlük elzárkózni, ôket kizárni: ép a szellemben mindig visszataszí-
tó, kicsinyes nyomozgatásokat követel. Ki az asszimiláns s ki nem?... Akinek három nagyapja
magyar?... a szellem irtózik tôle”, hogy így ítéljen. Ezeket a sorokat olvasva felmerül a kér-
dés, hogy vajon ismeri-e Németh László a KISEBBSÉGBEN címû munkát, és ha igen, ak-
kor miképpen vélekedhet felôle. Mindebbôl azonban nem következik, hogy Németh
egyáltalában mindig összevissza beszélne, hogy választhatjuk azt, amit Babits, tarthat-
juk-e se füle, se farka lefetyelésnek a könyvet.

Egy jellegzetes etnikai-kulturális nemzettudat megnyilvánulása ez, melynek hol et-
nikai, hol esszencialista és agresszív kulturális dimenziói erôsödnek fel. Ez magyaráz-
hatja Grezsa becsületes és okos könyvének hezitálását is. Hol azt állapítja meg, hogy
„rasszizáló” tendenciájú a gondolatmenet, hol pedig erkölcsinek tekinti a faj Németh
László-i fogalmát. Érdekes kérdés, hogy a mélység nem a magyarság lényegi attribú-
tuma-e, hogy a mély–híg felosztás érvényes-e más népekre is, hogy vannak-e például
mélysvábok vagy mélyzsidók. A német szervezônek jó,12 a zsidó szelleme fürge, és ért
a pénzcsináláshoz, a magyar tulajdonság viszont, „melyrôl e dunai Bábelben a magyarfaj-
ta tehetség mindig megismerhetô volt: a komor, realista gondolkozó erô”.13 Elsô látásra úgy tû-
nik, mélység és magyarság lényegileg tartoznak össze Némethnél, minden, ami mély:
magyar. Ugyanakkor, ha vetünk egy pillantást egy 1935-ben írt szövegére, a Pap Ká-
roly ZSIDÓ SEBEK ÉS BÛNÖK címû nagyesszéjéhez készült „hozzászólás”-ra,14 amelyben már
kitapinthatók a KISEBBSÉGBEN gondolati elôkészületei, sôt metaforikája,15 más magya-
rázatot is találhatunk. Németh egyetértôen idézi Pap Károly olvasatát a zsidó történe-
lemrôl. Pap szerint a szétszóratásban Izráelbôl „megmaradt földtelen, csonka népnek: a
kalmár és az írástudó... Mint csonka nép, nem élhettek többé teljes életet; a más népek csonkasá-
gát keresték, s kölcsönadták magukat ennek a csonkaságnak: gazdasági erejét a kalmár, speku-
latív képességét az írástudó”.16 A zsidók tehát már zsidónak is hígzsidók voltak, a speku-
láció uralta szellemüket, a talmudista, teoretikus spekuláció és a „kalmár” gazdasági
spekulációja.17 Egy hígmagyar szellemet egészít ki, ahhoz „asszimilálódik”, illetve ah-
hoz idomul, valódi asszimilációra ugyanis a magyar szellem hígsága, Pap Károllyal
szólva „csonkasága”, nem kényszerítheti. Ezt abból tudjuk, hogy Németh szerint a zsi-
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dóság elôtt álló három út, az asszimiláció, a cionizmus és a kommunizmus „fel fogja
ôrölni a régi langyos felekezeti-nemzeti-demokrata álláspontot, amelyet Pap Károly oly jogosan
utál”,18 vagyis azt, amit a szöveg elején Németh „Eötvös József humanista iskolája”-ként
említ,19 utalva édesapjának a kérdéssel kapcsolatos meggyôzôdésére. Ezt szoktuk mind-
közönségesen zsidóemancipációnak és asszimilációnak nevezni. Ennek az asszimilá-
ciónak lenne alternatívája – többek között – az igazi asszimiláció, avagy a radikális disz-
szimiláció hígzsidóból mélyzsidóba, Pap Károly szerint a zsidó kisebbségi lét, Németh
szerint akár a kommunizmus vagy a cionizmus. Marxot Németh Pap Károly nyomán
a próféták utódainak tekinti, az ô államellenes felforgatásuk folytatójának, ezért lesz
tán a szemében a kommün valami paradox módon mélyzsidó jelenség, az álmagyar
hígzsidókból elôtörô fajtaösztön. Pap éppen ezért nem tartja járható útnak a cioniz-
must, a zsidó államalapítás kísérletét, a próféták dinasztia- és államellenes szemléle-
tének tagadását látja benne. 

A zsidó tehát eddig nem választott, ezt mutatják a zsidó szellem termékei is, „a zsi-
dó író tisztázatlan sorstalajon áll”.20 (Ez a tisztázatlan sorstalaj, alighanem a földnélküli-
vé válás történelmi leírását is átmetaforizálja.) Most választhat, mélyzsidó lesz-e a Pap
Károly módján vagy a Németh által elfogadott módokon, cionistaként vagy államelle-
nes bolsevik felforgatóként, vagy megkísérel asszimilálódni immár a mélymagyarság-
hoz. A mélyzsidóság példája lesz Pap, a valódi magyarrá válás lehetôségét Sárközi
György példázza a KISEBBSÉGBEN lapjain, a Németh „hozzászólását” közlô folyóirat fô-
szerkesztôje.

Ez azt mutatja, hogy ha Németh magyarságképe esszencialista is, de elméletileg el
tudja képzelni, hogy ehhez az esszenciához alkalmazkodjanak, ha nem is tömegek, de
a legbecsületesebb, „legmélyebb” kiválasztottak. Ugyanakkor azt is hozzáteszi, hogy
„a teljes erkölcs, természetes, a sorsunkba írt teljes küldetés vállalása, s Pap Károly erre akarja
népét rábírni. Én azonban a teljes erkölcstelenség felôl nézem a zsidókérdést: s teljes erkölcstelen-
nek a mai felemás állapotot tartom”.21 Hát igen, ahol az erkölcs „a sorsunkba írt teljes kül-
detés vállalása”, magyarán annak belátása, hogy a vér nem válik vízzé,22 ott nem meg-
lepô, hogy „az Eötvös József humanista iskolája” lesz „a teljes erkölcstelenség”. Pap csak a
teljes disszimilációt tartja elfogadhatónak, mert moralista, Németh el tud képzelni né-
hány embert, aki nem vállalja a sorsát, és megkísérel jó magyarnak lenni úgy, ahogy
Németh gondolja, és azért ilyen átkozottul nagyvonalú, mert született pragmatista. Az
asszimiláció tehát kicsit mindig hígulás, árulás, nyilván a Sárközié is. 

Ezzel a voltaképpen nagyon pontosan értett történelemszemlélettel, annak kuru-
cos, protestáns alapjával (Németh Csokonai és Fazekas Debrecenjét, a kálvinista Ró-
mát tartja a legmagyarabb magyar városnak,23 és talán belejátszik hangulatilag az el-
nevezésbe a detronizálás – a tárgyalt korszaknál késôbbi – emléke is, még ha hígmagya-
rok hajtották is végre) száll szembe Babits hangsúlyozottan katolikusként. „Hitviták ko-
rát éljük” – így Babits szövegének felütése. „Különös eretnekségek támadnak, s legdrágább
szentképeinket jelölik máglyára.” Némethet eretneknek nevezi, s a protestáns ikonoklaz-
musban jelöli meg Németh kultúraromboló, öncsonkító barbárságának kulturális bá-
zisát. Eddig sem igen lehetett kérdés, mirôl van szó, de a Luther és Németh közti ana-
lógia végképp meggyôz bennünket arról, hogy kettejük vitája valóban nem kis rész-
ben „vallásháború”. 

A protestantizmus Babits számára partikularizmust jelent, nacionalista elfogultsá-
got, az univerzális humanizmus szellemével szemben. Babits nehezményezi továbbá,
hogy Németh az együttmûködô „parasztállamok” Közép-Európáját kívánatos útnak
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tartja. Ízelítôül Szabó Dezsô és Németh attitûdjét és hatását elegáns européerként „kis-
sé balkáni” tünetnek nevezi, majd hozzáteszi, hogy Németh „elképzelése azzal fenyeget,
hogy megingatja elôttünk kultúránk európaiságának hitelét”, és így a végén: „Ki fogunk lyu-
kadni a kelet-európai parasztállamok életterében” – idézi egyetértôleg Szekfût Babits. A nem-
zeti hegemónia, kultúrfölény és Szekfû barátsága együtt legalábbis valószínûtlenné te-
szi Balassa Péter tézisét, mely szerint „talán nem túlzás azt állítani, hogy a forradalmak utá-
ni Nyugat sokszor egyedül képviselte, Babits révén, az irodalmi októbrizmust, egymaga volt a
magyar szellemiség Jászi-pártja egy tekintélyuralmi rendszer sivatagában”.24 Balassa iránti
tiszteletem ellenére is azt kell mondanom, hogy ez már talán mégiscsak túlzás. Balassa
nem áll egyedül véleményével, Németh G. Bélának az esszéista Babitsról írt kiváló cik-
ke szerint az ôáltala is konzervatív liberálisnak jellemzett Babits – legalábbis irodalom-
történetében – „annak a sajátos hazai liberális gondolkodásmódnak folytatója, amelyet Köl-
csey, Széchenyi, Arany, Péterfy, Jászi nevével fémjelezhetünk”.25 Vajon hogy kerül Jászi neve
ennek a sornak a végére? Babits szerint a voltaképpeni nemzeti történelem Szent Ist-
vánnal indult, ez egyrészt a kereszténység felvétele, másrészt az államalapítás miatt
fontos esemény, ez a két összefüggô döntés tagolt be bennünket Európa kulturális vér-
áramába, ahonnan Németh ki akar minket szakítani. Trianon után „magunk is hajlan-
dók lettünk beállni nemzetiségnek a saját hazánkban, s fajnak érezni magunkat az apró fajok
között”, pedig „ha tíz magyar összehajol, már ismét együtt van az egész nagy Magyarország,
maga a Szent István-i birodalom, népi összetételének ôs tarkaságában, Tiszástul–Drávástul, a
Marosokkal és Kôrösökkel, nem is említve a Vágot és a Lajtát... Ami áll a fajról és országról,
ugyanaz áll a kultúráról is: abban sincs tehetségünk kicsiségre”.26

Mi is nemzetiséggé, azaz fajjá lettünk csak Trianon után, addig az ezeréves magyar
állam lakói voltunk, nem fajunk (nemzetiségünk, Babitsnak ez itt ugyanaz)27 tett min-
ket naggyá, hanem a Szent István-i fogantatású állam. A nemzetiségi törekvéseket, a
kiszakadás ambícióját Babits faji szeparációra irányuló ambícióként jellemzi. Kérdés,
hogy nem a revizionista, birodalmi államnacionalista eszme hangját halljuk-e Szekfû
eszmetársától a sokszor megénekelt univerzalista humanizmus helyett? Alighanem iga-
za van Grezsának, amikor megkülönbözteti a Szép Szó kritikai álláspontját a Magyar
Szemle (Szekfû) és a Nyugat (Babits) többé-kevésbé rokon álláspontjától. Míg az utóbbi
„a magyar birodalmi gondolkodás nacionalizmusa”-ként jellemezhetô, addig a Szép Szó (K.
Havas Géza, Gáspár Zoltán) „az egyéniség autonómiáját védô elvont humanizmus szuprana-
cionalista pozíciójából”28 beszél. Az „elvont” jelzô mutatja ugyan, hogy Grezsának ezzel
az iránnyal szemben is fenntartásai vannak, megkülönböztetése mindenesetre nagyon
fontos. Ezt a különbséget államnacionalizmus és individuális humanizmus között a
polgári liberalizmus nagy örökösei, akik lépten-nyomon idézik ezt a szöveget az intel-
lektuális bátorság és tisztesség iskolapéldájaként, nem vették észre, a két álláspontot
összemosták Babitsot idézve, a plebejus demokrata népiség örökösére, Grezsára ma-
radt a feladat, hogy felhívja rá a figyelmet. Ebben a kérdésben Németh álláspontja kö-
zelebb van a Trianon elôtt aktív magyar progresszió álláspontjához, a „Dunának, Oltnak
egy a hangja” álláspontjához. Közvetett bizonyítékként álljon még itt Tasi József tanú-
vallomása, aki, mikor okát akarja adni, miért nem szíveli Hatvany Babitsot, úgy gon-
dolja, hogy „a magyarázatot egy szóval is megadhatjuk: októbrizmus”.29

Babits a szövegben egy antiesszencialista, történetileg változó nemzetkoncepció hí-
vének tûnik, a nemzet számára nem esszencia, hanem történet. „Mindazonáltal a ma-
gyarság folyvást változik, mint minden, ami él, nem is volna jó, ha nem változna. A magyarság
élô, idôben létezô valami, s az életet nem lehet visszacsinálni, sem megcsonkítani.”30 Ugyanak-
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kor ez a kijelentés nem harmonizál a pár oldallal késôbbivel: „A magyar kultúra Szent
István-i képzôdmény. Elsô királyunk szelleme indította útnak, s azóta ebben a szellemben haladt
kilencszáz éven át, meg-megakasztva, de vonalából igazában sehol ki nem térve. Természetesen
sokféle mélyforrás táplálta, sokféle íz gazdagította zamatait, balkáni és félszláv ízek is. De ez még-
sem balkáni vagy félszláv, hanem nyugat-európai kultúra.” Még két-három oldallal ezelôtt
azt tanultuk, hogy „a nagy kultúrák úgy nôttek, mint az ôserdô. A szellem mindenfelé kinyújt-
ja ágait, ez a természete”. Hová tûnt hát hirtelen ez a vad, szabad burjánzás, hogy immár
„vonalából igazából sehol ki nem térve” nô kultúránk fája? Hány ôrült kertész pusztít e ki-
szolgáltatott kertben? Úgy tûnik, Babits nem kevésbé esszencialista, mint Németh Lász-
ló, csak mást tart nemzeti lényegnek. Hogy illeszthetô össze a két kijelentés? „A barac-
kot vadmandulába oltják. Azért abból barack lesz, és barackot terem.”31 Tehát egy alkalom-
mal változott meg kultúránk természete, Szent Istvánnal, attól fogva nem változhat. 
A nemzet mint történet koncepciója csak azért kellett, mert az eredethívô esszencia-
lizmus méregfogát ki kellett húzni, azonban Babits éppúgy tud „igazi” magyarságról,
ahogyan Németh.32 Babits nemzetkoncepciójának már belsô természete sem engedi,
hogy valóban történetkarakterû lehessen, hiszen a nemzetet szellemiségnek tartja,
nem a nemzeti közösség tagjai összességének, erre épül a tömeg és a nemzet a demok-
ráciával szemben szkeptikus szembeállítása híres írásában.33 Ez a szembeállítás a perc-
nyi érdekû politikai kérdések és az örök igazság szembeállításának analógiájára készül
Babits gondolkodói mûhelyében.34 A nemzet tehát, ha komolyan vesszük az analógi-
át, az idôben változatlan idea Babits számára, joggal mutat rá Németh G. Béla Babits
gondolkodásának platonista vonásaira. Babits keresztény platonizmusának35 legfon-
tosabb, méltán legnagyobb hatású követôje Radnóti Miklós, aki Komlós Aladárnak írt
híres levelében szintén gondosan elválasztja az empirikus nemzetet a szellemi nem-
zettôl, az empirikus nemzet tagjai meg is ölhetik, mint írja, ez sem változtat ama má-
sik nemzethez való odatartozásán.36

A PAJZZSAL ÉS DÁRDÁVAL érvmenetének megidézését, mintaként kezelését, a vita újra-
játszását egy másik ellenféllel szemben, egy az eredetitôl eltérô szituációban, az újra-
játszást, mint Babits-rehabilitációt elôször talán Nemes Nagy Ágnes pazar esszéköte-
tében figyelhetjük meg. A könyve egy pontján Lukáccsal vitatkozó Nemes Nagy a 48-
as fordulat utáni kultúrpolitikai kivégzéseket számon kérve (Babits mellett nyilván és
igencsak érthetôen az újholdasok félreállítását is) jelzi, hogy nem csak Babitsért emel
szót: „Világossá kell tennem itt valamit: nem csak Babitsot szeretem a magyar irodalomban. Ha
ôt is akarom, a lehetô teljességet akarom, a magyar irodalom, sôt a világirodalom egészét. Ami-
kor egyet (és nem egyet) kizárunk vitathatatlan, nagy értékeink közül, az egészet veszélyeztet-
jük; Babitsot óhajtva például Adyért is harcolunk, elvégre – mutatis mutandis – fordítva is meg-
eshetnek a dolgok, esetleg ôt is kívánhatja kizárni valamely prekoncepció... Bejelentem tehát igé-
nyem az egész, nagy irodalomra, minden porcikájára, nem engedem kicsavarni a kezembôl az
érték egy darabját sem; szükségem van az Ó-magyar Mária siralomra éppúgy, mint Petôfire
vagy József Attilára...”37 Igazán nem kell kivételes fül ahhoz, hogy kihalljuk a szövegbôl
az ôrült kertész pusztítása, a visszametszés elleni küzdelmet. Gazdagon termô rózsa-
kertünket tehát kétfelôl is ôrült kertészek ollójának csattogása fenyegeti, balról és jobb-
ról egyaránt. Babits mutat utat a liberális középen, az egyetlen, aki úgy kívánja, hogy
minden virág virágozzék. Németh és Lukács pedig egykutya, egymás tükörképei. 

Németh G. Béla, amikor Babits relatív kanonikus sikertelenségét kísérli meg ma-
gyarázni, szintén alaposan átrendezi a terepet, amelyen újrajátszatja Németh és Ba-
bits viadalát.
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Azt, hogy Babitsot a centenáriumon újra fel kell fedezni, az ismert politikai okokon
kívül a „nóta és frázis” (Babits) tovább élô kultuszával, ízlés- és mentalitástörténeti okok-
kal magyarázza. A közízlés nem fogadta be a tárgyias és gondolati lírát, mivel az ala-
nyi, profetikusan kinyilatkoztató-váteszi, népieskedô, könnyen érthetô költészethez
történô ragaszkodás jellemezte. Ennek a közízlésnek illusztrálásaképpen említi, „mint
iktatta ki Kölcseyt, legmélyebb gondolatiságú lírikusaink egyikét Németh László a hazai nagy
költôk sorából”.38 Azt, hogy Németh Lászlót a gondolatiság zavarta volna Kölcsey lírá-
jában, azt egész életmûvén kívül kérdésessé teszi a népies, alanyi és könnyen érthetô
Petôfivel szembeni elismerô óvatosság, a Lisznyay-féle népiesség megvetése (Gyulai
kevés dicsérete egyikét az ellenük való fellépésért zsebelheti be). Berzsenyire sem ki-
mondottan illik Németh G. Béla leírása. Németh László és a mûveletlen, parlagi ár-
valányhajas magyarság összekapcsolása nagyon pontatlan megjegyzés, Kölcsey, sze-
gény, a „nagy hibbantó”, Kazinczy tanítványaként találtatik könnyûnek Németh László
mérlegén.

Balassa Péter szintén példaképként, viselkedési mintaként kezeli az esszéista Babi-
tsot. (A szépíró Babits értelmezôjeként nem viselkedik így. Az ô PSYCHOANALYSIS CHRIS-
TIANA-értelmezése méltó párja Nemes Nagy, Rába vagy Németh G. Béla Babits-vers-
elemzéseinek, közös munkájuk a magyar líraértelmezés egyik csúcsteljesítménye.) Ez
a szenvedélyes értelmezô-közvetítô épp Babits kommentálásáról mond le. KIS BABITS-
OLVASÓ címû írásában kommentár nélkül (illetve a válogatás végére illesztett alig pár
mondatnyi kommentárral) válogat össze Babits-citátumokat, mondván, hogy „ez a kis
olvasó önmagunk szembesítése a világító Babitscsal”. Babits tehát túl van az idôn, fénye elér
hozzám, és megtalál, saját helyzetem pedig nem a kérdezôé, aki a megértés szükség-
szerû részlegességébôl, idôbeli határoltságából adódóan érthet meg valamit Babitsról
és önmagáról épp itt és épp most, saját helyzetem a méltatlanságé, a depravációé,
amelybôl a világító Babits kiemel. „Az összeállításnak a címe akár így is hangozhatna: Ba-
bits-takaró” – folytatja Balassa a megóvás, elrejtés, átmentés számos Babits-versben sze-
replô korkritikai képzetét tovább írva. Balassa Babitscsal szemben nem viselkedik
hermeneutaként, Babits-tanítvány platonistaként viselkedik. A már idézett sorok sze-
rint „Németh G. Béla adja meg legtömörebben, ki is volt, mi is volt Babits, hogy megmaradhas-
son nekünk a jelenben is”. Babitsot nem átértve kell örökséggé tenni, hanem – újfent –
megóva átmenekíteni. Babits közvetlenül válik mintává számára saját kritikusi szere-
pe kialakításában, az irodalom autonómiájáért folytatott harcában, egy a politikát el-
utasító harcban, jelentkezzen bár a hivatalos irodalompolitika gyámkodásának vagy az
ellenzékiségnek a képében. (Ez, persze, nem azt jelenti, hogy szerinte a két tábor ál-
láspontjának azonos morális súlya van.) Babits mintájává lehet Balassa kultúr- és kor-
kritikai késztetéseinek is, és ezzel szorosan összefüggô kultúrnosztalgiájának is ideális
terepe a Babits-szeretet, amint errôl a MIÉRT TETSZHETETT BABITSNAK A DRUGETH-LEGEN-
DA? címû írása be is számol. Ez az írás szeretné rekonstruálni vagy (inkább) elképzel-
hetôvé tenni a Babits és Ottlik közötti kézfogást, célja saját kanonizációs javaslatainak
meggyökereztetése Ottlikon keresztül Babitsban. Ezenkívül újfent a PAJZZSAL ÉS DÁRDÁ-
VAL mutatja a „példaadó Babits Mihály-portrét”39 nekünk. A Babitshoz való ilyetén viszo-
nyulásnak az egyik, ha nem a legfontosabb referenciája ez a szöveg. Fentebb megkísé-
reltem megindokolni, miért gondolom, hogy ezt a funkcióját inkább helyzetének, sem-
mint önsúlyának köszönheti. Helyzete azonban nagyon is fontossá teszi, Babits írása
fontos gesztus volt, az ô humanizmusa, liberalizmusa személyes tekintélye révén nagy-
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mértékben hozzájárult, hogy a Nyugat után a Magyar Csillag is érintetlen maradt a faj-
elmélet minden válfajától.

Balassa ennek az írásnak a címét parafrazálja a KIS BABITS-OLVASÓ zárósoraiban: „Im-
már pajzs és dárda nélkül” – írja, és ezt a parafrázisát még egyszer felhasználja a vita egy
következô újrajátszásában, Csengey Dénessel való levélváltásukban.

Nemes Nagy Ágnes számára Babits szintén egyfajta ethoszt reprezentál, a barbár
ösztönvilággal szembeszegülô szellemiség, a racionalizmus, az önkontroll és az önfe-
gyelem követelményét. 

„Megvetjük és az emberiség ellenségének bélyegezzük azt, aki a tudatunk alatt lakó vadság
mély ösztönében valami szép, nagy és ôsi dolgot lát, melyet a civilizációnál erôsebbnek s tán még
értékesebbnek is hirdet” – áll a Babits által fogalmazott BÉKEKIÁLTVÁNY-ban,40 és ez akár
Nemes Nagy életének és életmûvének egyik mottója is lehetne.

Nemes Nagy Ágnes a háborút mint az eszelôs ösztönök elszabadulását érti meg, a
racionalitás bukását. Ôt Babits hangja, a Nyugat olvasása ifjúkorában egy virtuális há-
borúellenes, humanista szövetség tagjává eskette fel: „Ha eddig költô apa-imágóm volt,
most beszervezômmé vált egy titkos-nyílt háborúellenes konspirációba... kezébe tettem le matróz-
blúzos hûségeskümet egy rejtett, szellemi kazamatában.”41 Babitsról szólván az elsô világhá-
borút érinti: „azt hiszem, mégis ez volt a kezdet, a huszadik század kezdete. Azzal a nemzedék-
kel megtörtént a lehetetlen”.42 Az „ösztönösséggel”, a kontroll nélküli emóciókkal szembe-
ni végtelen bizalmatlansága, az erkölcs és a szellem iránti bizalma és a határôrizet az
ismeretlen tartomány, a Sötétség Birodalmának határán meghatározó része lett ön-
megértésének. Ha csak a híres sort idézzük a MESTERSÉGEMHEZ-bôl, legismertebb ars
poeticájából, rögtön látjuk, mennyire: „Erkölcs és rémület között / vagy erkölcstelen rémü-
letben, / mesterségem mégis te vagy, / mi méred, ami mérhetetlen.” Ha választ akarunk kapni
arra, hogy mitôl erkölcstelen félni, érdemes lesz átfutnunk Babits Mihály fentebb idé-
zett sorait. 

Alighanem ehhez a problémához tartozik az idôs Nemes Nagy egyik utolsó írása.
Nádas Péter Thomas Mann naplóit tárgyaló szövegére reagál benne a költô, olvasatá-
ban Nádas az elfojtás ellenségeként egyúttal az ösztönök szószólója is. Nemes Nagy
Nádas mögött Freud árnyát látja feltûnni, igazi ellenfele, úgy ítéli, ô. Az elfojtás ter-
minusa voltaképpen a kultúra bírálata, a kultúra okozta rossz közérzet felszámolására
tett javaslat Nemes Nagy szerint. Mindezt a szerzô egy olyan humanizmus védelmé-
ben mondja, amelynek Thomas Mann az ikonja, egyszerre védi Mannt és az általa rep-
rezentált eszmét Nádastól. Azonban feltûnô, hogy mennyivel kevésbé nagyvonalúan
húzza meg az Éjszaka és a Fény Birodalmának határait, mikor „a fényt elválasztja az éj-
szakától”, mint Mann maga. Mann ugyanis híres köszöntôjében egy igazibb, mélyebb
humanizmus szövetségesének látta Freudot, egy olyan humanizmusénak, melyet nem
tesznek többé sebezhetôvé antropológiai illúziói.43 Tudja, milyen mélységek vannak
az emberben, és szembenéz velük. Mann szerint tehát Freud még egészen bizonyosan
a túlparton van, legfeljebb felderítô vagy határôr. Ez a Freud-értelmezés alighanem
pontosabb, mint a Nemes Nagyé, az azonban mindenesetre világosan kiderül belôle,
hogy az, akit Nemes Nagy rajongva véd, köszöni, nem kér az ilyen védelembôl. Aki
ezeknek a mondatoknak a hátterében van, az nem Thomas Mann, hanem – Nemes
Nagy szerint – magyar alakmása, Babits Mihály, az ô kissé tán túlzottan szikár követke-
zetességgel értelmezett mondatai sarkallják pajzzsal és dárdával kiállni az idôs, beteg
költôt (mennyire babitsi helyzet!) Nádas (és szegény Freud) ellen. (Vajon nem ennek
a babitsi éthosznak az utolsó megnyilvánulásaként kell értelmeznünk, nem egy rend-
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kívül becsületes és rendkívül szuggesztíven megírt mellélövésnek kell-e tartanunk a
Nemes Nagy-iskola egyik legkiválóbbjának, Báthori Csabának a Térey-lírát tárgyaló,
Magyar Narancs-beli írását is?)44

Hasonló lapszust veszünk észre az észellenes barbarizmus elleni küzdelemben ma-
gának Babits Mihálynak egyik legkorábbi ilyen tárgyú szövegében is, ô is hajlamos kis-
sé szigorúan vonni meg a határt és értékes szövetségeseket hagyni hátra az ösztönös-
ség birodalmában, ellenségnek tenni meg ôket. „Ilyen a mi korunk: a 18. század nagy re-
akciója. Az észbôl való kiábrándulás kora ez. Ilyen már a filozófiája is. Megdöbbentô, de szórul
szóra igaz: az egész mai filozófia egy évszázad óta az ész és az értelem tekintélyének aláásásán
mûködött. Kant már megkezdte ezt: avval, hogy szigorúan kiszabta az ész korlátait.”

Az észkritika tehát, amely az elméleti észhasználat számára lezár bizonyos területe-
ket, az elsô lépés. Kant alighanem azt mondaná, hogy éppenséggel az volna észelle-
nes, „álomlátók” és ködevôk eljárása, ha az elméleti észt arra kényszerítenénk, hogy
olyan területekrôl is számot adjon, amelyeket nem lát. Kérdés, hogy ez az „álomlátó”
esztelenség miért volna az ész védelme. De az igazán meglepô kijelentések csak ez-
után következnek: „Hogy milyen jelentôsége lehet az emberi életre az ily gondolkodásnak, azon-
nal kitûnt a Kant erkölcstanában. A morál legszorosabb összefüggésben van a lényeggel. Ha a
lényeg ésszerûtlen valami, miért lennének a morális parancsok megokoltak avagy logikusak? 
A kategorikus imperativusz nem tûri a miértet. A ne kérdezd, miért, a vak fegyelem morálja, az
igazi porosz morál, militarista morál ekként filozófiai alátámasztást nyer.”45

Aki valaha hallott már valamit harangozni a morális autonómiáról, az pontosan tud-
ja, hogy mindennek Kant rendszerében éppen az ellenkezôje igaz. A vak fegyelem ál-
tal motivált cselekvés nem lehet morális (akár hasznos, akár jó eredményeiben, akár
nem). Elég csak arra gondolni, hogy az erkölcsi törvény, a híres kanti mondat szerint:
bennem van. Mi köze van ennek a katonai fegyelemhez, porosz morálhoz stb. A „lé-
nyegrôl”, teszem, Istenrôl beszámolni nem tudó ész éppenséggel a feltétele a morális
autonómiának Kant rendszerében, hiszen amennyiben Isten léte belátható lenne az
elméleti ész számára, bizonyosak lehetnénk abban, hogy tetteink következménnyel
járnak, és elveszítenénk a lehetôséget, hogy ne hajlamaink – ez esetben Istentôl való
félelmünk – határozzák meg cselekedeteinket, hanem egyedül az erkölcsi törvény. 
„A létezésünk alapjául szolgáló kifürkészhetetlen bölcsességet ugyanannyira kell tisztelnünk
azért, amit megtagad tôlünk, mint azért, amiben részesít bennünket” – írja A GYAKORLATI ÉSZ KRI-
TIKÁJÁ-ban.46 Babits (akárcsak Nemes Nagy) rendkívül mûvelt ember, és számos más
esetben elég pontosan tudja, mirôl beszél Immanuel Kant: „S mégis hiszek az Észben,
hogy ameddig ér, hûséges szolgája annak a valaminek, amit nem ér el” – írja ÖRÖKKÉK ÉG A FEL-
HÔK FÖLÖTT címû kis írásában, a SZIGET ÉS TENGER bevezetôjében. 

Kérdés, hogy ez a talpig becsületes, szigorú és bizalmatlan, rugalmatlan szemlélet
nem vetôdik-e újra és újra szükségszerûen árnyékra a világ rendkívüli bonyolultságá-
val szembesülve. Kérdés, hogy nem fejleszt-e ki szükségszerû attitûdként egyfajta gya-
nakvó moralizálást. Nem eredményezi-e szükségszerûen az észkritika és az irracioná-
lis téboly, a kultúra és az elfojtás stb. összekeverését? 

A 80-as évek rendkívüli eredményekkel járó, de bizonyos dolgokat megtárgyalni
nem engedô Babits-reneszánsza és a 90-es évek részleges Babits-felejtése után, mond-
juk, most, amikor a lap, melynek egy fontos és hosszú periódusban ô volt a fôszerkesz-
tôje, 100 éves lett, legfôbb ideje volna annak, hogy az immár elôzô század magyar iro-
dalom- és kultúrtörténetének egyik legfontosabb alakjáról meg- és újrakezdôdjék a va-
lódi beszélgetés. Így válhatna pajzsunkból és dárdánkból – örökségünkké.
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Kovács András Ferenc

TÁTRAFÜREDI FANTÁZIA
(Tóth Árpád verstöredéke 1917-bôl)

Csönd, csönd... A felhô, mit az est csavart 
Az ormon át, fehérlô, tiszta turbán 
Agg kádi tar fején, ki rest, s a part 
Homokján langy teáját issza durván

Csiszolt ibrikbôl... Kortyint, árba néz, 
S a föld tarajló habja égbe tép át, 
Ha földagad, de most, mint drága méz, 
Csak hömpölyög, ha már elérte Thébát,

S rég elmaradt mögötte Núbia,
Habár a Nílus renyhe, méla, lomha,
S ki rajta ring, örökre bú fia,
De mentén mennyi nép henyél halomba –


