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Marton Laszlo

EGY EGTAJ EVFOLYAMAI

Gyerekkorom és fiatalsigom éveiben a ,Nyugat” — ez a sz6 — nem elsGsorban azt a fo-
lyéiratot jelentette, melyrdl az alabbiakban beszélni fogok. A Nyugat a vilignak az a
része volt, mely a k6z6nséges magyar dllampolgarok eldl el volt zarva. Nem mintha
Eszak és Dél, Kozel- és Tavol-Kelet nem lett volna szintén elzarva, am ezek a tajékok
a k.m.a.-k érdekl6dését legfeljebb egy-egy fellobbané konfliktus kapcsan kelthették
fel, merében eszmei sikon. A Nyugat ezzel szemben érzékeket és fantaziat izgaté tajék
volt: egyszerre Nekeresd-orszag és karnyujtasnyira levé Paradicsom, melyet azonban
szogesdrot valaszt el a mindennapi élet helyszineit6l. A k.m.a.-k a Nyugat javaira vagy-
tak, a Nyugat ruhait szerették volna hordani, italait kortyolni, életmédbeli divathulla-
mait kovetni. (Hogy éppen a szellemi javakkal nem egészen igy allt a dolog, azt most
elegend zargjelben emlitenem.) Es a Nyugat — szogesdrét ide, hatarérség oda — még-
sem volt annyira elveszett Paradicsom, mint a bibliai, hiszen az allampolgar, amennyi-
ben nem vonta magara a hatésagok neheztelését, idénként (persze nem til gyakran)
atléphette a Nyugat felé az dllamhatart, és meghatdrozott szimt napon at szemlélhet-
te kozelrsl a Nyugat csodait.

A Nyugat cim folyéirat alapit6i 1908-ban nem tudhattak, hogy egyszer majd gy
lesz a folyéirat cimlapjara nyomott égtajjal és allamhatarral, ahogy a hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas években volt. Azt sem tudhattdk, hogy egyszer majd megint nem Ggy
lesz. Mindenesetre a lap cimében érezhet6 utdpisztikus jelleg ugyanolyan irdnyultsa-
gd, mint a Kddar-rendszerben €16 allampolgarok kissé szanalmas, de tokéletesen ért-
het6 sévargasa. A Nyugat alapitéi annak a nyugati vilagnak veliik egykora el6zményét
6hajtottak a magyar kozéletben meghonositani, melytél aztdn a kommunista diktatd-
rak szogesdroéttal és betonpalankkal évtak allampolgaraikat. Feny6 Miksa, Osvat Er-
ng, Ignotus, Hatvany Lajos — és persze Ady — ugy képzelték, hogy a magyar kultara
(sziikebb értelemben az irodalom, tagabb értelemben az egész magyar kozélet, a kul-
taraval szembe nem dllithato civilizdcié) nyugati hatasra fog felfrissiilni, megszabadul-
ni a vidékiességtsl. Ugy képzelték, hogy a magyar foldon meghonosult nyugatiassag
a szellem nagyobb foku szabadsagat teszi lehet6vé, és ezt kivanatosnak tartottdk. To-
vabba ugy képzelték, hogy az okcidentalizmussal egyutt nyugat fel6l jonnek majd az
4j id6knek 0j dalai (illetve majd a vatesz betor veliik), és a nyugatias beidegzédések
jovoltabél at lehet evezni Gj kinok, titkok, vagyak vizére.

De hat ezt mar Reviczky Gyula is nagyjabol igy gondolta. E6tvos Jozsef sem gondol-
ta lIényegesen masképp. Talan még Csokonai sem. Arany Janos pedig nagyon mas-
képp gondolta. Toldy Ferenc és vele egyiitt Vorosmarty szintagy. Mas kérdés, hogy
Arany Janost a nyugatosok (Ady kivételével, aki nem kedvelte) kolt6ként, miifordito-
ként és kritikusként egyarant a mestertiknek tekintették, Vorosmartyt pedig Babits és
Szerb Antal segitette hozza, hogy szoborbdl ismét €16 kolts legyen. A Nyugat legjobb
alkot6i mindnydjan valamiféle szintézisre toérekedtek, a vilagirodalomra valé nyitott-
sag és az autochton megujhodas egyiittesére; még akkor is, ha errél Babitsnak merd-
ben mas elképzelései voltak, mint mondjuk Méricz Zsigmondnak, és ha ezt Kosztola-
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nyi az alkotéi tudatossagnak jéval magasabb fokan fogalmazta is meg, mint mondjuk
Krady Gyula.

Elég most annyi, hogy a Nyugat koriili kivalo férfiak és nék egyiitt jarénak, egyszer-
smind egyiitt idvozlendének is lattak a nyugatiassagot és az irodalmi megujhodast.
(Zarojelben teszem hozza, hogy ebbdl a szemszogb&l minden vilagirodalmi hatas nyu-
gatiasnak latszik, az is, ami keletrdl jon: gondoljunk Puskin és Dosztojevszkij magyar
recepcidjara.) Ez a felfogds offenziven 1ép fel az els6 vilaghaboru elétti liberalis nacio-
nalizmussal szemben; az els6 vilighabora utan fellép6 agressziv, kirekeszté naciona-
lizmussal szemben viszont egyre inkdbb defenzivdba szorul. Ebben a védekez§ hely-
zetben az egykor elutasitott nemzeti liberalizmusnak, s6t olykor a konzervativizmus-
nak is egy sor eleme (érvelése, beallitodasa, alkot6i habitusa) felértékelédik, vallalha-
t6 hivatkozasi alapnak bizonyul.

E tény tekintetbevételével érdemes megvizsgalni a Nyugat innovativ lendiiletének
alakulasat. Nem az a kérdés, hogy radikalisan 4jit6 szellemiségii volt-e a Nyugat (nem
lehetett az, hiszen szerkeszt6i mindenfajta radikalizmustél idegenkedtek), hanem hogy:
egyaltalan Gjité volt-e? A kozkeleti felfogas szerint a Nyugat eleinte Gjité volt, aztan
késibb, ahogy a vildg tovabb modernizalédott, ahogy a szerkesztGség Osszetétele val-
tozott, ahogy a protagonistak meghaltak, megoregedtek, eltavolodtak a laptdl stb., fo-
kozatosan elment konzervativ iranyba. Es ez nagyjabol igy is van. Ugyanakkor nem art
egy pillantast vetni a lap mindenkori ellenfeleire.

Amig a Nyugat a népnemzeti iskola veteranjaival és dogmatikus szocdem ideolégu-
sokkal hadakozott, addig konnyti volt Gjiténak latszani. Gyulai Pal (nala szinvonalta-
lanabb) kovetdi csak a poziciéikat tudtiak védeni, érvényes miivészi allitasokat tenni
nem tudtak; a munkasmozgalom pedig csak a politikdban és a tarsadalomtudomany-
ban volt produktiv, a mtivészetben nem. A csakugyan 1jité szellemi tarsasag, Kassak
és az avantgarde, mely a Nyugat indulasa utan néhany évvel Iépett szinre, éppen azért
nem tudott megkozelitSleg sem akkora hatdst gyakorolni a magyar irodalomfelfogas-
ra, mint a Nyugat, mert komolyan vette az Gjitast. Ezért nem volt meg benne az a ru-
galmassag €s j6 értelemben vett heterogenitds, ami a Nyugatban megvolt (és amit
sokan Gsszetévesztenek az innovaciéval). Es ezért nem tudta Kassak az avantgarde
irant érdekl6ds tehetségeket sem huzamosabb ideig maga mellett tartani. Figyelem-
re méltd, hogy Babits — a folydirat nevével fémjelzett korszakdban — a nila egy nem-
zedékkel fiatalabb tehetségeknek milyen elképeszts gytiloletrohamait vonta magara,
nem kis részben szerkeszt6i munkalkodasa miatt — mikézben maga a Nyugat mint md-
hely és férum semmit sem vesztett Vonzerejéb(’ﬂ

De ez mar a lap utolso tiz-tizenkét évére jellemz6 helyzet.

Ekkor mar méasmilyen ellenfelei vannak a Nyugatnak. Ujit6 szellemiiek. De nem d4m
olyan elszigetelt és kissé steril (jitok, mint a harmincas évekre mar nagyjabol kifaradt
avantgarde, hanem vértsl duzzadok és tettre készek. Ujitok és tettre készek voltak a
népiek, és hatalmas kulturalis produktivitas volt rajuk jellemz& ebben az idGszakban.
Persze a népi irok sokfélék voltak, nagyon eltéré miveltséggel, valtozatos ideoldgiai
hattérrel, tobbnyire kacskaringés életrajzzal és alkotoi palyaval. Sokan koziilik, a leg-
jobb tehetségek, egy darabig munkatarsai voltak a Nyugatnak, és volt egy idGszak, ami-
kor esély mutatkozott ra, hogy a Nyugat be tudja fogadni a népiek plebejus indulatat.
Nem igy tortént. (Kivétel Illyés Gyula, aki egyszerre tudott nyugatos és népi iré len-
ni.) Ujitok és tettre készek voltak a radikalis marxistak, akik csekély szamuak voltak,
de a hatasuk annal nagyobb volt; az egész baloldali értelmiség tobbé-kevésbé szimpa-
tizalt veliik, odafigyelt rajuk, 6k pedig korszert, szinvonalas folyéiratokkal is jelen vol-
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tak. Ujito és tettre kész volt a szélsGjobboldal; cinikus allitasnak hangzik, de tény, hogy
az akkori kozéleti er6k koziil 6k voltak a leghaladébbak, 6k testesitették meg a lassan,
de nem is olyan lassan realitassa valo jovét; ezenkiviill nem lebecsiilendd kulturalis
vonzerét fejtettek ki, er6s6d6 pozicidkat szereztek a magas kultaraban, és egy sor fia-
tal tehetség integralasara tettek sikeres kisérletet.

Ezek mindannyian szemben alltak a Nyugattal.

Nem elsGsorban elvi vagy esztétikai vitakat folytattak vele, hanem inkabb, valahany-
szor konstrualt ellenségképre volt szitkségiik, ezt a képet vagy a Nyugatban és a nyu-
gatosokban testesitették meg, vagy legalabbis belevontak a konstrukciéba a Nyugatot.
Ezekhez képest, ezek ellenében volt a harmincas években a Nyugat konzervativ. An-
nak a humanista szellemi 6rokségnek a konzervalasara torekedett, melyet az emlitett
erdk félreszoritassal vagy teljes megsemmisitéssel fenyegettek.

A Nyugat harmincas évekbeli konzervativizmusa mar csak ezért is nagymértékben
kiilonbozott Rakosi JenGék szazad eleji konzervativizmusatol. A Nyugat defenzivaja
olyan egyetemes értékekre irdnyult, melyek Iéte vagy nemléte vajmi kevés fejtorést oko-
zott a régi vagasa konzervativoknak. Ezenkiviil a Nyugat védekezs helyzetében is mi-
vészileg produktiv maradt, és Gj alkoté generaciok bevondsaval megdérizte, vissza-vissza-
nyerte frissességét. (Sokan ezt a frissességet vélik 0jit6 szellemnek, pedig nem az.)

Miel6tt azonban elbicstiznank Rakosi Jen6tdl és mindazoktol, akik ,,a Régi és az UJ
kiizdelme” cimd, kézésen konstrudlt narrativumban a Régi Oldalt képviselték, még
gyorsan megkérdezném: 6k vajon (akikkel az indulé Nyugat szemben allt) val6ban kon-
zervativok voltak? A vélasz: nem. Az avittas izlés és a sziiklatokortiség nem azonos a
konzervativizmussal. A magyar irodalomban konzervativ szellemiségt alkoto volt As-
béth Janos, Czébel Minka és Justh Zsigmond, de talain még Ambrus Zoltan is. Ok azon-
ban esztétikai értelemben ugyanagy gjitoknak tartottak magukat — és ugyanannyi jog-
gal —, mint a Nyugat els6 nemzedéke.

Ezek utan nem is egy, hanem két — egymassal 6sszefiigg6 — kérdés meril fel a Nyu-
gat kapcsan. Az egyik: mennyiben hatott Gjdonsagnak a folyéirat a korabeli irodalmi
életben, illetve milyen tekintetben hozott 1étre tényleoresen 4j mindséget? A masik: ho-
gyan értelmezziik a magyar irodalomban immar tobb mint kétszaz éve folyamatosan
miikod6 megujitasi-megujulasi kényszert, mely a Régivel szembeallitand Ujat tekin-
ti onmagaban értéknek? (Ez a felfogas kevésbé tekinti fontosnak az alkotéi szuvereni-
tast és a kvalitdst, illetve a min&séget forradalomnak képzeli, nem pedig szerves ala-
kulasok folyamatos kélcsonhatasanak. Az Gjit6 kedvd, tettre kész irodalmi mozgalmar-
sag pedig — amely nem azonos az irdnyzatossaggal — mindig is szembe6tl§ affinitdst
mutatott a kollektivista politikai ideol6giak irant.)

Szerintem a Nyugat szinre 1épésében nem az volt a tényleges jdonsag, hogy sza-
mottevéen ,modernebb” volt a tobbi irodalmi férumnal. Arrél meg végképp nincs sz6,
hogy a Nyugat lett volna az egyediili ,modern” irodalmi lap. Elegend§ valamelyik Mu-
zeum koruti antikvariumban fellapozni a Szerda vagy a Renaissance egy-egy szamat,
hogy errél meggy6z6djink. Tényleges jdonsagot az jelentett, ahogy a Nyugat szelle-
mi mtihelyként miikodott. Ahogyan a szazadfordul6 utan szinre 1ép6 fiatal tehetsége-
ket egyszerre integralni (és ezaltal batoritani, igazolni, megerd&siteni) tudta. Az az ere-
detileg Osvathoz f(iz6d6 szerkesztési elv, melyet Hatvany Lajos megvet&en bécheriz-
musnak nevezett: egyszerre lenni nagyon szigortinak és nagyon nyitottnak, éles szem-
mel észrevenni a tehetség jelét, és kiméletleniil szimon kérni mindazt, amire a tehetség
kotelez.
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Ebben pedig a mingség és az alkotdi szuverenitas tisztelete mutatkozott meg (fig-
getleniil attél, hogy Osvat a szerz&ket igen keményen és valtozatos mddszerekkel Gjra
meg Gjra megszivatta), és ezaltal tudott a Nyugat sokszindi, mégis iranyzatos lenni.

Ehhez kellett kotGerének a megujhodas ideolégidja és az irodalmi modernizacié ki-
sajatitasa, melyet a nyugatosok — ellenfeleik asszisztalasaval (akik ugyanazt allitottak
roluk elitélGen, amit 6k magukrol 6ndicséréen) — sikeresen végre is hajtottak. Ez azon-
ban nem tényleges megtjulas (amilyen példdul a nyelvijitas volt), hanem egyrészt mar-
kéans alkotéi karakterek egy szellemi kéron beliil valé kibontakozasa, masrészt a mo-
dernizmus kultusza. Ez utébbi ugyanolyan, mint a magyar irodalom torténetében fol-
lelhets egyéb kultuszok, annyi kiillonbséggel, hogy kevésbé van atpolitizilva, kevésbé
van konkrét személyre vonatkoztatva, ezért kevésbé agressziv és kevésbé artalmas a tob-
bi kultusz nagy részénél.

De nem a kultusz az érdekes itt, hanem a dolog masik része: az, ahogyan egy név
(melyet ma klasszikusként tartunk szamon) egyszerre csak felbukkan a Nyugatban, s fi-
gyelni lehet, amint évfolyamrol évfolyamra egyre jelentGsebb frasok fliz6dnek hozza;
és egyszerre csak el6ttiink all az a nagy iré, akit az irodalomtorténetbdl és az 6sszki-
adasokbol ismertink. De itt nem magaban all, hanem mas kisebb-nagyobb irék tarsa-
sagaban. Itt még él. Osvat persze tévedett is. Mai szemmel nézve a Nyugatban, f6leg
az els6 nyolc-tiz évfolyamban meglepen sok szerzd, sok iras latszik gyengének. Am
ezuattal nagyon igaz ama sokszor hangoztatott igazsag, mely szerint egy foly6irat nem
attol jo, hogy kizarélag ,,j6” irdsokat k6zol, hanem attél a kozegtsl, melynek alakita-
saban a gyengébb szovegek is kozremiikodnek, és amelybdl a kivalé mtvek ki tudnak
emelkedni, mikozben bele is tartoznak.

Hatvany és Osvat vitdjaban, azt hiszem, Osvatnak volt igaza. Egy kicsit 6vakodva
from ezt le, egyrészt mert Hatvany mecénas volt, a Nyugat anyagi veszteségekkel jart,
amit § — nem egészen alaptalanul — Osvat bécherizmusanak tulajdonitott, és nem le-
het zokon venni t6le, hogy szerette volna rentabilissa tenni a lapot. Masrészt egy szer-
kesztének nem muszaj vérig sértenie a lap mecénasat, még akkor sem, ha — igen he-
lyeselheté médon — védi szerkesztSi hataskorét. Viszont amennyiben Hatvany koncep-
cidja érvényesiilt volna, és az lett volna a szerkesztés mércéje, hogy melyik szerz6 ne-
ve mennyire kozonségcsalogato, az hosszabb tavon a Nyugat jelentéktelenné valasihoz
vezetett volna, illetve a fiatal tehetségek nem tudtak volna olyan latvainyosan megerd-
sodni, ahogyan Osvat zsarnoksaga alatt megerGsodtek. (Képzeljuk el Gardonyi Gézat
vagy Herczeg Ferencet, amint nagy kegyesen atengedi egy irasat a Nyugainak, s kép-
zeljiik el egy ilyen iras mellett az ifji Kosztolanyi, Csath Géza, Fuist Milan stb. valame-
lyik szovegét.) Ez esetben a Nyugat lezarult irodalomtorténeti tény lenne, lexikoncikk
és szoveglelGhely, mint annyi sok megsziint folyoirat.

Azt meg mar csak mellékesen teszem hozza, hogy a Nyugat indulasakor — szerintem
véletleniil — tényleg sok folfedezni valé fiatal tehetség bukkant fel, és olyan ember ke-
riilt a szerkeszt6i székbe — tulajdonképpen szintén véletlentl —, akiben az egyéniség
ereje megfeleld itélGerdvel és intuicidval parosult. Azt hiszem, ez ritka egyiittallds, ezért
Osvat példdja — valtozatlan formaban — nehezen kovethetd. Voltak és vannak szerkesz-
t6k, akik Osvatot hivatkozasi alapnak tekintik, mikozben dilettansok tucatjait szaba-
ditjak ra az irodalmi életre.

Ez tehat az egyik névum: a Nyugat mint szellemi miihely (és mint egy sor kés&bbi
szellemi mthely fontos mintdja). A masik az, hogy ebben a mingségében nem egyetlen
generaciéhoz kot6dott, hanem az elsé nemzedék utan a hiszas években megjelent a
masodik, majd a harmincas években — azt hiszem, hasznalhatom ezt a kifejezést — ki-
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nevel6dott a harmadik nemzedék is. S6t, az ,,ajholdasok” és egy sor veliik egyivasu al-
koté személyében jott egy negyedik generacié is, mely a Nyugatban (és a folytatasanak
szamito, rovid életd Magyar Csillagban) életkori okbol nem publikalhatott, am a lap
mégis elevenen és kozvetleniil hatott 14, és ezt a hatast késébb, a hatvanas-hetvenes-
nyolcvanas években — ki-ki a maga moédjan — megprébalhatta tovabbitani.

A Nyugat els6 nemzedékébdl szinte senki sem é€lte til a harmincas-negyvenes éve-
ket; aki mégis (mint Fist Milan), az nem igazan volt parbeszédképes. (Bar éppen Fiist
intenziv hatast gyakorolt egyetemi el6adasaival, melyek szenzaciénak szamitottak az
Otvenes évek sivarsaga kozepette.) Nem voltak sokkal megszélithatobbak a masodik
nemzedék hosszu élettel megaldott tagjai sem (gondoljunk Németh Laszléra). Néme-
lyikiik a hatalomhoz, a kulturalis hivatalossighoz alakitott ki merében mds viszonyt,
mint a nyugatos kiviilallas (Illyés Gyula, de Illés Endre is); aki pedig kiviilallé volt, az
vagy légmentesen el volt szigetelve az €16 irodalomtél (Mdarai), vagy a hatalom védte
benséség cinikus kiilloncének szerepét vette magara (Déry Tibor). Ehhez képest keve-
set nyom a latban, hogy ugyanezen generacié legjobb irodalomtérténészei és mifor-
dit61 mégiscsak atadtak tanitvanyaiknak egyet-mast a Nyugat szellemiségébdl.

Mas a helyzet a harmadik nemzedékkel és az Gjholdasokkal. Koziiliik is odavesztek
szamosan, vagy politikailag menthetetleniil elziilléttek, vagy elszurkiiltek, vagy mas mé-
don lemorzsolodtak; de azért maradtak jo néhanyan, akik viszonylag fiatalon, alkot6-
erdik és szellemi tekintélyiik birtokaban, példaszeri vagy legalabbis igazolhaté erkol-
csi poziciéban hajlandék voltak széba allni a kommunista diktatiraba belesziiletett,
beleszocializdlodott fiatal tehetségekkel. Vas Istvan, Webres Sandor, Nemes Nagy Ag-
nes, Ottlik Géza, Raba Gyorgy (plusz még vagy tiz név) hatasat a kozelmultbeli magyar
irodalomra aligha lehetne ttlbecsiilni. Es ami az 6 személyiik, észjarasuk, alkot6i ma-
gatartasuk kozvetlen hatasa, az kozvetve a Nyugat hatasa is volt. Nehéz volna konkré-
tan megmondani, hogy amikor X. vagy Y. hatast gyakorolt, az mennyiben volt ,,sze-
mélyes” és mennyiben ,,nyugatos”; tény azonban, hogy volt egy 6ridsi mesterségbeli
tudas, tovabba volt a szakmai tisztesség és a szellemi szabadsag ethosza (mely tartal-
mazta a hatalomtol, a hivatalos kultarpolitikatol valé fiiggetlenség kovetelményét is)
—mindez nagyrészt a Nyugattol eredt, és mindezt nagyrészt az utolsé nyugatosok plusz
az Gjholdasok orokitették at a magyar irodalom jelenlegi k6zépnemzedékére.

Tudom persze, hogy ez durva leegyszertisités. A mesterségbeli tud4s nem kaphaté
készen, még olyan agazatokban sem, ahol sok a kotott szabaly, mint példaul a mfor-
ditas. (De éppen a miiforditas az a teriilet, ahol a nyugatos hagyomany tulajdonképpen
sohasem szakadt meg, sGt igazabol uralkodova valt. A nyugatos szellemiségi alkotok
az 6tvenes-hatvanas években — ismert okokbél — monumentélis forditéi életmiiveket
hoztak létre; ami pedig a mihelymunkat illeti, az Eurépa Konyvkiadé szerkeszt&sé-
gei, a Nagyvildg, valamint az egyeteml forditéi szeminariumok mind-mind a nyugatos
mifordit6i hagyomanyokat és kévetelményeket vitték tovabb. Ezért tobbé-kevésbé a
Nyugat szellemi 6rokségéhez szamithat6 a vilagirodalom masodik vilighabort utani
recepcidja is, mely sokat behozott a régebbi lemaradasbol.) A szakmai tisztesség és a
szellemi szabadsag pedig olyan javak, melyek mindig konkrét dontésekben épiilnek
vagy sériilnek, s6t olykor egyszerre torténik velitk mind a kettd. Az emlitett alkotok kozt
akadtak, akik adott esetben, egy bizonyos hatarig hajlandék voltak egytittmtikodni a
hivatalossaggal, masok lehetSleg semmilyen kompromisszumot nem kotottek, inkabb
valasztottdk a marginalis létezést (lasd ez igyben Mandy Ivan A pALya szELEN és ELG-
ADOK, TARSSZERZOK cimid munkait).
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Mindenesetre volt egy jol érzékelhetd hatarvonal, melyet a kései nyugatosok és 1j-
holdasok koziil azok, akik a Nyugat szellemiségét kozvetiteni tudtak, soha nem Iéptek
at. Hol kimondva, hol kimondatlanul vilagossa tették, hogy az erkolesi és az alkotéi
integritas kozt osszefliggés all fenn, és egyik is, masik is csak az emlitett hatarvonalon
belil 6rizhets meg.

Azok az irék, akik a nyolcvanas években kapcsolédtak be az irodalmi életbe — a ma-
gam nemzedékérdl beszélek —, még megtanultak érzékelni ezt a hatarvonalat, aligha-
nem utolsokként. 1989 6ta nincs tobbé kulturalis irdnyitas, nincs hatalom védte ben-
sGség, nincs gyamkodas, nincs represszi6. Ertelmét vesztette a hithedt harom T bet,
a szerzbi sereglet tobbé nem oszthaté tdmogatott, tdrt és tiltott részre. Van ezzel szem-
ben szabad nyilvanossag, kulturalis sokszin{iség, vannak iranyzatos folyéiratok, isko-
lak, értelmez&i kozosségek, parbeszédek, vitdk — folosleges volna bizonygatnom, meny-
nyire j6l van ez igy. Az viszont kar volna, ha a kordbbi dllapotokrél és az elnyomassal
szembeszegiil6 ir6i beidegzddésekrdl valé tudas is veszendSbe menne, mert vele egytitt
odaveszne az a szellemi immunrendszer is, mely a mindenkori perzekutorsagnak ellen-
all, és amelynek kifejldése szintén a Nyugat szellemi 6rokségéhez kapcsolhato.

Ezt a tudast (és ami vele jar, a Nyugatra visszavezethets etikai esztétizmust) elsGsor-
ban azok az irék, koltk és kritikusok orokithetik tovabb, akik a hatvanas évek maso-
dik felében vagy a hetvenes években kezdték pélydjukat, €s akik talan a legtobbet ko-
szonhetnek a Nyugat szellemi 6rokségének. Ok azok, akik a hetvenes évek méasodik fe-
lében és a nyolcvanas években végigesinaltak az €16 magyar irodalom (és, nem melles-
leg, az irodalomtorténet-iras) latvanyos atalakulasat, atrendezédését. Am ez irdnyt
torekvésiik nem lehetett volna ennyire hatarozott és eredményes, ha a Nyugat szelle-
misége nem hat rajuk 6szténzéen; ha a Nyugat mint agéra és otthon nem jelentett vol-
na szamukra ismét megvalositandé vivmanyt vagy legalabb dédelgetett abrandot; és
ha az akkori fiatal tollforgat6k nem taldlnak az elhunyt, addigra mar klasszikussa valt
nyugatosokban szellemi Gseikre, a még élGkben pedig mestereikre.

Mai szemmel nézve nyilvanvalénak latszik a folyamatossag a nyugatos hagyomany
és az é16 irodalom kozott. Pedig ez nem volt mindig ennyire nyilvanvalé. A hetvenes
évek elején Vas Istvan, nem kevés kesertiséggel, igy irt err6l: , Nem hinném, hogy a fel-
szabadulds wtdn megindult és tobb mint egy évtizedig tarto tamaddsok és tiltasok sokat drtottak
volna a Nyugatnak. Ellenkezileg, [...] mindez a tilalmassag dicsfényébe vonta, és ezzel, ha csak
egy sziik karben is, meghosszabbitotta befolydsat. Amint ezt a befolydst felszabaditottak, mdr meg
is sziinlették: a Nyugat majdnem teljesen elvesztelte vonzerejét az 1jabb nemzedékekre. Legki-
valt Babits van legydzve: sem koltészetének, sem szellemének nincs tobbé eleven hatdsa — éppen
utolso évtizedének tanulmdnyai csak szélszortan és nehezen hozzdférheték. Nagy ellenfelet gyoz-
tek, Szabo Dezsd és Németh Ldszlo, Kassdak és Lukdcs: a fiatalsdg szivében és eszében 6k foglal-
Jak el azt a helyet, ami — nézetem szerint — Babitsot illetné meg.” (VALLOMASOK A NYUGATROL.
Szerkesztette Rénay Lisz16. Bp., 1971.)

Ezek a sorok csordultig vannak telitve azzal az epeizli tudéssal, melyrdl beszéltem
az imént. Vas Istvan Ggy latta, hogy valakik, hosszabb tiltds utan, trni kezdik a Nyu-
gatot. Persze nem magit a folydiratot, annak Gjraindulasat téirik (arrél sz6 sincs), ha-
nem a nyugatos szerz6k munkdinak Gjrakiadasat (persze egy kissé cenztrazva), a ra-
juk valé hivatkozast, az alkotéi teljesitmények elemzését, értékelését, esetleg méltata-
sat. Kijelentésében az a félig kimondatlan feltételezés lappang, hogy a hivatalos kul-
tarpolitika 1956 utan ily médon akarta megsziintetni a Nyugat kézvetlen hatésat,
sikerrel. Tovabba tgy latta, hogy hdbora zajlott, mely mar éppen eldélt: killonb6z6
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eszmék képviselsi halé poraikban is csataztak. Ne tévessze meg az olvasét, hogy Né-
meth LaszI6 a vallomas frasakor még élt: Vas a harmincas évek végi, negyvenes évek
eleji Németh Laszlé-tanulmanyokra gondol, melyek csakugyan nagy hatéssal voltak
tobb generdciéra. Lukics Gyorgy esetében viszont latni vélek egy aproé csusztatést:
Lukacs a negyvenes évek masodik felében tamadta intenziven a nyugatosokat, viszont
a htsz-huszonot évvel kés6bbi fiatal értelmiség szamara nem ezért volt attraktiv, ha-
nem részint fiatalkori, részint egészen idGs kori munkai miatt.

Ezenkiviil 6 agy latta, hogy a Nyugat egy lezarult, halott irodalomtorténeti tény. Es eb-
be mintha bele is térédott volna. Hidba mondja, hogy Babitsnak ott lenne a helye az
ifja szivekben €s elmékben, ez csak elégikus Ohaj.

Am nagyjabol ugyanekkor (plusz-minusz néhany év) ugyanez a Vas Istvan behozza
a magyar versbeszédbe I. S. Eliot és Kavafisz koltészetét, ezzel pedig kozvetve (illetve
sajat koltészetével kozvetleniil) nyugatos jellegti befolyast gyakorolt egy sor akkor vagy
azutan indulé, késébb jelentdssé valo koltére. Ehhez jarult mentori tevékenysége, mely-
lyel mostohabb kortilmények kozott azt csinalta, amit 6 maga latott és tapasztalt Ba-
bitst6l. Itt emlitendSk a hatvanas-hetvenes években irt visszaemlékezései is, melyek
szamottevGen hozzajarultak ahhoz, hogy a Nyugat emlékezete ismét €16 legyen, és hogy
a folyoirat utolsé nyolc éve (6 ezt tekinti az igazi h&skornak) folértékel6djék az el6z6
korszakokhoz képest

S ha igy egymas mellé rakjuk az egyes mozzanatokat, lassacskan egészében is lat-
szik a folyamatossag helyreallitasa. Nemes Nagy Agnes és Raba Gyorgy — ki-ki a maga
moédjan — Babitsot visszamendleg is kimozditotta abbél a godoérbsl, melyben Vas Ist-
van latta 6t; nemcsak koltészetét és kényszerd profétasagat értékelték ijra, hanem tobb
fiatal kritikust is arra 6szténoztek, hogy vizsgaljak meg Babits miibiral6i szempontjai-
nak érvényességét a maguk viszonyai kozott. Ugyancsak nyugatos szellemiségtinek
tartom Wedres Sandor nagyszabasu vallalkozasat, a HAROM VEREB HAT szEMMEL cimii gyj-
teményt, melyben mar az egykoru olvasok is a Toldy Ferenc altal meghonositott iro-
dalomtoérténeti elbeszélés radikalis alternativajat lattak; a koltSk (+ a versolvasok,
verskedvel6k stb.) nemcsak rejtett értékeket és furcsasagokat fedezhetnek f6l benne,
amint Weores rajuk vetiil6 koltsi géniuszatél fel-felizzanak, hanem tapasztalhatjak az
el6futarokra val6 odafigyelés fontossagat is.

Es még sorolhatnam, de talin ennyi is elég.

Ha roviden valaszolnom kellene arra a kérdésre, hogy miben latom a Nyugat leg-
f&bb értékét, akkor a mar emlitett két tényleges jdonsagon, a mihelymunkén és az
alkotégeneraciok osszekapcesoldodasan kiviil (tovabba a hozza kapcesol6dé irdi és fordi-
toi életmiiveken kiviil) azt mondandm: a magyar irodalom nagykorusitasaban.

A Nyugat szinre 1épése és tobb évtizedes fenndllasa a magyar irodalom (és tagabb
értelemben a magyar szellemi élet) egyik sikeres autonémiatérekvése volt. Kiverg&dés
abbdl a kiskorasagbol, melyet a nemzeti 6natfirmacio igénye majdnem egy évszaza-
don at konzervalt. A magyar felvilagosodas utolsé stadiuma és megkésett betet&zése.
Egyszersmind a klasszicizmus és a romantika 6sszes olyan esztétikai-poétikai hozadé-
ka, mellyel Kazinczy kora, majd a reformkor, egyéb tennival6k miatt, adés maradt (a
vilagirodalom recepcidjatél kezdve az idémértékes verselésnek a magyar nyelv adott-
sagaihoz valé kozelitéséig).

Ebben a min&ségében a kovetkezd sikeres autonémiatérekvésnek, mely a hetvenes-
nyolcvanas években zajlott, egyik fontos el6zménye és tdmasza volt. Nyilvan nem az
egyetlen. Am abban biztos vagyok, hogy a Nyugat hatésa és az irodalom nagykorsita-
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sanak igénye nélkiil az irodalom 1989-es hirtelen jott politikai tehermentesitése mas-
képpen zajlott volna, a bels6 jelent&ség drasztikus deficitjével; és ez esetben most, e
sorok frasakor aligha allhatna fenn a kultranak az a viszonylag nagy szabadsiga, mely
nélkiil folyamatos irodalmi tevékenység (tobbek kozt ir6i munka és lapszerkesztés) ma
mar nehezen volna elképzelhetd.

Szeretném azonban hangsutlyozni, hogy az irodalom autonémiaja is konkrét donté-
sek folyamdn épul vagy sériil. Ha most nagykorusagban vagy hozza kozeli allapotban
élunk és dolgozunk is, 6nmagaban véve semmi sem garantalja, hogy ez hosszi tavon
igy is marad. Nem sziikséges totalitarius diktatdra, partallami kulturalis iranyitas ah-
hoz, hogy az irodalmi kozélet visszasiillyedjen egy Gjabb kiskorasagba, és hogy ismét
eluralkodjék a perzekitori irodalomértelmezés. (Melyrél ugyantgy elmondhatd, mint
a viccbeli antiszemitizmusrol, hogy ,,nalunk egyel6re nincs, pedig volna ra igény”.)
A perzekutori irodalomfelfogds, periferikusan ugyan, de most is jelen van a kultura-
lis kbzéletben, a politikai életben pedig, egyelére szintén periferikusan, most is van-
nak szélsGségesen 1jito szellemd és tettre kész er6k. Ha ezek szamottevs befolyasra
tesznek szert a kulturalis életben, vagy szellemileg vonzéva valnak (akar csupan egy-
egy alkotdi csoport szamadra is), a latens perzekiatorsag igen gyorsan és igen agressziv
moédon manifesztalédni fog.

Nincsenek olyan illiziéim, hogy — amennyiben egy ilyen folyamat elkezd6dne — a
Nyugattdl atorokitett etikai esztétizmus orvossag lehetne az irodalmi jakobinuskodas
legtijabb és legujitébb afiumai ellen. Csupdn abban reménykedem, hogy tovdbbra is
atorokithet6 marad, és az irodalmi kiskorusag visszatérésének nem kivant esetében
is felnének majd olyan koltdk, irdk, irodalomértsk, akik alkoté médon gyakoroljak
az ellenallas etikdjat és esztétikajat.

Folvet6dhet végiil a kérdés: nem tartom-e talsagosan problémétlanul atvehetének
azt a humanista szellemi 6rokséget, melyet a mi tdjainkon sokan mar a Nyugat évtize-
deiben is meddGen patetikusnak és kitiresedettnek lattak? (Es nem is egészen ok nél-
kiil; vagy legalabbis létezett a kozelmultban egy hazug diskurzus, mely gy prébalta iga-
zolni a redlisan 1étez§ szocializmust, azon beliil az Ggynevezett népfrontos politikat,
hogy kézben a Nyugat humanizmusaval takarézott.)

No és: mi lesz a radikalis gjitasokkal, megijulasokkal? Hol marad a szévegek szub-
verzivitdsa? Osszeegyeztethet§-e a humanista tradiciéval az irodalmat mindenkor élén-
kitG tiszteletlenség? Vagy akar a varatlan izgalom, a szellemi szenzacié?

Vagy csak a humanista értékek unalmas affirmaciéja marad, a humanista tekinté-
lyek permanens uralméval? A mivészetek iranti ahitatos (és természetesen: kultikus!)
tisztelet, melyet a humanizmusnak szokas tulajdonitani? (Megint csak nem ok nélkiil:
példaul Petrarcarél mesélik, hogy tinnepld ruhat 6ltott, valahanyszor nekitlt Horati-
ust olvasni, de még a kisebb kolt6k munkdinak olvasisa el6tt is rendszeresen kezet mo-
sott. Es konnyen lehet, hogy imitt-amott még a jelenkori Karpat-medencében is akad-
nak megatalkodott petrarcistak.)

No és (kicsit komolyabbra forditva a szot): 6sszeegyeztethet§-e a humanizmussal az
a mélységes bizalmatlansag a nyelv mint kézeg és mint a kifejezés eszkoze irant, me-
lyet a XX. szdzadi nyelvészeti és irodalomelméleti iskolak annyira magatél értet6ds-
vé tettek, hogy megnyilvanulasait gyakran mar f6l sem lehet ismerni? Mit kezdhet a
humanista tradiciéval az a nyelv, mely struktdraként annyira viligosan lathat6, hogy
vagy lathatatlanna teszi a megnevezett dolgot, vagy vonakodik megnevezésétsl?
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Nem hinném, hogy egy Nyugatrél sz616 eszmefuttatdsban csupan kozelitSleg is va-
laszolni lehetne a fonti kérdésekre vagy hozzajuk hasonlékra. De azért néhany dolgot
megjegyeznék.

Példaul: éppen a Nyugat mikodése mutatja, hogy a szellemi tekintély nem jelent te-
kintélyelviiséget, és az irodalom bels6 értékrendjének messzemend atalakitasa annak
megszilarditasat, nem pedig szétrombolasat jelenti. Ebben a bels6 értékrendben (mely
az irodalom autonémidjanak egyik fontos garancidja) jelenleg és még sokaig a nyuga-
tos humanista tradici6 a legszamottevébb integralé tényez6. Azok szamadra is, akiket
izléstik vagy irodalmi szocializaciéjuk masmilyen iranyzathoz kot. Azok szamara is,
akiknek érdeklédése az irodalom valamelyik rég lettint korszakara iranyul. De még
azok szamara is, akik a humanista tradiciéval tudatosan szembehelyezkedve akarjak
konzisztenssé tenni irasmtvészetiiket vagy esztétikai tapasztalataikat, vagyis ugyanak-
kor nem vonjak kétségbe, hogy az irds igenis mtivészet, és az esztétikai tapasztalat 1¢-
tez6 dolog. (Gondoljunk Szabé Lérinc hatasara a mai magyar liraban, Jézsef Attila
koltészetének egyes Gjabb értelmezéseire vagy egy sor nem humanista kiilfoldi szerzé
magyarorszagi recepciéjara, Gottfried Benntdl Ezra Poundig vagy Sade markitél Mi-
shima Yukioig.)

Aztan. A humanizmusrdél igen sokszor elmondtak mar, hogy vereséget szenvedett.
Vagy ha épp nincs kéznél egy-egy aktualis vereség, akkor: hogy eljart folotte az idG. Vagy
hogy meddévé, tettre képtelenné, kulturalis emlékezettel agyonterheltté valt. Vagy hogy
egy tarsadalmi osztaly, konkrétan a polgarsag kisajatitotta és felhigitotta. Ezek és az ef-
féle vadak aztan igazolasaul szolgaltak annak, hogy a XX. szdzadban a haladas eszmé-
je nyiltan vagy alig burkoltan szembefordult a humanummal, s ennek kovetkeztében
a polgarsag (melynek szerény magyarorszagi ledgazasa tartotta fenn a Nyugatot) ma
mar ugyanugy archeoldgia targya, mint az etruszk fémmiivesség.

Am éppen ezért a XX. szizadban a humanizmus kiszabadult abbél a sziik korbél,
melybe az el6z6 évszazad naciondlliberilis kultroptimizmusa megprébalta, de telje-
sen sohasem tudta beszoritani. (Goethe szellemi 6roksége a Griinderzeit éveiben sem
volt azonos a levélnehezék gyanant hasznalt Goethe-buiszttel.) E folyamat soran ép-
pen azok a szubverziv tényez6k keltek 4j életre a humanista hagyomanyon beliil, me-
lyeket sokan azért hianyolnak, mert nem veszik észre &ket. Ide tartozik az ,eredeti”,
kozépkor végi, kora tjkori humanizmus egy sor jelenségének revitalizal6dasa, a tudé-
san szabadszaja erotikus koltészettdl kezdve az erasmusi (és természetesen lukianosi)
szatiran 4t a népi nevetéskultira folfedezéséig. Es mindezek poétikai konzekvenciai
(Auerbach mimézistanulmanyai, Bahtyin regényelmélete, Curtius miive a kozépkori
latinsagrol, Ernesto Grassi fejtegetései a nyelv képi eredetérsl) a humanista tradicié-
ba illeszthet6k be.

Nem azt allitom, hogy mindez része a Nyugat 6rokségének, hanem azt, hogy a font
emlitettek a mai irodalmi k6ztudatban a nyugatos hagyomannyal egytt értelmezGd-
nek, és hogy a nyugatosok a maguk médjan szintén hozzajarultak a humanizmus ér-
telmének tagabba, egyszersmind eredetkozelibbé vilasahoz.

Ide kapcsol6ddan két irodalomértelmez8i babonaval vagy elsitélettel szeretnék ro-
viden szamot vetni. Az egyik az oly stir{in forszirozott megujitassal-meguajulassal kap-
csolatos. Sokan gondoljak tigy, hogy az 4j jelenségek a régiek ellenében jutnak érvény-
re. Eszerint egy 4j irodalmi tinemény (mifaj, nyelvhasznalat, irastechnika stb.), egy
0j mingséget produkalé csoportosulas azaltal bukkanhat el6 a semmibdl, és hataroz-
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hatja meg Gjként 6nmagat, hogy kiiktat egy vagy tobb (esetleg minden) réginek mi-
nGsiilé masikat, vagyis visszajuttatja abba a semmibe, ahonnan Gjként valaha § maga
is elgjott. (Vagyis nem ugyanabba, mert az irodalomban sokféle semmi van, és a lesem-
mizés egy privacié jellegli semmire irdnyul.) Nem kivanok ezuttal e felfogassal vitat-
kozni; minddssze annyit jegyzek meg, hogy a Nyugat tényleges miikodése (amennyi-
ben eltekintiink a modernségkultusz cicom4jatdl) arra a masik, jéval szerencsésebb fel-
fogasra mutat példat, mely az irodalom fejlédését szerves alakulasok hol 6sszekapcso-
16d6, hol parhuzamosan vagy kiilonb6z6 iranyokba futé sorainak latja. E felfogas
szerint az 0j jelenség nem letarolja a régicket, hanem kiilé6nb6z8 el6zményekre ta-
maszkodva (melyek gyakran a régieknél is régebbiek; példaul amikor egy modern kol-
tG, athajolva a romantika és a klasszicizmus f616tt, manierista elGfutarokat keres) a ré-
giek kontextusaban jelenik meg, és e kontextust, az egyes elemek életben hagyasaval,
atrendezi.

Ezt egyébként mar a kortarsak is észrevették. Németh LaszI6, aki a harmincas évek
elején egy remek megfigyelésekben bévelkedd tanulmanyt tett kozzé a Nyugat el6fu-
tarairdl, nyilvan egészen mas megfontoldsokbél vonta kétségbe a Nyugat unikalis Gji-
t6 jellegét, mint a jelen sorok ir6ja; mindenesetre a lap indulasa el6tt harom-négy év-
tizeddel visszamendleg észreveszi azokat az irdkat és iréi attitidoket, melyek a nyuga-
tosok felé mutatnak. Ezen a ponton Németh Lisz16 maga is kozel kertiil a vele egyiva-
si nyugatosok irodalomfelfogasihoz; mindenesetre ez még jéval szenzibilisebb és
ideolégiaval kevésbé terhelt koncepcid, mint az a néhany évvel késébbi, mely szerint
az irodalmi elfogadottsag valami orszaguthoz hasonlé dolog, és ezen ,.elakad” X., aki
mélymagyar”, és ,tovabbmegy” Y., aki , higmagyar”, méghozza azért és csak azért, mert
hig. Figyelemre mélt6, hogy az elSfutarokrdl irt fiatalkori tanulmanyban Németh szin-
te kizarolag arisztokratikus-konzervativ szemléletd szerz8ket targyal; benniik latja azt
arégit, mely folytat6dik a polgari-modernista Gjban. S hogy mar a Nyugat els6 idGsza-
kaban sem volt differencidlatlan szembenallds az Gj és a kozvetlentl elStte jard régi
kozott, azt mutatja sok egyéb mellett a Gyulai Palt bicsiztaté, megrendilt hangt Ady-
vers vagy az a tény, hogy Dedk Ferenc kérének utolsé mohikanja, Haldsz Imre a Nyu-
gat kiadasaban adta kozre politikai visszaemlékezéseit.

Ez tehat az egyik irodalomszemléléi elGitélet, mely az Gjitds erdltetése révén a kiik-
tatas, a levaltas kultuszdhoz vezet.

A masik elGitélet szerint az irodalmi alkotasok recepcidjaban az elfogadas és az el-
utasitas kozotti skdla jatszik dont6 szerepet, lehetleg vagy a koztes tartomany elha-
gyasaval, vagy a gancs nélkiili elismerés lehetetlenné nyilvanitasaval. Nem vitatom,
hogy tényleg vannak irodalmi vagy félig irodalmi szévegek, melyek iskolai osztalyza-
tot érdemelnek; ugyanakkor meg vagyok gy6zédve rola, hogy a kritikusi érdeklgdés
igazi iranyultsdganak, igazi tétjének nem sok koze van a mingsitéshez; illetve a ming-
sités annak egy benne foglalt, kiilénvalasztva pedig mellékes mozzanata.

Tudjuk és tapasztaljuk, hogy idénként eljon az igazsag pillanata, amikor szint kell
vallanunk, vajon egy adott mdalkotas tetszik-e vagy sem. Ebben a pillanatban ilyen
egyszerd a dolog; de a pillanat elmulik, és utdna az arnyaltabb meggondolasok érai,
hetei, honapjai kévetkeznek. Az a sivar iskolamesteri irodalomszemlélet, mely csak le-
osztalyozni tud, a bator igazmondas jelszavaval ténylegesen azt a kicsinyes pedantéri-
at honositja meg, melytdl a tudasban és képzeletben gazdagabb szellemek — tobbek
kozott a nyugatosok — mindig is undorodva fordultak el.
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A Nyugat nem primer szépirodalmi része, az esszé-, a kritika- és a disputarovat ar-
rél tantskodik, hogy a mégoly szenvedélyes izlésvitak sem teszik lehetetlenné a mdim-
manens feltételrendszerek elemzé vizsgalatat, és hogy a mingségre nézve nem hétrany,
ha az értékelés a szerz6i észjaras rekonstrukcigjabol és egyéb targyi megfigyelésekbdl,
valamint a hozzajuk kapcsoléd6 argumentaciobol adodik. Az is kidertil egy-egy évfo-
lyam végigolvasasa kozben, hogy a friss olvaséi (plusz néz6i, zenehallgat6i) benyoma-
sok tudomasulvétele nem foltétlentil vezet impresszionista kritikahoz. Ez egyszer-
smind valasz arra a lehetséges észrevételre, mely szerint a mai magyar tudomanyos
irodalomkozelitések (melyek el6zményei tobbek kozott a hatvanas évek strukturaliz-
musaban és Gjmarxizmusaban keresenddk) a nyugatos esszéiras ellenében jottek 1ét-
re. Ez igaz, ugyanakkor nem lehet nem észrevenni, hogy a mai irodalomtudomanyi
mthelyek és a hozzajuk k6t6dé irodalomértSk a Nyugat kornyékén is meg akarjak ta-
lalni el6zményeiket; és minthogy a nyugatos hagyomany heterogén, ezek az el6zmé-
nyek is sokfélék lehetnek. El6zménykeresésnek tekinthets egy lezart kolt6i-iroi élet-
mi radikdlis Gjraértelmezése is.

Irasom cime eredetileg az lett volna, hogy NYUGTAVAL p1csERD?, marmint a folyéira-
tot. A cimet megvaltoztattam, de attél még a kérdés kérdés marad. Valaszom: igen és
nem. Igen, mert oly médon szerkesztett, igy miikods folyodirat, mint a Nyugat, nincs
és nem is lesz tobbé. (Kulon tanulmany lehetne az utébbi fél évszdzad magyar foly6-
irat-kultirajanak attekintése a Nyugat visszfényében; azon beliill az iranyzatossag szi-
gor tiltdsa és a regionalizmus tlirése a Kadar-rendszer alatt.) Igen, mert az é16 ma-
gyar nyelv alakulasa és az egyre gyorsabb civilizacids valtozasok a Nyugat modernsé-
gét belathat6 idén beliil atsoroljak a régi magyar irodalom fiatalabb fosszilis rétegei
kozé. Es nem: éppen hogy nem nyugtéaval dicsérem, mert a Nyugat kulturalis attit{id-
je ugyanuagy etalon maradt, mint a reformkor politikai hitvallasa.

A Nyugat nem utolsésorban azért tudott eleven maradni, mert nem volt ra esélye,
hogy tdlélje 6nmagat.

Gergely Agnes
A NYUGAT CENTENARIUMARA

Seregnyi lampion a vizen

a fényt a k6 borzolja meg
csorgé malomkerékre fordul
a mozdulatlan viztomeg

péra szorong a tavir6zsan
a kelyhek arnya megvakit
elnyugtatja a sz€l az olyvet
és Szent Ferenc madarait



