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Raba Gyorgy
SZELKAKAS

A tetén odafonn

nem jarkal senki sem
ott rAm nem is kdszén
se holt se eleven

nem hangzik j6 napot
se a j6 éjszakat

nem kérdi ki vagyok
vetélytars vagy barat
ha felhordil a szél
goromba északi
velem 6 sem beszél
csak dithét onti ki
csak donget csak csupal
hogy csikorgok bele
nincs ellendllni mar
er6m szemernyi se
forduljon az id6

ezért imadkozom
délrél roppant tadé
fordit is posztomon
bar jobbrél balra porget
se nyugat se kelet
helyemrél le se donthet
amig recseghetek

és amikor dereng
folharsan odalent

éles kukoriku

télre gond félre bu

a hangtulajdonosnak
ez a szozat elég-e

a vasbol val6 létre
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HADITUDOSITO

Minden iré haditudosité

egy diiledékké perzselt varosbol
kiildozgeti bajkialté tavmondatait
aremény elszenesedett falai koziil
emberalakban futkarozé faklyakrol
ég6 otthonok fényénél olvas
kocsihtizéja tetemén pihenteti fejét
korotte csoportképeken taposnak
széttépett oroklétet ki rakosgatna dssze
jobb hijan kordéba csimpaszkodnak a vének
de a kulik mar nem veszik {61 a hamot
az ahitott pénz értéktelen

minden sarkon ateista imadkozik
foltamadé szél mondja ra az ament
nincs ideje mar a megbdnasnak

a vagy tegnapi targya mara
csitithatatlan hahotara gerjeszt
elhamvadtak a torténetek is
elhomalyosultak az evkoles fogalmai
segédcsapatot inditani folosleges

am jojjon keresd kutya érte nem kar

a kisdedeket régésznek neveljék

DE SENECTUTE

Mikor az ember menthetetlentil 6reg
olyan mint egy 6cedni korallsziget
meszesedd gesztusokbol még épiil egyre
de tobbé mégse né mas foldrészekkel 6ssze
s bar 6nmaga parjat ritkit6 fauna fléra
csak belakatlan tengermoraj beszél réla
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Horvath Elemér

LEVEL NEW YORKBA

végil is nem engedted meg nekem
hogy szeresselek olyan egyszertien
vagy talan olyan hétkéznapian
hogy meghatirozzam vele magam
asszonyt élettarsat és szeretGt

a szomszédok s orszag-vilag elstt
ugy érzem lefokoztal valahogy
nem asszonyod csupan muzsad vagyok
de igy is koszonom a verseket
tudom mennyire fontosak neked
te 70 évesen is csak gyerek

a vajtfuliiek egyike-masika

agy véli nem hervadnak el soha

én nem értek hozzdjuk annyira

HALLUCINACIO

a val6sag hallucinacio

nincsen 2. vilaghaborua
kovetkezésképp kommunizmus sem
nem sokkal az érettségid utan
feleségem lettél  se egyetem
se egyéb nagymends ambicid
nem allt utunkba  apam uzlete
kitiinGen eltartott benniinket
haromszor szultél 2 lany 1 fia
(az orszagos atlag koriilbelil)
kisebbik lanyunk tehetségesebb
mint én voltam 18 évesen
radnéti miklos pesti lapjaban
megjelentek az elsé versei
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BRECHT HALALA

még G sem birta ki amerikat

6 az emberi méltésag hive

és minden hatalom kritikusa

de csak akkor jott ra hogy tévedett
miutdn hazatért  az 4j romok

s a régi varjak tudattak vele

amit mar zsigereibdl tudott
bankbetétjét a t6le megszokott
jozansaggal svajcban helyezte el

s utra készen tartotta bérondjét
bar tudta tobbé nem fog menni mar
irt még néhany révid szivszorité
verset apr6 kéznapi dolgokrol
ember kolté marék otthoni por

JOSEPHUS

a zsidésagat nem tagadta meg

de jeruzsalembdl elege volt

mint régi heves 6nmagabdl is

a diaszpéra nem volt idegen
babilontél az Gj babilonig

hosszii komoly s értékes hagyomany
s a zsoltar zeng6&bb mint jeremias
és mindent megfontolva jézanul

a rémai civitas szabadabb

mint a getto s a rezervacio
hgskodni nem volt kedve sohasem
csak irt s vigyazott érdekeire

s ami kegyet az udvartél kapott
visszaadta a zelotaknak is
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Spir6 Gyorgy
FOGSAG

Részlet

— Jeruzsalembe indulsz holnaputan!

Urti felriadt.

Az apja allt folotte.

Uri felhtizodzkodott a rongyain, a kezébdl kicsaszott tekercset felvette a foldrdl, és ul-
tében bocsanatkéréen felnézett. Zavart félmosoly jelent meg az ajkan, mint mindig,
amikor rajtakaptak, és mindig rajtakaptak, akkor is, ha nem tett semmi rosszat.

Acsorgott még az apja a félhomalyos zugban egy darabig, az udvarrdl a sziirke, feb-
ruari délutan megyvilagitotta komoly, szakallas arcat, kiugré pofacsontjat, mélyen 016
szemét, a falba vagott kicsi négyzet épp Uri bozontos, zsiros haja folott fénylett. Komo-
ran allt az apja, nem nézett ra tébbé, az udvart bamulta, aztan sarkon fordult, és az aj-
tonyilasra akasztott sz6nyeget a vallaval olyan erével I6kte félre, hogy abban benne volt
a mélységes elégedetlensége a fiaval, a sajat helyzetével meg a Teremtéssel altalaban.

Uri még nem érkezett vissza a tudata felszinére, csak a szégyent érezte, amiért az
apja rajtakapta: olvasas kézben elaludt. El szokott aludni délutainonként, s noha sem-
mi dolga nem volt, barmikor a vackidba htizédhatott, és aludhatott is akar, mégis lel-
kifurdalast érzett. Mintha az olvasis magara rétt vezeklés, kinos kotelesség lett volna
valamely &sbiinért, amit el sem kovetett. Pedig szeretett olvasni, azt szeretett egyedil.

Kezében a tekerccsel feldllt, fajos derekat nytjtogatta, a nyakat csavargatta, ropog-
tatta, a vallat htzogatta, hajladozott, és kibamult az ablakon.

Lucskos, nyirkos, htivos a februar eleje Rémaban, Uri borzongott. A lelkében az
alom képei tsztak még, mind mélyebbre meriilve, mint az iszapba iszkolé halak a
Tiberisben, és Osszeolvadtak az udvar homalyos ténykoreivel. Nem lehetett kellemet-
len az dlom, mert valami j6 érzés bujkalt még benne, valami reményteli kép, de mar
hidba proébalta visszahivni. Mintha dlmaban igazin élt volna. Emberek maszkaltak az
udvaron, eléggé messze ahhoz, hogy ne tudja felismerni &ket, csak a megsokszorozo-
dott koérvonalaikat latta. NGk lehettek ilyen id§ tdjt, mert a férfiak még a dolguk utan
jartak.

Urinak rossz volt a szeme.

Rossz volt a l4ba is, labfejében, bokajaban fajdalmat okozott a jards, meg gyakran
tajt a dereka is kicsi kora 6ta, a jobb csipGje nagyobbra sikeredett, mint a bal, de leg-
inkdbb a szeme volt elatkozva: csak kozelre latott élesen. Nem volt ez mindig igy, ti-
zenegy-tizenkét éves kordaig mindent tudott, amit a vele egykoru fitk, de aztan kima-
radt ajatékaikbol, bizonytalanabbul mozgott naluk, hunyorgott, és olvasas kézben egy-
re kozelebb hajtotta a fejét a tekercsekhez. Eleinte nem zavarta, nem is vette észre,
mert fokozatosan tortént, csak a feje fajt gyakran.

Eusebius, a tanitd, aki tiz-tizenot masik fiaval egytitt vele is foglalkozott az imahaz-
ban, ezért fizette a gyiilekezet, megmondta J6zsefnek, hogy szerinte Uri nem lat jol.
Jozsef tiltakozott: az & csaladjaban senkinek sem volt rossz a szeme, az & fiaé sem le-
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het az. A tanité a fejét csovalta. Jézsefnek csak az elsGsziilottje volt fit, utana két lany
kovetkezett, és a kisebbik lany sziiletése ota a felesége mar nem esett teherbe, értette
a tanit6, hogy nehéz a helyzete J6zsefnek.

Aznap este az apja kérddre vonta.

—Igaz, hogy te nem latsz j6l? — kérdezte élesen.

A nagyszoba legtavolabbi sarkdba ment, és megkérdezte, hany ujjat tartja fel. Nem
volt tdgas a nagyszoba, mégis messze volt a kéz, homaly is volt, az olajmécses alig pis-
lakolt, de fiistolt, mint mindig, az is zavar6; Uri felsohajtott, és taldlomra azt mondta:
kettst. A csondbd6l megértette: tévedett.

Akkor romlott el a viszonya az apjaval.

Addig 6 volt az egyetlen fit, az egyetlen egész ember, akit J6zsef nemzeni volt ké-
pes. Addig & volt a kedvenc. Az apja boldog volt, amiért a fia el6bb tanult meg irni és
szamolni, mint a kortarsai, biiszkélkedett vele, és az tizleti elgondolasaiba is beavatta,
mintha mar felngtt ember volna.

Fél évvel késébb apja megismételte a kisérletet. Uri akkor becsiiletesen megmond-
ta, hogy nem latja, hany ujjat mutat az apja.

— Mert nem akarod latni! — kialtotta dithésen Jo6zsef.

Urit ez a mondat azéta kisérti.

Attél kezdve az apja elbijt el6le. Nem akarta latni, hogy a fia nem lat. A balzsamfa
szaritott gyantajanak az orvosok szerint kedvez& a hatdsa a hdlyogra és a rovidlatasra,
s mivel Jézsef korabban balzsammal és datolyaval is kereskedett, és még most is szal-
litottak neki néha ezekbdl a jideai arukbdl, meghagyta Urinak, hogy a balzsamgyan-
ta vizben oldott poraval borogassa a szemét minden este. Uri szorgalmasan borogat-
ta, a balzsam illata émelyitette, és a litasa nem javult. Ujabb fél év milva, amikor Uri
megint nem latta, hiany ujjat mutatja fel az apja, J6zsef kozolte: ne borogasson tobbé,
a balzsam draga.

Uri megkonnyebbiilt és kétségbeesett.

Holott olvasni tudott, s6t ha nagyon hunyorgott, szinte egészen jol latott tavolabb-
ra is, ha pedig a kezének ujjaibdl kicsi tolesért formalt, és azon keresztiil nézett, egé-
szen messzire is el tudott latni. Igaz, hogy nagyon kicsi korben, de tényleg egészen
messzire. Sokat probélgatta maganyaban, mert lassanként a kicsi vacokba vonult visz-
sza, és az udvarra is alig Iépett ki: a kicsi vackon beliil mindent jél latott, ott minden
kozel volt. Nézdegélt kifelé az udvarra az ujjai kozotti résen at, és igy igen tavoli szog-
leteket is meglatott.

Nagy volt az udvar, és nem is lehetett tudni, hol a vége. Igazabdl sem kezdete, sem
vége nem volt sehol.

A hazak a Tiberisen tal, amit latinul Transtiberimnek, a rémai zsidék pedig Ttalnan
néven emlegettek, mintha 6k is mdshonnét, az igazi Rémabdl néztek volna magukra
kivilrél sajnalkozva, s6t kissé megvetSen, az udvaraikkal egyiitt eredetileg 6sszeépiil-
tek. Egyetlen bonyolult, kiszamithatatlanul kanyargé, elnytlé haz- és udvarrendszert
képezett arégi Tulnan, s mert Gigy épitették a hazaikat, mint otthon, Palesztinaban va-
laha rég, vagyis kifelé csak egybefiigg® fal 1étezett, és ablakok és szobaajték csak befe-
1é, az udvarra nyiltak, igy hat végtelen, kiviilrdl atlathatatlan foldszintes, rendszerte-
len kozokben erds kapukkal megttizdelt, cikcakkos er6ditményrendszer jott 1étre haj-
dan, titokzatos és egzotikus azok szamara, akik a Transtiberim e részében nem voltak
jaratosak. De hogy nyomorultul élnek a zsidok, azt tudtak: a Porta Capena kornyékén,
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a Via Appia elején lepras zsidok kéregettek, ezt lathatta akarki, és sokan vetédtek ar-
ra, lévén a kozeli Via Ostiensisen kiviil ez volt a déli kereskedelem kapuja, s mert ott
olcsébbak voltak a termények, mint a Forum kérnyékén, fél Réma odajart vasarolni.
Azt is lathattak, hogy nyuzott, hajlott hatt emberek maszkalnak korséikkal szakalla-
san, vedlett saruban, rongyos tégaban: ivévizért mentek, mert a Talnant ellaté veze-
ték vize szennyezett, legfoljebb ontozésre ha alkalmas, de hiaba kérelmezték nemze-
dékek 6ta, nem kaptak jobb vizet a Varostdl, és a jobb vizzel megaldott keriiletekben
pénzért kellett venniiik a helyiektsl, amit azok ingyen kaptak. A Tiberis elvileg ihato
volt, a zsidok azonban tisztatalannak tartottak, minthogy idénként tal sok volt benne
a hulla, és nem ittak bel6le, még mosdsra sem hasznaltak. A ciszternak vizét hasznal-
tak inkdbb, s akadtak megveszekedettek, az Gseik vallasi elSirasait az atlagnal szigo-
rubban betartdk, akik a mas kertiletekbdl szarmazo vizet is tisztatalannak tartottak, és
csaladjuknak tiltottak a hasznélatat. Lehetett valami igazuk, mert az 6lomcsévon ér-
kezG viz sziirke bevonatot képezett a gyerekek b6rén, és az ilyenek lassabbak és butab-
bak lettek a tobbieknél.

A leprasokkal egyébként rendesen bantak, a kozosségbdl nem taszitottak ki Sket,
egy nagyobb hodalyt jeloltek ki a lakhelyiikként, a minimaélis ellatasukat biztositottak,
megkaptak a cupdt, amelyre a vilig minden zsid6 kozosségében szamithatnak a leg-
szegényebbek és a vendégek, de mert a leprasok tisztatalanok voltak, tobbé a csalad-
tagjaik sem érintkezhettek veltik, csak messzirdl, kiabdlva tarsaloghattak, s kotelessé-
giik volt a betegeknek, hogy az egyszer hasznalatos agyagedényiiket, amellyel a k6z6s-
ség latta el 6ket, minden étkezés utdn 6sszetorjék, és haromlabnyi mélységben eldssak,
az edénykeresked6k oromére. Ett6l még szabadon maszkalhattak, és a zsidénegyed fa-
lain tdlra is jarhattak kéregetni, akarcsak a tobbi beteg ember. Imahazba nekik is kel-
lett jarniuk, am pap nemhogy nem érinthette, de még csak nem is lathatta &ket, hogy
tisztatalannd ne valjék, igy aztdn a leprasok a templom deszkaval elkiilonitett, sotét
zugaban acsorogtak végig az istentiszteletet; elébb érkeztek, mint a pap, és jéval uta-
na tavoztak.

A papok tisztasagat a leg&sibb, legszigorubb rendszabalyok szerint védelmezték,
mert nagyon kevés volt belslik; Sket, Aron leszarmazottait, Jadeabdl kaldték Réma-
ba a nagyobb tinnepekre, hogy aldast osszanak, és aztan mentek is vissza Jeruzsalem-
be. Néhany lévitat is kiildtek Jeruzsalembdl az évtizedek soran, akik papok nem lehet-
tek, de a papok segédei igen: 6k fujtak meg tinnepekkor a séfart, 6k énekeltek és ze-
néltek, 6k szedték be az adokat, és a ritualis metsz6k meg a mészarosok is kozilitk ke-
riiltek ki; belSlik tobb volt Rémaban, mint papbdl.

A papi és a lévita csaladok az elSirt vallasos ténykedésen kiviil nem széltak bele a
gyulekezetek életébe, nem tgy, mint Keleten: Rémaban a gazdag és tekintélyes csa-
ladok nem engedték at a lényeges dontéseket senkinek, igy a romai lévitak kozil so-
kan vissza is kéredzkedtek Jeruzsalembe, és a romai magisztratus szivesen elengedte
Gket. Jottek a helytikbe latogatéba Jeruzsalembdl masok, az als6papsag és az alsébb
lévitak koreibdl; ott sem mehetett fényesen minden papnak és minden lévitanak; né-
mi tigyintézési huzavonat kovetGen altalaban beengedték Gket Romdba, kiilonosen,
ha gazdag zsid6 csaladok kezeskedtek a megélhetésiikért. Ha ez megtortént, a ma-
gisztratus tisztviseldi fellélegeztek: nem kell ingyengabonat juttatniuk a jovevénynek
és csaladjanak, mert hiszen csaladostul érkeztek az ilyenek, ez is volt a Iényeg, amiért
a Szent Varost odahagytak, és a tisztatalan diaszpérdba utaztak; par hét vagy hénap
multan azonban meguntak a rémai klimat, és visszamentek Jeruzsalembe, és vagy
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kiildtek helyettiik mast, vagy sem. Aztan néhany lévita csalad letelepedett, és meggaz-
dagodott, f6leg a ritualisan tiszta olaj és bor révén, amelyet Jadeabdl és Galileabdl im-
portaltak.

Nem nagyon érdekelte a romai nem zsidokat, hogyan is élnek a zsidok a Tiberis
jobb partjan.

Sok kicsi etnikai zarvany élt Romaban, a kiviilallok azokba sem lathattak bele, és a
zsid6 enklavé nem tartozott a nagyobbak és jelent&sebbek kozé: lehettek akkor az egy-
milliés varosban legfoljebb harminc-negyvenezren, tobbségiik a ritkas id6kozonként
Rémaba hurcolt rabszolgédk lassanként felszabadult ivadékai. De volt imahazuk, szam
szerint tizenkettd, ebbdl egy a Via Appidn, ahol egy katakombdjuk is volt, temetdjiik a
fold alatt — a majdani feltimadasra szamitva nem égették el a halottaikat, mint a bal-
ga latinok —; hét imahazuk volt csak az ostiai it mentén; ez az az Gtvonal, amelyen a
tengeren szallitott aruk a szarazf6ldon Rémaba érnek.

Az els6, id6kozben Marcus Agrippardl, a zsidékat partol6 rémai nagyarrél elneve-
zett imahdz, amelyet csaknem szaz éve épitettek, még allt, s bar Uriék nem oda jartak,
Jozsef megmutatta a kisfidnak, és elmesélte, hogy az elsG zsid6 fogolyszallitmany tag-
jai nem voltak hajlandék dolgozni, amig a rémai rabszolgatart6k bele nem torédtek,
hogy ezek a rabok szombaton pihennek, vallasi torvényeiket mindenaron betartjak, és
imahdzat is akarnak maguknak. Néhanyat megoltek koziilik emiatt, de a tobbi még-
sem engedett. Uri tapsikolt 6romében ezt hallvan, és megfogadta, hogy & is lesz ilyen
bator, ha kell.

Es annak is 6riilt, amikor az apja elmondta: az urak a férfi és n6i rabszolgéikat Hssze-
boronaltdk, hogy ingyen gyarapitsak a rabszolgaik szamat, de a zsid6 férfiak erre csak
akkor voltak hajlandék, ha a nem zsidé nék, akiket nekik szaporodasra kijeloltek, at-
tértek, és zsidok lettek maguk is; késébb aztan, az egyszertiség kedvéért, a zsidé biro-
dalombdl importaltak néket a szimukra. Nagy Herddes, Marcus Agrippa baratja, jo
viszonyba keriilt Augustus csaszarral, és kieszkozolte, hogy néket szallithasson Réma-
ba. Voltak koztiik prostitualtak meg tolvajok meg folydsok, de zsidé nék voltak, és az
attérésiikkel nem kellett bajlédni.

A szallitasuk azonban pénzbe keriilt, mesélte az apja, és ezt semmilyen allamhata-
lom nem szereti. Nagy Herédes és Augustus csaszar is belatta ezt, és ez a n6forras ha-
marosan elapadt.

A rémai térvény szerint a rabszolgdk ivadékai az uruk vallasat 6rokolték, de a zsi-
dok igy nem voltak hajlandék szaporodni, veliik kivételt kellett tenni. A nem zsidé rab-
szolgdk, nem hivatkozhatvan arra, hogy az 6 vallasuk is ezt kivanja, ezeket a kedvez-
ményeket nem kaptak meg, és a zsidékat utdltak, ami nem volt 4j dolog: amiéta Nagy
Sandor meghdditotta a Keletet, az ott é16 nem zsidék mindig haragudtak a kivételes
elbanast kovetels zsidokra, akik a perzsa uralom alatt kiharcolt elgjogaikra hivatkoz-
tak mindeniitt. Mas dolog, ha gorog és zsidé egyarant idegen — perzsa — uralom alatt
all, és mas, ha a zsidok gorog uralom ala keriilnek; dm ezt a zsidok évszazadok 6ta nem
akartak elfogadni, amiota pedig mind a gérogok, mind a zsid6k rémai uralom ala ke-
ritltek, immar Rémat tekintették Babilonnak a zsid6k, amelynek buzgébban hédoltak
a gyakorlatban, mint a gérogok. A rabszolgansk egyébként szivesen alltak zsidonak:
tudtak, hogy a zsidok, a gorogoktdl és a latinoktdl eltéréen, nem tesznek ki gyereket.
Voltak zsidé hitre attérd férfi rabszolgak is, 6ket az a szamitas vezette, hogy a zsid6 gyi-
lekezetek hozzajarulnak a felszabaditiasuk 6sszegéhez, és egy-egy zsidéva lett rabot va-
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16ban ki is vasaroltak. Oket a koriilmetélés gondolkoztatta csak el, fijdalmas proced-
ra ez feln6ttkorban, és nem is mindig veszélytelen; am a nGket a csikl6 kimetélése nem
fenyegette, a rémai zsidok nem kovetelték meg, igy hat rengeteg szir, gorog, arab, eti-
Op, abesszin, egyiptomi, german, gall, hispan, trak, illir és egyéb szarmazasu rabszol-
gang lett zsidéva Rémaban, az Egyetlen Isten dics6ségére, és szilt zsido gyereket a zeg-
zugos nyomornegyedbe, amelynek Tdlnan a neve. S mert a Transtiberim tertiletén,
amely akkoriban még koériil sem volt keritve, noha mar a varos részének tekintették a
szervek, bar nem hivatalosan, nemcsak zsidék éltek, hanem mindenféle meghoditott
népség, gyakran csak néhany haznyira koltoztek odébb a zsid6va megtért, otthonuk-
ban folosleges lanyok, és a sziil61 hazba visszajarhattak, ha akartak. Nem nagyon akar-
tak: minden nem zsid¢ sziil§ oriilt, hogy végre megszabadult téliik, és ezt az értésiik-
re is adtak. Amugy is a férj csaladjaba keriilt a ng 6rok idGkre, és a sziilei csalddjahoz
nem kototte tobbé semmi, ebben a latin és a zsid6 térvény egyezett. Halat adhattak
ezek alanyok az Egyetlen Istennek, akinek a kebelébe megtértek, amiért a sziileik egy-
kor nem tették ki 6ket farkasok vagy emberek prédajaul, vagy nem fojtottak meg azon-
nal a sziiletésiik utan.

Igy lett zsid6 diaszpéra a birodalom févarosaban.

Jézsef ugyan méltanytalansignak tekintette, hogy nekik idegen f6ldon kell élnitik,
hiszen szigortian véve mindenki, aki nem a Szent Foéldon é€l, tisztatalan, s nincs az a
viz, amely ezt lemossa, de hat nem 4j dolog ez a zsid6 térténelemben, mondta, s fel-
hivta Uri figyelmét arra, hogy a rémai zsidok igen hasznosak az otthoniak szdmara,
akik ezt maguk is tudjak: amolyan allandé, nagy létszamu kovetségként miikodnek 6k
Rémaban, és ha tigyesen kereskednek, ha még tobb szallal kotik 6ssze Rémat és a zsi-
désagot, amire mar csak kényszerbdl is hivatva vannak, azt cselekszik, amivel a Terem-
t6 a jelek szerint megbizta Sket.

Csaknem egyetlen labirintusrendszer volt hit eredetileg ez a nagy, kiszamithatatla-
nul kigy6z6 bels6 udvar, egy spontanul létrejott er6ditmény tere voltaképpen, noha a
leggazdagabbak udvarukat a k6z6s udvartdl magas fallal elzartdk, s6t kiillon 6rokkel is
védették, ahogy ez torténni szokott mindentitt, ahol Mammon az tr, legyen atkozott
a pénz az id6k végezetéig s mostanaban még inkabb, mert egyre t6bb a gazdag a ré-
mai zsidok kozott, és még annal is tobb az egyre szegényebb; lehet e két jelenség ko-
zott valamitéle osszefiiggés.

Az eredeti Tulnan a zsidénegyed kozepén allt, koréje épiiltek az Gj hazak, mosta-
naban emeletes bérhazakat is kezdtek épiteni a gazdag vallalkozok, és Jozsef tartott
attdl, hogy az 6 diiledezd viskjukat a kornyez6 kis hazakkal egyiitt egyszer letaroljak,
és négy-6t emeletes bérhazat haznak a helyébe. Ez tortént a Ttlnan velik kozvetleniil
szomszédos, nem zsidé részeiben, ahol egyiptomiak, sziriaiak és kis-4zsiai gorégok él-
tek éppoly nyomorultul, mint a zsid6k tobbsége, és a zsidé teriileten éppoly otthono-
san mozogtak, mint a magukén.

Azért épiltek egyetlen szeszélyes, kiszamithatatlan térbe egykor az udvarok, mert
innepek alkalmaval a zsid6 kétezer cubit, vagyis konyok, magyaran réf tavolsagnal
messzebb a hdzatél nem mehet, a sajat udvarat nem hagyhatja el.

Atlag negyvennégy centiméter egy réf, de az alkar méretétsl fiiggéen lehet rovi-
debb is, hosszabb is, mert az alkar hossza, az a r6f.

Nem mehettek hat a zsidok tinnepekkor az otthonukbdl messzebbre, mint sziik egy
kilométer, vagyis nyolcszaznyolcvan méter, ami nagyjabol fél antik stadion, mert hi-
szen egy stadion egyenl§ 1776 méterrel.
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Sok volt a zsid6knal az iinnep: volt az évi négy nagy iinnep, ezek mind soknaposak,
meg voltak a szombatok péntek napnyugtatdl szombat napnyugtdig, és az emberek
akkor is tovabb akartak menni, mint kétezer r6f, ami nagyjabol szaz lépésnek felel
meg. Szerettek szomszédolni, trécselni, pletykalkodni, ami tinnepkor sem tilos, kivé-
ve, ha munkavégzés, de a csevegés nem az, ezt a Teremtd is igy tudja, aki maga is biz-
tosan fecserészik a fGangyalaival, hiszen a munkajat ama hat napon mar elvégezte; igy
hat az emberek az udvaraikat egybeépitették, s akkor nemhogy kétezer réfnyi tavol-
sagot, de akar tizezer réfnyit is megtehettek, noha ﬁnnep volt, elvégre a sajat udva-
rukban maradtak, legalabbis ezt mondhattdk szigort Teremtdjitknek, akinek emez ér-
velés makulatlansagat el kellett fogadnia. Igy jatszottak ki a Torvényt a rémai zsidok,
akarcsak a tobbiek, az a koriilbeliil 6sszesen 6tmillié zsidé az akkori vildgon, vagyis hat
éppenséggel igy tartottdk be a Torvényt, mert hiszen a betjét betartottak.

E furfang szentesitésére kiilon szabaly is sziiletett, a vegyités torvénye, amelynek
szép altorvényei is keletkeztek; ebb&l Rémaban az élt, hogy az egykori Tidlnan egyet-
len udvarnak szamit, s benne szombaton is, tinnepek alkalmdval is mindazt lehet csi-
nélni, amit az ember a sajat hazdban tehet. Adaz vita folyt arrél, vajon a régi Talnan
falain kiviil emelt Gj zsid6 hazakra is vonatkozik-e az udvarok vegyitésének torvénye;
egyesek azzal érveltek, hogy egész Jeruzsidlem egyetlen vegyitett udvarnak szamit, s
benne szombaton is lehet szallitani bizonyos dolgokat; masok ezt ellenezték, mond-
van, hogy Réma nem zsid¢ varos, és a Transtiberim sem az (Trasteberin, dltaldban igy
mondtak mar akkor, az ,,s” el6tti nazalis elttint, s a sz6 végét elharaptak, ebbél lett nem-
sokara a , Irastevere”, ahogy azt a teriiletet kétezer évvel késGbb is hivtak); egész Ro-
ma tisztatalan, a Ttlnan is az, érveltek a vallas alapjaihoz visszatérni szandekozok, akik
maguk is tisztatalanok voltak, hiszen a diaszpéraban minden zsid6 az; mindenesetre
arégi Tulnan lakéi a vegyitési torvény aldasait tovabbra is élvezhették.

Ebben a tdlnani udvarlabirintusban nem volt sziikség arra a kegyes csaldsra, amit
]ﬁdeéban csaknem minden zsid6 elkévetett azzal, hogy az tinnep beallta el6tt kétezer

réfnyire tette ki az étket, jelezvén, hogy ott van a haztartasa hatara, s igy innepkor az
elesége tavolsagatol tovabbi kétezer réfnyire elmehetett. Ok is Gigy tartottdk be a Tor-
vényt, ahogy kellemesebb. Romaban ezt a furmanyt nem lehetett alkalmazni, a kitett
ételt azonnal ellopjak; korrumpalja a kiils6 vilag a bels6t, rongalja a belterjes zsidé6 tar-
sadalmat a sokistenhiv, tehat istentelen romai, és kéjeseket lehet lamentalni emiatt.
Jellemz§ a latinok butasagara, hogy még az els6 csaszaruk is azt hitte: szombaton a zsi-
dék nem esznek semmit, mintha a szombat bojtnap lenne!; emez évtizedek 6ta nem
gy6znek eleget kuncogni a rémai zsidok, akik az imahazaikban szombaton imadkoz-
nak is, a T'érat is magyarazzak nekik, meg a profétak irasait is, de a lényeg mégiscsak
akozos étkezés, amelynek koltségét a gyiilekezet adéjabol fedezik. Az innepi étek nem
lehet sz{ikos: bornak is, htisnak is muszaj lennie az étrenden, meg z6ldségeknek és
gyiimolcsoknek is, a kovasztalan kenyérr6l mar nem is beszélve; a szegény csaladok
egész héten alig esznek valamit, de szombaton végre egész hétre toltekezhetnek, a gyii-
lekezet jovoltabol ingyen.

Vallasi — vagyis éhhalal elleni — oka volt tehat elsGsorban ennek a sajatsagos épitke-
zésnek, de az er6ditmény jellege sem volt egészen oktalan.

Amikor tizenhat évvel kordbban Tiberius csdszar agy dontétt, hogy az Izisz-vallas
meg a zsid6 vallas hivei takarodjanak ki Rémabdl, a szagot kapott rémai cs6cselék
megproébélta megostromolni ezt a titokzatos falrendszert, de mert nem lattak at rajta,
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nem birtak betorni, a zsidok megvédték magukat a lapos tetSkrél nyilazva és a dar-
daikat hajigalva.

Hazaikat mégis el kellett akkor hagyniuk, J6zsef is elmenekiilt Rémabdl a feleségé-
vel és a haroméves Urival.

Rématol hiaszmérfoldnyire, a kicsiny Ariccidban haztak meg magukat egy lyukas te-
tejd istalloban. Jézsef tragyat hordott ki, szantott, a felesége almozott, Uri naphosszat
a tyukokat hajkuraszta, hogy fél év mulva, hala a kegyes rémai nagyarnak, a patrénu-
sanak, akinek a felszabadult apja 1évén a kliense lett, J6zsef a csaladjaval egyetemben
visszatérhessen lerombolt, kirabolt hdzaba.

A négyezer nétlen zsid6 ifja kivételével, akiket besoroztak és Szardiniara vittek, al-
litélag azért, hogy valami rablébandik ellen vessék be &ket, de ott a klima és a hon-
vagy vitte el Gket inkabb, lassanként visszaszivarogtak a csalados zsidok szinte mind,
csupdn pdar szazat 6ltek meg a rablégyilkosok vidéken, és Tiberius csaszar tobbé nem
adott ki hasonl6 rendeletet.

A hazakat rendbe hoztdk, a berendezést lassanként potoltak. Nem volt sok a pétol-
nivald, szegények voltak a rémai zsidok.

Uri ebbél az oda-vissza hurcolkodasbél nem emlékezett szinte semmire, csak a tyl’lk-
szar szagara, meg arra, hogy az apja a nyakaba vette, ugy vitte sokd, és ez annyira j6
volt, hogy még most, tizenkilenc évesen is szokott ezzel lmodni. Alméban arra szere-
tett volna ébredni, hogy az apja all el6tte, és azt mondja: ,,gyere, fiam, iilj a nyakam-
ba megint”.

Ebbdl az ideiglenes kitizetésbdl annyl maradt még, hogy Sara, az anyja most is fel-
feljajdul, amikor egy-egy hajdani szép edény hianya jut az eszébe, amit azok a nem zsi-
dé szabadosok, szintén az 6 patrénusuk kliensei, akiknél elrejtették, nem adtak vissza,
és hosszasan sopankodik emiatt. Pedig az az igazsag, hogy paran a letétbe helyezett
értékeket becsiilettel visszaadtdk, ma is ilyen edényekbdl esznek, mint az apja olykor
meg szokta volt jegyezni. Ett6] még Sara lamental.

Apja mostandban mar nem néz fel, morcan kanalazza az ételt, s ha felnéz is a fele-
ségére, a felesége csuf, kenddvel takart fejére, mélységes gytilolet csap ki a szemébdl.
Nem a tolvajokat gyiiléli, hanem a feleségét. Es hallgat Rémaban a zsidéknal nehéz
a valas: kevesen vannak. Jideaban konnyt a valas, és ezt nemcsak mesélik, hanem ott
torvénybe is van iktatva: ha valaki a feleségénél szebb nét talal, ezt olyannyira alapos
oknak tartjak, hogy mar valhat is; akkor is eliizheti a feleségét, ha az meztelenkedik,
ami pedig hazastarsak kozott bizonyos alkalmakkor nem tilos; de hat Jadea nem a zsi-
doésag végvara, hanem a nemzet teste, ott sok mindent lehet. Rémaban unokatestvért
is elvehet a zsid6, a latinoktdl eltéréen, mert Ggy érzik, hogy kevesen vannak, s kiilon-
ben is ez az elv a régebbi; Judedban és Galileaban ez vérfert6zésnek szamit és tilos,
mert Gk ott sokan vannak. Mdsfeldl a rémai 6zvegynek nem kotelezs az elhalt férje fi-
véréhez feleségiil mennie, ami Palesztinidban még mindig kotelezé.

Apjasohanem beszélt errél a féléves hanyattatasrol. Mesélték, hogy a kitizetést négy
aljas, blinos zsid6 okozta volna, akik Saturninus szenator feleségét, Fulviat valamikép-
pen megnyerték, pénzt csaltak ki tSle, hogy a jeruzsilemi Templom szdmara draga
szényegeket vegyenek, a pénzzel persze megléptek, Fulvia felhaborodva szdmolt be
errdl a csaszarnak, ekkor dithodétt volna fel Tiberius.

Uri masoktol hallott kombinaciék alapjan azonban inkabb arra gyanakodott, hogy
ez csak artigy lehetett, és ket Germanicus miatt Gizték ki R6mabol.
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Germanicus, a hires hadvezér a csdszar unokadccse és fogadott fia volt, de Tiberius
megorrolt ra, és elkiildte Keletre. Germanicus elkovette azt a hibat, hogy Sziriabél el-
indult Alexandriaba, holott Egyiptom tiltott teriilet minden rangosabb rémai személy
szamara, lévén, ezt Rémaban a legutols6 utcagyerek is tudja, Egyiptom Roma élés-
kamréja, onnét kapjak az ingyengabonat, amibdl a polgarjogot nyert zsidok is része-
stilnek. Ha valaki Egyiptomot fellazitja, stlyos inséget hoz Rémara. Antonius volt az
utolsé, aki megproébalta, de Augustus Actiumnal megverte, és a lovagokat és a szena-
torokat Egyiptom latogatasatdl eltiltotta.

Tiberius agy vélhette, hogy Germanicus, Jidean athaladvan, megegyezett az otta-
ni zsidokkal, hogy mellé allnak, ha habordara keriil sor Egyiptom és Tiberius kozott.
S6t biztosan igy gondolta, kiillonben a zsidokkal egyiitt nem tizi ki ugyanakkor az
egyiptomiakat is, akik pedig a zsidoktol elkiilontilve éltek a Transtiberimben. Germa-
nicust aztan megmérgezték, és meghalt. Mondjak, az el6z6 judeai helytartot, Valerius
Gratust is azért valtotta le a csaszar, mert Germanicusszal talalkozott, holott aligha te-
hette volna meg, hogy a csaszar fogadott fiaval ne taldlkozzék, amikor az Jideaban ba-
rangol. A dolog nem nagyon érdekes, egyik helytarté olyan, mint a masik, Rémabél
nézve kiilonosen, mégis hiressé lett ez az eset: a csaszar hétévnyi késlekedéssel valtot-
ta le Gratust, ami nem a feledékenységének a jele, mondjak a politikai elemzsk, ha-
nem éppen annak, hogy soha nem felejt, és el6bb-utébb bizonyosan bosszit 4ll. Nem
volt szokasa egyébként Tiberius csaszarnak, hogy a prokuratorokat és prefektusokat
levaltsa, inkabb helyben hagyta 6ket, mondvan: ,a jollakott 1égy kevesebb vért sziv,
mint az ¢hes”.

Persze az is lehet, hogy az el6z6 prefektus a Sejanus-tigybe keveredett bele valahogy.

Masik példanak Agrippindt hozzak fel, Germanicus nagy népszertiségnek 6rvendd
ozvegyét, akit tizennégy évvel a férje halala utan halasztott éhen Tiberius. De nem is
igy tortént, sz6l kozbe egy masik politikai elemz8, Agrippina Pandataria szigetén, aho-
va szamizték, éhségsztrajkolni kezdett, egy centurio kiverte a fél szemét, majd Tibe-
rius parancsara tomni kezdték, de rosszul, és abba halt bele. Mindegy, megolték. A zsi-
dék ugyantgy ismerik a romai pletykakat, mint a tobbi nacid, és legalabb annyi hites
politikai elemzgvel biiszkélkedhetnek, mint a tobbi nép.

Urit érdekelte a torténelem, érdekelte minden fordulatos mese, temérdek gorog és
latin auktort olvasott a zugban, ahol békén hagytak, és naphosszat dlmodozott és kom-
binélt. Azok a képek, amelyeket éber almaban latott, élesek voltak és fényesek, szinte
tapinthatok. Nagy dolog a képzelet, mar akinek jutott belGle.

Gorogiil azért tudott, mert a zsidonegyed lakéinak gorog volt az anyanyelviik, a r6-
mai zsidé gyerekek tobbsége gorog névre is hallgatott. Palesztinabol hoztak maguk-
kal, ahol a hellenizalas a nyelvben bizonyult a legsikeresebbnek, s utédaikra Romaban
is athagyomanyoztak. A mivelt latinok szebb gorogot beszéltek, de azért gorég volt
ez is; a zsidok ugyanazt a gorogot beszélték, mint a gorogok, a kiejtéstikrél nem lehe-
tett megkiilonboztetni Gket.

Jozsef és a csaladja kivételesen aramiul is besz€lt otthon, ami a héberrel, a Szentiras
eredeti, immar halott nyelvével rokon; volt valami 6sszeeskiivés-szerd abban, ahogy az
aramit hasznaltak; J6zsef tigy gondolta, hogy amig csupan ardmiul beszéls kozvetits
kereskedGkkel is tizletelnie kell, csak tanuljak meg ezt a nyelvet a gyerekei is, még jol
johet nekik.

A rémai zsidék rég nem tudtak sem aramiul, sem hébertl, és az eléimadkozdok hé-
ber szovegét az imahdzban a hivek szamara gorogre forditottak. Létezett mar a Szent-



Spiré Gyorgy: Fogsag e 1199

iras gorog forditasa, a Septuaginta, amit hetvenkét zsidé forditott le Farosz szigetén,
Alexandriaban hetvenkét nap alatt, vagy kétszaz évvel korabban, és otthon, egyediil
imadkozvan, mindenki ezt a gérég Térat olvasta maganak hangosan. Kiviilrél nem
volt szabad a szent szovegeket idézni, nehogy az a végzetes hiba térténjék, hogy vala-
ki rosszul emlékszik, és mast mond, mint ami irva van, mert annak beldthatatlan ko-
vetkezményei lehetnek az egész Teremtésre nézve. Az imahazban azonban, a kozosség
elétt, elvileg rogtonozve forditottdk a héber szoveget. Az persze nem volt tiltva, hogy
valaki a Septuaginta aznapi adagjat betanulja, de tgy kellett tennie, mintha a hébert
értené, és azt forditana.

Uri gyerekként nemigen gondolt ra, hogy anyjanak aramituddsa nem egészen ma-
gatél értetéds, s hogy a tébbi anya jobban ragoz goérdgiil, mint az 6vé. Kamaszkora-
ban tlinédott el elGszor arrdl, hogy anyjanak Sira a neve, marpedig ezt a nevet, ad-
digra megtudta, gyakran adtik a zsid6 hitre attért prozelita n6knek. Akkor mar nem
volt joban az apjaval, és nem kérdezte meg, vajon zsidonak sziiletett-e Sara. Anyjat
meg aztan végképp nem akarta err6l megkérdezni, vele soha nem volt j6 viszonyban,
anyja csak azzal torédott, hogy a férje meg a gyerekei a vallasi parancsokat szigordan
és maradéktalanul tartsak be. Ha Sara nem zsidé volt eredetileg, amire vallasi talbuz-
galma is utal, a frissen attértek mar csak ilyenek, akkor rabszolganak sziiletett, és J6-
zsef véltotta ki. Ha J6zsefet tizleti 6sztone is vezette, akkor olyan rabszolganét valasz-
tott, aki tudott ardmiul, tehat Sziriabol vagy Babilonbél szarmazét. Uri tgy gondolta,
hogy apja, aki kicsi koraban elarvult, nem lehetett elég tehet&s, hogy zsid6 lanyt kap-
jon, még a hozomanyrdél lemondva sem mindsiilt eléggé j6 partinak, ezért kellett rab-
szolganét elvennie. A Palesztinaban érvényes térvények szerint ebben az esetben 6,
Uri, egy prozelita rabszolgand fia igen alacsony szarmazasa lenne odadt, az 6hazaban,
mert az anyja szarmazasa illetné meg &t is. Ugyan nem lenne sem rabszolga, sem
prozelita, izraelitinak szamitana, am azok kozt a legméltatlanabbnak. Milyen szeren-
cse, hogy a zsidé Rémaban sztletett, ahol csak az apai leszarmazas szamit.

Latinul Urinak nem volt kénny(i megtanulnia.

A zsidénegyed fiataljai csak torték a latint; nemigen jartak at a Tiberis masik part-
jara, ahol az igazi Réma fekiidt, megelégedtek a Talnan belterjes életével, ha pedig
mégis atmerészkedtek, a gorog anyanyelviikkel remekiil elboldogultak. A'Ttlnan nem
zsid6 lakoi is gorogil beszEltek, vagy pedig olyan nyelvet hasznaltak, amit rajtuk ki-
vil nem ismert senki.

Szokasuk volt a zsidoknak, hogy gorog bettikkel irtdk a latint, az inkdbb kézre esett
nekik. Persze a héber bettiket is megtanultak, 6k asszir frasnak nevezték, hogy legalabb
a Semit fel tudjak olvasni maguknak, meg az tinnepi zsoltarokat sziikség esetén, ha
erre az imahdzban éppen felkérik Sket. Olykor a harom abécét egyetlen mondatban,
s6t egyetlen széban is keverték. Uri élvezte az ilyen keverést, 6 nem hanyagsagboél vagy
tudatlansdgbél, hanem jatékbol tett at héber dbécére latin vagy gorog szoveget és vi-
szont; kitalalt maganak roviditéseket mind a harom nyelven, hogy gyorsabban tudjon
masolni, ha olyan tekercset kapott kolcsén par napra, amely kiilonésen érdekelte; ki-
kihagyott maganhangzokat, diakritikus jeleket, Ggyhogy rajta kiviil a gyorsirdsat sen-
ki el nem tudta olvasni, és par hénap milva mar § maga sem. A tisztan héber széve-
get bal kézzel irta jobbrdl balra, a gorogot és a latint jobb kézzel balrél jobbra, maga
sem tudta, miért. Igen meglep6dott, amikor olyan tekercshez jutott, amelybd&l kide-
rilt: [étezik mar gorog és latin gyorsiras, mas is feltalalta, amit §; boldogan tanulta
meg azokat is.
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Gaius Theodorus, irta le a hivatalos nevét hol igy, hol agy kiskoraban, mert az Uriel
nevet, ami azt jelenti, hogy ,Isten az én fényem”, csak csaladi korben hasznaltak; nem
is tudta senki, hogy otthon erre a névre hallgat.

Apja sem Jo6zsef volt hivatalosan, hanem Lucius Ioses.

Uri nevében a Gaius a patréonusanak elsé neve, Jozsef pedig a Luciust a patrénusa
apjanak nevébdl vette at, aki Jozsef apjat felszabaditotta. Ez volt a szokas: a szabados
zsidok els6 neve, amely gyakran az egyetlen is maradt, a patrénusuk nevével volt azo-
nos; igy lett a rémai zsidéknak elsGsorban latin, masodsorban goérog neviik, és nem
volt sémi neve szinte senkinek. Hogy J6zsefnek az apja mégis sémi nevet adott, arul-
kodé: a rabszolgasagot nehezen viselte, és visszavagyott Palesztinaba, amelyet pedig
sosem lathatott, hiszen & is Rémaban sziiletett rabszolganak, s6t mar az apja is.

Latin és gorog neviik volt hat a rémai zsidoknak, de attél még zsidok voltak: tréflit
nem ettek, a szombatot és az innepeket megtartottik, és imadkoztak el6irasszertien
és szorgosan.

Ha éppen nem olvasott vagy jegyzetelt, Uri a zegzugos, cikcakkos udvarban koriil-
beliil a harmadik hazig latott el szabad szemmel hunyorogva, és a hatodik-hetedik ha-
zig az ujjai kozott. Akart 6 latni élesen, eleven sebként élt benne az apja megjegyzése,
néha, reggel, szemét prébdlgatvan, jobban is latott talan, de aztan estére meg kellett
allapitania, hogy aznap sem akart j6l latni eléggé.

Deszkabdl eszkabalt magdnak egy orrnyeregre helyezhet6 alkalmatossagot nemrég,
hogy ne kelljen dllandéan az ujjain keresztiil néznie; két kicsi lyukat fart bele a szeme
szamara, és amikor feltette az orrdra, a két lyukon keresztiil szép, bar sziik képet ka-
pott. Szép volt a kép, mert minden dolog élesebb lett igy, és egymashoz képest hata-
rozottabb helyszini, mint amikor egy szemmel hunyorgott bele a hiivelykujja és mu-
tatéujja altal képezett lyukba, éppen olyan, mint amikor mindkét szeme elé odaemel-
te a két 6klét, és azokon keresztiil nézett. A deszkdnak megvolt az az elénye, hogy egy
kézzel lehetett tartani. Ezzel az orrdeszkaval azonban a vackan kiviil nem mert mutat-
kozni, kinevették volna. Még az ablakdhoz sem mert kozel allni, sem ezzel az eszkoz-
zel az orran, sem anélkiil, mert tudtak az udvarban, mindent tudtak, hogy ott szokott
acsorogni, és bamul kifelé; cstfoltak is emiatt, és az apja is felszolitotta, hogy ne tegye:
»csuf dolog a kémkedés”, mondta ebbdl az alkalombdl; igyhogy Uri a zug mélyén, az
ablaktol a lehet§ legtavolabb dcsorgott hosszasan, és remélte, hogy a félhomalyba ki-
vilrél nem latni be. Mesélték, hogy a gyonge szemti gazdag latinok tigyesen csiszolt
gyémantot tartanak a szemiik elé, azon keresztiil néznek, és mindent jol latnak; ilyen-
nel Uri nem talalkozott, dragakovet sem latott még soha.

Félt, hogy teljesen meg fog vakulni.

Nem volt gyakori a vaksdg az udvarlabirintusban, és aki megvakult, az sem mdsz-
kalt odakint, de hallani lehetett, hogy ezt vagy azt az embert az Ur haragja sijtotta ek-
képpen. A vakokat, a trachomasok kivételével, nem kiilonitették el, nem szamitottak
tisztatalannak, csak szerencsétlennek. Uri napokon, heteken és honapokon at topren-
gett, ugyan mi is tortént, vajon az Isten eleve vaknak rendelte-e, vagy egyszertien, sok
egyéb dolga mellett, nem figyelt oda ra, vagy netan a Satan avatkozott kozbe, vagy in-
kabb a Fatum, a Sors okozza-e nagy bajat — Urinak vegyes zsid6—latin—gorog képzetei
voltak, mert sokat olvasott. Azt végképp nem értette, miért nem sziiletett vaknak rog-
ton, ha mar ez a sorsa — hogyhogy menet kozben valtoztat a szindékan az Ur? Miféle
meggondolasok vezethetik Ot vajon? Kutatott addigi gyermeki maltjaban Uri, de oly
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hatalmas vétket, amiért feltétleniil meg kellene vakulnia, az Isten iranti legjobb szan-
dékkal sem tudott utélag felfedezni a tetteiben.

A legkézenfekv6bb magyarazat volt a legmerészebb: nem térédik az Uristen senki-
vel, még kivalasztott népének egyedelvel sem, Oré csak a Teremtés miive volt bizva,
meg az, hogy a kétablakat Mézes révén a népének eljuttassa. £z a magyarazat nem Uri
fontolgatasainak eredetiségébdl szarmazott: az Uristent a rémai zsidok, a zadokistak,
akiket szaducceusnak is neveznek, s akik csak Mé6zes 6t konyvét fogadtak el és semmi
egyebet, a szébeli hagyomanybdl semmit, ilyennek képzelték el testiletileg, s ez volt
a jeruzsalemi f6papsag hivatalos allaspontja is: a Teremt6 nagyvonaliian megterem-
tette a vilagot, s benne az embert, hogy legyen, aztin magara hagyta, életébe a tovab-
biakban nem szél bele, mindenki azt kezd az életével, amit akar, természetesen csak a
Torvény szabta kereteken beliil, am aki a Torvenyt megszegi, arra persze lesujt.

El az ember, ahogy tud, aztan meghal, és nincs pokol, nincs menny, ahogyan a pri-
mitiv zsidok képzelik odait, Palesztinaban; nincs 1élekvandorlds, amiben a primitiv,
farizeus zsid6k szintén hisznek, és nem tamad fel senki, csak azt kovetGen, hogy eljo-
vend a Felkent, de ez még odébb van: nem szenvedtiink még eleget, hogy kényszert-
en megtisztulni képesek lettiink volna mar, mondta egyszer az apja, ellentétben a hi-
székeny palesztinai zsid6 foldmtvesek, a lelkileg szegény am-haarecek buta, elvakult,
korlatolt és karos képzeteivel, amelyekrdl borzongva és helytelenitSleg szoktak meg-
emlékezni a Palesztinabdl a romai zsidénegyedbe visszatérg kereskedelmi utazok.

Afeltamadasrél sokat toprengett Uri a vackdn, és megallapitotta: ha szemernyi rész-
vét van a TeremtGben, a feltimadast lehet6vé teszi, s 6, Urli, sok szép, okos, bolcs em-
berrel fog talalkozni majdan, akik az & sziiletése el6tt éltek, s az & halala utan élnek
majdan, és idGtlen, tartalmas tarsalgast folytatnak a végitélet utani, id6 nélkiilivé va-
16, illatos és fényes térben, ahol a testek salytalanna, fijdalomtalanna valnak, és gy
fognak lebegni, és szarnyak nélkiil is agy tudnak majd reptilni az éppé varazsolt em-
beri testek, ahogyan legszebb almaiban 6 szokott, mintegy a végitélet utani lét el6ze-
teseként. Ez igy ésszerd, igy természetes, mert ha esetleg nem lenne feltimadas az id6k
végeztével, az egyes ember életének az égvilagon semmi értelme sem volna.

Uri vagy az udvar életét bimulta hunyorogva, sejditvén, hogy voltaképpen boldo-
gan, amiért lat még, vagy pedig olvasott.

Tanitani nem kellett mar semmire, § tanithatott volna masokat, de ehhez nem volt
kedve, holott még az apja is kérlelte. Ha mar nem teljes érték férfi, legalabb haszna
legyen belGle a kozosségnek, és a tanart meg is fizetik, ez sem utols6 szempont. A ta-
nara, Eusebius is kérlelte, aki Urit szerette, és képességeit becsiilte, de hidba: Uri a ko-
z0sséget utalta.

A tobbiek jol lattak, 6 nem.

A tobbieknek nem fajt a fejik, a labuk, a derekuk.

A tobbiek j6l tudtak harapni, 6 csak a jobb oldalon, mert baloldalt a fogai nem ér-
tek Ossze, és ott mar el is kezdtek 16tydgni, ami a korai fogvesztés elGjele. Az pedig szor-
nyd, hogy a végleges metsz6fogai annyira el6remerednek, hogy a szajat nem is tudja
becsukni tSlikk rendesen. Igaz, e metsz6fogak miatt a nyelvével képzett résen at szépen
tud fiityiilni, és ennek olykor a csodadjara jarnak, de inkabb néttek volna szabalyosan
a fogai.

A tobbi korabeli fit még nem kopaszodott, 6 mar tizenhat éves kora 6ta.

A t6bbi nem volt szornysziilott, 6 igen. Nem latszott ugyan nyomoréknak, de 6 an-
nak érezte magit, és az is lett.
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De nem csak a testi bajai miatt zarta be magat a vackaba.

Vagy 6t éve, amikor még jobban latott, nem sokkal a barmicvaja utan, tehat azt ko-
vet6en, hogy az imahazban tinnepélyesen férfiva avattak, elég gyakran maszkalt at a
Tiberis masik oldaldra. Oda mehettek Roméban a zsidok, ahova csak akartak, és Uri,
hala a nagyapjanak, aki rabszolgaként a valtsagdijat kinyogte, megn®siilt, fiat nem-
zett, s rogton utana meg is halt, Uri, az unoka, mar rémai polgarnak sziiletett.

Zsidé volt, am teljes jogti rémai polgar is, aki a nem rémai és nem italiai egyének-
re kivetett adot a romaiaknak nem fizette, s6t Roma fizetett 6neki: az urasag kozben-
jarasara odaitélték neki a tesserat — amely torvény szerint tizennégy éves koratdl jart
neki, de a magisztratus képes volt évekig hizni-halasztani a dolgot, ha nem dorren-
tek ra —, azt a kis 6lomlapocskat, amelybe kicsi lyukat fart, s a tunikdja ala rejtve, a nya-
kaba akasztva hordta, hogy el ne lopjak, s kezével a mellén kényszeresen, rovid id6-
koézonként ki-kitapogatta.

Ennek felmutatasara a Marsmez&n 1évS legnagyobb kiosztohelyen megkapta a r6-
mai dologtalan szabadosok, a libertinusok, més néven a proletarok, a csupdn nemzé-
képességgel rendelkezd nincstelenek havi fejkvotajat gabonabdl. A hast a Tiberis jobb
partjan, otthon valtotta ki, késer hust a masik parton nem lehetett szerezni; a bort is
ott vételezte. Akadt j6 par kocsma odadt, amely azt hirdette magarél, hogy késer ételt
és italt is tart, ezektSl a kocsmaktdl azonban eltiltotta a kbzosséget a rémai gerousia,
mas néven szinedrion, vagyis judeai nevén a Szanhedrin, az egyes gyiilekezetek rend-
szertelen id6kozonként tilésezd felettes hatésaga, érdekelt 1évén abban, hogy minden-
ki csak a hivatalos transtiberisi zsidé mészarosok termékeit vegye, s hogy csak azt a
bort igya, amelyet a nagy hatalmt rémai zsid6 borkereskedék arulnak. A borral még
a htsnal is jobban lehetett keresni, mert tinnepi alkalmakkor a borivas kotelezs; a bor-
kereskeddk arultdk azokat a tisztatalansagtél megszabaditott, kétfuld, fehér agyaghol
égetett flaskdkat is, amelyekbdl a bort inni kellett. Sok bort ittak a rémai zsidok és nem
zsid6k, mert a bortél nem kaptak hasmenést, a viztl viszont gyakran. Es valahogy tgy
alakult, hogy a tiszta olivaolajat is éppen ezek a keresked&k szillitottdk Palesztinabodl
a réomai kozosségnek, és az italiai olaj hasznalatat fébenjaré blinnek minésitve meg-
tiltottak, és ezt a gyiilekezetek kozos vezetGsége Gjra meg Gjra jovahagyta, lévén e ko-
z6s vezetGségben, a vének kozott bor- és olajimportérok nagy szamban talaltattak.

Url a tessera révén jar6 fejadagbdl ratartian joval kevesebbet fogyasztott, mint
amennyire a fejadag kiszabéi feljogositottak, ezért apja mellett & is csaladfenntart6-
nak érezhette magat. Azokon a napokon, amikor a tessera felmutatasara az adagjat ki-
szolgaltattak, vele volt egész csaladja, vagyis az apja, az anyja és a két haga; egyiitt ci-
pelték haza a raktarbol a szamukra kiutalt élelmet. A gazdagabbak talyigaval mentek,
6k zsakokkal. Ilyenkor Uri boldog volt, hogy a véletlen folytan, a sose latott nagyap-
janak hala, segithet a csaladjan. Apja sem latta az apjat, mert par hénapos volt Jézsef,
amikor Tadeus meghalt huszonét évesen, a rabszolgak atlagéletkoranal 6t évvel ko-
rabban; nem tehetett jot az egészségének, hogy a valtsagdijat hossza évek kemény
munkajaval kinyogte.

Ha a havi kiosztas szombatra vagy zsid6 tinnep napjdra esett, 6k az aldott emléke-
zetll Augustus csaszar most is érvényes rendelete értelmében hétf6n mehettek érte ki-
vételesen, illetve az innep elmultaval; ezt a rendeletet Tiberius nem vonta vissza még
akkor sem, amikor a zsidokat kitizette. Akadtak tesseraval rendelkez8 zsidok, akik
azokban a hénapokban Réma kornyékén rejteztek, am pofitlanul visszalopakodtak a
Varosba, és a magisztratus ételosztéi fogukat sziva, am tilt6é hatdrozat hijan kénytele-
nek voltak az adagjukat kimérni. Akadt olyan kitizott zsid6, mesélték, aki a vonakodo
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hivatalnokot perrel fenyegette meg, és a hivatalnok engedett végiil, pedig hivhatta vol-
na a vigileket, hogy a hepciaskod¢ zsidét tartoztassak le. Bolond a vilag, mindig bo-
lond volt, és az is marad a Felkent eljoveteléig.

Igazsag szerint J6zsef is lehetett volna rémai polgar, mert harom gyereke sziiletett,
és Augustus rendelete, amely szerint a haromgyermekes sziil6k kapjanak rémai pol-
garjogot, az érvényét nem vesztette el. Probalta is rabeszélni az apjat Uri, kérvényez-
ze a polgarjogot a gyerekeire hivatkozva, a patréonus kbzbenjarasara & is biztosan meg-
kapnad, s azontdl neki is lehetne tesserdja.

J6zsef azonban nem akarta.

J6 neki igy is, mondta Jézsef. Uri erdskodott, és az apja Vegul kibokte: inkabb meg-
dolgozik a pénzért, mert akadhat nagyon nagy tigy egyszer, igazan fontos tigy, és majd
abban kéri Gaius Lucius, a patronus segitségét, addig nem akarja haborgatni, nehogy
a nyomul6 kérelmez6t idének el6tte megutalja.

Urti latta, hidba érvel, igy tobbé nem hozta széba a dolgot. Eltiin6détt, mi lehet az
a nagyon nagy uigy. Csak nem ajabb kitizetéstsl fél az apja?

Gyakran sétalgatott Uri maganyosan odaat, a Tiberisen tali Rémaban, az ,igazi-
ban”, és bamészkodott. A folyon talrél érkezett odaatra; valahogy mindig valamely fo-
lyén tal laknak a zsidék, a neviik, a héber is ezt jelenti: Babilonban is az Eufratesz tal-
s6 partjan laktak, miel6tt megengedték, hogy elinduljanak haza, Nyugatra.

Uri maszkalt, bamészkodott, nem volt semmi dolga, fizikai munkara alkalmatlan-
nak bizonyult. Akkor mondtak le réla végleg, amikor rabeszélték Jozsefet, adja tets-
fed6nek, az konnyi munka. Urinak tériszonya volt, a legels6 munkanapjan leesett, és
eltorte a jobb karjat. A karja ¢sszeforrt — szerencse, hogy a bal keze amugy is tigyesebb
volt, bal kézzel irt héberil és ardmiul, ez alkalombél gorogiil meg latinul is megtanult
ballal irni —, és azéta békén hagytak az apjat.

Amikor a mészégetéssel jott el Jozsef, mert az is j6 szakma, Uri fellazadt, és kia-
balni kezdett: 6 nemhogy mészégets, de tivegftivé sem lesz soha, inkabb meghal. Ez
megrazta J6zsefet, aki ivegtivoként kezdte, vagyis voltaképpen aranymtvesként, mert
a zsidok tudtak csak hajszalvékony aranydbrazolatok koré tiveget fijni az egész Rémai
Birodalomban, és sz6 nélkiil otthagyta a fiat, aki felhaborodasaban még percekig tivol-
tott és ugralt, és azzal fenyeget6zott, hogy beall dokkmunkasnak.

Ez komolytalan volt, a fajos labaval és a vacak derekaval egy napig sem birta volna
a cipekedést. A borcserzésen kiviil ez volt a legalantasabb munka, amit zsidék vallal-
tak. Rosszul fizették, de ha valakinek volt tesserdja, az ingyenjuttatasbol és a dokkmun-
kasi kiegészits jovedelembdl tobbgyermekes csalddot is eltarthatott. Meg hat a rako-
manyt meg is lehetett csapolni, ha a hajcsar nem figyelt oda, és nem figyelt oda, ha a
zsadkmanybol maga is részesiilt.

Zsid6 szallitmanyt zsidé munkas elvileg, a vallas szerint nem csapolhat meg, de nem
zsid6t igen. Nehéz azonban megallapitani, mi j6n Jadedbol vagy Alexandridbol a zsi-
doktol, és mi az, ami nem t6liik jon. Es nem is zsidé mér az dru, ha nem zsidéhoz jut
majd, hidba tiszta eredetileg, a célallomas bepiszkolja. A bér kevés, a csalad nagy, lop-
ni a szitkség tanitja meg az embert, amit nem az Isten idéz el6, hanem az Isten igéjét
meghallani sitketek. Az istentagadéknak kart okozni istenes cselekedetként is felfog-
hat6. Pontosan annyit loptak hét a zsid6 dokkmunkdsok, mint a tobbiek: amennyit ép-
pen lehetett. S hanyan loptak egy-egy rakomanybél titkozben! Es ez még semmi azok-
hoz képest, akik szamitasbol hajtjak fel az arat, azok vannak csak sokan!

De azért dokkmunkasnak lenni a zsidok kozt is alantas foglalkozasnak szamitott. S
mert tisztatalan drukat is ki kellett rakodniuk, megtisztulasuk elGsegitéséért a papok
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is levették a sapot, akik senkinek sem engedték el a ritualis fiird6 adéjat, ami pedig
Palesztindban nem létezett, és ROmdaban sem az 6sszes imahdzban volt mikve.

A Tiberisen sajkak és sekély meriilésti hajok hoztdk fel az arut Ostidbél, hoztak az
arut éjjel-nappal, egymdsba titkoztek, mintha megcsaklyaznak egymast, kereskedelmi
minihdbora dult a kikotsi helyekért, éjjel-nappal folyt a pakolas a Tiberis mindkét
partjan, és prosperaltak a kocsmak és a kuplerdjok. Részeg volt a parton és a hajokon
mindenki, zsid6k és nem zsid6k egyarant, és nem is lehetett tudni, ki kicsoda, mert
mind gorogul orditott és karomkodott. S voltak ugyan csigas emeldk is rendszeresitve
a dokkokban, de a rakodas elsésorban mégis kézzel folyt. Pakoltak és cipelték a bala-
kat, amelyeket szinte nyomtalanul nyelt el, falt fel ez a hatalmas varos, s tiritett ki ma-
gabdl a csatornakba, amelyek szintén a Tiberisbe 6mlottek. Nem csoda, hogy a zsid6k
6vakodtak inni bel6le, és mosni se mostak benne soha, jarvany idején pedig a dokk-
munkdasokat elkiilonitették.

A jarvany megallapitasara a Palesztindban régota ismeretes receptet hasznéltik: ha
egy Otszaz f6s k6zosségbdl egymast kovets harom nap alatt naponta haromszor harom
hullat visznek el, akkor az pestis. Ha kevesebbet, akkor az nem pestis, és karanténra
nincs sziikség. Letagadtak egyes gyiilekezetekben hulldkat a szegények ilyenkor, hogy
a csaladfenntartok tovabb dolgozhassanak, és csak késGbb jelentették a haldleseteket;
ez ellen az archisynagogosok erélyesen felléptek, valamint a lévitak is, akik a temeté-
sek jol fizetett szakértGi voltak; orias perpatvarok keletkeztek mindebb&l masodna-
ponta, harmadnaponta; minden volt akkor is, ami szokott lenni mindentitt, ahol csak
ember a tobbi ember altal kozrefogva, megbéklyozva él.

Még egy kisérlete volt J6zsefnek, hogy emberi munkahoz juttassa a fiat.

Megitiresedett a gytilekezetiikben a grammateus alldsa.

frnok a grammateus, jegyz§ és titkar, az archisynagogos jobbkeze, befolyésos egyén,
mert a gylilekezet vezet§jének stigni és sugallni tud barmikor akarmit; tud kicsit hasz-
nalni, és tud nagyon artani. Beteg is volt, feledékeny is volt az el6z6 grammateus, For-
tunatus, amikor meghalt, mégis a gyiilekezet sok tagja kisérte ki a Via Appian 1évé ka-
takombihoz a testét, jelen volt a temet& félkorivi, apré amfiteatrumra emlékeztetd,
lépcsGzetes bejarataban tartott temetési innepen Jozsef és Uri is.

Nem nagy egy ilyen zsid6 gyltilekezet Rémaban, és ha valaki meghal koziilik, az a
kisvarosnyi 6t-hatszaz térfi a temetésen ott van, és nék és gyerekek is jelen lehetnek,
mert Rémaban a nék a férfiakkal szinte egyenrangtak, nem tigy, mint Palesztinaban,
ahol a n§ semmit sem ér.

Hossza volt az Gt, nem a tavolsag miatt, a Talnan és a varoskapun kozvetleniil tal
fekvé temetS kozott lehetett vagy harom-négy stadion minddossze, de hétszer kellett
letilni utkézben, el6szor persze a Zsidé hidon, amelynek a szigeten inneni részét hi-
vatalosan Pons Cestiusnak, a szigeten tali részét Pons Fabriciusnak nevezik, s valaki,
mindig mas, hétszer ecsetelte hosszan az elhunyt érdemeit.

Nem ettSl volt ez a temetés emlékezetes, hanem mert pap is volt éppen a gyiileke-
zetben Jeruzsalembdl, Philippus. A Pészahot Rémaban toltotte, és Pentecostig, vagyis
Piinkosdig maradt, s ha mar ott volt, a temetés alkalmaval is megaldotta a népet. Nagy
dolog a papi aldas, mert azt nem pap nem mondhatja el; Uri is mindig borzongott,
valahanyszor, egy-egy nagy iinnep alkalmaval a mélté személy, Aron leszarmazottja ki-
mondta. Philippus nem mehetett a holttest kbzelébe, s nemcsak nem l4thatta a tete-
met szallité kordét, de az arnyékot sem vethetett rd, mert tisztatalanna tette volna; a
temet6 félkorivii bejaratdban aldotta meg Philippus a gyaszolokat, szintén méltatva az
elhunyt érdemeit, kifejezve reményét, hogy az dltalanos feltaimadds mar nincs messze,
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s az él6knek és holtaknak nem kell mar sokaig nélkiilozniiik egymas tarsasagat; felol-
vasta az imdt, a jelenlévgk sirtak, és ament mondtak ra, majd a papot elvezették, és a
kordét csak akkor huztik a temetd bejarata elé, amikor Philippus messze jart. A fehér
vaszonba csavart testet a lévita temetGszolgak, akik a beszéd alatt az asojukra tdmasz-
kodva unottan bamészkodtak, a kapun at levitték a mélybe. A csaladtagok megszaggat-
tak ruhdjukat, majd bementek a kapun, hogy lassak, melyik lyukba helyezik a testet, s
hogy a katakomba falaba, a tufaba vajt sekély, téglalap alakti mélyedésre rahelyezzék a
magukkal hozott vékony marvanylapot, amelyen Fortunatus neve allt csak, meg az,
hogy hatvanegy évet élt, és grammateus volt. Fortunatus legidGsebb fia a Tératekerccsel
ment le, fejét a nyaka kozé hiizva az alacsony bejaratban, a tobbi csalddtagnak égé fak-
lya és olajmécses volt a kezében, hogy a f6ld alatti jaratokban lassanak is valamit.

Jozsefvaratlan kijelentést tett ekkor: kérte, Uri csak akkor Iépjen be a f6ld ald, ami-
kor &t, az apjat temetik, és ne 1épjen be oda soha t6bbé. Kérte, Sara és a lanyok ma-
radjanak kiviil. Azt is kérte, hogy a sirlapjan ne legyen egyéb, csak egy menéra. Se a
neve, se az életkora, semmi mas. Ne legyen a sirlapjara festve vagy karcolva se madar,
se sofar, se borosflaska, se lulav, se etrog; semmi.

Urit megrazta, hogy az apja a halalarél beszél.

Nem sokkal késGbb rajott, apja 6t szemelte ki, hogy Fortunatus 6rokébe 1épjen, és
ezzel a vallomassal mar erre akarta el6késziteni lelkileg.

Noha apja érzelmi zsarolasat megalazonak és alattomosnak érezte, a jegyz6i mun-
ka nem lett volna ellenére. Kényelmes allas, nem is kell naponta ott lenni az imahaz-
ban, otthon is lehet kormolni a mindenféle érdektelen iratot, csak az a kellemetlen,
hogy az archisynagogos szolgdja lesz, és nem beszélhet neki vissza.

Az archisynagogos nem pap, hanem polgari személy, aki tekintélynek 6rvend a gyii-
lekezetében, példaul mert pénze van, és altalaban 6t-tiz évre valasztjak, hogy a gytile-
kezet dolgait intézze. Annianus, a mostani archisynagogos ratarti, hisztérikus ember,
nehéz kijonni vele, viszont a grammateusnak jol fizetnek, kétszer annyit, mint egy ta-
narnak, és négyszer annyit, mint egy mészégetének. Igaz, hogy az tivegfivok sokkal
jobban keresnek, az tigyesebb kereskedSk pedig naluk is jobban, de egy grammateus
j6 parti, valogathat a lanyok kozott. Haszéves koraig csaknem minden rémai zsid6 fit
megndsil, egy éve van hat még. Grammateusként szabadon valogathatna a tizenkét
évesnél idGsebb facér lanyok kozott, és azok nagyon sokan vannak, és minden apa ret-
teg, hogy vénlany marad a lanya. Uri irtézott a nésiiléstsl, de belatta, hogy a sorsat
nem kertilheti el. Napokig izgatta, hogy szemelgethetne a lehetséges jeloltek kozott,
a lanyokra méricskéls szemmel nézett, idomaikat latolgatta, és rettenetes dlmokat 1a-
tott, és reggelente a tunikajat sietve kimosta. Sem Sara, sem Jézsef nem tett megjegy-
zést a kotélen szarado tunikdjara soha, tgy tettek, mintha nem latnak.

Egyik este J6zsef dithongve mondta: Honoratus a tizenhat éves idiéta fiat akarja be-
nyomni grammateusnak, pedig alig tud irni, a gérégon kiviil semmilyen nyelvet sem
beszél, és szamolni sem tud. Honoratus gazdag, befolydsos ember, a szirek negyedé-
ben harom bérhaza van, és a felesége az unokahtga Tullius Basileusnak, a bankarnak.
Honoratus fiat csak olyan ember tudna kititni, mint Uri.

Uri nem szélt semmit, csak bélogatott. Gaudentius, a fia annyira hiilye, hogy a
grammateus alldsara semmi esélye sincs.

Jézsef boldogan elmosolyodott, Uri hallgatasat beleegyezésnek vette, minden ko-
vet megmozgatott, mégis az az iddta lett a grammateus, Annianus neki kedvezett.

Uri megnyugodott. Nem olyan jé dolog jegyz6nek lenni egy hisztérikus archisyna-
gogos alatt. A nGsulés is raér.
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Aztan Gaudentius, Honoratus idiéta fia két honappal késébb varatlanul meghalt,
élt tizenhat évet, két hetet és harom napot, ra is vésték a sirlapjara szépen, Uri a zug-
ban imadkozott érte. Oszintén szanta azt a hiilyét. Nem tehetett réla, hogy az Uristen
kegyelmébdl semmit sem fogott fel az életébdl.

Jozsef felélénkiilt, és Gjra latogatni kezdte a gyiilekezet befolyasos tagjait.

Aztan a gytilekezet befolyasos tagjai Annianus javaslatira tgy dontottek: Honoratus
majdan megsziiletend§ fia legyen a grammateus, s amig e fii meg nem nemzdédik és
meg nem sziiletik, legyen e tisztség helyettesitve masok altal, akik haromhavonta valt-
jak egymast. J6zsefet biztositottak, hogy Uri e helyettesitdk listajara el6kels helyen van
felvéve, noha vaksi. Jézsef erre mondott nekik valami cifrat, igy aztan Gaius Theodo-
rust, Lucius Ioses fiat a listarél nyomban torolték.

Ettdl kezdve Uri békében és biztonsagban élt, és ha nem a zugban olvasott, odaat,
az igazi Rémaban tekergett.

Sok mindent latott és hallott, és a kdborlasairdl szivesen beszamolt volna az apja-
nak, de az apja a vele valé beszélgetést keriilte. Szivesen beszamolt volna a baratainak,
de nem voltak baratai. Kinevették és ginyoltak a testi hibdi miatt, és utaltak, amiért
jobban ir, olvas, szamol naluk, és mégsem dolgozik.

Boldog, maganyos koborlasait az élete végéig folytatta volna, eléldegélt volna az al-
lam és a patrénusa adomanyaibo6l, tengédott volna olvasgatva, é16skodén, gondtala-
nul és igényteleniil, ha nem torténik valami.

Varatlanul, egyik naprél a masikra zavargas tort ki odaat: letették Sejanust, aki a
Capri szigetén €16 Tiberius csaszar teljhatalmi megbizottjaként despotikusan uralko-
dott (marmint a latin gazdagokon, mert a zsidékat nem bantotta: nem érdekelték); el-
fogtak egy csom6 embert, és a testdrgarda teljes vezetését lecserélték, sét fel is koncol-
tak mar. A Forum kozelében, az aranymivesek utcajaban, a Via Sacran béklaszott ép-
pen Uri, szerette nézegetni az ékszereket, akkor kezdtek kiabalni a polgarok, és sodor-
tatott a hullamzo6 tomeggel a Tiberis felé, 16kdostetett a Gemonia lépcsé aljaba, ahol
a hullakat kozszemlére tették ki. Ott latott hullat életében elGszor, nem is egyet, leg-
alabb egy tucatot, tobbnek nem is volt feje mar. Uri szeretett volna eliszkolni, de a to-
meg nem engedte, s6t az elsé vonalba 1okték, kozvetlentil a velitk szembefordulé és a
tomeget visszafelé taszigal6é katonak elé, amikor a héhér és a segédei egy kamasz fitt
és egy tiz év korili kislanyt hurcoltak a hajuknal fogva a 1épcs6hoz; hosszi, sz6ke ha-
ja volt mindkettének, hurcoltatasra éppen megfeleld.

— Sejanus gyerekei! — kialtottak a tomegben.

Uri kozel allt a 1épcs6hoz, tgyhogy latta.

A hohér elGszor a fitnak esett neki, a fit igen bolcsen nem tiltakozott, és egy csa-
pasra lerepiilt a feje.

A kislany azonban sirva kiabdlta: nem kétli, hogy elkovetett valami biint, és kéri,
biintessék is meg érte, mint a gyermekeket szoktak, de f6benjaré bitint soha nem ko-
vetett el, ne vegyék el az életét.

Csond lett. A héhér habozott.

A tomegben azt kiabaltak:

— Sztiz lanyt meg6lni nem szabad!

Ez igaz volt, ennyire Uri is ismerte a romai jogot, amelyet merében 6nszorgalom-
bél tanulményozott, mert Sket, sajat kérésiikre, a nagy Augustus engedékeny rende-
lete értelmében csak a zsid6 jogra okitottdk. Nem valami bolcs dontés, gondolta Uri
sokszor, hacsak nem az volt a ravasz Augustus célja, hogy zsidébél ne lehessen tigyvéd.

A hohér gondolt egyet, szétnyitotta a tégajat, az agyékkotdje aldl el6kapta a him-
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tagjat, és elkezdte a jobb kezével hiizogatni, amig meg nem merevedett. Nagy farka
lett a hohérnak, vagy félréfnyi, a makkjarol a fitymdja eltdint, olyan lett a szerszama,
mint egy vizszintes, hosszt szart kalapos gomba. A katondk nekiestek a kislanynak,
letépték a ruhdjat, leteperték, és kétfelé htiztak szét a vékonyka labat. A hohér letér-
delt, és belevagta a himtagjat. A kislany sikitott. A h6hér a tomeg titemes biztatasara
egyre gyorsabban mozgott, a feneke fehéren villogott, aztan feliivoltott, megremegett,
a fejét felszegte, és lihegett. Kihtzta a farkat a kislanybol, véres volt, biiszkén felmu-
tatta, ellépdelt a tomeg elss sora elStt, akdr egy gy6ztes hadvezér, jobbjaban a még
mindig felmered& véres farkaval, a baljaval integetve, a tomeg réhogott, majd a héhér
felvette a kardjat, és megittasulva dofolni kezdte a kislany testét. Osszevissza szabdal-
ta, csak miszlikek maradtak bel6le. Ezeket a darabokat dobtdk és rugdostak a 1épcsé-
re, a tobbi hulla kozé.

A tomeg, amely addig lelkesen biztatta a héhért, elcsondesedett. Ez még a réomai
plebsnek is sok lett. A h6hér megérezte a hangulat valtozasat, gyorsan magdra csavar-
ta a togdajat, és a segédeivel egytt elinalt.

A tomeg néman, elégedetlentiil oszlani kezdett. Egy koldus még felment a 1épcsére
és az egyik fejetlen hullat kezdte meger&szakolni; erre aztan a maradék katonasag stir-
gbsen a Tiberisbe dobdlta a hullakat.

Urirél patakzott a veriték, didergett, a szive kalapalt, szédiilt, az izzadsag a szemé-
be vette magat, csipte, a gyomra haborgott. Végig el akarta forditani a fejét, de nem
voltra képes. Azt kiabaltak: varjatok, most hozzak Sejanus feleségét, nézziik meg, hogy
gyaszol, de & futott, amennyire birt. Utkézben a sajat labara hanyt. Nem emlékezett
ra, melyik hidon ment at, vagy az Aemilius hidon, vagy a Zsid6 hidon 4t kellett futnia,
azok vezettek a zsid6varosba. Bevette magat a vackdba, és hetekig ki se mozdult.

Nem is mozdulhatott volna, megtiltottdk a vének.

Valaki meglatta a hidon, amint mocskosan, lihegve fut hazafelé, és jelentette. A vé-
nek osszetiltek, és behivtak az apjat. Jozsef azzal védekezett, hogy Uri férfikora, dol-
gozninem tud, és oda megy, ahova akar. A vének azonban, akik hetvenen voltak, hogy
a jeruzsalemi Szanhedrint nagy ritkan, csakis a legfontosabb tigyekben 6sszegyfilve,
mélté médon leképezzék, és az egyes gylilekezetek tekintélyes csaladféi voltak a tag-
jai, hosszas vita utan arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy barki, aki ezekben a vészes
napokban és hetekben odadt jar, ahol ddl a megtorlas, az egész romai zsid6 kozossé-
get veszélyezteti.

— Nem keveredhetiink bele — mondtdk —, ez a latinok dolga, nekiink semmi koziink
hozza, és nem szabad, hogy az esziikbe jussunk. A fiad veszélybe sodort valamennyiiin-
ket, bar igaz, hogy nem szandékosan. Amig nem tizeniink, a hazadat nem hagyhatja el.

J6zsetnek meg kellett hajtania a fejét.

Ebbdl az alkalombdl valtott par szot a fidval. Azt magyarazta neki, hogy masok is
jartak odaat, de azok nem kaptak szobafogsagot, jellemzs, mert, mint mondta, ,,mi
vagyunk itt az Gshonosak, nem 6k, és ezt sose fogjadk megbocsatani nekiink”.

Nem kérdezte meg, mit is tapasztalt Uri a felbolydult Rémaban, az igaziban.

Uri néman hallgatta. Mar kiskoraban felvilagositottak, hogy a rémai zsid6 kozos-
ségben megannyi fesziiltség lappang, s hogy a ,,régiek” és az ,,ijak” kozott adaz vetél-
kedés folyik.

Arégiek azoknak a leszarmazottai, akik az els6 zsid6 fogolyszallitmannyal kertiltek
Roémadba. Abban az évben hurcoltik el ket Judeabdl, amikor Pompeius elfoglalta Je-
ruzsalemet. De nem Pompeius ejtette ket foglyul, hanem Gabinius, aki az Alexandros
mellett harcolé zsid6k koziil haromezret lemészarolt, masik haromezret pedig foglyul
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ejtett. Fajdalom, a rémai zsoldosok oldaldn zsidé katonak, Aristobulos — Alexandros
testvére — parancsdra is harcoltak a hitsorsosaik ellen; Nagy Herédes hatalomra kerii-
lése ugyanigy tortént kés6bb, romai segitséggel, amikor megint zsidék mészaroltak
zsidokat tizezrével.

A Gabinius altal elhurcolt haromezerben taldltatott Uri tikapja.

Hozzajuk képest 4j jovevénynek szamitott Romaban az a harmincezer ember, aki-
ket Cassius ejtett foglyul nem sokkal késébb, amikor Sziriabél betort Judeaba, és el-
foglalta Taricheait. A toredékiik jutott el Romaba, a nagyobbik részt menet kozben el-
adtak vagy elhullott.

A még tjabbak 6t-tiz-hasz-harminc évvel késébb keriiltek Romdba, az Gjabb és
djabb, Nagy Her6desnek koszonhetd vérontasok kovetkeztében. S mert az Gjak lettek
tobben, a mar megszervezett, kezdetleges rémai zsidé élet vezetS poszjait eloroztik
a régiektdl. ,Beleiiltek a készbe”, mondogatta kesertien az apja, mintha személyesen
t6le vettek volna el valamilyen fontos poziciét, holott a dédapjatél és a nagyapjatol,
akik rabszolga létiikre kiharcoltdk, hogy imahazuk lehessen, s hogy a rabszolgandk,
akikkel utédokat nemzettek, zsid6 hitre térjenek; a felmendgitsl Jézsef sem vagyont,
sem tisztséget nem 6rokolt. Uriunta ezeket a siramokat, s még jobban unta, hogy ezek
a fesziiltségek, amelyek hiarom-négy nemzedékkel korabban keletkeztek, sehogyan
sem tudtak kihunyni. Nem értette, miért olyan biiszkék a ,régiek”, akik azzal érvel-
nek, hogy 6k tobb évet toltottek mar el a ,,rémai fogsagban”; tigy gondolta, szerencsé-
juk volt az Gseinek, hogy a késébbi palesztinai vérengzéseket a véletlen folytin meg-
usztak. Ha akkor Gabinius nem ejti fogsagba az iikapjat, 6 valészintileg meg se fogan-
hatott volna.

A ,régiek” még most is azzal bosszantjak az ,,ajakat”, hogy tolvajok és rablok ivadé-
kainak nevezik 6ket, amit azok hevesen, gyakran vért is ontva tagadnak. Pedig Roma-
ban mindenki tudja, hogy a tolvajokat Nagy Herddes rabszolganak adta el kulfoldre,
s koziiliik a legtobben az allandé rabszolgahidnyban szenved6 Rémaba kertiltek. Ad-
dig a zsidoknal az a térvény volt érvényben, hogy a tolvajokat legfoljebb hat évig le-
het rabsagban tartani, akkor is csak belféldon, zsidék szolgalataban, és az eltulajdoni-
tott holmi értékének négyszeresét kotelesek megtériteni.

A tolvajokon kiviil Nagy Her6des rablokat is eladott rabszolganak, s valéban nem-
igen lehetett utélag kibogozni, miféle blinokért is keriiltek Rémaba a késébb érkezett
zsidok.

A ,régiek” azzal is érvelnek mindmaig, hogy &6k a zsidé szabadsdgharcosok ivadé-
kai, ellentétben a koztorvényes btinoz6ktsl szarmazé Gjakkal, akik a ,,zsid6é sopredék-
bél” valok. Urinak ez tigyben voltak némi kétségei. Alexandros a sajat testvére ellen
verbuvalt harcosokat, ez zsid6 polgarhaboru volt, amibe persze Réma fiirgén beleszolt,
és el is veszett akkor a zsid6 dllam. Nem volt Uri inyére, hogy szabadsagharcosokat
kredljon olyanokbdl, akik véletleniil kertiltek a vesztes oldalra, de ezt inkdbb nem han-
goztatta. Azt a gondolatat sem osztotta meg senkivel, hogy amennyiben a ,,régiek” fel-
mendi Réma ellen kiizd6 szabadsagharcosok voltak, ugyan miért 6riilnek 6k, a biisz-
ke ivadékok annyira, ha végre rémai polgarjogot kapnak. Az azonban meglepte, ami-
kor hallotta, hogy az 6hazdban az egész, Romaban €16 zsid6 koloniat aruléonak tartjak.
Mit akarnak azok az &riiltek, Gjabb Makkabeus-felkelést? Roma ellen, holott Réma
nem bantja a zsidékat?!

Ot-hat éves kordban Uri az egyik torténeten erGsen elgondolkozott. Hatévesen még
zseni az ember, csak késébb tompul el, gondolta a vackaban, ha errél olvasott.
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Amikor Pompeius koriilzarta Jeruzsalemet, a varos igencsak meg volt erdsitve, és a
templomudvart a varossal 6sszekotS hidat is felrobbantottik a zsidok, hogy a rémai
ostromlék ne hasznalhassak. Csak észak fel6l nem volt fal, ahol szakadék hazodik, és
a véddk nem hitték, hogy azt fel lehet tolteni. Pompeius mégis kezdte feltolteni, a zsi-
doék meg felulrsl romboltak. Amit Pompeius felhazott, azt a zsidék felgyajtottak, igy
ment ez 6t napon at. Csakhogy eljott a szombat, amikor hadi cselekményt végrehajta-
ni tilos, hacsak nem kozvetlen tamadast kell kivédeni. Kozvetlen tiamadas nem tortént,
Pompeius nem volt buta ember, igy hat a zsidék békésen aldoztak a szombatnak, az tin-
neppel foglalatoskodtak a zsid6 védék mind, és nem romboltak le a sancot, amit
aznap huzott fel Pompeius, és a romaiak be is tortek masnap, igy esett el Jeruzsalem.

A hit iranti csodalatos hiiség példijaként idézték ezt az esetet a gyerekeknek, a rab-
szolgak ivadékainak a rémai zsidonegyedben, ,,inkabb essen el Jeruzsalem, de a Tor-
vény tartassék be”, mondtak, és a tanitoknak konny szokott a szemiikbe, és mindenki
konnyezett, aki ezt a magasztos tapasztalatot az utédokra hagyomanyozta, és konnyez-
tek az utédok is derekasan. Uri nem konnyezett: az az eretnek gondolat jutott az eszé-
be, hogy talan jobb lett volna megszegni a Toérvényt, és aznap is lerombolni a Pompeius
altal emelt sancot; aztan csak megbocsétott volna az 6 Egyetlen Isteniik nekik, az O
kivalasztottainak az engesztel6 dldozatok hatdsara elgbb-utobb. Biztosan voltak ma-
sok is, akik ezt gondoltak, de ennek a vélekedésitknek nem adtak hangot. Uri koran
észlelte, hogy nem kell mindent kimondania, ami az eszébe jut. Egyszer jegyzett meg
valamit ezzel kapcsolatban az apjanak, aki meg is hallgatta, mert Urinak még j6 volt
a szeme; Jozsef a fejét ingatta, de nem utasitotta rendre. Eszerint az apja is gondolt
valamit errdl a szomora esetrél.

A zavargas keltette rémiilet elmalt, Uri szobafogsaga letelt, megint jarhatott és jart
is odaat, a zsidok a megtorlast testiiletileg megusztak, csak a disgazdag rémai elit na-
gyobbik részét végezték ki, a vagyonukat az allamkincstar — Tiberius csdszari magan-
kincstara — szamara jotékonyan elkobozva, de Réma, az igazi, Uri szamara elveszitet-
te a himporat.

Pedig kifejezetten j6 volt zsidénak lenni akkoriban Rémaban, és rossz volt szenator-
nak vagy lovagnak lenni, j6 volt szegénynek lenni, és rossz volt gazdagnak lenni, mert
barkit bevadolhattak, hogy elvegyék a vagyonat és kivégezzék, és minden feljelentés-
nek hitelt adtak azokban a hetekben; a szegényeket nem volt miért bevadolni, a sze-
gények talélték, kivéve, ha a patréonusuk ellen kellett vallaniuk a kinpadon. Noha csak
rabszolgat volt szabad kinvallatni elvileg, szabadost nem, ettél a térvénytsl ekkoriban
nagyvonaltan eltekintettek. Médszeres volt a megtorlas, mesélték az igazi Rémaban
késébb, amikor mar meg mertek szélalni; proskribaltak elre mindenkit, még Sejanus
hatalmanak fénykoraban; Sejanus évekig vérengzett Roémaban szabadon, és senki sem
sajnalta sem Gt, sem a csalddjat, sem a baratait, amikor Tiberius végre megszabaditot-
ta t6le a Varost.

Mindenki mondta a magaét, rémtorténetek keringtek egyre szebben kiszinezve,
idejiik volt a rémaiaknak, nem dolgoztak, pletykalkodtak, és élvezték, hogy a vilagha-
talom hirhedett centrumaban éldegélnek ingyen. Tiberius maradt Capri szigetén, R6-
maba azéta sem tért vissza, Capribél az emberei révén irdnyitotta a vilagbirodalmat.

A zsidok élték a maguk életét, Jozsef kereskedett tovabb, a patronusa, Gaius Lucius
szintén meguszta, pedig gazdag volt, nagyon gazdag. Azt mesélték a szolgai, hogy egy-
szer magahoz hivta mindazokat, akikrdl feltételezte, hogy a vagyonara pdlyaznak, ki-
ralyian megvendégelte Gket, elmagyarazta nekik, hogy a vagyonat nem &k kapnak
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meg, hanem Tiberius, és életiik végéig sz€p havi apanazst helyezett nekik kilatasba,
ha nem jelentik fel. Igaz vagy sem, a lényeg az, hogy nem jelentette fel senki.

Uri egyre ritkdbban jart at az igazi Rémaba, bezarta magat a vackdba, és olvasta a
tekercseket mindenféle nyelven, és rettegett att6l, hogy a héhér fényls, gyorsan moz-
g6 fenekét lassa maga el6tt ismét, és a kislany vérzé alhasat lassa és a kifordulé beleit,
s hogy ettSl az Gjra meg Gjra felmerils képtdl alantas vagyak nytigozzék.

Uri rettegett az alvast6l. Nem akart almodni.

De el-el kellett aludnia, hol éjjel, hol nappal. Es 1lyenkor latta a kepeket és mas ret-
tentd képeket is latott a rongyokbol takolt fekhelyén; apja szemébe nézni nem mert,
anyja és htigai szemébe nézni nem mert, csak a zavart félmosoly jelent meg az ajkan,
amit6l az apja undorodott; tudhatott az dlmok borzalmas erejérél valamit & is.

Tanulmanyozta az Irast ekézben Uri szorgosan, és tgy taldlta, hogy 6 nem Onan
modjara vétkezik. Az almaiért nem felel, azokért a Teremtd felel. Mindent a Teremts
akar, a rosszat is 6 akarja, a kinzé almait is § akarja — de a Teremtd j6, mert az dlmok
képei élesek, tisztak, almaban a szeme j6, és ezt is a Teremtd akarja. A Teremts talan
azt akarja, hogy 6, a Kivalasztott, l1dssa a Rosszat, lassa a Satant. Szemét azért rontot-
ta el, mert szandéka van vele: lasson mélyebbre. Tanulmanyozza az frast. Az Irasokat.

Az Irast tanulmanyozni zsid6 gondolat, de az Irdsokat tanulményozni nem az. Sok-
féle Tras 1étezett Romaban akkor, hozzdjuk lehetett jutni, ha az ember akarta, és Uri
akarta; marpedig vagy egyetlen fras az Uré, vagy egylk sem az Ové.

Uri gytijtotte a gorog és latin miiveket. A tessera révén kapott javak egy részét, ame-
lyekre a csaladjanak nem volt szitksége, idénként eladta odaat, a pénzen tekercseket vett,
és inkabb nem evett, bar otthon tgyis részestlt az étkezésekbdl, éheznie nem is kellett
voltaképpen, igy konnyd. A pompds kozkonyvtarakat is latogatta, a belépésért nem kel-
lett sokat fizetni, s lehetett olvasni egész délelétt. Titokban arra vagyott: apja ébredjen
ra, mit miivel, tiltsa el az olvasastdl, ne engedje, hogy pogany irasokat tanulmanyozzon,
ne engedje, hogy végigolvassa a gorog és latin koltSket és filozéfusokat, de apja nem til-
totta el, pedig sejthette, miket olvas. Nem tiltotta semmitél, lemondott réla.

Kitagadta anélkiil, hogy ezt kinyilvanitotta volna.

Csak azért, mert rossz lett a szeme.

O nemzett engem hibasan, gondolta Uri sokszor, hanyagul nemzett, oda se figyel-
ve, és most engem hibaztat ezért.

De hat nem csak 6t nemzette az apja hibasan, a hiigait se nemzette jobban. Id&seb-
bik hiiga, Hermione buta volt, a kisebbik pedig, aki értelmesnek sziiletett, folyton ko-
hogott, szoresogott az orra, levegdért kapkodott, a krakogasaval éjszaka mindenkit fel-
vert és a nyivakolasaval az oriiletbe kergetett.

Urit a legkevésbé: 6 egyediil aludt a vackdban, az ablak alatt dideregve, apja és any-
jaakétlannyal egyiitt a nagyszobaban, ahol a tiizhely is volt, amelyen f6ztek. Uri nem
csodalta, hogy igy nem lesz tobb gyerek a csaladban. Meg is konnyebbiilt ettsl: akkor
hat nem lesz 6ccse, aki, ha egészséges lenne, majd mindent 6rokélne, ha az apja 6t a
rossz szeméért hivatalosan is kitagadna. Mégis 6 fog 6rokolni mindent, barmennyire
rokkant legyen is.

Az a négyszer 6t r6fnyi kicsi zug, amelyet vékony, rothadé deszkafal és egy silany
szényeg vélaszt el az izzadmanyos sziileitsl és a nyirkos higaitdl, ra kellett ébrednie,
kivételes adomany, amelyre soha nem tehetett volna szert, ha egészséges. Bortoncel-
la, de 6nkéntes, maga a szabadsag

Almatlanul forgolédott ugyan éjszakakon 4t a vackén, és a gyomrabél maré savany-
gas maszott fel a gégéjébe folyton, s ha el-elszunnyadst, istentelen képek kisértették, és
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fulladozva, végsé levegttartalékabol kohogve ébredt, mert a tiidejébe hatolt a sava-
nyt, keserti nyalka; nem volt kihez szélnia, csak az Urhoz, akinek lett volna a papja
szivesen, de nem lehetett azz4 sok okbdl: testi bajai okdn sem, az 6 nyavalyai kozul egy
is elég, hogy ne lehessen pappa, de elsGsorban azért, mert nem Aron nemzetségébdl
szarmazott, neki féldet tiré névtelen zsid6 Gsei voltak, akiket a hepciaskodé Alexand-
ros egykor ergszakkal besorozott, és romai fogsagba estek, két év hijan egy évszaza-
da; nem volt kihez sz6lnia, az Ur sem sz6lt neki vissza soha, amikor imadkozott; de ez
a négyszer 6t r6fnyi kicsi zug, ez kivételes adomadny, ide nem jon be senki, itt olvas-
hat, almodozhat, tinédhet kedvére, ki-kihunyoroghat az ablakon, és ez is élet, s ha
megteremtette, az Istennek bizonyara tetszd.

Kihunyorgott az ablakon, f4j6 derekat ropogtatta, és most mar eljutott a tudataig,
mit is mondott az apja az imént:

— Jeruzsalembe indulsz holnaputan!

Berniczky Eva

TITKOS IMAGO

Szvitelszki nem lakott messze, talan ha szaztiz kilométernyire, mégis ugy készulédtem
hozza, mintha tobb ezer mérfoldes it megtételére vallalkoznék. Sokadszor tettem meg
ugyanezt a tavolsagot, talan az ismétlés monoténidja novelte a valésagosnal hosszab-
b4, s ez el6tt a vég nélkiili utazas el6tt nem arrdl allitottam 6ssze listat, mit vigyek ma-
gammal, azt vettem szdmba, mit elengedhetetlen itthon hagynom. Feszengve, szoron-
gassal szedelGzkodtem, pedig egyre gyakorlottabban dlltam ellen az ilyenkor szokdsos
becsomagolas kényszerének. Indulasaim inkabb tlintek megérkezésnek, a csabité bi-
zonytalan valt az egyetlen bizonyossagga, amelyért cserébe szivesen lemondtam fon-
tosnak hitt tirgyaimrél, életem lényeges mozzanatair6l. Csak a megvalassal jar6 nyug-
talansagtél nem szabadulhattam, hiaba hagytam a lehet6 legnagyobb rendben otthon
a dolgaimat. Sokkal kés6bb jottem ra, miért nyomasztottak annyira késztil6déseim.
Bar Szvitelszki egyaltalan nem hasonlitott a gyerekkoromat kiméletleniil lezar6 isme-
retlenre, minden egyes taldlkozasunkkor eszembe juttatta.

Azon a nyirkos nyaron a folyéparti kévek nem szaradhattak fel, nydlkdsan, cstszo-
san gombolyodtek, az éleiket rejt6 moha takarasaban veszélyteleneknek ttintek. Egyik-
r6l a masikra ugorva gyorsan haladtam, mar majdnem elértem a gatat, amikor labfe-
jem két €l kozé cstuiszott. Alaposan megvagtam a sarkamat, a fajdalom azonban nem
zavart killonosebben, semmi sem zavart akkoriban, ahogyan a tobbieket sem, tarsaim
onfeledten furodtek a szakadé es6ben. Pontosabban jol kidolgozott életveszélyes szer-
tartassal pottyantak a vizbe. Az 6reg fliz agaba kapaszkodva rugaszkodtak el a partrol,
hintaztak egy darabig a semmiben, majd visongva vet&dtek a mélybe. A fa a partsze-
gély feldl kikanalazott dombocskardl hajlott a folyéra, a f61dbdl kidzott, tisztara mo-
sott gyokérrészei csontfehéren villantak el6 két csobbanas kozétt. A fiiz allandé ké-
szenlétben, tiirelmesen varta, mikor fogy el végre utjabdl a gyerekfej, mikor labalhat
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at akadalytalanul a vizen. Azt hiszem, akkoriban ebben a megmagyarazhatatlan ala-
zatban hasonlitottunk a természetre. En sem fordultam vissza kettényilt sarkammal,
most mar santikilva igyekeztem a gatnal tanyazo oregasszonyhoz, aki reggelente a tol-
tésen teritette le viaszosvaszndt, arrdl kinalta katonas rendbe sorakoztatott nyalokait.
Esett az es6 a gdcsortos, idétlen formdakra, az ég nem valogatott kozottitk, mohén nyal-
ta egyszerre valamennyit, sokszinii nyéla veszetten csorgott végig a ponyvan. Megba-
bonazottan bamultam, akar estig elnéztem volna a mobil festményt, de a kék, sarga, pi-
ros, zOld erecskék elttintek az arus b6 szoknydja alatt, szegélyével torolgette atazott por-
tékait. Sem a zsiros aljat, sajatsagos eljarasat sem talaltam gusztustalannak, bar tagad-
hatatlanul valamivel gyorsabb dontésre késztetett. Lemondva a latvany élvezetérdl,
szégyenteleniil nytaltam a vénség szoknyaja ala, és kaparintottam meg aléla a legszem-
revalobb darabot. MielStt megizleltem, a biztonsag kedvéért korbeszagoltam, csak az-
utan lattam hozza a nyalakodashoz, miutin meggy6z6dtem réla, hogy megfolyt ka-
kasomnak nincs 6regasszonyszaga. Sajnos a szamban felszivédo6 cukor sem ért le a se-
bemig, nem hizta 6sszébb a vagatot, a kornyéke kellemetlentil stitott, a vérzés sem igen
csillapodott, kénytelen voltam fél Iabon visszaugralni a tiborban maradt tigyeleteshez.

A nagyteremben talaltam ra, nem emlékszem a nevére sem, vagy egyszeriibb nem
emlékeznem. Ameddig az edz6 kezébe nem vette a bokamat, egészen biztos, hogy nem
éreztem ahhoz hasonlatos borzongést, mint akkor. Mert nem egyszertien megfogta,
belemarkolt a labamba, hegyes kormeit kéjesen vajta b6rom porusaiba. Mind mélyeb-
ben kotoraszott bennem, mintha makszemek kozé siillyedt volna, mintha gurulé sze-
mek bolonditanak ujjbogyeit. Aztan egy darabig nem lathattam, mihez kezd, fejét ra-
hajtotta a labamra, azt viszont éreztem, hogy a kozvetlen kézelemben lélegzik. Lihe-
gése folyékonnya valt, érintése furcsin megpuhult, melege és nedvessége zavart leg-
inkabb, kiilénosen, amikor mar csipte is a sebemet. Rémiilten jottem ra, hogy mitél is
borzongok: az idegen a véremet nyalta. Akkor valtam igazan halalra, amikor raébred-
tem, ezutan barmi kovetkezhet, hiszen addigra a sz4ja helyén éktelenkedett a sebem,
és sebem a szajaként nyilt meg, hasitékan kifolyt a nyelve, melegen 6ntétte el a com-
bomat. Gorcsosen kapaszkodtam nyalékdmba, tenyerem forrésiagatdl olvadozott az
égetett cukor, beleragadtam az édességbe. Talan nem is esem annyira kétségbe, ha fel-
foghattam volna, miért akar mindeniron sebemmé valni ez az ismeretlen. Szaja szeg-
letébdl allati vigyor szivargott, féregszer(ivé merevitette sziirke arcdt, és ezt mar nem
birtam elviselni tovabb. Ahogyan azt sem, hogy kevesebbet takart rajtam a szoknyam,
a blazom, mint amennyit szégyenteleniil megmutathattam. Felhtaztam a térdem, dith
nélkil, mégis iszonyatos erével ragtam, s labam sulya alatt, ahogyan a jég rian, telje-
sen szabalytalanul repedt végig az arca. Nem viz buggyant el§ a szakadasbdl, valami
ragacsos 1é gyongyozott beléle, a levegén mézgaként megkeményedett, térékenyebbé
téve az orrat, a szemét, engem pedig arra 6sztonzott, hogy gatlas nélkil megismétel-
jem el6z6 mozdulatom, majd Gjra és Gjra megint. Fillem iszonyatos hangerére éllitot-
ta a neszeket, a nagyterem visszhangzott a csérompoléstsl, kezembdl kirepiilt, a bur-
kolaton darabjaira hullt a nyaléka kiskakas, lepattant a cifrdja, a taraja, farka. Maig
nem értem, hogy ebben a lelkiallapotban miként leltem meg szemvillands alatt azt a
keveset, az égetett cukor maradékat a hurkapalcikan. Egyaltalan miért ragaszkodtam
annyira ehhez a szerencsétlen csonkhoz, hogy fontosabbnak talaltam menekiilésem-
nél. Csak a kovetkezs pillanatban kapaszkodtam fel a sarokban heggyé halmozott mat-
racok tetejére, kuporodtam a mélyedésbe. Mintha a nyalékam lett volna az egyetlen
mentség mindarra, ami velem tortént az elmult percekben. Szopogatas nélkil tartot-
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tam a szamban, a nyelvem alatt 6rizgettem, hogy minél lassabban olvadjon, minél to-
vabb tanisitsa artatlansdgomat. Mintha abban biztam volna, hitha végleg kimarja em-
lékezetembdl — mint inyemet, nyelvemet az édesség téménye, ha nagy ritkan cukorral
a szamban aludtam el — az edz§ tekintetét. Osztoneim azt stgték, akkor nyugodhatok
meg igazan, ha ezutin nem kell valamennyi férfi arcan a rémiszté rovart keresnem.
Gyermeki kegyetlenséggel semmisitettem meg, izeire szedtem a labat, letéptem szar-
nyat, potrohdt, a tort, szétnyomtam a fejét, mert rajottem arra, hogy életem elsé for-
telmes bogarat nem elég a hatara forditanom. Hiaba ébredek fel, tehetetleniil kapa-
16dzik majd elkovetkez§ almaimban.

Ha nem évekkel késébb talalkozom Szvitelszkivel, valészintileg meg sem tudtam vol-
na fogalmazni viszolygasom okat. A joval korabbiundort a konyvész tekintetének iires-
sége idézte fel bennem. A meghatarozhatatlan, lefrhatatlan hidny atlatszéva kocsonya-
sitotta a szemét, ezen az atlatszé6 meduzan keresztill egészen tiregének mélyéig lathat-
tam. Inkabb elborzasztott, mintsem élni kivantam volna a felkinalt lehetGséggel, ezért
lettem mind bizonyosabb abban, hogy elébb-utébb vissza kell toltenem kiszaradt kra-
terébe azt, amit§l megfosztottak. Ahanyszor ranéztem Szvitelszki holdvilagképére, lel-
kiismeret-furdaldsom tamadt, mintha én ragtam volna ki a szeme vilagat. Persze pro-
baltam ideiglenesen jovatenni, odaképzeltem a hidnyzo részt. Szentiil hittem, hogy az
egyetlen, amivel javithatok a vilagon, ha megtanulom visszairni rendeltetési helyére,
amit valamilyen ismeretlen vagy éppen ismert okbdl megspoéroltak, szantszandékkal
vagy véletleniil eltavolitottak, illetve eleve kifelejtettek. Ezen mult alkalmassagom, ha
nem sikerdl, rdm bizonyithatjak a cinkossdgot, mely szerint részt vettem, ha nem is a
hiany el6idézésében, de legalabb fenntartasaban. Bonyolult eljarasra vallalkoztam ah-
hoz, hogy bizonyithassam, semmirdl sem tehetek, elkertilhetetlennek téint civil énem
konyortelen lebontasa. Kilonben ki hiszi el nekem, hogy a nyomaszt6 vidék legap-
robb részleteit lattam felvillanni a konyvgy(jts szemében.

Ahanyszor elindultam hozza, a vonatablakban unalmasan ismétl6dott el6z6 utaza-
som. Elhagyva a varost, a domb aljabél kinéttek az egyforman ronda dacsik, szirkén,
feltartéztathatatlanul kisértek. Hidba konnyebbiiltem meg, amikor révid idére nyo-
muk veszett, az Gt végére dlnokul megelGztek, érkezéskor az elhagyott igénytelen ta-
kolmanyok fogadtak ismét, most mar lak6hazakként. Ezért mertilt fel bennem szam-
talanszor, hogy nincs értelme leszallni, hiszen minden vég ugyanabba az dlnok kezdet-
be torkollik. Nem kivantam elhagyni a vonatot, a szerelvény is legszivesebben megal-
las nélkil tovabbrobogott volna. Fékezéskor kerekei visitva, hosszan cstisztak a sineken,
a mozdonyvezet minden erejét a megallitasara Osszpontositotta, mignem sikeriilt,
bar igy is torvényszerten kifutott a kis allomasrol. Végiil ott, ahol mar elfogyott a pe-
ron, eltint az érb6dé, a forgalmista, a lampak, és kinyilt a mez6, az elektricska utol-
s6t randult. Ellenkezésem kevésnek bizonyult a maradashoz, a tobbiek magukkal so-
dortak. A merészebbek, miel&tt leugraltak a magasbél, a bizonytalankodékat, ahogyan
vészhelyzetben szokds, kérdezés nélkiil ledobdltik. Legutoljara mindennek ellent-
mondva a fiatalabbak illedelmesen leszedegették a kosaras, zajdas babikat, a répapa-
linka btizével atitatott 6regembereket. A kotelezd gyaloglas miatt egyikiink sem bosz-
szankodott. K6z6s btintinket leréva tértiink meg a mez&rél a tényleges allomashoz, s
ezt a rogtonzott zarandoklast mindannyian rendjén valonak talaltuk. A rozoga 6rbo-
dé szeles idében begerjedt hangszéréhoz hasonlitott, egyik oldalat hatalmas badog-
lapok fogtdk be, hatborzongatéan zorgott, recsegett. Nem ijedtem, nem ijedtiink meg
a hangzavartdl, senkit sem érdekelt, hogy valdjaban mi térténhetett a takolmany ere-
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deti falaval, a régi tet6rész miként maradhatott meg, amig alaraktak a lemezeket. A
vagoéhid feldl égetett csont szagat hozta a sz€l, idénk sem maradt a gondolkodasra,
iparkodtunk minél hamarabb elhagyni a terepet.

Az érkezGk aradata majdnem feldontotte a férfinak 6ltozott forgalmistat, az meg
karomkodott téle telhetSen, keménységébsl még igy is ki-kivillant a né. Ingeriilten
lengette sarga zaszlojat, kiildte tovabb a vonatot, vinné el a rosseb a részeg uraval
egyiitt, ilyenkorra mindig leissza magat az az allat, 6 meg helyettesitheti, mert ez az
atkozott elektricska, ha néhany 6ras késéssel is, el6bb vagy utébb megérkezik. Hiaba
ritkulnak a jaratai, azért felttinik varatlanul, kiszamithatatlan, mikor, egyszer csak raj-
tatitésszertien megjelenik, szemtelentil tolakszik az életébe, legtobbszér megkimélve
azt a részeges disznot, 6 meg strazsiljon helyette. Valakinek be kell inteni, takarodjon
innen a mezén veszteglS zold szerelvény, bar Ggy lenditette a karjat, mint aki folosle-
gesen; jelzése nélkiil ugyanigy elindulna a véletlenek vonata, amint az utolsé utas le-
kecmergett. Honnan 6zonlenek ezek a népek, ezeknek mindegy, nem szamit, mikor
érkeznek, utaznak menetrend szerint vagy anélkiil, haboru sincs, mégis ugy viselked-
nek a szedett-vedettek, mintha menekiilnének valahova, nem tehetnek mast, rakény-
szeriiltek, hogy miutan felcuccoltak, mentsék az irhdjukat, akar a bizonytalanba is.

Azzal hitegettem magam, hogy a nyers forgalmista miatt keriilok folyton késésbe,
miatta nem érkezhetek meg az igért id6ben. Kéztem és a Szvitelszki portaja kozott en-
nek az asszonyembernek a megkeriilhetetlen goromba élete hiizédott, s nekem mu-
szaj volt atcsortetnem rajta. Mindig is nehezen viseltem az illetéktelenséget, ugyanak-
kor a kényszercselekvések utélag némi elégedettséggel toltottek el. Karpoétoltak szam-
talan behoznivalémért, amelyet f6leg magam el6l probéltam rejtve megdérizni, hogy
ki ne deriiljon, val6jadban mennyire sivar. Nem szabadulhattam be, példaul, a nyalé-
kaarus légypiszkos fulledt boszorkanykonyhdjaba sem. Furcsaméd éppen a tavolma-
radas és tavolsagtartas tett boldogga, mert a forré mthelyt szamomra az avatta kiillon-
legessé és izgatéva, hogy télem fiiggetleniil létezett. Csak a melegitett cukor olvada-
sat ismertem, barnulasanak fokozatait, a nytlés masszat és a formakat, de fogalmam
sem volt az aranyokrol. A forgalmista kegyetlentil juttatta eszembe tudatlansigomat,
az id6 megfelel§ ardnyainak a visszakeresésére kotelezett. Ezért valasztottam a hosz-
szabbik, kevésbé menedékes utat. Elengedhetetleniil fontosnak tartottam a révidke ha-
ladékot, amely 6sszekeverte az érak folyasat a Tiszaéval. Legtobbszor a folyépart feldl
keriiltem, kiilonben néhany perc alatt odaértem volna a fahdzhoz. Azzal altattam ma-
gam, hogy a modortalan némbertdl kivanok megtisztulni, és a kietlen part erre alkal-
masnak mutatkozott. A nyari honapok jécskan elapasztottak a folyot, belesiippedtem
a humuszba, mintha annak kivintam volna utanajarni, nem az arviz utan hatramaradt
televényben gyokeredzik-e minden, ami kétséges kortalottem.

Avisszahtizodott ar nyoman jutottam el Szvitelszkihez, a konyvgy(jt6hoz és analfa-
béta feleségéhez, aki latisomra valamiért mindig meghatédottan szipogott. KésGbb
korrigaltam észrevételemet, mert az egyligyd asszony szdja széle nem csak a messzirél
jott tiszteletére remegett, azt azonban késébb sem sikeriilt kideritenem, 6romében
vagy banataban parasodott-e el a tekintete. Nem hiszem, hogy valaha barmi is kibil-
lentette volna folyamatos elérzékenyiilésébdl, a valtoz6 koriilmények nem dultak fel
jobban a szokdsosndl, igaz, el sem simitottdk vonasait, stabilan érezte ugyanazt. Testé-
ben az 6rokkévaldsag szolgalataban keringtek a nedvek, néha szakaszosan, mint sz6-
kgkutbol, latvanyosan szabadultak ki, tortek felszinre, aztan a megfelelS idében és he-
lyen visszahulltak oda, ahol elttinhettek ismét. Mokrinka arviz utan sziiletett, gyerekei



Berniczky Eva: Titkos imagé o 1215

is 4rviz utdn jottek a vilagra. Ordogi ismétlgdéssel folyt el a haborgé viz az anyjabol,
bel6le és kertjiik alatt a Tiszabol. Aztan odafont megelégelték a tragédiak talfolyasat,
s az itt élGkre erdltetett nagytakaritas utan az égiek idénként belenyultak a természet-
be, hirtelen kihtztak a dugét, hogy a tengernyi zavaros helyére kevéske tisztat eressze-
nek. Mokrinka és a kristalycukorral megszoért kenyerektsl mamlassza dagadt poron-
tyai ebben a megtisztuldsban rekedtek a valésag hataran kiviil, semmi sem védhette
meg Sket az elérzékenyiiléstdl.

Amikor elGszor alltam a szuvasodo fahaz elétt, Szvitelszki éppen az esedékes tava-
szi pacolast végezte, kiviilrél ecsetelte a rossz allapotban 1évé fat. Jottomre félbeszaki-
totta munkajat, leengedte a kezét, az ormétlan pemzli hozzaért a combjahoz, s az olaj-
barna szer végigcsordogalt kék vaszonnadragjan. Arra gondoltam, 6t egyszertibb len-
ne tartdsitani, mint sziilei 6rokségét. Egy ideje mar agyis hidba vonja be paccal, csak
a fogakat erdsiti, amelyek fel6rlik, szétmorzsoljak a falakat, a percenéseket hangosit-
hatja fel, amelyek egyértelmtivé teszik, hogy az enyészet lefojtott adasa mind nagyobb
tavolsagrol foghaté. Szuvasodé falumazeumban riasztjak efféle lathatatlan cirrenések
a latogatokat, akik hozzam hasonlatosan nem fordulhatnak vissza dolgukvégezetle-
nil, mert a kereszthimzéstikbe beleunt feliigyel6any6kak iigy csapnak le a jévevények-
re, ahogyan ram a haziak. A kiskapu véglegesen beragadt, valoszintileg a kezdetektdl
nem hasznaltak rendeltetésszertien, lassan foloslegessé valt, a rozsda észrevétleniil varr-
ta be a hajdani bejaratot. Szvitelszki a nagykaput nyitotta ki, hogy beeresszen, némi
szerencsétlenkedéssel ugyan, de feltarta az egész lepusztult udvart, sokasagként foga-
dott, barki és barmi betédulhatott mellettem. Ezért csodalkoztam, amikor valamelyik
késébbi ottlétemkor a haziak azt Gjsdgoltak: képzeljem, mi tértént, a mualt héten be-
t6rok jartak naluk. Eszrevették az arcomon atfuté mosolyt, s Szvitelszki sértédotten ve-
zetett be a hats6 szobaba. Ekkor léphettem el&szér az orrfacsaré paccal keveredd doh
birodalmanak legrejtettebb zugdba. Ahogyan hazinak eddig megismert helyiségeit,
ezt is csak erds joéindulattal lehetett szobanak nevezni, de az igazat megvallva ink4dbb
raktarra vagy lomtarra hasonlitott. Holott a tulajdonosa itt Grizte legféltettebb kincse-
it. A padlotél a mennyezetig feltornyozott konyvek toltotték ki a négyzetmétereket.
Ertékes, potolhatatlan kotetek ingtak, hajszalvékony pokhalékon figgtek, hintaztak,
a belépbnek olyan érzése tamadt, hogy a legkénnyebb s6hajt6l radél a hatalmas ka-
osz, és menthetetleniil agyonnyomja az egyedi kiadvanyok, ritka, felbecsiilhetetlen ér-
ték{ nyomtatvanyok fala, amelynek kiilon darabjai csakis az ide bemerészked hala-
laban nyerhetik vissza elveszitett mélt6 értékiiket. Talan azért tértem vissza mar sokad-
szorra, mert kinos volt sértetlentil kikeriiln6m innen.

Pedig mar Mokrinka tidvozlésébe bele kellett halnom. Minden egyes alkalommal
kiméletlentil szajon csokolt, s ezt a rettenetes procedarat, barhogyan igyekeztem kivé-
deni, nem keriilhettem el, nem térhettem ki, nem fordulhattam el irgalmatlan cup-
pantasa el6l. Remek kutyadsztonnel célzott meg, s kicselezhetetleniil gyors reflexszel,
milliméterre kiszamitott mozdulataval telibe taldlt, elégedetten nyalt pofan. En mar
kizarélag azon mesterkedhettem, hogyan toréljem le észrevétleniil és minél hamarabb
stirdi nyalcseppjeit, hogyan nyerjem vissza 1élekjelenlétemet. Szvitelszki mintha meg-
sejtette volna, hogy enyhe rosszullét kertilget, gyorsan el6kapott a kortlottiink ural-
kodé &srendetlenségbdl harom kétes tisztasagti homalyos poharkat, megtoltotte sajat
f6zést szilvoriummal, és belém erdltette. Id6vel a legkisebb felttinés nélkil toralkoz-
tem, elszantan emeltem fel a koszos poharat, s a méregerds palinkat is olyan tigyesen
nyeltem le, hogy mar nem égette Gssze a torkomat. Az egész nem ért volna semmit,
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ha a hézigazda csillogé stampedlikbe t6lti a kornyék leghitvanyabb patkdnymérgét.
Igy legalabb vendégeskedéseimnek az lett a tétje, megiiszom-e vagy sem komolyabb
fert6zés nélkil az itt-tartézkodasokat, s a szilvériumnak ebben kétségtelentil kulcssze-
rep jutott. Némileg javitott értelmetlennek tiing jovetelemen, bodulatdban mulaszt-
hatatlannak lattam ideutazasomat, megkeriilhetetlennek a rengeteg energiamat elszi-
v6 hazat. Hiszen a fiizetek, amelyek kedvéért sokadszor téroltem le szamroél az idegen
nyalat, hajtottam fel gondolkodas nélkiil a szilvak mérgét, csak kiilsejiikben tiintek je-
lentékteleneknek. Hogy Szvitelszkinek mennyire fontosak, arra mar akkor raéreztem,
amikor el&szor tett emlitést réla, milyen érdekes kotegre bukkant a hegyekben az el-
dugott kis telepiilésen. Semmi aron nem volt hajlandé eladni, sem kolcsénadni, akar
csak néhany napig a hazan kiviil tudni. Ugyanakkor ahhoz is ragaszkodott, hogy le-
forditsam, de kizarélag nila, az 6 dohos konyvstdszai kozott, ahol alland6 omlasveszély
fenyegetett, ahol a szerinte sziikséges fesziiltségben tarthatott. El6szor kitarté makacs-
saga keltette fel a figyelmemet.

Késébb arra is rajottem, sokkal tobbrél van itt sz6 puszta rogeszménél. Az a meg-
fogalmazhatatlan szorult ezekbe a semmilyen fiizetekbe, ami lakhat6bba tehette vol-
na a szuvas fahdzat, ami tartalommal t6lthette volna meg Szvitelszki, a falusi tanité ki-
arilt, lebutitott korzetét, ami olvaséva mindsithette volna analfabéta feleségét. Az a
tobblet hianyzott az itt vegetalok életébdl, aminek leforditasara vallalkoztam. El6szor
azt hittem, Szvitelszkiért teszem, aztan minél tovabb haladtam a munkdban, mindin-
kabb megbizonyosodtam réla, hogy magamért, csakis magamért folytatom. Nem for-
dulhatok vissza, egészen addig nem, amig meg nem értem az egyszertiség 6rjit6 kol-
tészetét, amely att6l nincs, hogy van, letagadhatatlanul 1étezik, mik6zben valami fon-
dorlat miatt halvany jelét sem tapasztalom. Ez a megmagyarazhatatlan ellentmondas
fesziilt Szvitelszki és a tulajdonaba keriilt napl6 finom szévege kozott, mikozben hata-
rozottan éreztem, hogy a konyvész és konyve kozott 1évs oriasi tavolsag tovabb bo-
nyolitja a sejtelmes kapcsolatot. Kicsit szégyelltem, hogy belekeveredem intimitasuk-
ba, ugyanakkor élveztem is, mert gyerekkorom utolsé nyaranak borzongasat eleveni-
tette fel bennem. J6 lett volna mindazt, ami akkor és azéta tortént velem, stalytalanul
elemelni, rakotni a flizfa dgara, mellé csimpaszkodni és addig hintazni 6sszes ing6sa-
gom mellett, ameddig kedvem tartja, majd megszabadulva az egésztél, belehullani a
folyéba. De az utébbi évek aszalya cstinyan keresztiilhtzta szamitasaimat. Akadalyta-
lanul labalhattam at a tals6 partra, ahol aztan szembesiilnom kellett azzal, hogy nem
folytathatom ott, ahol egykor elakadtam, hiszen régéta egy masik kislany, masik asz-
szony menekiilésének nyomvonalat kovettem.

Szvitelszki kéjesen szorongatta kezében a véglegesre forditott részeket. Fel nem fog-
hattam, hogyan vagyhattunk ugyanarra, milyen 6rdongos praktikak kényszeritettek
ugyanazt szeretniink az ijesztGen iires szemii férfival. Azokon az éjjeleken, amikor Szvi-
telszkitSl hazatértem, nyugtalanul és keveset aludtam. Alig vartam a reggelt, mar haj-
nalban ott tiltem frissen hozott nyersforditasom elGtt, fejtegettem a betokosodott bab-
rél a leheletvékony szalat, mig ra nem taldltam alatta a tokéletesen kifejlett példany-
ra. Még nem tudtam, mivel valthatom ki a masik ng életét, de mindent megtettem
azért, hogy az egykor elpusztitottam bogarnak a néstény parja megmozduljon a sz6-
vegben. Amikor végre sikeriilt, elborzasztott a gyonyor, mert ez az altalam teremtett
imagé attél volt elveszejtéen szép, amitsl az a valésagos masik fortelmes. Azt lattam
csak, miben kiilonboznek egymastdl, hasonlésaguk megértéséhez egyelSre gyengének
éreztem magam.
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Vaderna Gabor

EGY CSOK ES MAS SEMMI

Berzsenyi Daniel 1810-es pesti kirandulasa'

Nem hiszem, hogy barkit is meglepnék vele, de muszaj rogtén az elején leszogezni: a
kulturdlis szokdsok, az emberek cselekedetei id&vel valtoznak. A XVIII. szazad végén
és a XIX. szazad elején nem tartottak volna normalisnak, ha gélt kidltva felugrom fo-
telombdl, és kezembdl majdhogynem kirepiil a sér. Mint ahogyan ma csodalkoznank
azon, ha két koltGtars egymasra talalasat, a kozos esztétikai elvarasi horizont kidolgo-
zasanak igényét, egyfajta harcostarsi fogadalmat az jelezne a szimunkra, hogy a ver-
sek olvasdsa utdn kolcsonosen zokogdsban tornek ki. Berzsenyi Daniel és Kazinczy Fe-
renc baratsaga igen 6vatosan indult, mégis a kozvetlentl feltarulé érzelmek arja bo-
ritja el beszélgetésiiket a kezdet kezdetétSl. 1803-ban, mikor Kis Janos el§szor kiildi
meg Kazinczynak Berzsenyi harom versét, Kazinczy lelkes és lelkesit, de levelezéstik
nem ekkor, hanem csak 6t év maltan indul meg, amikor is Berzsenyi Kissel immar egy
egész kotetnyi verset killd meg, melynek az élén rogton Kazinczyhoz sz616 ajanlasa ol-
vashato, az akkor még KaziNntzy FERENTZ cimet viselS darab (,7¢ lelkesited szimnyadozo
erdm; / Kebledbe ontom ’senge virdgimat”).? A széphalmi mester ezek utdn a legnagyobb
és legmelegebb megbecsiilésérdl biztositja a somogyi kolt6t: ,, Ne hidd — irja —, hogy az
a’ melegség, mellyel szivem hozzad szoll, tettetés’ vagy a’ csapoddron illetett onszeretet mive: nem,
nagy fényit Ifji! valosdagos hajlandosag ’s becsiilés’ szava az, ’s azon tamadott 6romé, hogy ma-
gamat hazamnak egy igen nemes fija dltal szerettetni latom.”® Berzsenyi, aki az ismeretlen-
ség sotétjébol Iépett hirtelen szinre, viszonvalaszdban — ha lehet — még melegebben fo-
gadja a koszontést: ,, Egy igen érzékeny jelenést, egy igen szent innepet jegyzett az Urnak Leve-
le az én életemnek Napkonyvében, s nem szégyenlem meg vallani, hogy egy par férfiii tseppet nyo-
mott ki szemermbdl; de érzem, hogy az nem a’ ditséség tsiklanddsdnak munkdja, hanem a’ jo
szandék jutalma és a’ jok dszve taldlkozdsanak andaloddsa.” Hogy valoban kigordiilt-e a par
férfiai konnycsepp kolténk szemébdl, avagy ez minddssze retorikai tilzas, nem tudhat-

! A széveg eladés formajaban elhangzott az Erasmus Kollégium tanévziré konferencidjan 2004. junius 26-
an Budapesten. Onder Csaba néhany észrevétele nyomot hagyott a szovegen, s ezt kosz6nom neki.

2 Merényi Oszkar: Berzsenyl DANIEL 1808-1 VERsGY(TEMENYE. Akadémiai, 1976. (Az 1808-as versgy(ijtemény
fakszimile kiadasa.)

% KazLev, V1, 1367. lev., Kazinczytol Berzsenyi Dénielnek, 1808. oktéber 31., Széphalom. 107. (A levelezés-
gytijtemény megadasakor mindig az irodalomtudomanyban bevett roviditést hasznalom. T4jékoztatasul itt
megadom a hasznalt kotetek bibliografiai adatait: Kazinczy FERENCZ LEVELEZESE. A Magyar Tudomanyos Aka-
démia Irodalomtorténeti Bizottsiga megbizdsabodl kozzéteszi: dr. Viczy Janos. Magyar Tudomanyos Aka-
démia, VI. kot.: 1808. jalius 1.-1809. szeptember 30., kiad. 1895; VII. két.: 1809. oktéber 1.-1810. junius
30., kiad. 1896; VIIL. koét.: 1810. jalius 1.—1811. janius 30., kiad. 1898; X. kot.: 1812. jalius 1.-1813. jalius
31., kiad. 1900. A [] jelek kozotti részek a kiad6 betoldasai, sajat megjegyzéseimet {} jelek kozé zartam.)
4 KazLev, VI, 1384. lev., Berzsenyi Dénielt6l Kazinczynak, 1808. december 13., Mikla. 147.
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juk, de annyi bizonyos, hogy e szent tinneppel és néhany konnycseppel kezdddik a ma-
gyar irodalom torténetének egyik legérdekesebb és legtobbet vitatott bardtsiga.

De én most nem az 6réom és meghatottsag konnyeirsl fogok beszélni, hanem egy
hasonlé beavatasi elemrdl: egy csékrdl. A csék itt nem puszi, szajrol szajra adjak, mi-
ként a Miizsik is — természetesen — szdjon csokoltak a szerencsés koltst. Egy cs6krol,
mely szintén egy baratsagot volt hivatott 6sszeforrasztani, ezittal Berzsenyi és Kazin-
czy ifja tanitvanya, Szemere Pal kozott. Ez a csék 1810. méarcius 30-an csattant el haj-
nali harom koril egy budai kocsmaban. Onnan tudjuk ilyen pontosan, hogy Szemere
Pal egy levélben részletesen beszamolt Kazinczynak arrél, hogy s mint esett Berzsenyi
1810-es pesti kirandulasa, talalkozasa Kazinczy ifja barataival (Szemerével, Kolcsey Fe-
renccel, Vitkovics Mihallyal és Horvat Istvannal), mirél beszélgettek, melyik mulaté-
ban mit fogyasztottak, mit szavaltak, mit énekeltek, és végiil hogyan csattant el a ba-
ratsag cs6kja. Nem ment konnyen, annyi szent. Idézziik: ,, Hdarom dra felé valank el. Csak
eggy kéz szoritds vala, mit Berzsenyi’ szobdjaban valo elvdlasunkkor nyerhettiink. Nem! Csokot
kell téle kapnom, torik-szakad!’S midén tarsaim, Vitkovics és Horvdt mdr az utszdn voltak, meg-
dleltem Berzsenyit, s ajkaink dszveforradtak.” Errdl a csokrol lesz sz6. Errsl, melyet mind
az irodalomtoérténet-iras, mind a népszerdsitd irodalom kinos esetként értékelt, a lato-
gatasrol, melyet a Berzsenyi-recepcié mind ez iddig a pesti irodalmarok és Berzsenyi
kolesonos — egymasbol valo — kidbrandulasaként értelmezett.®

Marpedig egyaltalin nem mindegy, hogy hol olvassuk, hogyan olvassuk e latogatas
és e csok torténetét. Egy irodalomtorténész nem elégedhet meg ugyanis azzal a seké-
lyes megoldassal, hogy rogziti a tényt: valészintleg tényleg osszeért az ajkuk, a meg-
lepett Berzsenyi némi nedvességet érezhetett szdja szélén stb., hanem e jelenséget ér-
tékelnie, interpretalnia kell, értelmezése mellett érveket kell felsorakoztatnia. Jelen
szoveggel nem a helyes interpretacié vagy egy radikalisan #j Berzsenyi-portré megal-
kotasa volna a cél, hanem inkabb annak a megmutatdsa, hogy hogyan s mi okbdl jo-
het létre ugyanannak a jelenségnek két — egymasnak teljes mértékben szembeszegii-
16 — kiilonb6z6 olvasata.

Egy szoveg olvasasat — még akkor is, ha az adott széveget az irodalomtorténész do-
kumentumként hasznositja a kutatasban — szamos szévegen kiviili koriilmény is befo-
lyasolja. Nemcsak az szamit, hogy ki a szoveg szerzGje, hogy mit mond a széveg, ha-
nem az is, hogy milyen a borité szine, hogy kemény kotésti-e a kotet, hogy milyen az
illata stb. Es az is szamit, hogy mi az adott mii vagy kényv miifaja. A miifaj ugyanis
olyan paratextus, amely kisér és segit befogadni, megmagyarazni egy szoveget. Nyil-
vanvaléan masképp olvasunk egy verseskotetet, egy tanulmanygydjteményt vagy egy
regényt, a kiilonb6z6 mifajmegjelolésekhez killonboz§ olvasasi stratégidk tartoznak,
hozzajuk egészen mas mintaolvasékat taldlhatunk. Umberto Eco nem véletlentil ha-
sonlitotta az olvasast a fogadashoz: ,, Fogadunk rd, hogy hiven fogjuk kivetni egy olyan hang
Javaslatait, amely nem mondja ki egyértelmiien, hogy mit javasol.”” Természetesen a miifaji
kéd hasznilata (felismerése és a mintaolvaséi elvardsainak kovetése) még nem garan-

5 KazLev, VII, 1726. lev., Szemere Palt6l Kazinczynak, 1810. aprilis 27., Pest. 407.

6 Csak egy példdt hoznék fel. A legutobbi Berzsenyi-monogréfia végén talalhat6 életrajzi vazlatban Bécsy
Agnes a kovetkezSképpen foglalja 6ssze a torténteket: , A taldlkozds igazolta Berzsenyi Gvatos tartézkoddsdt, s
egészen be nem vdllalhaté mértékben forvdzta le az ifjak euforikus [sic!] vdrakozdsdt. A szellemi kozosség kultikus apo-
tedzisanak mindkét részrdl ambiciondlt megteremtése mintha csak eszményi 6haj maradt volna, s csupdn ahhoz elég, hogy
a kolesinds kidbranditds tényeit eufemizdlja.” Bécsy Agnes: Brrzsenyt Danter. Korona, 2001. 157.

7 Umberto Eco: Har séta A Fikcio erpgjesen. (Ford. Schéry Andras, Gy. Horvith Lasz16.) Eurépa, 2002. 159.
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tal semmit, csupan egy olvasasi ajanlatot fogad el az olvasé, am hogy a széveg ennek
az ajanlatnak megfelel-e, az sohasem lehet biztos.

Szemere Pl levelét tobb helyen is elolvashatjuk. Megtalaljuk a Kazinczy FERENCZ LE-
VELEZESE cfm{i tobb mint hiiszkotetes levelezésgytijteményben, elolvashatjuk a kéziratot
valahol, olvashatjuk akar egykori szakdolgozatom fiiggelékeként. Most eltekintve az ap-
robb eltérésektdl, az eltérs ortografiatdl stb., e levél egészen mas sullyal esik latba at-
t6l figgSen, hogy melyik forrast vagy kiadast részesitjiik elényben. Amennyiben — akar
a legtobb irodalomtorténész — a Kazinczy-levelezést vlasztjuk, szimolnunk kell e levél
koérnyezetével: mast jelent itt, és megint egészen mast jelentene, ha példanak okaért
A MAGYAR IRODALOM SZAZ NAGY CSOKJA cimii antol6giaban olvasnank el (ha létezne ilyen).

Egy olyan levelezésgytijteménynek, mely egy ember koré csoportosul (és tartalmaz-
za a kuldott és fogadott leveleket egyarant), igen sajatos mifaji paktuma van.® Egyfe-
161 a levelezépartnerek kénytelenek egymas szavat elfogadni, kénytelenek referen-
cidlisan igazoltnak tekinteni a masik hangjat (ha Berzsenyi azt mondja, hogy huszon-
kilenc éves, nincs semmi oka Kazinczynak kétségbe vonni azt),? mésfell nyomon tud-
juk kovetni a f&szereplé mandvereit, hogy hogyan gazdalkodik az informaciékkal, ki
elétt mit hallgat el, kinek mit arul el, s6t: mikor torzitja el azt a — levelezésén beliili —
referencidlis igazsagot, melynek birtokaba jutott. Ezek az igazsagok természetesen
csak az adott szoveghalmazon beliil igazsagok (példaul Berzsenyi nem huszonkilenc,
hanem harminckét éves volt, fiatalitotta magat, amirdl persze Kazinczy mit sem sej-
tett).!? Az olvaso e fiktiv referenciat mikodteti, és mintegy Kazinczyn keresztiil, 6 ma-
ga is azt varja, hogy e levélregény soran informdiciéi gyarapodjanak, ezeket az infor-
macidkat ezen a vonatkoztatasi rendszeren beliil tudja érvényesiteni (példaul a tovab-
biakban éppen a hamis informacié miikodik igazként a szévegen beliil,!! és hidba ke-
riilt utobb a hivatalos sziiletési ditum méjus 6-arol 7-ére,'? mi mégis — a szvegen beliil

8 Mezei Marta foglalkozott monogréfidjdban azzal a kérdéssel, hogy a levél mint mtifaj miként miikodott a
nyilvanossag egyik formdjaként a korabeli retorikai-bélcseleti diskurzusban. Az én tanulmanyom a levele-
zésgytjtemény olvasasinak problémajaval foglalkozik. V6. Mezei Marta: NYILVANOSSAG IS MUFA] A KaziNczy-
LEVELEZESBEN. Argumentum (Irodalomtorténeti Fuzetek, 136.), 1994.

9, Kérdi tovdba Urasdgod, hogy mikor sziilettem, s vagynak e bardtaim? Melly gydvan jelenti ki magat o’ leg belsébb
érzés! — Melly tsendes vondsokban tikvezi magdt a’ sziv! — meg ismérem ezekben a’ leg tisztdbb hajlanddsdg egyiigyi szo-
zatjdt, s igyekezem @’ magamét hozzd hangoztatni. En mdjus 6dik napjan leszek 29 esztendds. — Az elme néha eleibe hag
az élethornak, az érzés pedig gyakran elmarad tdle, — szeretném tudni, melyikbdl itélt Urasdagod?” KazLev, VI, 1400.
Berzsenyi Danielt6]l Kazinczynak, 1809. januar 18., Mikla. 186.

10 Berzsenyi e ferditése sok gondot okozott az irodalomtérténészeknek; a kolts sziiletésének szazadik évfor-
duléjara rendezett 1876-os tinnepségsorozat alkalmabdl tisztaztak végleg. L. EMLEKKONYV A BERZSENYT DANI-
EL SZULETESNAPJANAK SZAZADOS EVFORDULOJAN VASMEGYE KOZONSEGE ALTAL 1876. MAJUSHO 6-AN ES 7-EN MEGTARTOTT
UNNEPELYROL. (Szerk. Balogh Gyula.) Szombathely: Bertalanffy Konyvnyomdaja, 1876. 7-9. A teljes torténe-
tet Osszefoglalja: Vaczy Janos: BErRzsENY DANIEL ELETRAJZA. Magyar Tudomanyos Akadémia, 1895. 4-5.

1 Razinczy 1810. majus 7-én példaul igy fr BerzsenyirGl: ,, Ez a’ kedves bardtom Somogy Virmegyei Foldes-Us; s
Mikldan, hivatal nélkiil lakik. Tegnap lépett 30-dik esztendejébe.” KazLev, VII, 1741. lev., Kazinczytél Pataky M6-
zesnek, 1810. méjus 7., Széphalom. 438.

12 Az 1876-0s Vas megyei iinnepségek megrendezésekor keresték meg Berzsenyi keresztlevelét, melynek hi-
telességét Karolyi Antal megyei tigyész igazolta, aki a megyei eloljarésag elStt elmondta, hogy ,,a koltd szii-
letésidejének minden kételyt kizdré megdllipitdsa végett a nemes-domilki evang. gyiilekezetben levd evedeti anyakonyve-
ket megtekintvén, azt taldlta, hogy Berzsenyi Daniel 1776. mdjus 7-én kereszteltetett meg, s mivel a sziiletés napja az
anyakonyvben megjegyezve nincs, — a keresztelés napja veendd sziiletésnapul is, dmbdr egyéni meggydzidése szerint —
lekintve a sziiletés és meghkeresztelés helyét, — tovdbba a jelenvolt tanuk mint kevesztszilok lakds kozti tavolsdgot, valdszi-
niinek ldtszik, hogy a koltd sziiletésnapja a kevesztelést megeldzd napra, vagyis mdjus 6-dra esik”. EMLEKKONYV A BER-
7SENYI DANIEL SZULETESNAPJANAK SZAZADOS EVFORDULOJAN... 8-9. Ezt az érvelést az6ta minden irodalomtorténeti
kézikonyviink elfogadta.
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— teljesen normalisnak fogadjuk el, hogy Kazinczy 6-an emlegeti fel kolténk sziiletés-
napjat).'® Nem véletlen hat, hogy szamos irodalomtérténésziink — akarva-akaratlan —
éppen a Kazinczy-féle olvasat rabja lett, hiszen Kazinczy igazsaga és az olvasé igazsa-
ga e miifaji paktum értelmében igen kozel keriilt egymashoz, tigy is mondhatjuk, hogy
e levelezés mintaolvas6ja maga Kazinczy, s ezt nem a szoveg irja el nekiink, hanem a
miifaj.

Nézztink még egy példat. Kazinczy szamara a legfontosabb, hogy kedves koltgjérsl
minél tobbet megtudhasson. Az 1808-as ismerkedd levélvaltasok utan kideriilt szama-
ra, hogy Berzsenyitdl csak nagyon kevés informéaciét nyerhet kilétérsl. A kolts, aki ma-
gat ,,Somogyi Diogenes”-nek és ,Miklai remeté”-nek nevezte,'* igéri ugyan, hogy elkiildi
biografidjat,'® de erre nem keriil sor, és Kazinczy kénytelen masokt6l megtudni a rész-
leteket. Kedves somogyi ismerdséhez, Sarkozy Istvanhoz fordul segitségért, aki nem
ismeri Berzsenyit, de megprobal kideriteni valamit réla: ,, Sok kérdezdskodés utdn tudhat-
tam csak meg, mitsoda Berzsenyit értesz. Mert minden ember abban a’ hiszembe volt, hogy ott
nem lakik tobb Berzsenyi egynél. De most hallom, hogy egy nem régi emigrans emberséges és
Philosophus ember lakik ott nagy csendességbe. — Kit, mivel ki nem szokott jarni, senki sem es-
mér ugy mint én szeretném. Benedek [?] a’ Xszt neve.”'% Nos ez a Benedek — természetesen
vilagos ez Kazinczy és az olvasé szamara is — Berzsenyi Daniel, miként azt is kajan
orommel vehetjik tudomasul, hogy mikézben Kazinczy szinte szorél széra elismétli
Sarkozy lefrasat, s hosszasan ecseteli, hogy Berzsenyi milyen derék filozoéfus, addig ter-
mészetesen nem tesz emlitést Sarkodzy durva tévedésérsl.!” Kazinczy logikdja ttetsz6
az olvasé szamara, leveleit olvasva magunk is Kazinczyva valunk, értjiik és elfogadjuk
6t, még akkor is, ha esetenként nem szimpatikus. O az a centrum, aki koriil az iroda-
lomtérténet igazsagai gyiilekeznek, és 6 az, aki ezeket az informaciokat Gjraosztja. Igy
nemcsak Kazinczy lesz referencialis olvasé, hanem a Kazinczy-levelezést olvasé olvasé
is — bizonyos értelemben.

A tovabbiakban Szemere Pal 1810. 4prilis 27-1 irdsat értelmezem, el6bb a Kazinczy-
levelezés kontextusaban, majd abbdl kiszakitva, novellaként.

1. A kis Rousseau
Berzsenyi pesti expedicidja kiillonosen fontos volt Kazinczy szamara. Egyfeldl szerette
volna, ha ifja tanitvanyai és kedvelt poétaja egymasra talalnak, masfel6l joggal remél-

e

hette, hogy igy hiteles informaciékat szerezhet a niklai remetérél. A varakozasat — és
utoljara emelem ki: a Kazinczy-levelezést olvaso olvaso varakozasat is — csak fokozza,
hogy Berzsenyi tobbszor is nekifutott a feladatnak, de hol a gazdasag varatlanul jelent-
kez6 problémai, hol egy betegség, hol pedig a — mar Gtkézben! — drokba délt kocsija
(és a kificamodott valla) akadalyozta meg pesti atjat. T6bb mint egy évet varakozha-

13 RazLev, VII, 1738. lev., Kazinczytdl Berzsenyi Danielnek, 1810. majus 6., Széphalom. 431.

14 Az én dletem egyiigyii planumdban titulusok nintsenek, nem is lesznek. Ha mdskor nyujtani akarja Urasdgod
Czimemet, tituldljon Miklai Remetének vagy Somogyi Diogenesnek, a ki feliil mindazon dltal bizonyos lehet Urasdgod,
hogy minden assessorsdagndl toibbre betsiili Kazinczy Levelét, és azt nem hordaja hasadékjaban, hanem forré kebelében
Jfogja tartani.” KazLev, VI, 1400. lev., Berzsenyi Danieltsl Kazinczynak, 1809. januar 18., Mikla. 188.

15 [...] meg kiildom néked az én biographidmat is, hogy engem mindenképpen ismérj.” KazLev, VIL, 1705. lev., Ber-
zsenyi Danieltsl Kazinczynak, 1810. aprilis 8., Mikla. 360.

16 KazLev, VII, 1669. lev., Sarkozy Istvantol Kazinczynak, 1810. februar 19., Nagybajom. 278.

17 KazLev, VII, 1682. lev., Kazinczytdl Berzsenyi Danielnek, 1810. marcius 16., Széphalom. 308.
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tunk (ez a Kazinczy-levelezésben mintegy hétszaz oldalas — tobb mint egy kotetnyi! —
levélvaltas, tehat nem csekély késleltetésrdl van sz6), s nem véletlen, hogy a lehets leg-
nagyobb izgalommal varjuk a beszamolokat e pesti latogatdsrol.'® A ldtogatds vég-
re megtorténik, am a varva vart leiras késik — mintha csak egy j6 prézairé tervezte vol-
na —: retardaciéval taldlkozunk, illetve a kért torténet hianyaval, ellipszisével parhuza-
mosan Kazinczy amplifikativ vagyaval, hogy a kért térténetet miel6bb hallhassa. El6-
szor Vitkovics Mihdly ir egy héttel Berzsenyi latogatdsa utan, am nem a torténettel kez-
di, hanem csupan a térténet tanulsagat emliti: ,, Berzsenyink itten volt! Tsokoltatom dtet, s
¢jtszakdztam vele. Olly nagy ellenzetet, mint a mullyen vagyon az 6 kiilsd viselete, tartdsa, bands-
modgya, és a poesisa kizt, lehetetlen tsak képzelni is. Lepingdltatuk [!] dtet szdamodra. Elég sze-
rentse és orim én nékem dtet lathatnom és tsokolhatnom.”¥ A cs6k neki val6jaban nem is volt
meg, de errél majd késébb, itt nem ez a lényeg: Vitkovics a kolts kiilseje és magatar-
tasa, tehat maga az ember és a poézisa, tehat maga a poéta kozott tesz kiilonbséget.
Hat nappal késébb — amikor még biztosan nem érkezett meg el6z6 levele — ismét fr,
am még mindig varakoznunk kell: ,mind azt, a mit rola mostan tudok, egészen leirni egy
kiilon Levelet kivan. Minthogy pedig ezen mostani alkalom siet, hogy iistike kezembiil ki ne
stkamlyék, Ber’senyirél mdskor értekezem. Azt még is fel kell ide jegyeznem, hogy szdmodra a leg-
[forrobb készséggel lefestette magat, Kemerling nevil Pesti Ifitl Festd daltal. De képet 1igy eltaldlva
latni, mint ez vagyon, ritkasdg”.?" A tobbszor siirgetett leirdst csak egy honap elteltével
csatolja Vitkovics, am végiil nem & vetette papirra azt — mivel édesanyja beteg, és meg
is hal —, hanem Szemere.?! Vitkovics a Szemere-levelet kisérd levelében megerdsiti a
Kazinczy-levelezés diskurzusanak igazsagigényét: ,,A mi itten irva vagyon Berzsenyirdl,
szorul szova igaz. Igazb titkrat nem kiildhettiink Berzsenyit latni kivdnsdgodnak, és 6t tudni
szomjazdsodnak frissitdbb Forrdast. Ha még tokélletesen eltaldlt képe szemed eleibe keriil, egészen
latni ’s tudni fogod 6t.7** Az igaz tiikor a tokéletes reprezenticié metaforaja lehetne, esz-
tétikailag igazolja a reprezentaciot, a szovegbeli narrativ lefrast az igért kép fogja ki-
egésziteni, a forrasvizként attetsz6 nyelvi reprezentacionak az a kép fog arcot adni, s
a két forma egymast kiegészitve, egymas potlékaiként miikodve kozeliti meg a sz6rél
szora igaz igazsagot.

Hogy Kazinczy szamara a Szemere-levél mar-mar a kézzelfoghaté valdsag erejével
birt, mi sem illusztralhatja jobban, mint a Berzsenyinek irott levele, melyben 6sszefog-

18 E16sz6r 1809 mérciusaban jelenti be, hogy Pestre késziil (KazLev, VI, 1441. lev., Berzsenyi Dénielts] Ka-
zinczynak, 1809. marcius 12., Mikla. 294.), majd miutin ez betegsége miatt meghitsul, embereit kiildi, hogy
hozzak el versei gytijteményét, am ez a probalkozas is sikertelen marad: , Verseimet most sem tudtam megkapni.
Egyik biztosom elvesztelte utasito czédulddat, mdsikak nem taldltdk hdzdndl Szemerét, némellyek meg tsaltak és el sem
mentek, 1gy hogy én mindég bizonyosan vdrtam, és mind eddig meg tsalddtam; magamat hol hdzi bajaim, hol a politi-
kai zivatarok akaddlyoztak; mast egy falka drtdnt kukoritzdlok, ’s mihelyt ezt el adhatom, megyek.” (KazLev, VII, 1595.
lev., Berzsenyi Danieltsl Kazinczynak, 1809. november 25., Nikla. 86-87.) Végiil balesete akadalyozza: ,, Az
én kinos pesti expeditiom meg van babondzva. Mindég késziilok oda, mint’ @’ Franczidk Anglidba, s azonban mindig
tsak itthon maradok. A’ Te sok bardtsdgos zaklatdsaidra meg indiltam Januar 20-dik. Sed mala avi: Lakndl egy hit-
vdny hidrdl le diiltem, és santdn, bénndn tértem vissza. Jobb kezem oly iitést kapott, hogy tsak mast foghatok eldszer tol-
lat az irdsra, és a’ Te nagy betsii leveleidnek, szives oktatdsaidnak meg kiszonésére. — Mdr mast tehdt elébb nem mehe-
tek, csak cum Zephiris et hirundine prima.” KazLev, VII, 1672. lev., Berzsenyi Danielt6l Kazinczynak, 1810. feb-
ruar 25., Mikla. 286-287.

19 RazLev, VII, 1701. lev., Vitkovics Mihaélytél Kazinczynak, 1810. aprilis 6., Pest. 351.

20 KazLev, VII, 1708. lev., Vitkovics Mihalyt6l Kazinczynak, 1810. 4prilis 12., Pest. 362.

21 KazLev, VII, 1725. lev., Vitkovics Mihalyt6l Kazinczynak, 1810. 4prilis 28., Pest. 397-398.

22 Uo. 398.
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lalja Szemere elbeszélését: ,Végre tegnap vevém Szemerénknek 16. lapnyi levelét, ’s ldatlak
vele a’ hidon, ldtlak somogyi pereczed és saldmid koril, latlak Biharit hallgatva, ’s hallom mi-
ként olvassdtok, miként mondogatjatok egymdsnak verseiteket, mint emlegetitek a’ tdvollévdi
{természetesen magat Kazinczyt}, és azokat, a’ kiket & lelke’ teljességében nevez megdéi-
nak.”?® A tényeket és adatokat gy(ijt6 Kazinczy eleget olvasott: immar nemcsak hall r6-
la, hanem ldtja és hallja a kolt6t, s Berzsenyi végképp kiérdemelte, hogy —legtinomab-
ban mondva — kiiléncnek tekintsék, hogy 6 is , kiillénoskének” tartsa.?* E kiilonc me-
tafordja Rousseau, akinek nevét Kazinczy még a Szemere-levél elGtt megemliti Ber-
zsenyivel kapcsolatban. Vitkovics elsé tdjékoztatasa utan, mely utan csak nem érkezett
meg a varva vart beszamolo, Kazinczy ismét Sarkozyhez fordult segitségért: ,, Ldttad e
mdr az én kedves Berzsenyi Ddnielemet? Pesten volt, ’s ott nagyon megszerett¢k uigy is mint Po-
état, ugy is mint Philosophust, 1gy is mint embert. De, azt irjdk, hogy ¢ épen nem az személyé-
ben a’ mi versében. Rousseaw is mds volt irdsdban, és még is nagy it is, ott is.”*> Rousseau itt
olyan figuraként jelenik meg, aki mas volt az életben és mas miveiben, am itt még tgy,
mint aki mindkét teriileten nagy tudott maradni, akinél ez a hasadas nem okozott kii-
16nosebb problémat. Amde nem sokkal késébb — immér a Szemere-levél utan — e kép
atfordul iréniaba: ,, Nagyon sajndlndm ha ez a’ kis Rousseaw elvonnd télem szevetetét” — irja
Horvatnak,2% s a kis jelz6 mar arra utal, hogy Berzsenyi rousseau-izmusa kozel sem
olyan problémamentes, mint az imént.

Areferencialis igényeket kielégitends Szemere levelét hitelesits elemek 6vezik: egy-
felsl egy darabka papiron rovid Berzsenyi-feljegyzést csatol, mely — a kézirast nyilvan-
valéan felismerd — Kazinczy szdmara végsS bizonyitékat adja annak, hogy Berzsenyi
valéban ott jart, masrészt Szemere a lehet6 legpontosabb leirasat nydjtja az esemé-
nyeknek: mirdl beszéltek, kivel, mikor és hol. Pontosan megtudjuk, hogy melyik mu-
latéban toltotték az idét, kire mondtak aldomast (természetesen Kazinczyra) stb. De
mire fol ez a nagyfoku igyekezet a referencialis hitelesség fenntartasara? Miért kell ez
a mar-mar naturalista elbeszél6i technika? A vélasz: miifajilag kilég a széveg a tobbi
koziil. A cimadas, illetve a szoveg retorikai felépitettsége kivonja a szoveget a levele-
zés diskurzusabdl, és fiktiv térben helyezi el, mig a nagy szimban meglévd hitelesits
eftektusok ezt igyekeznek elfedni, elfeledtetni.

Az informaci6- vagy referenciaé¢hes Kazinczy szamara pedig épp hogy nem a szo-
veg széttarto, destabilizal6 elemei lesznek a fontosak, hanem sokkal inkabb azok, me-
lyek referencializalé olvasatat elGsegitik. Talan erre utalhat, hogy maga Kazinczy is te-
lettizdeli a szoveget olyan megjegyzésekkel, melyek pontositjak az idGbeli és topogra-
fiai paramétereket. Mi is az, amit tényszertien megtudhatunk Berzsenyirdl? Azt, hogy
bizonyos helyzetekben meglehetSsen kulturdlatlannak mutatkozik, s az eltoltott par
nap soran Szemere tébb kudarcot is elszenved, mikor kulturalis események és kulta-
rateremtG emberek litogatasara akarja ravenni. Példaul nem sikeriil elvinnie Virag Be-
nedekhez, a nemzet masik nagy 6dakoltGjéhez. Virdggal szemben mindig a hegedi-
virtu6z Bihari jelenik meg — mint a périassag a fenséggel szemben. Ez két izben is meg-
torténik: el§szor Szemere éppen figyelmezteti Berzsenyit, hogy ,,Virdgot jo lenne megld-

28 KazLev, VII, 1730. lev., Kazinczyt6l Berzsenyi Danielnek, 1810. médjus 4., Széphalom. 416.

24 Berzsenyi maga irja egy helyen, hogy 6t igy szoktdk nevezni: ,,engem némellyek kiiloniskének neveznek; nem
tudom, igaz e? nem e?” KazLEv, VI, 1400. lev., Berzsenyi DénieltSl Kazinczynak, 1809. januér 18., Mikla. 186.
25 KazLev, VIL, 1717. lev., Kazinczyt6l Sdrkdzy Istvannak, 1810. 4prilis 19., Széphalom. 380.

26 KazLEv, VII, 1762. lev., Kazinczyt6l Horvat Istvannak, 1810. janius 1., Széphalom. 487.
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togatni, minthogy nem messze lakik, midén Berzsenyi @’ német musikussal meg nem eléged-
ve, azt kévdé tolimk: Itt van e most Bihari? Ugyan hol lehetne megkapnunk? Azt estve meghkap-
hatjuk, ha tetszik. Most ebéd utdn Virdgot latogassuk meg. — <’S hol szokott Bihari muzsikdl-
ni?» — =727 A két gondolatjel természetesen jelzés az olvasénak: gondolhatjatok, mit
gondoltam én, az elbeszél6 ekkor! Azonban nemcsak arra utalhat, hogy a gondolat-
menet folytathat6, hanem arra is, hogy a besz€él6 megszélalasa 6nnoén hatarahoz ér-
kezett, e pontt6l kezdve nem érdemes és nem lehet tovabb beszélni.?® A masodik eset-
ben Berzsenyi egy kavéhazba tér be, ahelyett, hogy a magyar irodalom nagy 6regjét
latogatna meg.2? Persze a tobbiek a Berzsenyit kiséré Szemerén kérik szimon a kudar-
cot, mikozben Berzsenyi annyira el van ragadtatva Bihari hegeddjatékatol, hogy ész-
re sem veszi, a tarsai kdzben megvacsordztak.®’

Berzsenyi legfGbb hibaja civilizalatlansdga, hogy fontosabbnak tartja Biharit Virag-
nal, hogy inkabb eszik somogyi perecet és szalamit, mint hogy verseket olvasson-hall-
gasson.®! A figurdjdban megfigyelhetd kettSsség végigvonul az egész szdvegen: egy-
szerre van benne valami kisszerd, olykor mar nevetséges, és egyszerre 6rvend bizonyos
tekintélynek mint nagy magyar poéta. Az els6 talalkozas jelenetében példaul Szemere
és Berzsenyi kolesonos elfogédottsagat a keresésre forditott hét krajcar felemlegetése,
akonyvek listdja altal megjelend kultarat a falusiassag ellentételezi,>? s jelképesnek te-
kinthetjiik, hogy a Szemere dltal killdott két szévegbdl Berzsenyi csak az egyiket olvas-
sa el, mig a masik folott elalszik.?® Az a kettSsség, mely a kolts viselkedése és kiilleme
(Szemere , kis kivér magyar”-nak nevezi),** illetve a versei kozott fesziil, a cs6k szimbo-
likus elutasitasaban kulmindl. Nemcsak Szemere kisérelte meg csokkal hitelesiteni a
keletkez6 baratsagot, hanem el6tte Vitkovics is. Szemere ezt a jelenetet igy irja le:
WVitkovices igen hosszan eldmondvdn azt az orimet és szevencsét, mellyet Berzsenytvel valo meg-
ismerkedése nekie sziilt, bucsiizni kezde Berzsenyitdl, ’s nyakdba borilvdn, megcesékola azxt. Ber-
zsenyi mosolygott s ezt felelé igen igen kiilonos képpel és hanggal: «Megengedjen az Us, pipa
van a’ szamban, nem csokolhatom meg!» °S Vitkovics purult: ’s mi ollyanok lettiink, mint a’ kit
leforraznak. ——"%5 A két gondolatjel ismét — az el6z6hoz hasonldan — kritikus szituacio-
ban jelenik meg. Vitkovics e cstifos kudarcat az irodalomtorténészek maig sokat emle-
getik, maga Vitkovics is tobbszor széba hozza, s6t 1813-ban, Berzsenyi masodik pes-
ti kiranduldsakor meg is ismétli a kisérletet — am akkor mar nem lepi meg a kudarc.?¢

A fiktiv elbesz€l6i mozzanatokat rogvest osszegyjtjik, el6bb azonban nézziik meg,

27 KazLgv, VII, 1726. lev., Szemere Paltél Kazinczynak, 1810. 4prilis 27., Pest. 402.

28V, Zsadanyi Edit: A CSEND RETORIKAJA. KIHAGYASALAKZATOK VIZSGALATA HUSZADIK SZAZADI REGENYEKBEN. Pozsony:
Kalligram, 2002. 23-24. Zsad4anyi itt a harom pont narratolégiai szerepérdl ir, de az dltala mondottak ket-
t8s gondolatjelre ugyanigy vonatkozhatnak.

29 KazLev, VII, 1726. lev., Szemere Palt6l Kazinczynak, 1810. 4prilis 27., Pest. 405-406.

%0 Uo. 406.

31 Uo. 402-403.

%2 Uo. 400.

% Uo.

% Uo. 399.

% Uo. 403.

36 Mdjus utdllydn Ber’senyink is meg fordult Pesten. Poveim kizitt iilék, midén Helmeczivel és elsd sziilitt Kis asszony-
kdjaval bejove hozzdm. Forré orommel szoritdm szivemhez a Poetdt, és nem indultam meg, mint harom esztendd eldtt,
azon, hogy & a tsékot, az ilelést igen csendes vérrel fogadgya, hidegséggel viszonozza. Mdr az eldtt tapasztalnom hagy-
ta, hogy az ¢ kiilsd viselete hideg.” KazLrv, X, 2467. lev., Vitkovics Mihalyt6l Kazinczynak, 1813. janius 29. [Ka-
zinczy datéldsa], h. n. [Pest]. 444.
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hogy mi tortént a portréval, melyet Vitkovics emlegetett, hogy hogyan egészul ki kép-
pel, arccal a niklai ,,kiilonoske” imagéja, hogyan valik teljessé a Kazinczy-féle Berzse-
nyi-reprezentacio. Vitkovics is tobbszor emliti, Berzsenyi sem titkolja, hogy Kazinczy
szamara a kolt6rol egy portré készilt Pesten, mintegy ajéndékba,37 s a Szemere-levél
részletesen tajékoztat is a piktornal tett litogatasrol.?® Kazinczynak azonban tobb mint
fél évet kellett varnia a portréra, melyet Szemere vitt el neki,* és melynek megérkez-
te utan egyszertien képtelen volt visszatartani megindultsagat, s leplezetlen &szinte-
séggel irja meg a koltének, amit gondol: ,, Kezemben végre képe annak a’ szép lélek kiilsd-
jének, mellyet szeretni ’s csuddlni eléggé nem tudok. Eggyik leveledbdl tudtam eddig is, s tudtam
a’ Szemere’ levelébdl, hogy kovér testben lakik az; de hogy illy kivér légy, azt meg nem dlmodtam.
De &’ Brutusok ’s Cassiuszok mellett, kiknek testetlenségétol Caesar félt, kovér Dollabelldk is vol-
tak! — Lyanyom {a mindossze haromesztendds Kazinczy Eugenie} mellettem volt, middn ké-
pedet a’ boritékbol kivettem, s csaknem sirt, hogy azt adjam neki. Oda adtam ’s megesokolta ’s ke-
belébe rejtette-el.”*" Brutus és Cassius emlitése természetesen nem véletlen, a két koztér-
sasagparti életének plutarkhista rajza dllandé példaképként lebegett Berzsenyi el6tt, s
Kazinczy nagyon is jol tudta — korabbi, a politikaba alaposan belefoly6 — levelezéstik
nyoman, hogy mivel hizeleghet a republikanus Berzsenyinek. De hidba prébélja az
Oszinteséget j6 szandékkal fliszerezni, az a Berzsenyi, aki épp par honappal kordbban
panaszkodott neki mondvan, hogy: ,,/g/ondjaim vagynak, magamat meg osztani pedig nem
tudom”,*' tehat arrél, hogy nem birja az egységes személyiség széthuzdsanak, szétsza-
kadasanak terheit, keserti gtinnyal és talan elkeseredéssel — mindenesetre meglehets-
sen kinosan — valaszol: ,, Portraitem nagyon hibds, ha engem igen kovérnek mutat. Vallam és
mellem ugyan pldtoi, de kovér éppen nem vagyok. Mind Szemerét mind a’ képirdt az én béllelt té-
li mentém csalta meg. Add, kérlek, ezen copidmat Kisasszonykddnak jatszani. Kiildok én Néked
mdsikat, melly meg fogja mutatni, hogy a’ Te bardtod egy egész araszszal vastagabb mellben mint
hasban.”*? De hidba minden. A kolt§ és az ember mar sohasem lesz ugyanaz,*® a Kazin-
czy-levelezés Berzsenyije, a kis Rousseau, j6 koltd, j6 kolts, de nem gentleman, még a
kiejtése sem stimmel (s Kolcsey ki is neveti ezért):* sem életének rendje, sem magavi-
selete, sem kiilsé megjelenése nem egyeztethet§ dssze koltészetével.

2. A kis Kazinczyaner

A Szemere-levél esetében a referencidlis olvasat Berzsenyit tette meg fGszereplgjének.
Az adatok kinyerésekor nem figyeltiink eléggé a szoveg felépitésére és bomlaszté alak-
zataira. Mi torténik akkor, amikor kiszakitjuk azt a Kazinczy-levelezésbdl, ha tigyet sem

3756t a képet Berzsenyi Kazinczynak ajandékozza, s cserébe Torok Sophie portréjat kéri: ,, Melly képemet visz-
sza me kiild, mert az nékem azon kiviil is vagyon: hanem ha mdr szivességed hatdrt nem isméy, és semmiben addsom len-
ni nem akarsz, tehdt kiild meg nékem Grofnéd képét, hogy azt a’ tied mellé fiiggeszthessem, és mély tisztelettel megcsokol-
hassam. Ldtod, melly vakmerd vagyok! =" KazLzv, VII, 1705. lev., Berzsenyi Dénielt6l Kazinczynak, 1810. dpri-
lis 8., Mikla. 359.

38 KazLEv, VII, 1726. lev., Szemere Palt6] Kazinczynak, 1810. aprilis 27., Pest. 402.

39 KazLev, VIII, 1803. lev., Kazinczytdl Berzsenyi Ddnielnek, 1810. jalius 21., Széphalom. 19.

40 RKazLev, VIII, 1840. lev., Kazinczyt6l Berzsenyi Déanielnek, 1810. szeptember 24., Er—Semlyén. 94-95.

41 KazLev, VIL, 1785. lev., Berzsenyi Danielt6l Kazinczynak, 1810. janius 23., Mikla. 534.

42 KazLEv, VIII, 1873. lev., Berzsenyi Danielts] Kazinczynak, 1810. november 23., Mikla. 169.

43 A portrérol és annak tagabb kontextusarél 1. Onder Csaba: RETORIKA £ IRONIA. Az ELOBESZED KOLCSEY KRI-
TIKAI BESZEDMODJABAN. Alfold, 1999. 1. sz. 41-60.

44 RazLev, VII, 1726. lev., Szemere Palt6l Kazinczynak, 1810. aprilis 27., Pest. 404.
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vetiink annak idedlis olvaséjara, Kazinczyra, ha nem levélként, hanem fiktiv elbeszé-
1ésként olvassuk? Mi van akkor, ha nem Berzsenyi a f6szerepls, hanem Szemere?

Lattuk, hogy a levelezés részeként referencialis olvasat sziiletett, melynek olvaséja,
Kazinczy szamos adatot és informaci6t nyerhetett. Amennyiben azonban megvaltoz-
tatjuk a levél miifaji kédjat, a mifaji paktumot, a referencialitas rogton kikeriil abbél
a viszonyrendszerbdl, ahol eddig volt, s — mint lampafény a napsiitésben (Nietzsche)
—szertefoszlik. E16szor is a levél elbeszélésként, novellaként identifikalja magat: para-
textudlis elemei kiszakitjak a maganlevelezés diskurzusabol. Erre utal, hogy a sz6veg-
nek cime van, form4jdban nem levélszerd, s bar a Kazinczy-levelezésben 6nallé sor-
szamot kapott, nem felel meg a levél formal kovetelményeinek.

Az elbeszélés f6 szervezbelve a paralelizmus. A torténet bizonyos elemei kétszer is
el6fordulnak, igy egymassal parhuzamos eseményeket jegyezhetiink fel. Szemeréék
kétszer mennek a hidra Berzsenyit keresve, s mindkétszer talalkoznak is vele, kétszer
beszélnek a somogyi kolts kocsisaval, kétszer esznek somogyi perecet és szalamit, két-
szer mennek szinhazba, kétszer mennek el a fest6hoz, kétszer keresik Biharit, kétszer
probaljak meg elvinni Viraghoz, és ismétlédik az omindzus csokjelenet is. Ezek a par-
huzamok azért lehetnek tanulsigosak a szamunkra, mert a torténetelemek masodik
el6fordulasai legtobbszor valami valtozast hoznak az els6hoz képest, igy a torténetben
bizonyos fejlédést figyelhetiink meg. A széveg els6 felében olvashaté hidjelenetek ko-
zott a két kocsisjelenet talalhat6, melynek elbeszélésbeli funkci6ja a fokozas, a varako-
zas ismételt felkeltése: vajon Berzsenyit lattuk-e a hidon?*> A betétek anekdotikussi-
gat — a lényeget tekintve —, latszélagos funkcidtlansagat a hidon torténtek elbeszélé-
sének ,,gyermekes nyugtalansiga™® ellenstlyozza. Berzsenyi teljesen ismeretlen, a hid
atlépendd hatarpont, mint két partot 6sszekots, ugyanakkor elvélasztottsagukat is jel-
z6 motivum. A levél zarlatat (pontosabban annak interpretici6jat) megelSlegezve azt
is mondhatnank, hogy szimbolikusan Berzsenyinek az irodalmi kozosségbe 1épése je-
lenik meg e ponton. Ez a belépés egy kozvetitd, Szemere Pél segitségével torténik meg.
Ennek a kozvetitSi funkciénak a legf6bb legitimacios alapja a baratsag, méghozza az
antik baratsagfogalom értelmében, azaz Szemere két ember kozotti rejtett lelki kap-
csolatot ért baratsagon. A Kazinczy-kor tagjai altal is olvasott Montaigne hires, barat-
sagrol szo16 esszéjében igy ir: , Egyébirdnt, amit vendesen bardtnak és bardtsagnak neveziink,
nem mds, mint valamely alkalom vagy célszeriiség dsszefiizte bizalmassag vagy csalddiassag,
amelynek révén lelkiink tdrsalkodik. Abban a bardtsdagban, amelyrdl beszélek, a lelkek dsszeve-
gytilnek és osszeolvadnak egymdssal, olyan egyelemesen, hogy eltorlik és nem talaljak tobbé ax
Gket egyesitd varratokat.”™" Szemere megérzi, hogy a tomegben kicsoda Berzsenyi, s bar
a tobbiek (Kolcsey és Vitkovics) nevetnek rajta, 6 mégis megszolitja az ismerdsnek ti-
né ismeretlent. E lelki k6z6sség majd a meghitt éjszakai tarsalgasba, azutan végiil a
zarlat csokjelenetébe torkollik.

45 Ha nincsen e ezek kozitt a’ vég vdrt Berzsenyi? Kérdém tobb izben magamtdl és bardtimtdl, ’s szemeim mindenfelé
keresték a’ német’ festése utdn a kis kivér magyart. Ha nem O e az ott? Vagy ez imitt? Avagy amaz ottan, ha nem Ber-
zsenyi e az?” Uo. 399.

46 Yo.

47 Michel Eyquem de Montaigne: Esszik I. (Ford. Bajcsa Andras, Csordas Gabor.) Pécs: Jelenkor, 2001. 245.
(Huszonnyolcadik fejezet, A BARATSAGROL.) Ez a baratsagfelfogas kozkelet( a felviligosodds koraban, példa-
ul hasonl6 térténetet ir le Kazinczy Daykaval valé megismerkedésérdl. V6. Sziics Zoltan Gabor: ,,Ap Eum QuI
DE TENEBRIS TE PROTULIT”. KazINCZY 1813-As DAYKA-KIADASANAK HELYE DAYKA GABOR ERTELMEZESTORTENETEBEN. In:
NYMPHOLEPTUSOK. TEST, KANON, NYELV ES KOLTOISEG PROBLEMAT A 18-19. szAzapBaN. (Szerk. Sziics Zoltan Gébor,
Vaderna Gébor.) LHarmattan, 2004. 86-91.
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De ne rohanjunk ennyire elére! Alljunk meg még egy pillanatra a nyitdny parhuza-
mos felépitésénél! Fentebb azt allitottam, hogy a kocsis szerepe a késleltetés, és szere-
peltetésének ldatszolagos funkciétlansdgat emlitettem; tovabba azt a tételt el6legeztem
meg, hogy az egész szoveg Berzsenyi beavatasardl szol Szemere bardtsagra épiilé me-
diaciéjaval. A kocsis szerepe ennél joval osszetettebb: (1) egyrészt késlelteti a talalko-
zast, fokozza az olvaséi varakozasokat, (2) masrészt rautal az elhangzottak bizonyta-
lansagara, arra, hogy az egyes szerepl6i sz6lamok meglehet6sen megbizhatatlanok,
(3) és végiil informaciokkal lat el. (1) A pesti utazas lefrasa a Kazinczy-levelezésben ma-
ga is késlekedett, miképpen a Berzsenyivel valé taldlkozas is meglehet6sen nehezen
torténik meg. Ezt a késleltetd, feszultséget teremts funkciét tolti be a kocsis kedélyes
fecsegése. Azonban ez a sz6szatyarsag — ha kozelebbrél megvizsgaljuk — mégsem olyan
artatlan, mint azt elsére gondolnank: (2) az & elbeszélései az elbesz€l6i szo6lamok meg-
bizhatatlansagara is rairanyitjak a figyelmet. A kocsis ugyanis azt allitja, hogy sem ura,
,.sem felesége soha bort vagy palinkdt nem iszik”,*® holott kés6bb Berzsenyi maga meglehe-
tésen sokat ,,poharazik” a tobbiekkel, a két nap folyaman j6 par pohar ,,veres bor locsol-
tatott el”*¥ A szerepl6i sz6lam nemcsak itt kérdgjelez6dik meg, hanem példaul a ké-
s6bbiekben Berzsenyi sem ismétli meg Kolcseyrdl alkotott lesijto itéletét,®® mikor Kol-
csey kérdi a véleményét, csak ennyit mond: ,, Az Urnak szép phantasidji vannak.”" (3) A
kocsis végiil informacidkat is szolgaltat, s igy az elbeszélésben — mivel énelbesz€ls 1é-
vén elbeszélénk nem lehet mindentudé elbeszéls — rezondri szerepet tolt be. Szemere
kivancsiskodasa és a kapott informaciék él6beszédszerd el6adasa két viszonyt is leké-
pez — természetesen parodikus formaban. (3a) Az egyik az informéciékat 6hajté Ka-
zinczy és a tanitvany Szemere viszonyat, igy magara a levélre és annak esendGségére
utal, (3b) a masik a varosban jaratos Szemere és az, akit kalauzol ott, Berzsenyi. A Ka-
zinczy-Szemere- és Szemere—Berzsenyi-viszony nem véletleniil keriilt itt egymas mel-
1é. A magyar irodalmat megtestesité Kazinczyhoz ugyanis — a levél tanisaga szerint —
Szemerén at vezet az Ut, igy Ossze is vonhatnank e viszonyrendszert egybe: Kazinczy—
Szemere—Berzsenyi. Ezt az értelmezést timasztja ald az, hogy a Kazinczyt hianyolé és
hidnyit fajlalo tarsasigban Szemerét kérik a tobbiek, hogy sz6ljon,5? hogy Szemere
rendszeresen a tobbiektdl kiilon, csoporton kivill jelenik meg (példaul versolvasasba
mélyed, mikozben azok beszélgetnek),®® Szemere sugja oda a festének, hogy akit le-
fest, az ,a’ Muizsdk és Gratzidk kedveltje”,5* illetve Szemere onidentifikdciéja, amennyi-
ben énmagit,.kis Kazinczyaner’-nek nevezi.’® (Az utébbi esetben a megcélzott ol-
vaso, Kazinczy szamara sem lehetett teljesen vildgos vagy legaldbbis nem teljesen egy-
értelmt, hogy mirdl is van sz6, mert egy jegyzetben 6 mellékeli a levél szévegéhez a
magyardzatot és a vonatkoz6 anekdotat. )

48 KazLEv, VII, 1726. lev., Szemere Palté] Kazinczynak, 1810. aprilis 27., Pest. 400.

19 Szemere kifejezése: uo. 407.

%0 Uo. 404.

51 Uo. 405.

52 Mond el az Atét Pali, igy szolla hozzdm Horvdt ’s én elmonddm.” Uo. 406.

5 Uo. 401.

51 Uo. 402.

% Uo. 401.

%6 Kazinczy figyelmét jol mutatja, hogy még 1813-ban, tehat hdrom év multdn is jegyzetel a szveg mellé,
Kulcsar Istvan és Helmeczi Mihaly beszélgetését csak ekkor (pontosan augusztus 2-an Széphalmon) mesé-
li el neki Szemere. Uo. 401-402.
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A Szemere-féle beavatasnak két kulcsmozzanata: a Berzsenyi-versek olvasasa, elvo-
nultan a tobbiektdl, illetve a két csékjelenet. Az elébbi jelenetben a versek olvasdsa
nyoman el6tors elragadtatottsag a tandcsok elfogadasa fontossaganak hangsulyoza-
saba, a beavatds sziikségességének deklaraldsaba (j6 példaval jar elol: Szemere) tor-
kollik: ,, Kolcseynek még tobb vdltoztatdsokat mutata Berzsenyi: s én, mig 6k tanakodtak azo-
kon, egynehdny darabokat olvasgaték magamban, ’s csuddalkoztam Berzsenyin és Versein. Melly
érzés, melly nyelv, melly izlettel vdlasztott targyak! Az Egész, melly culturdt lehelld mitv az!
Melly palya az, mellyet Berzsenyi fut! Utdna! Utdna! [...] Kdr, hogy Berzsenyi a’ Raday verse-
lésre nem adta magdt. Ohajtandm, hogy Ramlerjének hallasaval birjon, ’s olly készen legyen el-
fogadni @’ haldt érdemld szép tandcsot, mint az @’ kit &’ Tridsz kis Kazinczyanernek ne-
vez. — =7 A két gondolatjellel az elbeszélhetSség itt is a végss hatardhoz érkezett, im-
mar nem lehet tovabbi szavakat talalni, a tandcs elfogadasa, a kolt6i korbe valo bekerti-
1és sziikségessége a végss tanulsag. A két csokjelenetben pedig Vitkovics cs6kadasanak
kudarcat a levél poentirozé zarlatanak erszakos csokaddsa koveti. Az ajkak 6sszefor-
rasa nemcsak a bucsut jelz6 szimbolikus gesztus, hanem egyuttal megpecsételi, hite-
lesiti Berzsenyi beavattatottsagat a tarsasagba és a magyar irodalmi életbe.

E csékjelenet azonban tébbrél is beszél. Berzsenyi befogadasa a k6zosségbe ugyan-
is — megint csak — nem probléma nélkiili. A Berzsenyi személyét kiséré negativ moz-
zanatokat mar jorészt Osszeszedtiik, itt a kulturdlatlansag legfébb bizonyitékara hiv-
nam fel a figyelmet: a csék elutasitasa a pipara hivatkozva, amit — Berzsenyit védve —
értékelhetiink ugyan eltérd kulturdlis regiszterek inkompatibilitdsanak® vagy — kevés-
bé védve —a kisebbrendiiségi komplexus végss allandésulasanak — mely mintegy sziik-
ségszertien vezet el a Kolcsey-kritika utdni sértédéshez és hallgatashoz —,%° de a fenti-
ek titkrében a civilizdlatlansdg megjelenésének kell tekinteni. (Pontositva: szamunkra
az a fontos, hogy Szemere szévege annak tekinti.) A zaréjelenet azonban visszavonja
az elsG csokjelenet okozta bizonytalansagot: Szemere nem elégszik meg kudarcaval, és
az utolsé pillanatban déntésre viszi a beavatas sikerességének és sikertelenségének di-
lemmajat — ha kell, er&szakkal. Ismét idézem: ,,Csak eggy kéz szoritds vala, mit Berzsenyi’
szobajaban valo elvdldasunkkor nyerhettiink. Nem! Csokot kell tole kapnom, torik-szakad! °S mi-
dim tarsaim, Vitkovics és Horvdat mar az utszan voltak, megoleltem Berzsenyit, ’s ajkaink oszve-
forradtak.”®' S akit Szemere hagyott rank, az a civilizalt Berzsenyi, aki Szemere utan
jon (itt: Kolesey), immar vele talalkozik.

57 Uo. 401.

58 A Hész-Fehér Katalin altal alkalmazott terminolégidval: Kazinczy levelezés atjan fenntartott kapcsolat-
rendszere virtualis szimpozionként és barati tarsasaigként miikodott, melynek vezére, ,hérosza” maga Ka-
zinczy volt. A magyar irodalmi élet és a baratsag gesztusrendszere e szimpozionon belil keriilhet fedésbe.
V6. Héasz-Fehér Katalin: ELKULONULG £S KOZOSSEGI IRODALMI PROGRAMOK A 19. s7A7AD ELSO FELEBEN (FAY ANDRAS
IRODALOMTORTENETI HELYE). Debrecen: Kossuth Egyetemi (Csokonai Kényvtar, 21.), 2000. Kalénésen: 67-97.
59 A leggyakoribb sztereotipia szerint a falusi maganyhoz szokott remetét zavarta a varosi zaj, az egyszer(
természetesség ellenkezett a pesti irétarsasag finomkodé manierjeivel. Péld4ul 1. Merényi Oszkar: Berzsk-
NvI DANiEL. Akadémiai, 1966. 220. Annyit mindenesetre ellene vethetiink ennek az értelmezésnek, hogy a
levelezés alapjan Ggy tlnik, Berzsenyi nagyon is tisztaban volt kora szentimentalista diskurzusanak kliséi-
vel. Ha mér a cs6krél van sz6, alljon itt ezzel kapcsolatban egy 6nmagéért beszéls levélrészlet: ,, Légy tehdt
bardtom, derék férjfiu! ime a’ valosdg helyett @’ Te szevelmes képedet meg tsokolom; s nem félek, hogy ezért valaha valame-
lyikiink elpiriljon.” KazLev, VI, 1471. lev., Berzsenyi Dénielt6l Kazinczynak, 1809. mdjus 5., Mikla. 356.

60 p1. 1. Fejt6 Ferenc: A ,,SINLODG ALOE”. BERZSENYI DANIEL HALALANAK SZAZADIK EVFORDULOJARA. Szép Szd, 1936. 1.
9-18.

61 KazLev, VIL, 1726. lev., Szemere Palt6l Kazinczynak, 1810. 4prilis 27., Pest. 407.
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Ami Kazinczy szamara, az els6 olvasatban csak egy csék és mas semmi, az Szemere
szamara igen fontos kanoniziciés gesztus, mely legalabb annyira, ha nem inkabb szél

Kazinczy felkent papjarol, Szemerérdl, mint a megvaltott Berzsenyirdl. Tehat nemcsak
egy csok, hanem ez a legfontosabb csok.

sk

BERZSENYIROL*
KAZINCZYNAK

Szemere Pal

«Bizodalmas nagy jo Uram! Azon kis Csomdt, mellyet az én

«nevem alatt Kazinczy Uy, Urasdgodhoz kiildott, kérem méltoztas-
«son ezen embernek dltal adni. Sajndalom egyéb erdnt, hogy a’ Duna
«miatt az Urnak személlyesen tiszteletére nem mehetek ’s kivetem
«ezen Kellner Cancellaridban késziilt levélért. —

«A’ legszivesebb tisztelettel vagyok s maradok Urasdgodnak

«Buda 27. Marti. — 810. aldzatos szolgdja Ber’seny: Ddniel mk.»

Pest, April 27d. 1810.

Martius 27dike vala azon nevezetes nap, melly Berzsenyinek Budara érkeztét tudtom-
ra ada. A’ kivant Csomo Vitkovics baratunknal volt letéve. Oda igazitottam a’ levelet
hozott németet. Ez Vitkoviccsal jove vissza. Nem mehetvén keresztdl Budara, levelet
irék Berzsenyinek; ’s kedveskedtem nékie az Uj Holmi’ II. Csomojaval és az I. Csom¢&’
Recensidjaval s megigérem, hogy holnap dél elétt, ha a’ hid kész leend, tiszteletére
fogok lenni.

Felvirradott az 6hajtott holnapi (28. Mart.)! nap, ’s ime most juta eszembe, hogy fo-
gadasomat nem fogom megtarthatni, mert Kultsirhoz igérkeztem ebédre. Azonban
nyugtalansagaim kozott lassan lassan eltolt a’ reggel, el végtére az ebéd ideje is. Min-
den haladék nélkiil futottam Kultsartél Vitkovicshoz. Ez Kolcseyvel eggytitt varakozék
ream; s elindulank a’ hid felé. Az még sem vala készen: de mar eresztettek azon f6
Urasagok, kik a’ Palatinus’ tarsasagdba altal siettek. K6z€jok loptuk magunkat ’s sze-
rencsésen altal indulank. Temérdek nép varakozott a’ Budai részen. Ha nincsen e ezek
kozott a’ rég vart Berzsenyi? Kérdém tobb izben magamtoél és baratimtdl, ’s szemeim
mindenfelé keresték @’ német festése utan akis kovér magyart. Hanem O e az
ott? Vagy ez imitt? Avagy amaz ottan, ha nem Berzsenyi e az? Baratim mosolyogtak
gyermekes nyugtalansagomon, ’s elértiink a’ Lad vendégfogaddéhoz, hol Berzsenyi
szallva volt. Kérdeztiik Berzsenyit, 's a’ Kellner a’ Nro 8ba igazitott benniinket. Az bé
volt zarva. Vitkovics papirost kért, ’s rea 6lommal ezt irta: Tekintetes Berzsenyi Dani-
el Ur tiszteletére Vitkovics, Szemere és Kolcsey. Baratim Pestnek vették utjokat: én szii-
16jim’ latogatasokra indultam.

* KazLev, VII, 1726. lev., Szemere Palt6l Kazinczynak, 1810. aprilis 27., Pest. 398—407.
! A zérjel kozti toldalék Kazinczy Ferenc jegyzete.
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Mastél 6rat malatvan itt, altal mentem én is ’s Kolcseyvel talalkozam; ’s kedviink jott
ismét megkeresni Berzsenyit. Hijaban. Csak kocsisat talaltuk, ezzel beszédnek ered-
tem, ’s tudakozam, mint van 6ltézve Ura? — «Sziirkés szinti kopenyegben, baranypré-
mes kalpagban, osztan meg’...» Veres nadragban nem de? «<Nem, Uram. Az Gton kék
nadragot lattam 6 Kigyelmén. De hiszen van 4m & Kigyelmének t6bb nadragja.» Nem
6 tehat még is, a’ kit én Berzsenyinek gondoltam tegnap. Meddig mulat itt? — «Biz
Uram mdr azt nem tomy». — Holnap még nem megyen el? «Nam mondom, Uram, hogy
nem tém.» Tiszteljl'ik Holnap dél elqtt tiszteletére fogunk lenni.

Mis nap’ (29. Martz.)? 10 6rakor mér harmad izben latogatam meg Kolcseyvel. Az
Udvaron allott Kocsisa. Itthon van e az Ur? vala legelsG szavam, ’s elszomorodtam, mi-
dén ez Nincsen-nel felele. Kérdezte Kend, meddig mulat? — «Ej, no a’ kébe! Azt biz e
teledtem. De csak ide fordult nem messze. Varjdk eggy darabég az Urak.» — Mi var-
tuk, vartuk ’s Berzsenyi nem jott. Ekkor ismét kérdez&skodni kezdettem kocsisatol, s
télvén attdl, hogy Berzsenyivel szemben nem lehetek, 6rvendettem csak annak is, a’
mit réla ettél hallhattam. — — «Mikl4dn lakunk mi Uram, laknak még ott tébb urasagok
is. A koznép papistasagbol all. Az evangelikus Urak a szomszéd helségbe jarnak temp-
lomba. Igen am, az Uram & Kigyelme hazas. Van derék két fija ’s eggy lankdja. Hogy
azt kérdi az Ur, ha vig e? Elég vig; pedig sem maga, sem felesége soha bort vagy pa-
linkat nem iszik. Az olvasasban legtobb mulatsagot talal. Az éjtszaka is sokaig fénnol-
vasott.» — Ezen beszélgetések alatt sem érkezett a’ mi jovend§ baratunk ’s mi haza fe-
1é tértiink. — A’ hidon ballagink ’s Berzsenyir6l beszélgeténk épen, midén a’ tegnap
el6tt estve Berzsenyinek altalam vélt alacsony termetdi Magyar veltink szemkozbe j6.
Imhol van Berzsenyink, mondék én ’s Kolcsey nevetett. Valéban kedvem volna meg-
szollitani minden esetre, hogy ki légyen. Ez alatt 2> Budara siet§ messzire haladt t6-
liink. En nem maradhaték valamelly titkos ihletéstél, visszaszaladtam ’s megszollitam
az idegent. Kévetem Urasigodat, az Ur nem tekintetes Berzsenyi Ur? «Az Vatryok S
az Ur?» En Szemere Pal. Mindketten elmondottuk az elsg talalkozas szerencsés orven-
désének czerimonidjat, ’s az alatt intettem Kolcseynek, ’s 6 kozénk jott. Millyen vala
elfogédasa Berzsenylnek kitetszik ezen legelss szavaibél hozzam: «Ugy kerestettem
az Urat, mint a’ t{it: hét forintomba kertilt, mig megtalalhattam.» Ekkor Koélcsey felé
fordult: «Kazinczy az Urrél igen szépen emlékezett; olvastam Sonettjét. No jGjenek-
vissza az Urak. — Nevetnem kell, hogy Szemere Ur ram esmért; de nem csudalkozom;
a’ Somogyi falunlakét kénnyii kiesmérni. Nem de? — En most a’ Konyvarosoktol jo-
vok. Az a’ csomd, mellyet ez az utinunk jov6 német hoz, Schiller, Matthisson, Plutarch,
Montesquieu ’s egyebekbdl all. — Igaz! koszonom Szemere Urnak a’ killdétt Holmit s
Recensiot. A Holmin szanyokalni kezdtem az estve, ’s abba hagytam olvasasat; de a’
Recension végig mentem. Nem tudjak az Urak, kinek a tollabdl folyt az? Vallyon nem
a Kazinczyébdl e?» Nem tudjuk Tekintetes Uram. — «Hagyjdk az Urak azt a’ Tekinte-
tes titulust. En szegény nemes-ember vagyok ’s nem vagyok arra — Szemere Ur taldn
Fiscalis? Nem? Tehat csak a’ literaturanak é1?» Ezen beszédek alatt szdllasara értiink.
«Tessék az Uraknak eggy kis Somogyi perecz vagy Szalami.» Koszontiik ’s reggeliz-
tiink. — «Kis Istvannal is voltam ma. Verseim nyomtatasat § ra bizom. De a’ munkat ;-
ra kell leirnom, mert Kazinczy sok ollyan valtozast is tett benne, mellyet nem fogad-
hatok el. Imhol van: lassdk az Urak! — Miértlegyen 2’ nyégdécsel-bél nyogdell?

2 A zarjel kozti két sz6 Kazinczy jegyzete.
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Somogyban élneka’szokdécsel, l6kdécsel, bukdacsol szavakkal s miért nem
volnaa’ nyogdécsel j62» De nem olly szép, mint a’ nyogdell. — «Miért?» — Kazinczy
Dajkédjaban édeskésnek mondja a’ nydgdécselést ’s a’ t. — «Hat ezt: Callirhoe parTJA-
IN, miért parTIDON?» — Hogy ne reimozzon a’ VirényAIN -nal, melly szenvedhetet-
len. «Van ra példa a’ Rémai Poétakban is.» — De ha szép e? — «<Miért h  szivemnek és
nem hivsziveink’ verését?» A’ hIV szIV hangok miatt. — <Az Oromhoz irt dal Ka-
zinczynak nem tetszett, pedig ez nekem kedves darabom. Mondjak meg az Urak, mit
latott ebben KazmczyD Az Urak, 2’ mint latom, jobban ismérik Stet ndlam(nal). Miért
ellensége Kazinczy a’ Duna mellyéki szavaknak? En némellyeket meg hagyok bel&lok
munkdmban, mint p. o. ezt: pirholagos.» —’S mit teszen ez? — «piros holagos -t
jelent.» — Ez diszteleniteni fogn4 az 1gen igen szép gytjteményt. — — Kolcseynek még
tobb valtoztatasokat mutata Berzsenyi: ’s én, mig 6k tanakodtak azokon, egynehany
darabokat olvasgaték magamban, ’s csudalkoztam Berzsenyin és Versein. Melly érzés,
melly nyelv, melly izlettel valasztott targyak! Az Egész, melly culturat lehell§ mtv
az! Melly pélya az, mellyet Berzsenyi fut! Utdna! Utdna! Hallam a’ Szép’ Geniusanak
szavat, 's a vetélkedés’ langja megcsapott. Hijaban. Soha nem fogom én 6t kovethet-
ni. Bels6 manierja melly kiillombféle, ’s melly szerencsével dolgozva mindenik. Senti-
mentalismusa nincsen taldn olly forr6, mint a’ Daykaé¢, legalabb a’ Titkos Ba-nak pér-
jat Berzsenyiben nem taldltam; de nem is olly homalyo s, mint Kolcseynke Odaji
pedig! Bizony Virag elsG Lyricusunk: de ha bir e azzal a’ nyelvvel, a’ mellyel Berzse-
nyi? Kar, hogy Berzsenyi a’ Raday verselésre nem adta magét Ohajtanam, hogy Ram-
lerjének halldsaval blI‘JOIl s olly készen legyen elfogadni a’ halat érdeml§ szép tana-
csot, mint az a’ kit a’ Tridsz kis Kazinczyanernek® nevez. — -

Az ebéd’ ideje jelen volt. El akarank oszlani: Berzsenyi nem eresztett. «Legyiink
eggylitt! igy sz6lla, s a’ (Budai) hét Electorokndl (nem Pesti)* eggyiitt ebédelénk. Az
egész ebéd felett Kazinczy fell kérdezGskodott: ’s kevélykedtem, hogy azokat, a’ mely-
lyeket Kazinczyrol tudni szerencsém vagyon, Berzsenyivel kézélhettem. — Nincs irénk,
a’kinek az a’ Magyar nyelve volna, a’ melly Kazinczynak . . . . <’S magyar szive!» hozza-
tevé Berzsenyi. Ekkor 2> komoly, kecs, 6mledezés feldllett sz6. Berzsenyi ezek-
r6l tlizzel emlékezett. Jelentettem 2’ Szerényt is ’s Berzsenyinek tetszett az 4j szo6.
Kolcsey a’ Debreczeniekrsl mondott eggy anecdotot, melly az vala, hogy a’ Debrecze-
niek, Kazinczynak eggy jatékjat akarvan eljatszatni, megiitkoztek az 4j szavakban, ’s
sok tanakodasaik utan végtére arra hataroztak magokat, hogy az 4j székat kitorilve
jatszassak el. Majd Kis Janos leve a’ beszéd targya. Kist Berzsenyi igen nagy szorgal-
mu férjfitnak festette. Literatori beszélgetéseinket eggy Violint-jatsz6 német szakasz-
totta félbe, a’ ki az ebéd mellé egynehany nétikat huzott. Epen arra emlékeztettem
Berzsenyit, hogy Viragot j6 lenne meglatogatni, minthogy nem messze lakik, midén
Berzsenyi a’ német musikussal meg nem elégedve azt kérdé téliink: Itt van e most Bi-
hari? Ugyan hol lehetne megkapnunk? Az estve megkaphatjuk, ha tetszik. Most ebéd
utan Virdgot litogassuk meg. — «’S hol szokott Bihari muzsikalni?» — —

3 Kis Kazinczyaner alatt Szemerét értik Pesten. — 1813-ban Kulcsar Istvan igy sohajtozgatott: «Mdr én csak
ugyan eggy szerencsétlen ember vagyok: — Révai hagyott maga utdn kivetét Horvdtban. Szabé Ddvid Batsdanyiban lelt
Védelmezit, Kazinczy Szemerét hagyja maga utdn; ime én, csak én maradok holtom utdn kovetd nélkiil.» Szemere Pal
szajabol Széphalom Aug. 2d. 1813. Kultsar igy Helmeczy elStt sopankodott. — Kazinczy késébbi jegyzete.
4 A zarjel kozti toldalékok Kazinczy jegyzetei.



Vaderna Gébor: Egy cs6k és mas semmi o 1231

Dél utan a’ Portrait-mahlerhez vezettiik Pesten. Megalkudott; — vagy inkabb egy-
szerre megigérte azt, a’ mit ez kért. —’S letile neki. A’ fest6nek értésére adtam, hogy
a’ Muzsak és Gratziak kedveltje az, a’ kit masol. A’ fest6 munkdjahoz fogott ’s mas fél
ora alatt elkészitett az elsG rajzot. — Berzsenyi magyar mentében van festve. Csak a’
legfels6 gomb van begombolva: 16gganak a’ tobbiek. Berzsenyinek csak az nem tet-
szett, hogy felemelt f6vel van rajzolva. Ez, tgymond, Kommendansanak val6, nem
eggy Rekruta-Irénak, mint én vagyok.

Innen holmit vasarlottunk vele, ’s Budara tértiink ’s ismét a’ gyonyort verseket ol-
vasgattuk. Hijaban kinalgata benniinket Somogyi perecczel és Salamival. Kinek jutna
eszébe az ozsonna akkor, midén eggy BucsiT A KEMENES ALJATOL ’s t. i. olvas-
hat? Mindaz altal sok tnszoldsai utan sz6t fogadtunk. Ozsonnaztunk ’s olvasgattuk
munkajit ozsonnazas kozben is. — Kevés idé malva eggy negyedik kopogtata be hoz-
zank. Auffithroltam Berzsenyinek a’ még néki idegent: ’s Vitkovics és Berzsenyi 6rven-
dettek egymas latasan. Berzsenyi bort parancsolt. A’ pohar én és Vitkovics kozott for-
gott. Vitkovics dalolt, ’s dalolt Berzsenyi is. A’ theatrum’ ideje elérkezett, ’s oszlanunk
kellett. Vitkovics igen hosszan elémondvén azt az 6romet és szerencsét, mellyet Ber-
zsenyivel val6 megismerkedése nekie sziilt, bucsuzni kezde Berzsenyitél, ’s nyakdba
borulvan, megcesékola azt. Berzsenyi mosolygott s ezt felelé igen igen kiilonos képpel
és hanggal: <Megengedjen az Ur, pipa van a’ szamban, nem csékolhatom meg!» ’S Vit-
kovics piralt: s mi ollyanok lettiink, mint a’ kit leforraznak. — —

A’ Magyar theatrum felé mentiinkben Szinjatszéink fel6l tudakozédott. Benke, Lang,
Murdnyiné vonattak recensio ald, és Vida” hazatitsagat magasztaltuk. «Be kdr, igy sz6l-
la a’ theatrumban, be kar ez a’ németekbdl all6 muzsika. Miért nem fogadjak meg in-
kabb Biharit?» — A’ jatéknak vége lett. Berzsenyi, Vitkovics ’s én mind az el6adassal,
mind magaval a’ jatékkal meg voltunk némelly részben elégedve: nem Kolesey sem-
mi tekintetben. O ezer meg’ ezer hibdkat lelt mind a’ darabban, mind az eljatszasban:
a’ sz6, minthogy a’ Drama Kotzebueé volt, Kotzebuera fordult s> Kotzebue’ érdemei-
re. En el6ttem kiallhatatlanok a’ Kotzebue’ darabjai, monda Kolcsey. Miért? kérdezém
én és Vitkovics és Berzsenyi. Kolcsey az unitas loci, temporis altal hagasaval, az érzé-

keny scenak viggal, nevetségessel val6 egybe keverésével allott el§, — — sokfelé mentek
a’ b ... csek.? — Kotzebue utdn a’ német és francz. Dramaturgia jove fel. Nincs Vol-

taireja, Racineje, Corneilleje a’ németeknek. De van e Gothéje és Schillerje a’ fran-
czianak? Ekkor Kolcsey a’ német Dramaticusokat nem ismerve, én pedig nem olvasva
azokat, a’ mellyeket a’ franczidk irtanak, s mind a’ ketten fél oldalrdl itélve a’ dolgot,
erésen disputdlank. Hijaban emlité Kolcsey a’ francz. Elegantziat, ’s én hijaban hord-
tam azokat el§ a’ francz. Dramak ellen, mellyeket Lessing, Schiller, Jenisch, Falk elég
hangosan mondogattanak: eggyik6nk sem engede a’ mésiknak ’s végtére Berzsenyi
sz6llamlik meg. <En nem ismérek ollyan Irét, a’ ki szivemhez agy tudna sz6llani, mint
Kotzebue. Schiller munkait olvasom, ’s bizony az ész benne szép gyonyortiséget 1él, de
hidegen marad szivem magas reptlete mellett.» — Ezt ismét nem merném allitani, fe-
lelék Berzsenyinek ’s mind a’ harman hazafelé kisértitk Budara Berzsenyit. Ott ismét
poharak kozott kezdettiink declamalni. Legel&szor Kolcsey teve probat. Koleseynek
declamatiojaval nem volt megelégedve Berzsenyi. Az Ur tigy olvas, mintha nem érzené
azt, a’ mit olvas, monda nekie Berzsenyi. Azutan én és Vitkovics probaltuk. Velem, de

5 Az eredetiben is igy.
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leginkabb Vitkovics declamalasaval contental6dott. Prébala maga is Dalat a’ Melan-
cholidhoz, ’s Kolcsey nevetett orra alatt, midén Berzsenyi Hairmoniit, Melan-
cholidt ejtett kimonddsdban. Vitkovics vagy még két poharat iirite-ki velem Ka-
zinczy, Berzsenyi és a’ Sonettek egészségéért. Ejfél utan 2 6ra felé volt az id6 ’s elval-
ni akarank. Berzsenyi igen marasztott benniinket. Baratimnak dolgok volt ’s nem ma-
radhatvan, magunkra hagyanak ketténket. Ezeknek elmentek utdn Berzsenyi Vitkovics
és Kolcsey felsl kezdett széllani. Vitkovicsban poétai tliz, poétai vér vagyon. Mddja és
kiilsGje eléggé mutatja azt. Nem tudom, miket ir, de én gy tartom és gyanitom, hogy
a’ Vig és Satyrai darabokra nem fogna lenni alkalmatlan. Ennyit réla Berzsenyi: én
Vitkovics’ meséjirdl tettem emlékezetet. — «<Kolcsey sok olvasast tud lattatni, vagy in-
kabb sokfélét. Szép, hogy 6 eggy fiatal ifji-ember, a’ gorog és francz. literaturat is stu-
dirozta. A’ Kazinczy valtoztatasaira tett jegyzéseibdl azt hiiztam ki, hogy izlése jol indalt
izlés, ’s fiilei szép hangzathoz vannak szoktatva. Kar, hogy nem tarsasagba val6; hogy
olly maga-elzart ember. Munkdji koz(il én csak Sonettjét, mellyel Kazinczyt megtisz-
telé, lathattam: — hat az Ur?» — En olvastam dalait. Az § iras- vagy dalldssmédja, itéletem
szerént sokban megeggyez a’ Holty’ és Salis’ characterével, csak hogy még sok helye-
ken igen is édeskés. Vannak dalai, mellyben az EDES irt6ztaté-sokszor jon el: alig van
pedig eggy is ollyan, melly a” szendergés, zengzet, nytigalom, kin, sirha-
lom’ szavaktdl tires volna; ’s nekem gy tetszik, hogy amillyen kecses eggy eggy dala
kiilon, agy szinte intaté az Egész. Sentimentalismusa homalyos s 1dgy tiizii. — «De hét
az Ur miket dolgozik?» — En eggyt(il eggyig eltéptem minden verseimet. Az nem kar.
Most ket nem csak poetai daraboknak, de még verseknek sem ismerem. Azonban mi-
nap Viddhoz frtam volt eggy Occasionalét, ’s ha tetszik meghallgatni, ezennel elmon-
dom. Elmondatott a’ Vers ’s Berzsenyi ezt felelé red: I gen cz ifra! Elpirdltam, mert
érzettem, hogy gancsa nincsen fundamentum nélkil, ’s kérdezém, mit akar érteni az
«igen czifran?» O a’ magyarazat helyett igy szélla: «Az Urnak nagy munkajiba kertlt
ezeket igy 6szveszedni. Az én Oddimban hellyel hellyel fordulnak el6 képek ’s a’ t. Ez-
utan magam kezdettem recensedlni darabomat. — «De miért nem adnak ki az Urak
eggy folyé irast? Hiszen azt elképzelni és folytatni sehol sem lehetne jobban, mint Bu-
dan és Pesten. A" mennyire t6lem kitellenék segiteni fognam igyekezetoket az Urak-
nak. Higyje el az Ur, Critikai perlodlcus munkak nélkiil nem mehet el§ literaturank.»
— Mi 6rommel kezdenénk, de koltség nincsen hozza; ’s Verlegert hol kapunk most ne-
ki? — Harom 6ra felé volt az id6, midén egymasnak J6 Ejtszakat kivantunk ’s el-
aludtunk.

Mis nap (30. Mart.)® Kolcsey égyban lele benntinket. Magamra hanytam ruhamat

’s Berzsenyi benniinket reggelire a’ (Budai)” hét Valaszto Fejedelmekhez vitt. Ott Kol-
csey magaval elhozott verseit mutata Berzsenyinek. — «Az Urnak szép phantasmjl van-
nak», ez vala rajok a’ felelet. Innen Pestre mentiink a’ Képiréhoz. Két 6raig iile nékie
Berzsenyi, ’s a’ f6 szerencsésen eltalaltatott.

Ma ismét Berzsenyinek vendégei valanak Kolcsey, Szemere, Pesten a’ Paradicsom
nevii Vendégfogadéban. Mondam Berzsenyinek, hogy mar most kétszeresen is Para-
dicsomban vagyunk ’s édesdeden mosolygott. Az ebéd [alatt] ismét a’ magyar jatékrol
volt [a’ sz6] ’s a’ tegnapi disputatiot folytattuk Koleseyvel, s Kolcsey ugy elragadtatott,
hogy utoljara a’ Nyitzki szavait csapta szemem kézé. Azonban Kolcsey nem sokaig ma-

6 A zarjel kozti magyarazat Kazinczy jegyzete.
7 A z4rjel kozti sz6 Kazinczy jegyzete.
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lathatott veliink; neki Juratusi dolgai voltanak; ’s mennie kelle. Ugy hataroztuk meg
Berzsenyi akaratja szerént, hogy a’ német theatrumba jGjiink 6szve mind Kolcseyvel,
mind Vitkoviccsal. Délutdn én Berzsenyivel holmit vésérolgattam ’s utamban esvén
telszaladtam Vitkovicshoz megmondani, mihez tarthassa & is magét. Vitkovics nem
igérkezett a’ theatrumba, de igen, hogy a’ Paradicsomba estve felé eljovend{.} Berzse-
nyivel elvégeztiik a’ vasarlani valot. Gyerink, mondam neki, latogassuk meg azokat,
kik — mint Kazmczyk sz6ll — Rokonink Apolléban: keressitk meg Horvathot [!], Kul-
tsart, Fehért és Viragot. «O még nekem sok dolga1m vannak. Pihenjiink meg eggy ke-
veset valahol.» — Gyeriink fel Vitkovicshoz, épen ttunkban esik. «<Ebben a kdavéhazban
j6 lesz megplhennunk» — Oda mentiink. O Ujsagot olvasgatott, én egynehany partlet
jatszottam, ’s elvégezvén jatékomat, igen kértem, hogy tegyen ollyan szerencséssé, ’s
alazza-meg magét — Jacobi’ és Gleim’ szava utdn — az én kis Sanssoucimba. Sok vono-
gatédzasok utan engedett kérésemnek ’s elvezetém szallasomra. — «Az Urnak csendes
szallasa vagyon. Mar itten lehet dolorozgatm Ezek szép konyvek. Ez a’ Sulzer Nach-
trag]a Kazinczy ajandéka? Ebben a’ kis irasban is: <A’ ki tudja, ebben télem mit vesz»,
ming originalis character van! Elnyomja magét az Ur ezzel a sok Aestheticussal. Ne-
kem ez a’ Schaller Aestheticdja tetszik. Ne hagyja elfelednem Urasidgod, a’ theatrum-
ba menvén meg fogom szimomra venni.» Mentiink a’ theatrumba ’s Berzsenyi meg-
vette Schallert.

A’ német Ritter-Schauspiel utan a’ Paradicsomba tértiink be. Ott leltiik Vitkovics és
Kolcesey baratainkat. Vitkovics elsé beléptemkor ezt siigd nekem: Itt van Horvat is, de
titkon akar lenni, el ne arald. Ekkor Berzsenyi, Vitkovics, Horvat, Kolcsey s én asztalt
foglaltunk ’s letilttink. Alig monda ki Vitkovics Berzsenyi el6tt ezt a’ szot: Itt van Biha-
ri, azonnal felkel Berzsenyi’s Vitkovics Gtet a’ masik szobaban hegediilé Biharihoz vala
kéntelen tiistént vezetni. Berzsenyi Biharival sokaig hegeddltetett ’s annyira el volt ra-
gadtatva Bihari dltal, hogy a’ mas szobaban utdna varakozokrol egészen elfelejtkezett.
Vitkovics ’s én, a’ ki eddig Berzsenyi kedvéért hallgattuk Biharit, megunatkozank ’s
visszamentiink tarsainkhoz ’s Berzsenyit egyeddl hagytuk Musikusaval. Horvat enge-
met pirongatni kezdett, hogy miért nem vittem el Berzsenyit Virdghoz ’s mas Litera-
torokhoz: és, hogy miért nem adtam nékie tudtira azt, hogy Berzsenyi elérkezettr —
Végre bejott Berzsenyi ’s hegediiltette Biharit. Nekiink vacsorat akart parancsolni: mi
mar utdna voltunk. Ugy lattam, hogy ezért elszomorodott. — «De legalabb isznak eggy
két pohar bort az Urak? Bort ide. Te pedlg Bihari hiizd. Ennekem a’ muzsika, csak ma-
gyar néta legyen, igen tetszik.» — Nem igen nékem, mondék: ’s Vitkovics Kazinczy és
Kubunyi koztt tortént anecdotot beszéllett, ’s a’ beszéd ismét literatirai lett. Monda
Vitkovics, hogy Kazinczytél épen tegnap kapa levelet, mellyben irja, hogy Berzsenyi
mar Gtban van. Ah, ha most kézottiink volna! Ezt s6hajta-fel egyszerre mindenikonk.
— Mond el az Atét Pali, igy sz6lla hozzam Horvat ’s én elmonddm. Mond el méar most
a’ te gonosz Sonettedet is! Horvat és Vitkovics evédni kezdének velem ’s a’ tréfa tar-
gya én levék. A’ borok megérkeztek. Horvath [!] Kazinczy Eugenia és Thalie egéssé-
gokért ivott ’s utdna a’ tarsasag; 's Bihari tust rantott. Ez nagyon tetszett Horvat és Vit-
kovicsnak ’s Biharit megajandékozak. — Kolcsey taldn most is Sonetti reimrél gondol-
kozik? Mért nem sz6ll mar eggyszer, monda Horvat. No éljenek a’ Sonettek! Bihari a’
Sonetteknek tust hiizott. Berzsenyi, agy vettem észre, mar szemmel tartotta Horvatot,
de még nem szélla hozza. — Sophiejét festi-le. Valéban igen derék!

Berzsenyi: Az Ur levelez Kazinczyval?

Horvat: Hébe-héba.

Berzsenyi: ’S ki légyen?
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Horvath [!]: Horvat vagyok.

Szemere: A’ tigris a’ maga bérét...

Vitkovics: Hallgass, irigy!...

Kolesey: (mosolyog)

Most hosszasan magyarazgata Vitkovics a’ Vig Lasz16 és Horvat neveteket. Berzsenyi
monda, hogy a’ Papai Recensijat olvasa. Amaz Baréti Szabé, Rdjnis, Fabchich, Rath.
Kis Janosrél beszélle ’s — a’ poharak turtltek. Innen Hegyalljai tirmosre invitala a’ tar-
sasagot Horvat. Elmentiink hozz4a Mutatta Révai két korabeli levelét, manuscriptumat.
Virgil’ szavaira fakadozva olvasta el Semtaviat, ’s régiségbeli, magyar nyelv hisztoria-
jara tartozé gytjteményeit, Pestrdl értekezését, Vig Laszlojat, 4 Philologuszait muto-
gatta. Két ora felé éjfél utan kisértiik altal Berzsenyit Budara. Ott még eggy két pohar
veres bor locsoltatott el. Vitkovics ’s vele mindnydjan daloltunk. Mikor latjuk eggy-
mast? kérdezé egyszer Vitkovics Berzsenyit. — «Levelekbdl latja igazan az ember egy-
mast». Ne féljen az Ur, mig én élek, nem vesznek erét rajtunk a’ Sonettek. Bravé, Vit-
kovics Ur! nevete Kolcsey a’ tréfanak. Harom 6ra felé valank el. Csak eggy kéz szori-
tas vala, mit Berzsenyi’ szobdjaban valé elvalasunkkor nyerhettiink. Nem! Csokot kell
t6le kapnom, torik-szakad! ’S midén tarsaim, Vitkovics és Horvat mar az utszan vol-
tak, megoleltem Berzsenyit, ’s ajkaink 6szveforradtak. Csokkal ereszté el az utdnam jott
Kolcseyt is.

Ime itt vagyon Kazinczym’ kivansaga szerént a’ tudositds BerzsenyirSl. Ma reggel ada
kezembe Vitkovics az Apr. 14d. kolt Széphalmi levelet. Hirtelen akartam betolteni a’
kedves parancsolatot: ’s levelem ha csonka, ha hijanos is, mindazaltal, Ggy tartom, igen
hosszu.

Beke Jozsef

ZRINYI ALLATAI

Torténelmiink bévében van a tragikus hsoknek.
Zrinyi Miklés neviib6l kett§ is volt, h6sként egyik nagyobb a masiknal, haldlukra is el-
mondhaté: egyik tragikusabb a masiknal. A dédapat a végsé soron sikertelen varvéde-
lem Eurépa-szerte elhiresiti. Annyira, hogy dédunokai még majd’ hetven év multan
is ,,valakik”, hiszen amikor Rémaban jarnak, VIII. Orbin pdpa nemcsak személyesen
fogadja Sket, hanem latin nyelvii verseskotetének dedikalt példanyaval ajandékozza
meg a kamaszkort Miklést. (A kényv ma is megvan — Zagrabban.) A két arva Zrinyi fit
haléla egyarant tragikus lesz. A fiatalabbal, Péterrel Bécstujhelyt végez a baké, Mik-
l6ssal a kursaneci erdGben egy allat, a nevezetes vadkan. Dédapjanak ellenség golyoja
jutott: mélt6 egy vitézhez. Occsének pallos, ami innen nézve: méltd, a tiloldalrol: mél-
tatlan. Miklosnak sem harcmezd, sem vérpad nem adatott, csupan az erdg zuga és egy
allatagyar. Vadasztarsai végzetes sebekbdl vérezve talaltak a novemberi alkonyatban.
fgy végezte a torok harcok tabornoki rangt hése, a magyar barokk kiemelkedd
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koltje. Vorosmarty irta: ,,nincs nemzet, mely oly emberrel dicsekedhessék, aki amellett, hogy
[0 rendit vitéz volt, [0 lenne azok kozt is, kik a vitézeket éneklik”. Hogy a vitéz vagy az énekes
dics6sége maradanddbb-e, abban ma mar nem vagyunk olyan bizonyosak, mint Zri-
nyi, aki a,,Non omnis moriar” biztositékat elsGsorban karja és kardja tetteiben latta:
,Nem irom penndval, / Fekete téntdval, / De szablyam élivel, / Ellenség vérivel, / Az én drok
hiremet.”

Orok hire kétségtelen, amde az is, hogy méltatlan vég érte. A sebesiilt dllat 6sztone
legyGzte Gt, aki hiaba ismerte annyira az allatok természetét, hogy verseibe, irasaiba
foglalta &ket, tobbek kozott éppen hohérat is — késébb latjuk — ,,erdei kan” néven.

Akolts Zrinyi sokoldald, gyakorlatias ember, sikeres katona, képzett hadtudés, szen-
vedélyes vadasz, aki otthon van erdén-mezén, a természetben mindeniitt. Nemcsak a
fitveket-fakat, hanem az allatokat is j6l ismeri, és nem konyvbdl, hanem személyes ta-
pasztalatbol. Gazdag életmiivének szamtalan helyén érezhetd, hogy mindkét labaval
a valdsag talajan all, megfogalmazasal az altalanossagok helyett a konkrét megfigye-
lésekre épiilnek. Alljon itt erre csupan két példa:!

,, Demarhdm, mint faklya, hogy ldtja utoljat,
Dupldazni akarja vitézséges voltdat”
(Sz.v. 14:111)2

A faklya a régi id6k ,Jampédja”, de Zrinyi e hasonlata nem arra a kozismert tulaj-
donsagara épiil, hogy fényt ad. Demirham nem vilagit, hanem a végsdkig fokozza,, vi-
tézséges voltat”, vagyis minden erejét Osszeszedi az utolsé nagy vitézi eréfeszitésre —
ugyanugy, mlnt ez a korabeli vilagitéeszkoz, amely mindig élesen fellobbant, mielGtt
végképp kialudt volna.

Ugyancsak tapasztalati élmény ad alapot a kovetkezs koltsi képhez. A gyongyvirdg,
ez a kedvelt erdei viragocska nem romantikus felfogasban, tehat kellemes illata vagy
sz€p kis harangforma alakja, netan szimbolikus fehér szine miatt szerepel a vadlo sze-
relmes vers e hasonlataban, hanem azért, mert nagyon hamar elhervad:

Maért szépségedben magadat elbiztad?
Mely mint egy szép gyimgyvirdg, hamar elrothad”
(I. InrLium 19)

Ezek utan talan nem is meglepd, hogy az allatvilag egyik kézismert irodalmi szerep-
16je, a kigyé sem mindig tgy jelenik meg Zrinyi Mikl6s koltsi nyelvében, ahogyan meg-
szoktuk, tehat az alnoksag vagy a csabité rossz képviselGjeként. Persze Zrinyi miivei-
nek dllatseregletében a kigyok leginkabb negativ figurak, igy a vipera is a hagyoma-
nyos, szolasszerl szerepében lathaté itt: , Nem-é viperdkat keblemben neveltem?” (Sz. v.
1:19), de egy ugyancsak veszélyes kigyofajta, az dspis egészen mas tulajdonsaga miatt
kertl be Zrinyi kolt6i eszkozei kozé. Elso latasra furcsallhatjuk is egyik Violdhoz sz616
versében ezt a kijelentést:

»Kegyetlen, hovd futsz? Te drnyékndl kinnyebb!
Miért meg nem hallgatsz, aspisndl siiketebb!«
Ah ne légy mintegy kit s mdarvanndl keménnyebb!
Ne légy salamandra és jégnél hidegebb!”

(IL. IpmLium 1)
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Az ugyanis rendben van, hogy Viola ugyanolyan ,, kinnyi léptii”, mint a kolt6k sok mas
ihlet&je, az is érthets, hogy hideg-rideg, k6kemény a kolt6hoz, de ,siiketsége” kissé meg-
lepé. Meglep6 de helytall6! Zrinyi ugyanis tapasztalatbél tudta — hiszen nem olvashat-
ta — azt, amit mi a nagy Brehmben?® igy taldlunk: ,,a kigyok éppoly kevéssé hallanak, mint
a legtobb gyikfaj” (tehat az idézetben szerepld szalamandra is!). Megtudhatjuk ebbél az
allattani konyvbél, hogy a kisérletek szerint ,,a kiilonbozd hangokra csak akkor reagdltak,
ha azok oly erdsek voltak, hogy erdsen megrezegtették a foldet”. Hogy miért éppen ezt a ki-
gyofajtat, az Gn. uréuszt emlegeti tobbszor is a kolt6? Azért, mert alighanem ez a vilag
legismertebb, ,legirodalmibb” kigy6ja. Mar az 6korban is gyakran szerepel: ez van az
egyiptomi uralkod6é homlokin a klralyl hatalom jeleként; ez szerepel a BisLiA-ban,
amikor Aron a fara6 elé dobja botjat, és az kigyova valtozik; s alighanem Kleopitra ha-
lalat is ez okozza, mérge pedig mindig halalos: szelid kivégzGeszkoznek is hasznaltak.
Felmertilhet, hogy a keleti kigy6btivol6k talan mégis sippal-dobbal hatnak ra? Nem,
a kigy6 nem a hangra, csak gazddja megszokott mozdulataira reagal. Erdemes vissza-
térni az emlitett szalamandrara is: hogyan fugg ez bssze a hideggel? Ugy, hogy igen-
csak hideg(véri?) lehet, ha a monda szerint a téizon is sértetlentil atkaszik.

De tekintstink koriil Zrinyi allatseregletében — érdemes! Szaznal is tobb tagja van
ennek: a foldon a hangydtol az elefantig, a vizben a békdtol a bdalndig, aleveg&ben a légytsl
a saskeselytiig mindenféle rendii és rangu allat szerephez jut itt, hogy segitse a kolt6i
eszkozvilag teljességét, gazdagitsa a kifejezésmod tarhazat. Megjelennek persze a kép-
zeletbeliek is, mint a griff a fonixmaddr vagy a hydra. Van koztiik kicsi és nagy, félénk és
bator, szelid és kegyetlen, szép és rut, lassi és gyors, jatékos és veszélyes, kozismert és
kevésbé az. Bemutatasukat kezdjiik talan az utébbiakkal. Nem mindenki ismeri a ked-
ves mokust azon a néven, ahogyan Zrinyi emlegeti: evét. Pedig igen fontos szerepe van
a kolts eszkoztaraban: az eposz hasonlataiban mindig a gyorsasag, a hirtelen mozdu-
lat kifejezGjeként jelenik meg:

. Konnyen, mint egy evét, ismeg lora ugrott”
(Sz.v. 7:84)

,J0 lovdra ismég, mint evét, folugra”
(Sz.v. 13:17)

Az, hogy a banka néven ismertebb diszes tollazatd madarat babutdnak nevezi, eset-
leg ki is talalhato, talan az is, hogy az erder vad nem mas, mint a — szamara majd vég-
zetes — vadkan, de van néhdny magyarazatra szorul¢ allatneve is. Ilyen a mennyei kecs-
ke is, amelyrdl azt hitték sokaig, talan eliras fecske helyett (ami persze ugyanannyira ta-
lanyos lenne). De Zrinyi természetismeretében meg lehet bizni: az emlitett Brehm-féle
allattan szerint van egy olyan szalonkafaj, az tn. k6zépss sarszalonka, amely roptében
egy tavoli kecske mekegéséhez hasonlé hangot hallat — nyilvan igy hallotta Zrinyi is va-
daszatai soran.

Csak a kolté halala utan tél évszazaddal jelent meg nyelviinkben a foka kifejezés, de
Zrinyinél mar van azért neve: tengerimeduve, s azért emliti, mert azt hallotta réla, hogy
még a mennydorgéstSl sem fél. Zrinyi eposzanak egyik jelenetében szerepel egy olyan
madarnév, amelynek pontos jelentése utan valésagos nyomozast kellett folytatni. A po-
kol lakoirdél van itt sz6, akik az angyalokkal viaskodva
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., Keservessen iivoltnek sotét folyhdkben.

Igy kakognak hollok, ha sas jiin kozikben,

Es éjjeli varjuk 1gy jarnak széltében.”
(Sz.v. 15:51)

Ajelenet érzékletes és vilagos, azonban az éjjeli varjii szOkapcsolat szoget ttott a fe-
jembe: a varji nem éjjeli madar, és Zrinyi, a gyakorlé vadasz aligha tévedhet ebben.
Utdnanézve a NySz-ban,* meg is taldltam a kifejezést, ott a latin értelmezés is (,bubo
noctua”), és a példak is arra utaltak, hogy valami bagolyféle, s igy mar helyén volna az
¢jjeli jelzG, de hol van a varji, ami mégsem bagoly? Kidertilt, hogy ez vakvagany: a ba-
golyfélék kozott nines ilyen nevi. Végiil egy éllattani konyvben® mégis nyoméara akad-
tam: a gémfélék csaladjaba tartozik, igazi neve: bakeso. , Tudomdanyos neve éjjeli varji;
ugyanigy életmodjara utal a magyar népies neve, a vakvarja is.” Széval ez az eposzbeli éjje-
li varjii nem varja, nem is bagoly, hanem bakeso. (Bizonyara ,,6” szerepel a bajos ,,Csip,
csip, csoka, vak varjiicska” kezdetli gyermekversben is.)

A kérdéses allatnevek kozé szamithaté a gyik is, mert ebben a hasonlatban aligha a
mai értelemben vett artalmatlan 4llatocska szerepel:

,,...INem kidlt sokdig,
Mert ramene Dandd, mint ama mérges gyik,
Szablydjdt Dervisben vagd honaljdig”
(Sz.v. 6:63)

A magyarazok ugy fogjak fol, hogy itt inkabb a sdrkdny fogalmardl lehet sz6. Marad-
va ennél: ez a mesebeli szornyallat igen sokszor eléfordul Zrinyi miveiben. A TESz%
szerint csak a kolts szazadanak elejétSl mutathaté ki a sz6 ilyen értelmi hasznalata,
az el6z6 1dSkben a kigyot és a krokodilt illették ezzel a kifejezéssel. Ez a kigyo és sar-
kany kozti azonossag tehat nem véletleniil jelentkezik kétszer is Zrinyinél, mégpedig
Herculessel kapcsolatban, akirdl a mitolégia tigy tudja, hogy csecsem&ként mar két ki-
gyot is megolt. Zrinyi Hunyadi Matyasrol szol6 értekezésében irja: ,, Nosza most, vi-
téz kirdly, ldssuk, vagy-e olyan mint Hercules, Jupiter fia, aki bolesében még két sarkdnt olt meg
egyszersmind...” Ezzel arra céloz, hogy Matyasnak kirallya valasztasakor azonnal harom
ellenséggel szemben kellett bizonyitania ratermettségét: a torok és a német ellen, s6t
harmadikként ott volt a cseh Giskra. A masik hely az eposzban van:

w1alan igy Hercules bant az sarkanyokkal...
Mint Zrini cselekszik torok pogdanyokkal”
(Sz.v. 6:67)

Az asok (19) sarkany, amely Zrinyinél elfordul — s talan kigyénak értends —, min-
denesetre veszélyes allat, valamennyi , diihds, mérges, rettenetes” jelz6ket kap, rokona a
doghalalnak, a tigrisnek és a hiénanak, a Hydranak és a Chiméranak, és korantsem
csak a nagy ellenségre, a torokokre értendd. Inkabb 6sszefoglaléja mindannak, ami
veszélyes, ami gy(lolnivald, s igy szerelmes szemrehdnydsban is helyén lehet:
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Az mérgos kigyot is megszelédéthetném,
Basiliscus haragjat megenyhithetném,
Sdrkdnt ennyi iidore megfékezhetném:
Thon te kegyelmedre szert nem tehetém!”
(I. InrLium 40)

Megjegyzendd, hogy az itt szerepl6 mesebeli baziliszkusz ,,rokona” a sarkanynak is,
a kigyonak is: olyan koronds fejti sairkanygyik, amelynek mér a pillantdsa is haldlos.

Ha végigtekintiink Zrinyi allatainak hosszt sordn, hidnyolhatunk is néhany mai al-
latnevet. Nincs példaul koztiik a kutya. A kolts kordban mar létezett ugyan a sz6 mai
jelentése is, de gy latszik, Zrinyi e ma hasznélatos — eredetileg allathivogat6 szoként
szerepls — kifejezéssel szemben valamiért elényben részesitette az Gsibb, finnugor eb
kifejezést. Ezzel igen b&ven él: 6tvenotszor fordul el6 miveiben. Felhasznélja mind-
két jelentését, mert nemcsak négylabti haziallatunkra, hanem — igencsak sérté érte-
lemben — emberekre is vonatkoztatja. Ez tobbszor ugy fordul el, hogy valamely meg-
vetett személyt, példaul hadi ellenfelet illet e szoval:

, Uram, azt is latod, az pogdny toroknek,

Hogyan vdsik foga az hitetlen ebnek,

Hogy miként drthasson az keresztyéneknek”
(Sz.v. 2:77)

De vonatkozhat lekicsinylend§ szerelmi vetélytarsra is:

,Szeret az Viola, de jaj, nem engemet!
Szereti Licaont, azt az hamis ebet”
(I. IptLum 54)

Jellemz6 és sajnalatos, hogy kora magyarsagdra vonatkozéan is ezt a kifejezést hasz-
nalhatja egyik hasonlatdban:

wAzmagyarok penig leghenyélobb népek,
Egyik ax mdsikat gvyiilolik, mint ebek”
(Sz.v. 1:65)

A személyes ellenség, Szuliman két idevago kifejezést is kiérdemel:

LVeérszopo szelendek, vildgnak tolvaja. ..
El kell menned, vén eb, orok karhozatra”
(Sz.v. 15:98)

Megkapja aztan e megvetd kifejezést Zrinyi Matyas kiralyrol frott értekezésében ,,egy
némel historicus” is, aki rosszat merészelt irni nagy kiralyunkrél: , Hitetlen eb, ugatsz a
megholt oroszlanra, de nem drtasz néki.” (E klasszikus eredetd motivumot majd Arany is
felhasznalja A TOLGYEK ALaTT-ban.)

De sose hianyoljuk az &sszefoglalé kutya sz6t! Zrinyi karpotol benniinket mas kife-
jezésekkel: az agdr sz6 6tszor is el6fordul ndla, igaz, leginkabb levelekben (,Kegyel-
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med énnékem egy pdr agarat igirt volt” — frta atyai baratjanak, Batthyany Adamnak), de
egyik szép versének igazi vaddszra vall6 ellentét-hasonlataban is:

Farkas baranyokkal
Elobb fog jarkdlna,
Nyulat agarakkal
El6bb is fogsz ldtna,
Engemet Titirussal
Hogysem hallani”
(FanTasia poETICA 20)

E sz6 segitségével fogalmazza meg azt is, hogy a j6 katonai vezetSnek ,,mds dologra
nem kell gondot viselni, hanem sziintelen az ellenség veszedelmariil [...] még dlmodni is ha le-
hetne, mint szintén a jo agdarnak a vaddal” (VITEZ HADNAGY). De szerepel az eposz egyik je-
lenetében a pasztorkutya is:

JVala oly éraban, mikor...

...Juhdsz, szanto aluszik kedves dlmat,

Juhok mellett nyugszik kuasz, mely megfdaradt”
(Sz.v. 9:43)

Egy masik kutyafajta pedig a szerelmi rajongas és egyben az alavetettség kifejezdje:

. Békot, lancot viselek nyakamon, mint tacsko,
Nem tagadom bizony, de te légy megolds”
(A VADASZ Es ECHO 8)

Amint a kutya sz6, gy a tehén sem fordul el Zrinyinél, de van helyette: barom, bika,
borjit, okor, tind, és van a sok l6 mellett kanca, paripa, ménes.

Nem szerepel a macska sem Zrinyi szévegeiben, de a nagymacskafélék koziil tobben
is. Az szinte természetes, hogy az oroszldn ,kiraly” az el6fordulas terén (45-szor szere-
pel), az is elvarhat, hogy leginkabb az erd, a vadsag kifejezésére szolgal:

Mint fene oroszlany megolvén préddjat,
Kevélyen folette jartatja haragjdt,
Kegyetlen szemével nézi kinloddsat,
Gyonyorkadik vérben, usztatja nagy hajdt [ =sérényét]:
Igy szintén Deli Vid holt torok folott all”
(Sz.v. 6:92-93)

Az azonban meglepd, hogy Zrinyi szerelmes verseiben is gyakran eléfordul ez a vé-
rengzé allat, leginkabb a szemrehdnyas kifejezéseiben:

. Mennyivel oroszldny haragosb bardanyndl,
Annytval kegyetlenebb te oroszlanyndl”
(FaNTASIA POETICA 16)
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. Ha oroszldny anydd s lett volna néked,

Scitiar medve ha szoptatott téged,

Mégis nem kellene igy kegyetlenkidniod”
(I. InéiLium 16)

S6t egyik versében egész kis dllatsereggel bizonyitja, hogy

Mindenben szerelem nagyon uralkodik;
Ez széles vildg is mind néki adozik.
Nézd, szerelem midt maddr mint kinlodik;
Nézd szép fiilemilét, mely igen aggddik...
Hat ozvegy gilice, menrt elveszié tarsdt...
Untalan, érdnként neveli sirdsdt...
De ki szerelmessebb, mint az fene vadak,
Griffek, oroszlanyok s kegyetlen hijenndk?
Kegyetlen az erds és vitéz oroszlany,
De ndstennye eldtt szeléd mint egy bardny...
Vad tigris: tarsahoz, mint egyiigyti bardny,
Tudja az szevelmet az szarvas, mit tészen,
Addig nyugodalmat magdanak nem vészen...
Mig kedves tdrsdtol oromet nem vészen.
Mit nem csindl az o, és mit nem fdaradoz!
Nyerit, rig és kapdl, mig nem jut tarsdhoz...
Azt tudod [ =hiszed]-¢, az halak tengerben mentek
Szerelemtdl? elhiggyed, azok is égnek,
Balendk, cethalak és gorbe delphinek,
Cupidonak hardcsot [=adot] ezek fizetnek.”
(I. IpiLium 24-33)

Zrinyi kifejezésmédjanak egészen sajatsagos jellemzdje, hogy — f6ként hadtudoma-
nyi miveiben — a meggy6zés céljabol és a konnyebb érthetség kedvéért igen gyakran
alkalmaz szélasokat, példabeszédeket és ezek kozott olyanokat, amelyekben allatok
szerepelnek. Ilyen ez is: ,,Mit haszndl, ha jo a had, rossz a kapitany | ...] jobb hogy szarvasok
legyenek és nyulak a vitézl§ rend [=a kozkatonakl], és a kapitany oroszldn, hogysem oroszld-
nok azok, és a kapitany nyul” (VITEz HADNAGY). Meg ez a torok szo6las is: ,ha a te ellenséged
ollyan is mint az elefant, annyinak tartsad mint a legyet, ne félj tiile; ha ollyan is mint a légy,
ugy se vesd meg, hanem oltalmazd tiile magadat mint az elefanttol” (VITEZ HADNAGY).

Zrinyi céljai érdekében felhaszndlja a legegyszer(ibb, mondhatni: népies hangzasa
sz6lasmondasokat is. Csupan kett§ ezek koziil: a konnyen szitkoz6dé, nagyhangu ka-
tonat igy inti a VITEz HADNAGY-ban: ,,amely tik [=tyak] sokat kotkoddcsol, keveset tojik”; az
Arrum-ban pedig igy figyelmeztet arra, hogy bajunkban hiiba szdmitunk az idegenek
egyiitt érzG segitségére: ,akinek nem borja, nem nyalja’.

Kulonosen szivesen foglal bele prézai miiveibe olyan tanulsagos allatmeséket, ame-
lyek kozérthets és ugyanakkor szellemes médon fejezik ki a komoly mondanivalét.
Amikor példaul a rossz elGjelekrdl és almokrol értekezik, igy tanit: ,, Nem kell megretten-
ni az dlomtil sem mds jeltiil; a harkdly, a roka, a hollo micsodds jelt tud nékem mondani, hogy
1gy sz0ll avagy amugy [...]. Olvasd meg annak a vitéz romai kapitannak cselekedetit, melynek
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vitézit midon egy harkdly mind elijesztette volna, hogy ritkdn és rutul szélott, fogta a kézijjat és
a nyilat, ugy lotte hogy mingydrt leesett a farul, osztan visszafordulvdn a vitézekhez, azt mond-
ta nékik: Ldtjdtok-¢é, miképpen csalatkoztok; azt tudjdtok [=hiszitek], hogy e maddr jovenddt
tud mondani, s miért hdat maga szevencsétlenségét meg nem jovenddlte?” (ViTiz HADNAGY.) Ha-
sonléan frappans hatast az Arrum-ban az Aesopustdl dtvett példabeszéd a batorsagrol:
a nyulak ,,megunakodvin” életiiktsl gyavasaguk miatt, vizbe akarjak 6lni magukat, am
»a parton lévd békak megijjedvén a nyulakiul, a toba bészokdosének, kit [ =amit] megldtvdn egy
oreg nyul, igy kidlta fel a tobbinek: Megdlljatok, nyulak; mi azért megyiink vala a toban vesz-
ni, hogy azxt tudtuk, nincs ndalunkndl félénkebb dllat; de imé, ldatjuk, a békdk még ndlunkndl is
[félénkebbek, mert mieldttiink ugranak bé a toban; azért ne oljiik meg magunkat ez egyszer”.

Kulon fejezetet érdemelnének itt azok a kifejezések is, amelyek nem allatnevek, de
veliik kapcsolatosak. Itt csak felsorolok néhanyat izelitének: ,,aranyborjii, békanydl, eb-
ugalds, farkasagyi [mint agyafajtal, farkasbor, hivizkolyok, loterh [mint silymérték], orosz-
lankolyok, okorszarv, rakhat, rardszarny, rdrotoll, rokamdl, sastoll, tikmony [=tytktojas], vas-
macska”.

Végiil egy olyan osszefiiggés, amely akkor is érdekes, ha csak véletlen, és akkor is
jellemz6 a magyar kolt6i magatartasetika kényszerd folyamatossagara, ha csak felté-
telezés, hogy Radnoti olvasta — miért ne olvashatta volna? — a Vitéz HADNAGY e helyét:
miként az erdei kan, ha vaddszok kergetik, megdll és holtig nagy merészséggel oltalmazza ma-
gat, ugy a vitéz embernek is kell cselekedni; mikor annyiban jut dllapatja, hogy nincs mds mod
becsiiletes megmaraddsdban, utolsé lélegzetig kell vitézséget mutatni”. Radnéti Miklés igy ir
MINT A BIKA cim{ versében:

.S gy élek mostan is, mint a bika, de mint
bika, aki megtorpan a tiicskis rét kozepén

és folszagol a levegdbe. Erzi, hogy hegyi erddkin
az 6zbak megall; fiilel és elpattan a széllel,
mely farkascsorda szagdt hozza sziszeguve, —
folszagol s nem menekiil, mint menekiilnek

az Ozek; elgondolja, ha megjon az ora, kiizd

és elesik s csontjait széthordja a tdjon a horda —
és lassan, szomorin bog a kovér levegdben.

Igy kiizdik én is és igy esem el majd,
s okuldsul késd koroknak, csontjaim 6rzi a taj.”

1933
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Kdrizs Imre

UT PICTURA POESIS

Konkrétumok ne emlittessenek.
Festményszert vagy kollazs jellegt,
esetlegességében is kimunkalt,
legyen, akar egy montézs a falon,
olyan, akar egy emlékeztets

keretes tabla (eskiivéi képpel,
Leonardo fiatal lanyfejével,
Alberobello cstcsos tetejd
trullijaival [vagy trull6ival],
gyerekrajzokkal, razzsal irt levéllel,
egy képpel — ,,Moins je ressemblerai
a un mannequin, plus je serai fiere” —
egy aruhdzi automataban

késziilt fotoesik egyik kockajaval

[a hetvenes években a legtobb férfi
ugy nézett ki, massziv barkéival,
bérkabatjaban, mint egy traktoros],
de mindenekelstt a nélkiilozhe-
tetlen gombostik, szines rajzszogek
szarasaval a puha parafaban).

EZ AZ EGESZ

»Egyszer fenn, egyszer lenn,

hullamvasut az életem”,

vagy hulldmpapir, az is passzol

a mulatés zenék értéktelen, gépi basszusaihoz
(jobb nyitva hagyni az ablakot,

mert akkor legalabb valami melédia is felfoghat6,
nem csak a trendi tuctuc-tuctuc,

amelyet semmi parna, semmi Sosztakovics a fiillben el nem nyom):
a sarki kocsmdban hat-hét alkoholbeteg kedvéért
egész nap, egész héten

—ahogy egy Gj antiperspirdnson olvashaté: 24/7 —
tart a lakodalom.
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Furcsa.

Errefelé egy csomé kocsma van,

az egyik még a Kantorban is szerepelt,

ugyszolvan csillagaszati tavolsagokra juthat el az ember ugy,
hogy csak kocsmédnal megy at a tilsé oldalra — de zene csak itt,
nem is tudom, talan a csaposon mulik,

lehet, hogy irtézik a cséndtél

(az auto- és buszforgalom,

valamint a szemkozti gumiszerviz tizemi zajai neki nyilvan csénd),
mint a nék az tres vizszintes feliiletektdl:

egy latens feminin csapos, egy audiond,

meg kéne nézni.

Es a cs6tanyok is jonnek,

esténként nem gy6zom eltaposni 6ket a jardan,
csampasan iszkol6, undorité bonbonokat;

nem tudom, eddig hol voltak,

mindig tartogat valamit az élet,

ablak el6tt tarsadalmi életet é16 kornyékbelieket,
ajto eldtt partizé szomszédokat —

végil is patkanyok is johetnének,

norvég patkanyok, amelyek

reccs, eltorik a vadaszgorény gerincét,

vagy kopogé szellemek,

pitbulltart6k, zombik, neonacik —

onkényes lakasfoglalé fiatal hazaspar mar volt,
orgazda férjjel, aranyos kislannyal,

évekkel a kikoltozéstik utan talaltam

a padlasfeljaré parkanya alatt

néhany szlovak forgalmit.

De végiil is mindegy,

mint az, hogy a kertben hiisszini

hortenzidk pompaztatjak a nagy fejiiket,

vagy csak a zsenge tok viragzik —

a kozvetlen szomszédom példiaul nem mas,

mint az egyik régi forintcimlet hasonlé nevt, oldalagi rokona,
ez az egész mindegy, minden minden,

minden izében élet.
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Vladimir Nabokov

SZALONDRAMA 1945-BOL

M. Nagy Miklés forditasa

Torténetesen van egy becstelen névrokonom — a beceneviinktdl a vezetékneviinkig
minden egyezik —, akit sohasem lattam has-vér valdjaban, de vulgaris személyiségére
kovetkeztethettem életem kastélyaba val6 véletlenszert betolakodasaibél. Pragaban
kezd&dott abonyodalom, amikor ott éltem a hdszas évek kozepén. Egyszer levelet kap-
tam egy kis konyvtartél, amely nyilvan a Fehér Hadsereghez kapcsolodé valamiféle
szervezethez tartozott; az is, akarcsak jomagam, elhagyta Oroszorszagot. Dithos hang-
nemben azt kovetelték t6lem, hogy azonnal juttassam vissza hozzajuk a Cion bolcseinek
Jjegyzdkomyver nalam 1évE példanyat. Ez a konyv, amelyet a régi id6kben sévar nagyra-
becstilésével tiintetett ki a car, hamisitvany volt, egy félig irastudatlan szélhamos fab-
rikdlta, akit a titkosrendérség fizetett le, éspedig kizarélag abbdl a célbol, hogy pog-
romokat szitsanak a segitségével. A konyvtaros, akit az alairasa szerint ,,Szinyepuzov”-
nak hivtak (azaz ,Kékhast”’-nak — ez a vezetéknév hasonl6képpen ragadja meg egy
orosz ember fantazidjat, mint a ,Winterbottom” egy angolét), azt allitotta, hogy tobb
mint egy éve nalam van a széban forg6 konyv, melyet nem atallott ,,népszerd és érté-
kes munkanak” nevezni. Utalt ra, hogy korabban mar kildtek értesitést ez tigyben
Belgradba, Berlinbe és Briisszelbe is, nyilvan azokba a varosokba, amelyekbe névro-
konom elvet6dott.

Ugy képzeltem, egy fiatal, nagyon fehér emigrans lehet az illet§ az automatikusan
reakcids tipusbdl, aki, miutan tanulmanyait félbeszakitotta a forradalom, a hagyoma-
nyos modszerekkel tigyesen karpotolta magat az elvesztegetett idGért. Nyilvanvaléan
nagy utaz6 volt; mint ahogy én is — ez lehetett az egyetlen k6z6s vonasunk. Egy orosz
ng Strasbourgban megkérdezte télem, hogy testvérem-e az a férfi, aki feleségiil vette
az unokahugat Liege-ben. Egy tavaszi napon Nice-ben faarct, hosszu fiilbevalét vise-
16 Iany jelent meg a szalloddmban, velem akart taldlkozni, de aztdn egyetlen pillantast
vetett ram, bocsanatot kért, és elment. Parizsban kaptam egy taviratot az alabbi zak-
latott szoveggel: ,NE VIENS PAS ALPHONSE DE RETOUR SOUPCONNE SOIS
PRUDENT JE T’ADORE ANGOISSEE”, és bevallom, volt bennem némi karorom,
amikor elképzeltem az ily médon elkeriilhetetlenné valt botranyt: ahogy léha névha-
sonmasom viraggal a kezében rator Alphonse-ra és hites nejére. Néhany évvel késébb,
amikor Ziirichben tartottam el6adasokat, egyszer csak letartoztattak azzal a vaddal,
hogy 6sszetortem hdrom tikrot egy étteremben — afféle triptichonként, melyen névha-
sonmasom részegen lathato (elsé tikor), majd nagyon részegen (masodik titkkor) és tok-
részegen (harmadik). Végiil 1928-ban egy francia konzul nyersen megtagadta, hogy
pecsétet tisson titott-kopott, tengerzold Nansen-uatlevelembe, kozolve, hogy egyszer en-
gedély nélkiil Iéptem be az orszagba. A kovér dossziéban, amit végiil is el6vett, megpil-
lanthattam névhasonmasom arcat. Nyesett bajsza és kefefrizurdja volt a gazfickénak.

Amikor nem sokkal ezutan atjottem az Egyesiilt Allamokba, és letelepedtem Bos-
tonban, biztos voltam benne, hogy lerdztam abszurd drnyékomat. Aztan — hogy egé-
szen pontos legyek, a mult hénapban — jott egy telefonhivas.
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Kemény és csillog6 hangjan egy holgy azt kozolte velem, hogy & Mrs. Sybil Hall, Mrs.
Sharp kozeli baratja, aki levelében arra kérte 6t, hogy lépjen kapcsolatba velem. Ismer-
tem egy Mrs. Sharpot, és meg sem fordult a fejemben, hogy esetleg egyikiink sem a
szoban forgé személy: se az én Mrs. Sharpom, se jomagam. Az aranyhangt Mrs. Hall
elmondta, hogy egy kis gytilést tart a lakasan péntek este, és szeretné, ha elmennék
ra, mert mindabbdl, amit rélam hallott, egészen bizonyosra veszi, hogy roppantmaéd
érdekelni fog az eszmecsere. Bar viszolygok mindenfajta gytiléstsl, mégiscsak elfogad-
tam a meghivast, mert furdalt volna a lelkiismeret, ha valami médon csal6dast okozok
Mrs. Sharpnak, ennek a kedves, gesztenyebarna nadragos, révid haji 6reg holgynek,
akivel Cape Codon ismerkedtem Ossze, ahol egy fiatalabb nével kézosen volt nyaral6-
ja; mindkét holgy egyediilallo, mindketts kozépszert baloldali miivész és egyébként
elbtivols teremtések.

Ajelen beszamol6 témajahoz semmilyen médon nem kapcsolédé balszerencse foly-
tan joval késGbb értem Mrs. Hall lakasdra, mint szerettem volna. Az agg liftkezeld, aki
furamoéd hasonlitott Richard Wagnerre, komoran felvitt, Mrs. Hall mosolytalan szoba-
lanya pedig, meg sem mozditva hosszi kezét, néman megvarta, mig levetem kabato-
mat és kalocsnimat az elészobaban. A dekoracié fémotivumat itt egy diszes kinai vaza
képezte, magas, beteges szini{i formedvény, az a fajta, amit6l mindig iszonyatos boldog-
talansag kerit hatalmaba.

Miko6zben dtmentem egy éntudatos kis szoban, amely tele volt a reklamszovegirék
altal ,,el6kel6nek” nevezett élet kiilonféle jelképeivel, és bevezettek — marmint elmé-
letileg, a szobaldany ugyanis id6kozben lemorzsolodott — egy nagy, der(s, polgari sza-
lonba, lassacskan gyanitani kezdtem, hogy ez pontosan az a fajta hely, ahol az embert
egyszer csak bemutathatjak valami agyalagyult vénségnek, aki egyszer kaviart evett a
Kremlben, vagy egy fafejti szovjet funkcionariusnak, és hogy az ismer&sém, Mrs. Sharp,
aki valami okbdl mindig zokon vette a part iranyvonala, a kommunistdk és a fonograf
iranti megvetésemet, szegény fejével azt talalta ki, hogy egy ilyen élmény 4ldasos ha-
tassal lehet szentségtor gondolkoddsomra.

Tiz-tizenkét emberbdl allt a tarsasag, amelybdl a haziasszony egy hosszt végtagu, la-
pos melli ng alakjaban valt ki, razsmaszatos kapafogakkal. Gyorsan bemutatott sztar-
vendégének csakigy, mint a tobbieknek, majd azonnal folytatédott a tarsalgas, melyet
belépésem megakasztott. A sztarvendég kérdésekre valaszolt. Torékenynek tetszé em-
ber volt ragyog6an sima, sotét hajjal és csillogé szemoldokkel, és olyan fényesen meg-
vilagitotta a vallanal 1évé magas all6lampa, hogy ki lehetett venni a korpaszemeket
szmokingja gallérjan, és az ember megcsodalhatta 6sszekulcsolt kezének fehérségét,
az egyik kiilonben hihetetleniil petyhtidtnek és nedvesnek tiint. Az a fajta fické volt,
akinek gyenge allan, beesett arcan és boldogtalan adamcsutkajan par 6raval borotval-
kozas utan, amikor lekopik réla a szerény ptder, kékessziirke pettyekkel boritott sze-
derjes foltok szigetcsoportja titkozik ki. Cimeres gyftirtit viselt, és valami furcsa okbol
egy sotét bérii New York-i orosz lany jutott az eszembe roéla, akit annyira aggasztott,
hogy zsidénak nézik, mar ahogy & képzelte a zsidékat, hogy mindig keresztet viselt a
nyakdban, jéllehet éppoly kevés vallasi érzés szorult belé, mint ész. A vendég csoda-
latra mélt6 folyékonysdggal beszélt angolul, de a kemény ,,dzsar” a ,,Germany” kiejté-
sében és a makacsul vissza-visszatérd ,wonderful” jelz8, aminek az elsG szétagja ,wan”-
nak hangzott, elarulta teuton szarmazasat. Németet vagy zenét vagy mindkett6t tanit-
hatott épp vagy tanithatott valamikor vagy fog tanitani valahol Kézép-Nyugaton, de
nem hallottam j6l a nevét, igyhogy dr. Shoe-nak fogom hivni.
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— Hat persze hogy oriilt volt! — kidltott fel dr. Shoe, valaszul valamelyik holgy kérdé-
sére. — Csak egy 6riilt baltazhatta el igy a habortt, ahogyan 6. Es persze 6nokkel egyiitt
remélem, hogy ha netdn €letben maradt, nagyon gyorsan bedugjak egy szanatérium-
ba valamelyik semleges orszagban. Megérdemelné. Oriiltség volt Oroszorszagot meg-
tamadni Anglia lerohanasa helyett. Oriiltség volt azt gondolni, hogy a Japan ellen vi-
selt habort meg fogja akadalyozni Rooseveltet abban, hogy energikusan beleartsa ma-
gat az eurdpai tigyekbe. A legrosszabb 6riilt az, aki nem veszi figyelembe annak a le-
het&ségét, hogy valaki mds is 6rilt lehet.

— Az ember 6nkénteleniil azt érzi — mondta egy kovér kis holgy, akit, azt hiszem, Mrs.
Mulberrynek hivtak —, hogy fiaink ezrei, akiket megoltek a Csendes-6ceanon, még ma
is élnének, ha azt a sok repiilégépet és tankot, amit Anglianak és Oroszorszagnak ad-
tunk, Japan megsemmisitésére hasznéltuk volna.

— Pontosan — mondta dr. Shoe. — Es ez Adolf Hitler hibdja volt. Oriiltségében nem
vette szamitasba a felel6tlen pOlltlkuSOk mesterkedéseit. Oriiltségében azt hitte, hogy
mas kormanyok majd az irgalom és a j6zan ész elvei szerint cselekednek.

— Mindig Prométheuszra gondolok ilyenkor — mondta Mrs. Hall —, Prométheuszra,
aki ellopta a tiizet, és a haragvé istenek megvakitottak.

Egy vilagoskék ruhat visel§ oreg holgy, aki a sarokban kotogetett, arra kérte dr.
Shoe-t, magyarazza el, miért nem lazadtak fel a németek Hitler ellen.

Dr. Shoe egy pillanatra leeresztette szemhéjat. — Szornyi a védlasz erre a kérdésre —
mondta erét véve magan. — Mint tudjak, magam is német vagyok, szintiszta bajor csa-
ladbodl szarmazom, s ugyanakkor ennek az orszagnak vagyok a lojalis polgara. Mind-
azonaltal valami nagyon szérnyi dolgot fogok mondani volt honfitarsaimroél. A néme-
tek — megint félig lehunyta puha pilldit —, a németek almodozok.

Mostanra természetesen tisztaban voltam vele, hogy Mrs. Hall Mrs. Sharpja éppugy
nem egyezik meg az én Mrs. Sharpommal, ahogy jémagam a névrokonommal. A rém-
alom, amibe belecsbppentem az 6 szamara minden bizonnyal rokon lelkek kozott tol-
tote kellemes estének tlint volna, dr. Shoe pedig alighanem roppant intelligens és ra-
gyog6 eszli causeur-nek. A félszegség és talan valami morbid kivancsisag is visszatar-
tott attél, hogy tavozzam. Amellett mindenfajta izgalomtdl olyan szérnyen dadogok,
hogy ha netan megkisérlem elmondani dr. Shoe-nak, mi a véleményem réla, az Ggy
hangzott volna, mint a fagyos éjszakaban robbandsszerten fel-felberregé motorkerék-
par, amely sehogy sem akar beindulni, mindjobban diihitve az el6varosi utca tiirelmet-
len lakéit. Korilnéztem, pr()bélva meggyGzni magam, hogy ezek itt valésagos embe-
rek, nem pedig egy Punch és Judy show szerepléi.

Egyik n6 sem volt kiilondsebben csinos, mindannyian negyvenot év £6lott jarhattak,
némelyik j6 sokkal. Bizonyos lehetett benne az ember, hogy valamilyen klubnak a tag-
ja mindegyik: konyvklubnak, bridzsklubnak, cseveg@klubnak és az elkertilhetetlen ha-
lal nagy, htivos egyletének. Mindegyik vidamnak és sterilnek tlint. Néhanyuknak lehet-
tek éppen gyerekei, de hogy miként hoztdk létre &ket, az mostanra elfeledett rejtéllyé
valtozott; sokan az alkotéerd potlékat kiilonféle esztétikai torekvésekben talaltak meg,
igy példaul a gytléseiknek helyet adé szobak csinositgatasaban. Ahogy a kozvetleniil
mellettem 16, szeplSs nyaki, temperamentumosnak tetszé holgyre pillantottam, tud-
tam, hogy mikozben el-elkalandozva hallgatja dr. Shoe-t, minden bizonnyal egy de-
koraciés probléma jar a fejében valamilyen tarsasagi eseménnyel vagy a haborus id6-
ket idéz6 miisoros esttel kapcsolatban, melynek jellegét ennél pontosabban nem tud-
tam meghatarozni. De azt tudtam, hogy roppant fontos szimara az a kis egyedi ecset-
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vonas. ,Valami kell az asztal kzepére — gondolta. — Olyan, amit6l az emberek eltatjak
a széjukat — talan egy hatalmas tal mtigyiimolcs. Természetesen nem viaszbol. Valami
olyan szép marvanyszerd.”

Roppant sajndlom, hogy nem rogzitettem a holgyek nevét az agyamban, amikor be-
mutattak nekik. Két kemény széken feszits, nédszélvékony, folcserélhets holgy neve
»N”"-nel kezd6dott, a tobbiek koziil pedig az egyiket egész biztosan Miss Bissingnek
hivtak. Ezt tisztan hallottam, de késébb a fejek vagy fejszerti objektumok egyikével sem
tudtam 6sszekapcsolni. Dr. Shoe-n és rajtam kiviil egyetlen férfi volt még ott. Kidertilt,
hogy a honfitarsam, egy bizonyos Malikov vagy Melnyikov ezredes, bar Mrs. Hall sza-
jabol inkabb Milwaukee-nak hangzott a neve. Mikozben sapadt tiditGitalt kinaltak kor-
be, b6t recsegéséhez hasonlé zajjal felém hajolt, mintha l6szerszamot viselt volna ko-
pott, kék 6ltonye alatt, és rekedt orosz suttogassal kozolte, hogy van szerencséje ismer-
ni nagyra becsiilt bacsikdmat, akit azon nyomban magam elé képzeltem mint egy pozs-
gds, am izetlen almat névrokonom csaladfajan. Dr. Shoe-nak azonban Gjb6l megeredt
aszava, és az ezredes kiegyenesedett, hatralé mosolyaban egy torott, sarga szemfog ta-
rult fel, és diszkrét mozdulatai azzal kecsegtettek, hogy késébb majd jot beszélgetiink.

— Németorszag tragédidja a kulturalt Amerika tragédidja is — mondta dr. Shoe, mi-
kozben gondosan sszehajtogatta a papirszalvétat, mellyel megtorolte vékony szdjat.
— Szamos néklubban és egyéb oktatasi kozpontban tartottam mar el6adast, és minde-
niitt azt littam, hogy ezt az eurépai haborut, amely most szerencsére véget ért, milyen
mélyen megvetik a kifinomult, érzékeny lelkek. Es azt is észrevettem, hogy a kulturalt
amerikaiak milyen sévaran idézik fel emlékezetiikben a boldogabb napokat, az ati él-
ményeiket, egy felejthetetlen honapot vagy még felejthetetlenebb évet, melyet egyko-
ron a mivészet, a zene, a filozéfia és a derd orszagaban toltottek. Emlékeznek ottani
draga barataikra, a tanuldssal, jolétben toltott honapokra egy német nemesi csalad ke-
belén, arra, hogy milyen makulatlanul tiszta volt minden, a dalokra, melyekkel egy-
egy tokéletes nap nyugtat dicsérték, a csoddlatos kisvarosokra és a szivélyességnek és
szerelemnek arra a vilagara, melyet Miinchenben vagy Drezdaban talaltak.

— Az én Drezdam nincs tobbé — mondta Mrs. Mulberry. — A bombaink elpusztitottak
a varost is mindazzal egyiitt, amit jelképezett.

— Azok torténetesen brit bombak voltak — mondta dr. Shoe lagyan. — De természe-
tesen a habort az habord, bar elismerem, nehéz lenne elképzelni, amint német bom-
bazépilotak szandékosan valamilyen szent torténelmi helyet valasztanak célpontul
Pennsylvamaban vagy Virginidban. Igen, a habord szornyu Es szinte elviselhetetleniil
szornyt akkor, amikor két olyan nemzetre kényszeritik ra, amelyek annyi mindenben
kozosek. Talan paradoxonnak fogjdk tartani, de akkor is igaz, hogy amikor az ember
az Eurépdban lemészarolt katondkra gondol, azt mondja magaban, &k legalabb meg-
menekiiltek azoktdl a szornyd kétségektsl, amelyektsl nekiink, civileknek, szétlanul
kell szenvedniink.

— Azt hiszem, ez nagyon is igaz — jegyezte meg Mrs. Hall, lassan bélogatva.

— Es mi a helyzet azokkal a torténetekkel? — kérdezte egy kotogets dreg holgy. —
Azokkal a torténetekkel, amelyek folyton olvashaték az Gjsagokban a német atrocita-
sokrol. Feltételezem, hogy ez nagyrészt propaganda.

Dr. Shoe faradtan elmosolyodott. — Vartam ezt a kérdést — mondta szemernyi szo-
moruasaggal a hangjaban. — Sajnos, a propaganda, a tilzas, a hamisitott fényképek és
egyebek a modern habora eszkozei. Nem lennék meglepve, ha a németek maguk is
talaltak volna ki torténeteket arrél, hogyan kegyetlenkedtek az amerikai katonak ar-
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tatlan civilekkel. Csak gondoljanak bele, mennyi ostobasagot kitalaltak az Ggynevezett
német atrocitasokrol az els6 vilighaboriban — azok a borzalmas legendak a megron-
tott belga asszonyokrél és a tobbi. Nos, kézvetlentil a habora utan, 1920 nyaran, ha
nem tévedek, egy német demokratdkbol all6 kiilonleges bizottsdg alaposan megvizs-
galta az egész tigyet, és mindannyian tudjuk, mennyire peddnsan alaposak és precizek
tudnak lenni a német szakértSk. Nos, egyetlen szikranyi bizonyitékot sem taldltak arra
vonatkozolag, hogy a németek ne viselkedtek volna katonak és ariemberek médjan.

Az egyik Miss N. ironikusan megjegyezte, hogy a kiilfoldi tuddsitéknak meg kell é1-
nitik valamibél. Szellemes megjegyzés volt. Mindenki értékelte ironikus és szellemes
megjegyzését.

— Masfeldl - folytatta dr. Shoe, amikor elsimultak a derti hullamai —, felejtsiik el egy
pillanatra a propagandat, és nézziik a sziirke tényeket. Engedjék meg, hogy 6nok elé
rajzoljak egy kis képet a multbél, egy meglehetGsen szomort kis képet, melyet talan
mégiscsak fontos latnunk. Arra kérem 6noket, képzeljék el, amint a német fiak biisz-
kén bevonulnak valamelyik lengyel vagy orosz varosba, melyet meghéditottak. Ene-
kelve masiroztak. Nem tudtdk, hogy a Fiihreriik 6rilt; artatlanul hittek benne, hogy
reményt, boldogsagot és csodalatos rendet visznek az elesett varosba. Nem tudhattak,
hogy Adolf Hitler sorozatos hibdinak és téveszméinek kovetkeztében a hoditasuk vég-
s6 soron ahhoz vezet majd, hogy az ellenség langolé csatatérré valtoztatja azokat a va-
rosokat, amelyekbe, ahogy 6k, a német fiik gondoltdk, 6rok békét visznek. Ahogy bat-
ran, teljes diszben meneteltek az utcidkon a csodalatos harci gépezeteikkel és zasz-
laikkal, mindenkire és mindenre mosolyogtak, mert szivszaggat6an szivélyes és jo
szandékii emberek voltak. Es artatlan 1élekkel hasonloképpen baratsagos fogadtatés-
ra szamitottak a lakossag részérdl. Aztan fokozatosan rajottek, hogy az utcak mentén,
melyeken 6k olyan fiatalosan, olyan magabiztosan menetelnek, zsidok szétlan és moz-
dulatlan tomegei allnak, akik gytlolettel nézik Gket, és sértegetnek minden elhaladé
katonat, persze, nem szavakkal — annal okosabbak voltak —, hanem sétét pillantasok-
kal és rosszul leplezett ginyos mosolyokkal.

— Ismerem ezt a fajta pillantast — jegyezte meg Mrs. Hall komoran.

— De ¢k nem ismerték — mondta dr. Shoe panaszos hangon. — Ez a lényeg. Ok meg-
lep6édtek. Nem értették, és meg voltak sértve. Na és mit tettek? El6szor prébaltak le-
kiizdeni azt a gytloletet tirelmes magyarazatokkal és kedves kis gesztusokkal. De a
gytilolet fala, mely koriilvette Sket, csak egyre vastagabb lett. Végiil kénytelenek vol-
tak bortonbe zarni a gonosz és arrogans szovetség vezetSit. Mi mast tehettek volna?

— En véletleniil ismerek egy 6reg orosz zsidét — mondta Mrs. Mulberry. — O, csak
Mr. Mulberry tzleti ismerGse. Nos, egyszer bevallotta nekem, hogy boldogan megfoj-
tand a sajat kezével az els6 német katonat, akivel taldlkozik. Annyira megdobbentem,
hogy csak dlltam ott, és nem tudtam, mit feleljek

— En tudtam volna — mondta egy kovér né, aki szélesen széttett térddel iilt. — Ami
azt illeti, tulsagosan sokat beszélnek a nemetek megbiintetésérél. Pedig hat 6k is em-
berek. Es minden érz 1élek egyetértene azzal, amit 6n mondott, hogy nem felelGsek
azokért az igynevezett atrocitasokért, amelyek nagy részét valészintileg a zsidok talal-
tak ki. Megdriilok, amikor azt hallom, hogy az emberek még mindig annyit fecsegnek
a krematériumokrol meg a kinzokamrakrol; ha egyaltalan léteztek, csak néhany Hit-
lerhez hasonlé &riilt mikodtette Gket.

— Nos, attdl tartok — mondta Mr. Shoe a lehetetlen mosolyéval —, az embernek meg
kell értenie és figyelembe kell vennie az élénk szemita képzelet miikodését, amely az
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amerikai sajtot irdnyitja. Es azt sem szabad elfelejteni, hogy volt sok olyan tisztan koz-
egészségugyl intézkedés, amit az akkuratus német csapatok annak érdekében kény-
szeriiltek meghozni, hogy megoldjik a tiborban elhunyt idés emberek holttesteinek,
illetve, egyes esetekben, a tifuszjarvany dldozatainak problémajat. En magam egészen
mentes vagyok mindenféle faji elGitélettsl, és nem értem, mi koziik lenne ezeknek az
Gsrégi faji problémdknak ahhoz, hogy miként kezeljiik Németorszagot most, hogy ka-
pitulalt. Kiilonosen, ha arra gondolok, hogyan bannak a britek a bennsziilottekkel a
gyarmataikon.

— Vagy hogy a zsid6 bolsevikok hogyan bantak az orosz néppel — aj, aj, aj! — jegyez-
te meg Melnyikov ezredes.

— De most mar nem ez a helyzet, ugye? — kérdezte Mrs. Hall.

— Nem, nem — mondta az ezredes. — A nagy orosz nép megébredt, és enyém orszag
megint nagy orszag. Harom nagy vezérink volt. Volt Ivan, akit az ellenségei Rettene-
tesnek neveztek, volt Nagy Péter, és most van Joszif Sztalin. En fehérorosz vagyok, és
szolgaltam a Cari Gardaban, de amellett vagyok orosz hazafi és orosz keresztény is. Ma
minden egyes széban, amely Oroszorszagboél jon, érzem a hatalmat, érzem a vén Orosz-
orszag-anyacska ragyogéasat. Most Gijra a katonak, a vallas és az igazi szlavok orszaga.
Es azt is tudom, hogy amikor a Véroés Hadsereg bevonult a német varosokba, egyetlen
haj sem hullott le a német vallakrél.

— Fej — mondta Mrs. Hall.

— Igen — mondta az ezredes. — Egyetlen fej sem a vallakrol.

— Mindannyian csodaljuk a honfitarsait — mondta Mrs. Mulberry. — De mi van, ha a
kommunizmus atterjed Németorszagra?

— Ha megengedik, lenne egy felvetésem ezzel kapcsolatban — mondta dr. Shoe. —
Szeretnék ramutatni, hogy ha nem vagyunk évatosak, nem lesz tobbé Németorszag.
A {6 probléma, amellyel ennek az orszagnak szembe kell néznie, annak megakadalyo-
zasa, hogy a gy&ztesek rabsagba dontsék a német nemzetet, és elvigyék a fiatalokat és
egészségeseket éppugy, mint a santdkat és oregeket — értelmiségieket és civileket —,
hogy fegyencekként dolgozzanak a hatalmas keleti tertileteken. Ez ellentétes volna a
demokracia és a habord minden alapelvével. Ha azt mondjik erre, hogy a németek
ugyanezt tették azokkal a nemzetekkel, melyeket meghdditottak, hadd emlékeztessem
onoket harom dologra: elGszor is, hogy a német allam nem volt demokracia, és nem
lehetett elvarni téle, hogy demokraciaként viselkedjen; masodszor, hogy a legtobb, ha
nem az 6sszes ugynevezett , kényszermunkas” a sajat akaratabol ment Németorszag-
ba; harmadszor pedig — és ez a legfontosabb —, hogy elegendé ételt és ruhat kaptak,
és civilizalt koralmények kozott éltek, amit, az Oroszorszag hatalmas lakossaga és f61d-
rajzi adottsagai irdnt érzett minden természetes csodalatunk ellenére, a németek alig-
ha talalhatnak meg a szovjetek orszagiaban.

— Azt sem szabad elfelejtentink — folytatta dr. Shoe, drdmaian megemelve hang-
jat —, hogy a nacizmus igazab6l nem német, hanem idegen szervezet volt, amely el-
nyomta a német népet. Adolf Hitler osztrdk volt, Ley zsid6, Rosenberg félig francia,
télig tatar. A német nemzet éppannyit szenvedett ez alatt a nem német iga alatt, mint
amennyit a tobbi eurépai orszag szenvedett a f6ldjiikon viselt habora miatt. A civilek-
nek, akiket nemcsak megcsonkitottak és megoltek, hanem féltve 6rzott tulajdonaikat
és csodalatos hazaikat is megsemmisitették a bombak, nem sokat szamit, hogy ezeket
a bombakat német vagy szovetséges gépek dobtik-e le. Németek, osztrakok, olaszok,
romanok, gorogok és Eurépa népei mindahdanyan most ugyanannak a tragikus test-
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vériségnek a tagjai, mind egyenléek a nyomorasagban és a reményben, mindet egy-
forman kell kezelniink, és hagyjuk meg a blinosok megtaldlasanak és elitélésének fel-
adatat a jovo torténészeinek, az elfogulatlan 6reg tudésoknak az eurépai kultira hal-
hatatlan kézpontjaiban, Heidelberg, Bonn, Jéna, Lipcse, Miinchen fenséges egyete-
mein. Hadd terjessze ki Gjbél sasszdrnyait Eurépa fénixmadara, és Isten dldja Ame-
rikat.

Ahitatos csend volt, amig dr. Shoe reszkets kézzel meggyiijtott egy cigarettat, majd
Mrs. Hall bajos, kislanyos gesztussal 6sszeszoritotta a tenyerét, és arra kérte vendégét,
hogy fejezze be a gytilést valamilyen kedves zenével. Dr. Shoe fels6hajtott, felallt, ra-
lépett a labamra, amikor elhaladt mellettem, bocsanatkéréen megérintette a térdem
az ujjhegyeivel, majd letilt a zongora elé, lehajtotta fejét, és néhany harsinyan néma
masodpercig mozdulatlan maradt. Aztdn lassan, nagyon finoman egy hamutartéra he-
lyezte a cigarettajat, a zongorardl Mrs. Hall segit6kész kezébe tette at a hamutartot, és
megint lehajtotta a fejét. Végul enyhén elcsuklé hangon azt mondta: — ElGszor is el-
jatszom a ,,Csillagos-savos lobogé”-t.

Erezve, hogy ez mar tobb, mint amennyit el tudok viselni — eljutottam arra a pont-
ra, amikor fizikai rosszullét kornyékezett —, felalltam, és sietve kimentem a szobabdl.
Ahogy a szekrény felé kozeledtem, ahova a szobalany a holmimat tette, Mrs. Hall utol-
ért a tavoli zene hullamaval egyiitt.

— Mennie kell? — mondta. — Mindenképp mennie kell?

Megtaldltam a kabatomat, leejtettem a vallfat, és beleléptem a kalocsnimba.

— Maguk vagy gyilkosok, vagy bolondok — mondtam —, vagy ezek is, azok is, és az az
ember egy piszkos német tigynok.

Mint mar emlitettem, salyos dadogastol szenvedek a legdontébb pillanatokban, igy
aztan a fenti mondat nem j6tt ki olyan siman a szamon, amilyennek igy lefrva tiinik.
De hatott. Miel6tt Mrs. Hall 6sszeszedhette volna magdt, hogy valaszoljon, becsaptam
az ajtét magam mogott, és ugy vittem a kabatomat lefelé, ahogy az ember egy gyere-
ket visz ki az ég6 hazbol. Mar az utcan voltam, amikor észrevettem, hogy a kalap, amit
épp fel akartam tenni, nem az enyém.

Igen viseltes puhakalap volt, sotétebb sziirke, mint az enyém, és keskenyebb kari-
maja. A fej, amire szantdk, kisebb volt az én fejemnél. A belsejében a ,Werner Bros.
Chicago” cimke meg egy masik ember hajkeféjének és hajszeszének szaga. Nem lehe-
tett Melnyikov ezredesé, aki olyan kopasz volt, mint a biliardgolyo, és feltételeztem,
hogy Mrs. Hall férje vagy halott, vagy mas helyen tartja a kalapjait. Viszolyogtam t&-
le, hogy egy ilyen targyat tartok a kezemben, de es6s és hideg volt az éjszaka, és leg-
alabb kezdetleges eserny6nek hasznalhattam. Amint hazaértem, levelet kezdtem irni
az FBI-nak, de nem jutottam messzire. Az, hogy képtelen vagyok megjegyezni a ne-
veket, komolyan csorbitotta a kozolni kivant informacié minGségét, és mivel el kellett
magyaraznom a gytlésen vald jelenlétemet, a névrokonomra vonatkozé kilonféle za-
varos és enyhén gyanis dolgokat is bele kellett foglalnom a levélbe. S ami a legrosz-
szabb, az egész tigy dlomszert, groteszk szinben tlint fel igy részletesen elmesélve, mi-
kozben igazabél minddssze annyi volt a mondand6m, hogy egy ismeretlen kzép-nyu-
gati cimen él6 ember, egy olyan ember, akinek még csak a nevét sem tudtam, rokon-
szenvezve beszélt a német néprél egy ostoba 6regasszonyokbol dll6 csoportnak egy
maganhazban. Kiilénben is, abbél itélve, hogy ugyanez a rokonszenv minduntalan fel-
bukkant bizonyos j6l ismert publicistdk frdsaiban, az egész tigy, amennyire én tudtam,
akar tokéletesen torvényes is lehetett.
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Masnap koran reggel csongettek az ajtomon, és amikor kinyitottam, dr. Shoe allt
elSttem, hajadonfétt, esGkabatban, csondben nydjtva a kalapomat, évatos félmosollyal
kékesrézsaszin arcan. Fogtam a kalapomat, és valami koszonetfélét morogtam. Ezt té-
vesen invitdlasnak értelmezte, hogy kertiljon beljebb. Nem emlékeztem, hova tettem
a kalapjat, és a lazas keresés, amit tobbé-kevésbé a jelenlétében kellett lefolytatnom,
hamarosan groteszkké valt.

—Ide figyeljen — mondtam. — Elpostdzom, elkiildém, valahogy eljuttatom maganak
azt a kalapot, amikor megtaldlom, vagy kiildok egy csekket, ha nem.

— De én ma délutan elutazom — mondta nydjasan —, és amellett szeretnék egy kis
magyarazatot kapni arra a kiilonos megjegyzésre, amit az én nagyon draga baratom-
hoz, Mrs. Hallhoz intézett.

Turelmesen vart, mikézben prébéaltam a lehetd legvilagosabban elmagyarazni ne-
ki, hogy ezt majd a rendérség, a hatésagok fogjak elmagyarazni a holgynek.

— Maga nem érti — mondta végiil —, Mrs. Hall egy nagyon jol ismert tarsasagi holgy,
és szamos kapcsolata van hivatalos korokben. Hala istennek, nagy orszdgban éliink,
ahol mindenki kimondhatja, amit gondol, anélkiil, hogy sértegetnék, amiért hangot
ad a maganvéleményének.

Megmondtam neki, hogy most azonnal tavozzon.

Mikor utolsé frocsogésem is elhalt, azt felelte: — Tavozom, de kérem, ne felejtse el,
ebben az orszagban... — és behajlitott ujjat oldalvast megrazta el6ttem, német moédra,
tréfas korholasként.

Miel6tt eldonthettem volna, hol iissem meg, kisurrant. Egész testemben reszket-
tem. Az tgyetlenségem, amely idénként mulattatott, s6t bizonyos kifinomult 6r6mot
szerzett, most fortelmesnek és hitvanynak téint. Hirtelen megpillantottam dr. Shoe ka-
lapjat egy halom régi folyéiraton, az elészobaban 1évé kis telefonasztal alatt. Siettem
az ablakhoz, kinyitottam, és amikor dr. Shoe felbukkant négy emelettel lejjebb, felé
hajitottam a kalapot. Parabolaivet irt le, és kényszerleszallast hajtott végre az utca ko-
zepén. Bucskazott egyet, par centivel elvétett egy pocsolyat, és ott fekiidt szdjtatva, a
rossz oldalan megpihenve. Dr. Shoe, anélkiil, hogy felnézett volna, koszonetet intett,
felvette a kalapot, elégedetten nyugtazta, hogy nem lett nagyon saros, a fejére tette,
és tovabbsétalt, dertisen ringatva a csipgjét. Gyakran eltinédtem mar azon, miért ti-
nik minden sovany német olyan kovérnek hatulrél, amikor esGkabatot visel.

Mar csak annyi elmesélnivalém maradt, hogy egy héttel késébb kaptam egy leve-
let, melynek kiilonos oroszsaga aligha adhato at forditasban.

,Tisztelt uram — sz6lt a levél. — On iild6z engem egész életemben. J6 barataim, mi-
utan olvastak az 6n konyveit, elfordultak t6lem, mert azt gondoltak, hogy én vagyok
a szerzGje azoknak a romlott, dekadens irasoknak. 1941-ben, majd 1943-ban ismétel-
ten letartéztattak a németek Franciaorszdgban olyan dolgok miatt, amiket sohasem
mondtam vagy gondoltam. Most Amerikaban, miutdn nem elégedett meg annyival,
hogy mindenféle bajt okozott nekem mas orszagokban, 6n arcatlan médon az én sze-
mélyemnek adja ki magat, és ittas allapotban megjelenik egy nagy tiszteletben allo
személy lakdsan. Ezt mar nem tlirhetem. Bortonbe juttathatnidm és megbélyegeztet-
hetném mint csalét, de gyanitom, hogy 6n ezt nem szeretné, ezért azt javaslom, hogy
karpoétlasként...”

Az 6sszeg, amit kovetelt, roppant szerény volt.

Boston, 1945



Kardos Eszter

JANUS

Aprilis 21., vasarnap, 16

Gyorsitottam. Nem volt nagy forgalom. A sebességmérére pillantottam. Es a mellette
1év§ piros felkialtojelre, amit Nora ragasztott oda. De most kevés kocsi haladt az Gton.
Alig néhany rajtam kiviil. J6lesett a nagy tempé. Varatlanul eszembe jutott az a régi
név, egy futdlagos szerelmem neve, amin el6z8 nap hidba gondolkoztam. Beugrott:
Ménesi Klarinak hivtak. Rovid ideig jartunk, talan néhany napig. S nem volt fontos
eseménye az életemnek. De idegesitett, hogy nem jut eszembe a neve. Kldrit, amig
nem jartunk, rézsasziromhoz hasonlitottam. Puha volt, elegans. Vékony, kecses és il-
latos. De késGbb nagyon megvaltozott réla a véleményem.

Ménesinek hivtak tehat. Ménesi volt a vezetékneve.

Olti néninek az a rokona, akit ma meglatogattam, hat, kideralt réla, hogy telek-
spekulans. Mit kidertlt, 6 maga mondta. Kiils6 tertileteket fognak beltertiletté nyilva-
nitani. Meg fog ugrani az aruk. Hitelek utan rohangalok, mesélte. Alkalmi befektetd-
ket haJkuraszom Ujabb és tjabb foldeket veszek meg. Ugy keresem a pénzt, hogy

16bb pénzt adok ki.

Mostant()l fogva azonban nyilvan masképp lesz itt minden. Olti néni gondoskodik
a csalad anyagi helyzetének a fellendiilésérdl. A telekspekulans halalkodott is eleget
az érkezendd pénzkildeményért.

De nem nekem kell megkdszonnie, én csak az unokadecse vagyok a tavoli nagyné-
némnek.

Ez volt az utolsé hely, amit folkerestem. Az 6todik. Ra is ment 6t napom. Ahogy els-
re gondoltam is. Eleget tettem Olti néni kérésének. Befejeztem a kiildetésem. Este fol-
hivom otthonrol az osztrak tigyintéz&t, a nagynéném emberét. Lediktdlom az 6t szam-
laszamot. Kiildhetik az ajandék pénzt.

Megjelent a leagazast jelz§ tabla a falum nevével. Letértem az autépalyarol.

Aprilis 20., szombat, 175

Dimbes-dombos tajon haladtam. Emelked6k és lejtSk valtakoztak. Elallt az es6. Egy
volt baratnémnek a nevén gondolkoztam. Ropke szerelem volt kozottiink. Valamilyen
Klarinak hivtak. Nem volt kiillonosebb jelent&sége, csak zavart, hogy nem jut eszem-
be. Mi lehetett a vezetékneve?! Egyrészt mintha a 16 széval lett volna dsszefiiggés-
ben. Masrészt talan hosszabb, tébb szétagos név volt. Semmiképpen sem ,,16”. Es ma-
gas maganhangzok voltak benne. Szekeres, Lipicai, MezGhegyesi? Lovas? Lovasz?
Nem, egyik sem. A Lovas és Lovasz nem is magas maganhangzos. Teljes er6vel a név-
re koncentraltam. Hol abbdl a szempontbdl kerestem, hogy a I6hoz kapcsolédik, hol
meg abbol, hogy tobb szétagos, magas maganhangzos sz6. Megprébaltam minél gyor-
sabban ide-oda ugralni a meghatarozasok kozott. Ugy éreztem, ha egyszerre tudnék
gondolni a két kiilé6nb6z6 irdnybdl valé megkozelitésre, akkor a gondolatok kozott ki-
siilne egy szikra. Es eszembe jutna a név. De akarhogy tortem a fejem, nem jottem ra.
Mellesleg folfedeztem, hogy lehetetlen egyszerre, egyugyanazon pillanatban két do-
logra gondolni.
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Mikor elkezdtem Klarival jarni, rézsahoz hasonlitottam &6t. Egyszer, gyerekkorom-
ban kitéptem egy szirmot, mert tetszett a selymessége. Szorosan az orromhoz tar-
tottam. Nagyot szippantottam. Légmentesen az orromra tapadt. Klari nagyon ragasz-
kodott hozzam. Ez eleinte vonzé volt. Puha lelk@inek lattam. De néhany nap alatt
megvaltozott a véleményem. Hogy a rézsanal maradjak: légmentesen, mar-mar kel-
lemetleniil ram tapadé virdgsziromhoz kezdett hasonlitani. Mindig mindenrél engem
kérdezett. Mi a véleményem arrél az egytttesrsl. Mit gondolok a ruhajardl. Rajottem,
hogy a ragaszkodas, s6t: tapadas, és a kérdések, s6t: faggatas mogott csak vizszind una-
lom és sotétfekete tiresfejtiség all. Képzavaros meghatarozas, de nagyon igaz. A kar-
cstsagabol, elegans mozgasabdl is hamar kidbrandultam. Végiil mar csak egy kereset-
ten, megtervezetten mozgd, palcikaszertien sovany lanyt lattam magam el6tt. De hat
milyen Klarinak is hivhattak?

Szombat, 17'°

Teherautok jottek velem szemben. thuzodtam a jobb szélre. Pedig a padkara itt-ott
rafért volna a javitds. Es még mindig esett az esG. Ma egy kupecnél jartam. A lakas pi-
aci lerakodéhelyhez hasonlitott. Az asztalok alatt és a szekrények tetején dobozok tor-
nyosultak. A szobasarkokban arcéduldkkal teleaggatott ruhahalmok. A kupecék meg-
gy6z6dés nélkiil szabadkoztak az oriasi rendetlenség miatt. Manapsag minden lehe-
toseget meg kell ragadnia annak, aki vinni akarja valamire, mondtdk. Ehhez képest
nem tigy néztek ki, mint akik vitték valamire. Agrélszakadt szegény embereknek lat-
szottak. A férfi cipGjén lyuk tatongott. A lakdsban nem volt se fiiggony, se szényeg. Az
asszony tokf6zeléket f6z6tt ebédre.

Sok tjsagot az Olti néni adomdnyarél mar nem mondtam nekik. Hiszen részlete-
sen megbeszéEltiik telefonon. Mégis el kellett jonném hozzajuk, mert a nagynéném ki-
kototte a személyes talalkozast. Na meg, hogy folirjam a bankszamlaszamukat. Ennél
a pillanatnal, a szdmlaszam lejegyzésénél a kupec egy Kkicsit tétovazott. Odanyujtot-
ta nekem a papirdarabot, amin a szam allt, de nem engedte el a sarkdt. Bizonytalan
hangon mondta-kérdezte: Amalka nem a feleségem. Elettarsam ot éve. A feleségem-
t6l mar régota kilon élek. A kozos gyermekiinket & neveli. Ez a rendezetlen csaladi al-
lapot, ugye, nem akaddlya az ajandék atvételének? Megprébaltam visszaemlékezni a
bemutatkozasukra. Ha nem mondja el, hogy nincsenek megeskiidve, meg vagyok ré-
la gy6z&dve, hogy tigy mutatta be a n6t, mint a feleségét.

Hazafelé dthaladtam a kozeli nagyvaroson. Onnan kezdve j6 darabon ismerds volt
az ut. Nem a délel6tti idejovetelem miatt. Hanem azért, mert tavaly arrafelé nyaral-
tunk egy kempingben. Gyakran beugrottunk a varosba. Sokszor végigautéztam azon
az Gtszakaszon.

Elhajtottam egy faiskola mellett. Tudtam, hogy utdna az elhagyatott, tiz éve nem
hasznalt sertéstenyészté telep kovetkezik. Igy is volt. S azutan kell jonnie a rozsdas si-
nen allo, ottfelejtett vagonnak. A sertéstelep utan. Bar a vasiti vagon tulajdonképpen
a telep el6tt all, hiszen a f&éptlet el6tti tires téren van. De innen még nem latom, ta-
karja a sertéstelep. Innen nézve az épiilet mogott van. Mogotte all, és el6tte all. Jaték
a szavakkal. De! Nem ugyanaz a helyzet a multtal és a jovével? Arrol is két ellentétes
dolgot lehet allitani. Mert a malt moégottink van, de azt is mondjuk: elSttink. Néz-
ziik csak. Nemrég ragédtam ezen a kérdésen, és arra az eredményre jutottam, hogy
az 1d6t altaldban egyenes vonalnak képzeljiuk el. Igen, az id§: egyenes vonal. Azzal,
hogy egymas utan éljik a napjainkat: haladunk a vonalon. Mégpedig elére, a jové fe-



1254 e Kardos Eszter: Janus

1é. A jov6 egy kis darabjabél jelen lesz, s azutan, amikor még tovabb lépiink, mult. E16-
refelé haladunk, és természetesen elérenéziink.

De ha jobban belemélyediink, rajoviink, hogy nem biztos, hogy igy van. El6rené-
ziink? De hisz nem latjuk a jovét! Sejtjiik, és valoszind, hogy bizonyos dolgok tgy tor-
ténnek meg, ahogy gondoljuk. Példaul: lejtén lefelé kerékparozunk, kiengedjiik a fé-
ket, és, mint varni lehetett: f6lborulunk. De azt nem tudjuk, hogy mirél szél a holna-
pi Gjsag, vagy milyen &riiltséget fog csindlni a munkatarsunk. A jové egyaltalan nem
biztos. Nem latjuk viligosan. Nem tudjuk tgy végigpasztazni a tekintetiinkkel, mint
egy eldttink nydjtézkodé utat. Ami id6ben eléttiink all, az bizonytalan. Még az sem
biztos, hogy ha valakihez kedvesen sz6lunk, akkor nem vag pofon. A multat, azt lat-
juk. Emléksziink, mi tortént egy 6rdja, egy napja. A mult részletesen elmesélhets. Van-
nak korlatok és tudatos ferditések, és a régi dolgokra nem emléksziink. Meg arra sem,
amire nem figyeltiink, példaul Amalia bemutatasara. De azért altalaban j6l belathaté.

Még csak azt sem lehet mondani, hogy azért nem latunk el6re az id6ben, mert be-
kotott szemmel haladunk. Akinek be van kotve a szeme, az semmit sem lat. En pedig
latok, hatra. Pontosan emlékszem, hogy nemrég folcsavartam az ablakot. Azelétt pe-
dig foljebb htiztam a mellettem 1év6 tilésen a lecstiszni készulg irattaskat. S egy percig
sem kérdéses, hogy melyik volt el6bb. A domperrel valé talalkozasomat pedig valészi-
niileg nagyon sokdig nem felejtem el. A démper, az meredek helyzet volt. Biztosan tu-
dom tehat, milyen sorrendben jatszodtak le az elmalt események. Hiszen velem tor-
tént. S én most is ugyanaz vagyok, aki az el6bb voltam. S6t, ugyanaz a személyiség va-
gyok, aki gyerekkoromban voltam. Amit akkor atéltem, ma is a részem. Egyszer, kor-
csolyazas kozben beszakadt alattam a jég. Szerencsére nem volt mély a viz. De hideg
volt. Bokdig dlltam a jeges vizben. A cip6m egy pillanat alatt atazott, nehézzé valt. Ma-
zsas sulytva. Nehezen emelgettem, iigy mentem ki a partra. Ez az esemény most is
megvan: az emlékezetemben. Erre a gondolatra, hogy a malt most is létezik, mégpe-
dig a tudatunkban, filozéfiak épiilnek. Ottlik Géza ezt irja: Jogtalanul beszéliink gy
az 1d6rél, mintha lemérhetd, egynemd valami volna. Mert a malt nem malt el, hanem
van. Minden pillanata egy helyben all, kivetitve a mindenség ernydjére.

A mult, ha nem fogjuk is fol ilyen koltSien, mindenképpen lathaté. De amit térben
hagytunk magunk mogétt, annak a részletei nem biztosak. Amikor egyetemista ko-
romban kocogni jartam, akkor gondolkoztam ezen. Elhagytam egy facsoportot, de
nem volt fontos, nem figyeltem meg. Ha meg akartam szamolni, hogy négy vagy 6t fa
volt-e ott, meg kellett fordulnom. Viszont ami idében van kozvetleniil mégottem, a
par perccel ezelétti dolgok, azokra hajszalpontosan emlékszem. Példaul a kocsi abla-
kara és a taskara.

Térben el6retekintiink. Viligosan latok mindent, ami itt van az autém elétt. 1d6-
ben pedig hatranéziink. Nemrég gondolkodtam Janus isten kétarctisagan, illetve Olti
néninek beszéltem réla. Most tigy vélem, tobbet jelent a két arc a multba és a jovébe
tekintésnél. Szerintem a tér- és idészemléletiink kettGsségét jelképezi. Mégpedig igy:
a jelen pillanatban, most, két irdnyba nézek. Térben el6re, példaul ott van egy utjelz6
tabla, egy domb és az Gt, amin menni fogok. Az id6ben azonban hatrafelé latok, hi-
szen emlékszem, tudom, mi tortént az alatt az id6 alatt, amit atéltem. Az egyik arcom,
a térészleld, elérefordul, a jovébe. A masik, az idGérzékeld, hatra, a multba. fgy miko-
dik az emberi tér-idé felfogés. El6re és hatra. Mindenki, minden ember Janus.

Emelkedni kezdett az it. Mar nemcsak messzirdl ldtszottak a dombok, hanem be-
értem kozéjik.
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De valéban el6ttiink van a jové? Hiszen, a rozsdas vagonhoz hasonléan, azt is mond-
hatjuk, hogy elgttiink van, de azt is, hogy utanunk. Néha tigy beszéliink réla, mint ami
utobb fog bekovetkezni. Utdnunk jon, példaul, az elkovetkez6 nemzedék. Az utéda-
ink. Kovetnek minket. Es elsttiink éltek az el6dok. S az el6bb, a jelen pillanat el6tt volt
az, hogy folcsavartam az ablakot. A mult elgbb volt, a jov6 utanunk lesz.

Vagy pedig az ezutan kovetkezd 1d6, a jové van el6ttiink? Ez is igaz. Most akkor uta-
nunk vagy el6ttiink? Mindkét megfogalmazas igaz. Epp, mint a sertéstelep és a vagon.
El6tte-mogotte. Kérdés, hogy vajon melyik szemlélet a gyakoribb. Amikor a jovét el6t-
tink allénak gondoljuk? Vagy amikor gy fogjuk f6l, hogy elébb volt a mult, és ezutan
jon a holnap? Meg a holnaputan? Gyényortd, hogy jol megtér egymas mellett a kétfé-
le szemléletmo6d. Hol ezt hasznaljuk, hol azt. S akihez beszéliink, tokéletesen megér-
ti. Bar nem csak a két idGszemlélet fér meg békésen egymassal. Hogy mast ne mond-
jak, az utcak régi és Gj nevét is elég gyakran hasznaljuk folvaltva. S nem latunk benne
semmi ellentmondast. Es a férjiik nevét visels, de sokaig lanynéven ismert néket is hol
igy nevezzik, hol tgy. Normalis kozlés: Rég lattam Liebhaber Zsuzsat, elmegyek hoz-
za. Ha keresnek, Gy6rinénél vagyok.

Az 1d6 ilyen vagy olyan felfogasa persze komolyabb kérdés, mint az asszonynév és
lanykori név vagy a Micsurin utca és Naplas utca felvaltva torténé emlegetése. De, gy
latszik, akarmilyen alapveté fontossagu is, mégsem zavard. Nyugodtan lehet beszélni
az 1d&rol két ellentétes nézGpontbol. Csak épp nehéz szavakba onteni ezt a gondolko-
dasbeli kettGsséget. Augustinus mondta: Ha megkérdezik t6lem, mi az id§, nem tu-
dok valaszolni. Ha nem kérdezik meg, akkor tisztdban vagyok vele.

Az Olti néni életében egyszer élesben jelentkezett az ,,el6tte vagy mogotte” problé-
ma. Régen tortént, az 6tvenes években. Vagy a negyvenes évek végén. Olti néni, anagy-
anyam htiga még fiatal volt. Egy gyarban dolgozott. Villanykortegyarban. Vagy szer-
szamgyarat emlegetett? Lehet. Mar nem emlékszem pontosan. Nos, a térténet. Ott
akkor kizarélag térbeli kérdés volt az ,el6tte” és ,,mogotte” meghatarozas. Tehat nem
az 1d6 szemlélésérdl volt sz6. De Olti néni mindenesetre fegyelmit kapott azért, mert
azt mondta, hogy a Bazilika elérenéz.

A Zrinyi utcaban laktak, a Bazilikaval szemben. Egy szép nyari szombat este a Baj-
csy-Zsilinszky iton ment valahova, a Bazilika mogott. Szembetaldlkozott a miivezets-
jével. Az megillitotta, és leereszkedGen sz6ba elegyedett vele. A Lazar utca sarkan all-
tak. Miutan megbeszélték az idGjarast, a miivezetGnek kegyeskedett eszébe jutni, hogy
Olti néni, akkor még csak Olti, azaz Sarolta, tobbszor emlitette, hogy a Bazilikaval
szemben l1év6 utcaban laknak. Bemutatott a Lazar utcaba: Itt laknak, szaktarsn6? Vagy
talan a Révay utcaban? Olti néni szolgalatkészen felvilagositotta, hogy most mogotte,
a Bazilika mogott allnak. Az 6 utcdja, a Zrinyi utca, nem itt, hanem az épiiletmonst-
rum madsik oldalan, a templom elGtt van. A miivezet§ megmerevedett, szigord arcot
oltott: Az volna az elejer! Olti néni nem értette, miért ellenkezik. De aztan eszébe ju-
tott, hogy a férfi a Viharsarokbdl kertilt a f6varosba. Készségesen nekildtott, hogy —
mint helyismerettel rendelkez6 ember — b6vebben megokolja az allitasat. El6szor épi-
tészetileg magyarazta a Bazilika homlokzatat és a f6lépcs6t. Azutan, vesztére, azt is
megemlitette, hogy a f6bejaraton lehet bemenni. Akkor betelt a pohar. Ez klerikalis
propaganda! — sz6lt ra a miivezets. — Ne merészelje folytatni! Kulonben is, Bajcsy-Zsi-
linszky Endre elvtars emléke igazan megérdemli, hogy az épiiletnek a réla elnevezett
ut felé esé oldalat tekintsiik az elejének.

S masnap fegyelmit adott Olti néninek.
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Szombat, 1118
Follélegeztem.

Szombat, 11 éra 17 perc 45 masodperc
Beinditottam az ablaktorlSt. Széles ivben beletorolt a szélvédon 1évé sarrétegbe. Mar
ki lehetett latni. Végiil az ablaktorls teljes hatosugaraban tiszta lett az tiveg.

Szombat, 11 éra 17 perc 40 masodperc

Csupa sér volt a szélvéds. Athatolhatatlan sotét réteg boritotta. S6t, az sszes ablakot!
Vakon haladtam. Segitség! Levettem egy picit a gazbol, és leheletnyit fékeztem. De ki
tudja, mi jon mégottem?! Es mi van elttem?!

Szombat, 11 é6ra 17 perc 35 masodperc
Mintha egy sotétsziirke, nagyméretd lepeddt ejtettek volna a kocsira! Beteritette az
egész jarmiivet. Vaksotét lett odabenn. Nem lehetett kil4tni!

Szombat, 11 é6ra 17 perc 20 masodperc

Egy domper jott velem szemben. Egy vadul csortetd rinocérosz. Mar majdnem egy vo-
nalban voltunk. A démper megbillent. Fél kerékkel beled6ccent egy irdatlan katytabal
Magasra lovellt a sar. Legyez6 alakban csapédott £l a kereke al6l. A kocsim f61é reptilt
a hig, szétteriils sartomeg.

Szombat, 1110

Kényelmes lett volna vég nélkil repeszteni a jo tton. De le kellett kanyarodnom egy
mellékutra. Akikhez mentem, egy kis faluban laknak. Reggel 6ta esett az es6. Egyes
utszakaszokat sarréteg boritott.

Aprilis 19., péntek, 19°°

Mikor a mos6gép mar szép, szabalyos zakatolassal forgatta a ruhat a dobban, vissza-
mentem a nappaliba. Megszoélalt a telefon. Az az Olti-rokon keresett, akihez holnap
megyek. Pedig mar elmagyaraztam neki az ajandékozast. Ne haragudjak, még vannak
kérdései, kezdte. Nem mindennap kap az ember ekkora l6vét. Persze, valaszoltam,
kérdezzen csak. S azutan elismételtem neki, amit mar mondtam, de, gy latszik, Gjra
akarja hallani: Az 6t rokon szamara adomanyozott fejenkénti kétszazezer eur6 a bank-
szamlaszamok kézhezvétele utin azonnal atutalasra fog keriilni. Egy kicsit kacifantos
a fogalmazas, de Olti néni valahogy igy mondta. Mikor érkezik meg a pénz, kérdezett
tovabb a holnapi rokon. Természetesen nem tudtam. Valészintileg a jov6 héten. Azt
sem tudom pontosan, melyik nap utaljak at. S mennyi lehet vajon az atfutasi id6? Nem
hiszem, hogy hosszi lenne. Legfeljebb néhany nap. De az is lehet, hogy aznap meg-
kapjak. Nem tudom. S mondjam meg, de Gszintén, hogy ez az egész, ez biztos? Nem
6 volt az els6 a megajandékozottak koziil, aki hitetlenkedett. Persze hogy biztos, nyug-
tattam meg. Szaz szazalékig biztos.

Azutan, barmennylre elfarasztott az utazassal, targyalassal jaré nap, még letiltem a
sajat melémat végezni. Allatorvos vagyok, de féléves szabadsagot vettem ki. A rende-
lésre egy frissen végzett kollégat szerveztem be helyettesnek. A szabadsag arra kell,
hogy megirjak egy konyvet. Kutydkrol fog sz6Ini. A kiadéval mar aldirtuk a szerzGdést.

Be akartam frni a szamit6gépbe, amit az utébbi néhany nap alatt megfogalmaztam
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magamban. S részben, cetlikre, fol is vazoltam. Leiiltem volna dolgozni. De az ir6asz-
talszéken hatalmas, instabil kényvhalom tornyozédott. A konyvtéglak koz¢é malterként
bekeriilt egy kotott mellény és néhany zokni is. Csak par hete nincs itthon Néra, de
olyan a lakas, mintha évek 6ta csovesek tanyaznanak benne. Noéra Vésztén volt, az any-
janal. Eltort a ldba, fekiidnie kell. A feleségem segit neki a haztartasban. Abelka még
épp nem iskolaskord. Az ovibol szabad hidnyozni, Nora magaval vitte. Az § munkdja
meg, hogy igy mondjam, hordozhaté. Rajzol, és postan kiildi el a kész dolgait. Itt is
miivelheti, Vésztén is.

De nekem nagyon hianyzik.

Helyet csinaltam a széken. Bekapcsoltam a szamitogépet. Lehivtam az eddig meg-
irt anyagot. Amig a letoltésre vartam, kibamultam a terasz tivegajtajan. A kiskert vé-
gében, a t6 vizén, elhtizott a mar ismerds vadkacsamama. Utdna két kiskacsa lapatolt
szorgosan. Egymas mogott tsztak. Az egyiknek barndbb a tolla, mint a masiknak. Két
aranyos kiskacsa.

Egypar 6rat dolgoztam a szdmitégépen. Aztan kidéltem. Félalomban teregettem ki
a mos6gépbdl az ingeket.

Péntek, 1830

Beakasztottam a kabatom a szekrénybe. Ha Néra itthon lett volna, meséltem volna ne-
ki. De igy csak az evGeszkozok csorrenése hallatszott, ahogy megteritettem magam-
nak. Egyediil kezdtem enni.

Mig hazafelé jottem a kocsival, majdnem elaludtam. Faradt voltam. Tul sokat veze-
tek mostandban. Az Gt mentén futé fak latvanya is almosité volt. Végelathatatlan sor-
ban jottek velem szemben. Makacsul ismétl6dé ritmusban. Errél eszembe jutott egy
mai filoz6fus elmélete a tel6-mul6 id6rél. Egy haveromtél kaptam koleson a konyvét,
aki mivészettorténész. A szerz§ szerint az eurépaiak idgszemlélete azonos az 6kori go-
rogokével. Az id6t agy érzékeljitk, mint aminek mértékegységei vannak. Ezek az egy-
ségek pontosan egyformak, és sorban kévetkeznek egymasra. Minden masodperc egy-
forma hosszd, és minden nap is. Igaz, hogy néha az egyik érat gyorsan elréppenének
érezziik. Maskor meg agy latjuk, hogy csigalassan vanszorog az id6. S errdl, a pszi-
cholégiai id6felfogasrol hosszasan lehet értekezni. Mint ahogy értekeztek is. De még-
iscsak 1étezik objektiv id6mérés. A vonalzé szigortian egyforma vonalkaihoz hasonlé-
nak képzeljik az id6egyenest is, mint egy el6remutaté nyilat, amin kis vonalkak jelzik
a napokat. Arccal el6re haladunk az idGegyenesen, és igy beszéliink maltrol, jelenrdl,
jovorosl.

Ezzel szembeallitotta az ir6, aki helyesebben mondva inkabb teol6gus, mint filozé-
fus, és mellesleg norvég nemzetiségt, ha j6l emlékszem, Bomannak hivjak, tehat szem-
beallitotta a megszokott felfogassal az 6kori héberek idszemléletét. Amire az Oszo-
vetség tanulmanyozasa kozben jott ra. A héberek masképp fogtak f6l az idét. Talan
egy szobahoz lehet hasonlitani az idGképiiket. Amiben benne van mindaz a mult, amit
mar megéltek, a jelen is, amit akkor €lnek at, €s a jov4 is, aminek egy-egy vdrhato ese-
ményérdl beszélnek. Ugy Jarkalnak mondataikban ide-oda a kiil6nb6z6 multbeli ese-
mények meg a jelen és a jov6 kozott, mint ahogy mi mozgunk a szobaban. Olykor egy
mondaton beliil is id6t valtanak. S tokéletesen kovethetd a mondanival6juk, annak,
aki otthon van a szévegben. Otthon van a szobaban.

Az id6 mint szoba. Bementem a szobaba. Nem az id&szobédba, természetesen, ha-
nem a halészobaba. Megnéztem, hany tiszta ingem van. Ketté még volt, szerencsére.
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De ha azokat is elhasznalom, mi lesz? Kivalogattam az ingeket a szennyesbdl, és bele-
tettem a mos6gépbe. Elég nehezen lehetett elinditani. Egy egyszeri, szimpla bekapcso-
lasra nem szokott reagalni. Ki-be kellett kapcsolgatni mig végre folberregett. Csepp-
ben a tenger, mos6gépben a globdlis anyagi helyzetiink. Szép helyen lakunk, sét, cso-
délatos helyen, de 6cska a moségépiink. Es foldre tett agybetéten alszunk. Persze van-
nak nekiink rendes bttoraink is, az 4gyon kiviil minden normalis. Csak mos6gépre és
agyra nem telik egyel6re. Mert bar j6l kerestink mind a ketten, de elég nagy kolcsont
torlesztiink. Nemcsak a haz aranak egy részét, hanem a rendelém arat is. A megye-
székhelyen rendelek, a belvarosban. Sokan csoddlkoznak rajtunk, hogy lehet ennyi
kolesonnel élni? Mi tudatosan véllaltuk Noéraval. Lakhatnank kevésbé szép helyen,
amig a rendel&re folvett pénzt vissza nem fizetjiik. Utdna azonban agyis valami ilyes-
mi szép hazat keresnénk majd. Viszont egyikiink sem szeret koltézni. Azzal, hogy két
nagy volumenti dologba vagtunk bele egyszerre, a hazba és a rendel6be, megtakari-
tunk egy koltozkodést.

Péntek, 1740

Ez a nap sem mulhatott el Olti-rokon nélkiil. Meglatogattam a mara megbeszélt csa-
ladot. Azutan pedig folkerestem egy Duna menti kisvarosban egy kutyatenyészt()’t
Gytilik a konyvembe az anyag. Mert nem gy van az, hogy mlndenfajta kutyarol én tu-
dok Magyarorszagon a legtobbet. Majdnem mlndegylkrol igen. Es ezenkiviil vannak
még nagyon j6 szakemberek. Szerencsére ismerem &Sket. Egy-két részletkérdésben ki-
kérem a véleménytiket.

Péntek, 150

Egy konyvkoténél jartam. Azt hiszem, Olti néni megajandékozott rokonai koziil 6 van
leginkabb raszorulva a segitségre. Egész pontosan nem is 6 a rokon, hanem a felesége.
De ez nekem, a kiviilallonak persze mindegy. A férfi tehat konyvkots volna. De manap-
sag nincs sziikség ilyen szakmara. Mindenhol géppel kotik be a konyveket. Felesleges
luxus a szakertelem Egy-két maszek, ha létezik még. De a nyomddkban nem alkalmaz-
nak szakképzett konyvkotsket. Legalabbis 6t nem. O munkanélkiili. Kidobtdk a mun-
kahelyérdl, ahol tiz évet lehtizott. Ezutan 6rz6-véd6 manusként dolgozott. Egyszerre
két helyen. Nappal az egyik gyarban, éjszaka egy masikban. A felesége hozta-vitte a Tra-
bantjukkal reggel és este. De mar azok az allasok sincsenek meg. A Trabant sem.

Megbesz¢éltiik a konyvkétGékkel, most méar nem telefonon, mert természetesen ve-
liik is telefonoztam, de most tehat mar él6ben: az Olti néni jétettét. Megkérdeztem,
van-e devizaszamlajuk, vagy pedig forintszamlara kérik a manit. Tanakodtak. Aztan
ugy dontottek, hogy jobb lenne az eur6. De nem volt bankszamlajuk. Elmentiink a
bankba. A konyvkots, a felesége meg én. Negyedoras sorbadllas utan kiderilt, hogy
csak tigy lehet eurdszamlat nyitni, ha az ember egy bizonyos Osszeget azonnal befizet.
Euréban persze. Eszembe juthatott volna a sorbaallas el6tt is. Mert nyilvan igy volt ez
akkor is, mikor magamnak nyitottam devizaszamlat. De olyan régen volt, ki emlékszik
ra. Akkor maradunk a forintnal, dontotték el a konyvkotéék. Ugy is jo lesz nekiink
ennyi rengeteg pénz.

Halasak vagyunk érte, mondtak. Pedig az én szerepem minimalis az tigyben. Csak
az Olti néni tizenethordéja vagyok De azért, mi tagadés felemel® érzés benne lenni
a dologban ]o fej ez az Olti néni. Mindig is szerettem 6t. Olti néni tulajdonkeppen az
anyam nagynénje, nem az enyém. Nekem egészen pontosan nagyanyai nagynéném-
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nek kellene 6t neveznem. Gyerekkorom éta szeretem. Pedig mikor megsziilettem, &
mar Ausztridban élt. De intenziven leveleztiink. S gyakran jart haza. Mi is kihasznal-
tuk a lehet&ségeket: amikor engedtek, mindig kimentiink hozza néhany hétre. A j6
kapcsolatnak az alapja, szerintem, mégis inkabb az volt, hogy anyu gyerekkordban na-
gyon szerette, és késGbb sok jot mesélt rola.

A megajandékozottakat én ugyan az Olti néni rokonainak hivom, valéjaban azon-
ban az els6 férjének a familidjarél van sz6. Kozvetve, a volt férj révén persze neki is ro-
konai végss soron. De vér szerinti rokona csak én vagyok.

Az elsé férjnek egy bizonyos Zsuzsinka néni volt a n&vére. Akiket most Olti néni
megajandékoz, azok ennek a néhai Zsuzsankanak az unokdi. Az § két, mar szintén nem
é16 gyermekétdl szarmaznak. Olti néni, tgy tudom, csak néhany évig élt az elsé ferje-
vel. Azutan elvaltak. A férfi soha nem nésiilt Gjra, s mar régen meghalt. Igy Olti néni
kénytelen a tavolabbi rokonokon kiélni az ajandékozasi kedvét.

Most mar a masodik, az osztrak férje sem él. Vele évtizedeket élt egyiitt. Téle van a
fia is.

Az odaiton azon gondolkoztam, hogy klassz dolog ugyan vadidegen embereket fol-
keresni egy j6 hirrel. De mégis kar, hogy pénzrél van sz6. Kozonséges, prézai dolog a
pénz. Nem elegans. Manapsag a természetes dolgok vannak divatban. Ebbgl kiindul-
va jobb lenne, mondjuk, a mocskos pénz helyett minden rokonnak egy szal virdgot vin-
ni. Az Olti néni kertjébdl. Gondoltam. Most mar nem igy latom. Mit csinalt volna az
allastalan konyvkots a viraggal? Lepréselte volna egy konyvben. A féltve 6rzott utol-
s6 konyvben, amit még 6 kotott be.

Péntek, 110

Csapjunk a lovak kozé, irany Olti néni mara betervezett rokona.

Most ment el t6lem Csongradi Endre. A szomszéd faluban tolt két napot valami épi-
tészmérnoknél, onnan ugrott at latogatéba. Régota nem lattuk egymast. Egyébként 6
csak mellékszereplGje volt egyetemistaéveimnek. En meg az évének.

Az els6 percekben csak annyit lattam rajta, hogy néhany év elmult folotte is. Kifag-
gattuk egymast, ki hol dolgozik, hol lakik, mi van a csaladdal. Természetesen & is meg-
nGsiilt, s neki mar két gyereke van. Aztan megkinaltam kavéval, és elkezdtem részle-
tesebben mesélni az életiinket. Nora Vésztén van, mert az anyésomnak eltort a laba.
Hat, az bizony fajdalmas és hosszadalmas dolog, mondta Csongradi.

Ugy folkaptam a fejem, mintha egy betord lépett volna be, és azt mondta volna,
hogy hozott egy szép aranylancot medallal. Mert Csongradi régen, egyetemistako-
runkban, soha ilyet nem mondott volna.

Bar igazsagtalan vagyok, ha betér6h6z hasonlitom. Hisz nem artott soha senkinek.
Sét, kifejezetten udvarias gyerek volt. Csak éppen senkivel nem t6r6dott. Mindig csak-
is magarol beszélt.

A kovetkezd percben mar meg is ijedtem, észreveszi, hogy mennyire megbadmulom
azért a t6le szokatlan, egytitt érz6 mondatért.

Csongradi a tovabbi beszélgetésiink alatt is megértd, figyelmes embernek bizonyult.
Egyik amulatb6l a masikba estem. Gondoltam is, megkérdezem, hogy mikor valtozott
meg. De nemigen tudtam volna a kérdést tigy megfogalmazni, hogy ne legyen sértd,
ahogy leirom, milyen volt régen.

Végiil sajnaltam, hogy indulnia kell neki is, nekem is. Kimondottan jé volt vele du-
malni. Megdobbentd, hogy mennyire mas ember lett bel6le. Persze eddig sem gon-
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doltam, hogy az embernek huszonnégy-huszonot éves kora utan egész életében ugyan-
az marad a jelleme. De ekkora valtozas mégiscsak meglepd. Hihetetlen, de Csongra-
di Endrébél j6 ember lett.

Péntek, 104

Nem sokat aludtam éjszaka. Nem csoda az én koromban. Ma éjjel tobbnyire Marton-
ra, a magyarorszagi unokadcsémre gondoltam. Rendes t&le, hogy segit elintézni az
ajandékozasi tigyet.

Az 4poloné tigyesen mosdatott, 6ltdztetett. Rogton reggeli utdn varatlanul besora-
kozott a fiam egy hivatalos tarsasaggal. Koztiik volt a csaladunk iigyvédje. Ot napon-
ta latom. A masik harom bemutatkozott. Egyikiik a kozeli maganklinika elmeorvosa.
Ketten pedig bécsi orvosprofesszorok. Az elmeorvos hivta 6ket konziliumra. Sejtettem,
mit akar a fiam. Az orvosok felvaltva mellém tiltek, és részletesen kikérdeztek minden-
féle témaban. Kézben-kozben egymassal is tandcskoztak. Igyekeztem jo valaszokat ad-
ni. Majdnem mindegyik kérdésre pontosan feleltem. Mulattatott, hogy akarmit mon-
dok, a diagnézis mar kész van. Mdr eldontoétte a fiam. Ki az az orvos, aki ne engedel-
meskedne egy ilyen koztiszteletben allé milliomosnak, mint 62 Végiil az elmedoktor
afilem hallatara azt mondta, hogy az tigyeim viteléhez sziikséges belatasi képességem
teljességgel hianyzik. A fiam ram pillantott. Csodalkozott, hogy nem dith6ngok. Mi-
ért csodalkozott? Sejtettem, hogy valamit tervez ellenem. Hisz nemrég is sz6ba hozta,
hogy megoregedtem. Tapintatlanul, bantéan fogalmazott. Féltem t6le, hogy képes
lesz valami drulasra. S ime, megtette.

Aziigyvéd az asztalra allitotta a hordozhaté komputerét. Itt, a hal6szobamban. Nyil-
van az volt a célja a fiamnak ezzel az egésszel, hogy elsGsorban nekem adja értésemre
az orvosi véleményt. Az tigyvéd megszovegezte a hivatalos iratot. Hangosan mondta,
amit irt: ,,A mai napon, aprilis 19-én megallapitjuk, hogy Frau Sarolta Weber, elmeal-
lapota miatt...” Az orvosi szakkifejezéseket az egyik professzorral diktaltatta maganak.
Aztan kinyomtatta az iratot. Tébb példanyban. S minden jelenlévé alirta. En persze
nem. En nem szamitok.

A fiam az elmeorvoshoz fordult: Ezzel a szakvéleménnyel, ugye, gyamsag ala he-
lyeztethetem az anyamat? Mert attdl tartok, hogy a vagyon egy részét j6tékonysagi cé-
lokra fogja szétszorni. Az elmeorvos igent mondott neki.

Aprilis 18., csiitortok, 1610
A mai napra juté rokon egy matematikatanar volt. A felesége is tanit. Vas megyében
laknak. Régimdédi, hossza lakasuk van. Sok szoba, sorban. Csak tgy lehet eljutni az
utolséba, ha az 6sszesen végigmegyiink. Mi az utols6 szobaban tltiink le. Az egész la-
kason végig kellett menniink. Lefiiggonyozott, sotét helyiségek voltak. Botladoztam a
folgytir6dott szényegeken. A tanarhazasparnak sok gyereke volt. Pisldkolé kisvilla-
nyoknal vagy anélkiil hevertek-tiltek szanaszét a sotét szobdkban. Emeletes dgyon. Polc
mogé dugott iréasztalnal. Mindenhol. Az egyik egyenesen egy térelvalasztonak hasz-
nalt szekrény tetején hasalt. Az apa és az anya is sotét hajia volt, a gyerekekbdl is feke-
te hajbozontjuk volt a legfoltlinsbb. A besotétitett, zstufolt szobakban tgy tlint, mint-
ha a sotétség dsszecsomobsodott, megelevenedett részei volnanak.

Megbeszéltiik az ajandékozast. A tanarék meghallgattak. De végiil ugyantgy az is-
meretlenségbdl érkezd pénz maradt szamukra az Olti néni ajandéka, mint amilyen a
beszélgetés elstt volt. Annyit azért kideritettek, a férj és a feleség egymas kozt, hogy
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az adomanyozé, tehat Olti néni azonos lehet azzal a kodos, megfoghatatlan valakivel,
aki évtizedek 6ta, ismeretleniil, minden karacsonyra lapot kiild nekik. Marmint a férj-
nek. S&t, ha jol tudjak, a férfi hiigdnak és unokadccseinek is. S minden alkalommal
kéri, hogy ha megvaltozna a cimiik, tudassak vele. Mivel Olti néni ennyire idegen ne-
kik, minden gy6zkodésem ellenére maradt benntik egy j6 adag hitetlenkedés. Nem
baj, annal nagyobb lesz a meglepetés, ha megérkezik a pénz.

Megint hosszas autézas vart ram hazafelé. Megallapitottam, hogy ha minden jél
megy, vasarnap este kész listam lesz az Olti néni rokonairél. Minden név mellett ott
fog allni egy bankszamlaszam. Felhivhatom az osztrak tigyintézot, lediktalhatom a sza-
mokat. Az tigyintézs egy kispap. Neki a vasarnap tigyis munkanap, nyugodtan zavar-
hatom.

A mult héten folhivott egy volt évfolyamtarsam, Csongrédi Endre. Az orszag masik
vegeben lakik, de mostanaban errefelé lesz dolga. S ha mar itt van, holnap délelétt el-
jon hozzam. Evek 6ta nem lattuk etrymast Csongradival nincs semmi bajom, de nem
vérok sokat ettél a talalkozast6l. Onz§ srac volt. Ha beszélgetett valakivel, udvariasan
megvarta, mig az illet§ befejezi. De azutdn egy fél mondatot sem fiizott hozzd az el-
hangzottakhoz. Nem vitatkozott, nem helyeselt. Hanem derts onteltséggel kinyilat-
koztatott magardél ezt-azt. Nem is volt til 6ntelt. Inkabb csak... na j6, ha azt mondom,
el volt telve magdaval, az nem onteltség? De tulajdonképpen nem képzelt magardl il
sokat, nem. Eppen csak olyan ember volt, aki nem foglalkozott soha senki massal, csak-
is magaval.

Mindegy, Csongradi olyan, amilyen. Ezen mér nem lehet valtoztatni. Nem érdemes
rajta problémazni. Azért mégiscsak jé lesz latni valakit az egyetemistaéveimbél.

Elmentem egy kutyatenyésztGhoz is egy Gtba esé varosban. Nagyon szép vizslai vol-
tak. Megnéztiik a kutyakat, aztan az elméleti dolgokat a lakasban beszéltitk meg. Vi-
ragillat lengte be a szobdkat. De sehol nem lattam viragcsokrot. Miel6tt eljottem, ra-
kérdeztem: mi illatozik. Kidertlt, hogy a mult héten sziiletésnapot tinnepeltek. Ma
dobtak ki az akkor kapott virdgokat. Tobbet is. Elég sokat. A szemetesekbdl terjeng-
tek az illatmolekulak.

Csiitortok, 1430

Jolesett volna egy kis mozgas. Egész délel6tt tiltem, és olvastam. Néha tévét néztem.
Ma még nem sétalt velem az dpolénd. A fiam tobbszor is behivatta magahoz. Nem tu-
dom, mirél beszélhettek. Az apoléns mindig gondterhelt arccal jott ki. Remélem, nem
akarja csokkenteni a fizetését a fiam. Vagy masrél volt sz6? Ugyan mirél? Olyan vész-
terhes nap ez a mai. Bar biztos csak képzel6dom. Oriilok, hogy mar napokkal ezeldtt
elintéztem Martonnal a telefont. Mindent megbeszéltem vele. Rendes téle, hogy el-
vallalta a rokonok kiértesitését. S hogy begyijti t6liik a szamlaszamokat.

Azt Marton nem tudja, nem is tartozik ra, hogy mennyire megérdemlik Aladar ro-
konai az ajandékot. Nagyon szerettiik egymast Aladarral. Kar, hogy tgy alakult, hogy
rovid ideig éltiink egyiitt. Hogy is fért el abban a néhany évben annyi lobogé érzelem?
Utolag visszanézve majdnem hihetetlen.

A Marton szamlaszama persze mar régéta megvan nekem. Neki is kétszazezer eurdt
adok, mint az Aladdr rokonainak. Az 6 pénzét mar ma foladtam. A volt, nyugdijas titka-
romat kértem meg, hogy segitsen. O vitte-hozta az atutalasi megbizast a bankba. Nem
feltting, hogy eljott hozzam. Néha 6l szokott keresni. A lebélyegzett igazolast eltettem
a széfbe. Nem kell tudnia a fiamnak. Bar ha utélag megtudja, nem olyan nagy baj.
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Meg fog lep&dni Marton, ha majd kiértesiti a bank, hogy a devizaszamlajara né-
hany eurdcska érkezett.

Délutan végre kivitettem magam az apolénével sétalni. Tolékocsival szokott levin-
ni a kertbe. Sétdlgattam a jarékerettel.

Csiitortok, 8%

Gondoltam egyet, és folhivtam Nérat Vészton. Beszelgettunk egy kicsit. Beszamolt az
any6som dllapotarél. En is elmeséltem nagy vonalakban, mi van velem. Abelkaval is
beszéltem. Elhataroztam, hogy elmegyek hozzajuk egy napra. Igaz, tilsdgosan tele van
a naptarom mostaniban ezekkel a kétszazezer eurés emberekkel. De Noraéknak is
vannak programjaik. Réntgenre kell vinni az any6somat s mas ilyenek. Végiil aprilis
huszonkettében dllapodtunk meg. Akkor mar hatam mogott lesz az Olti-tigyi szalad-
galas. Huszonkettedikén, hétf6n megyek hozzajuk.

Lassan késziil6édnom kellett az enapi utamra. De tovabbra is a vésztSiek jartak az
eszemben. |6 lett volna Néraval hosszabban beszélni. S gondolatban elkezdtem részle-
tesen mesélni a tegnapi napot. Mintha Noranak mondanam: Voltam az elsé rokonnal
azok koziil, akiket Olti néni megnevezett. A latogatas végén elmentem a rokon gyere-
keivel egy gyorsétterembe. ElGz6leg, még beszélgetés kozben berontott hozzajuk a fia
baratjanak az apja. Majdnem szétverte a berendezést. Egyébként ez a csalad egy félre-
esé kis utcaban lakik. Alig talaltam meg Gket. Pedig az apa szinész. De, Gigy latszik, sze-
ret elbajni. Eldugott helyen lakik. Haromszor végighajtottam a f6utcan, s nem vettem
észre, hol kell befordulni. Egy boltba mentem be, hogy mondjak meg, hol az utca.

Erdekes lenne, ha egyszer forditva mesélném el a teljes napomat. Persze tobbféle
megforditas lehetséges. Lehet igy: ,, Kijottem a boltbdl. Meghallgattam az Gtbaigazitast.
Megkérdeztem, hol van a Lehel utca. Beléptem a boltba.” Vagy igy: ,,Meg tudna mon-
dani, hol van? A Lehel utcat keresem. Jé napot kivanok.” De lehet igy is: ,,Meserek tactu
Lehel a.” Az a kérdés, hogy mekkora egységeket fordit meg az ember. A napokat? Az
orakat? Tiz 6ra utan jon kilenc, nyolc, hét? Esetleg az egyes eseményt leir6 mondatok
sorrendjét is? A szavakat is? Elmarhdskodtam magamban ezzel a gondolattal.

Tulajdonképpen nagyobb lélegzetii dolgot is meg lehetne forditani, nem csak egy
napot. Egy novellat példaul. A szdznyolcvan fokkal elforditott id6menet nagyon is il-
lik a mostani kisérletez8, minden megszokott szabalyt athag6 korhoz. Az ir6k mar agy-
is évtizedek 6ta ide-oda ugralnak az idében. Ehhez képest csak egy 1épés, ha a meg-
frandé torténet idében pontosan megforditva hangzik el. Sziikségszertien és logiku-
san kovetkezik az eddigi formabont4sokbdl.

Hamarosan a forditott idejti alkotasok nyilvan olyan mindennaposak lesznek, mint
az idéugralésak.

Hiszen manapsag az egész vilag a visszdjara fordult. Hogy ne mondjam, a feje tete-
jére allt. Minden. A legvaratlanabb helyeken tapasztal az ember mellbevagé dolgokat.
Annyi példa van ra, hogy azt sem tudom, melyiket mondjam. Néhany éve meglatogat-
tam egy volt tanaromat egy 6regotthonban. Egy szinvonalasnak mondott, mindeneset-
re draganak valéban draga otthonban. A tandr drnak egy kutyaszagu, piszkos kormii,
biidos d4poléné adta be a gybgyszert. Ha valaki, hét én felismerem a kutyaszagot. De
ennek a nének a kiszagolasahoz nem volt sziikség szakértelemre. Megkérdeztem a ta-
naromat: Helyettes, beugré névér az illet6? Nem, itt dolgozik, felelte. Mas. Az el6z6
munkahelyemen volt egy f6n6koém, aki semmit sem értett az allatokhoz. Csak a f&no-
koskodéshez. Nekiink, a beosztottainak, a munkank nagy része abbél allt, hogy — le-
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hetSleg észrevétleniil — helyrehozzuk az 6 bédiiletes hibdit. S minél jobban el kellett
titkolnunk a szaktuddsunkat. Nem a rendelésen, mert azt lelkiismeretesen csinaltuk,
hanem munkamegbeszéléseken.

Allj. Nem szeretem a panasznapokat. Ennyi elég. De ha olyan visszassagok tortén-
nek az életben, mint az, hogy id&s, magatehetetlen embereket gusztustalan, piszkos,
kutyaszagt dpolénsk gondoznak, akkor az irodalom bizonydra szeretné valahogyan
visszaadni ezeket az abszurditasokat. Esetleg valami mas visszassag alkalmazasaval,
példaul a feje tetejére allitott idGrenddel.

Elég furcsan nézne ki egy visszaforditott idejii mti, ha belegondolok. Nem valami
olvasébarat forma. Akkor legalabb az egyes jeleneteket, amelyek tehat idében fordit-
va sorakoznak, legalabb azokat kellene hagyomanyos médon leirni. A kénnyebb ol-
vashatésag kedvéért.

fgy kellene frni, tigy kellene irni. De mirél sz6ljon? Erdemes lenne végiggondolni,
hogy példaul hogyan nézne ki egy jol végz6ds, happy endes torténet: megforditva.
Vegytik az egyik leggyakoribb témat, a szerelmet. A képzeletbeli sztori végz6djon jol,
tehat a szerelmesek nagyon szeressék egymast. Ha esetleg ziir volt koztiik, békiiljenek
ki. Kellemes jelenet, nagy érzelmek, minden oké. A torténet eleje, a késébb olvasan-
do6 eleje pedig legyen valami rossz: példaul intrikusok rosszindulatdan sszeveszitik a
szerelmeseket. A f6h&s férfi és né szenved. Mindkettd azt hiszi, hogy a masik nem sze-
reti. Kétségbe vannak esve.

Ha ezt a torténetet idében forditva meséltiik el, akkor a szenvedésrél van sz6 utolja-
ra. Igaz, hogy tudjuk, hogy 6ssze fognak jonni, és tudatiban vagyunk, hogy a val6sag-
ban a kibékiilés és a nagy szerelem van késébb, tehat a j6 és szép legy6zte a rosszat, de
a mi mégis azzal fejez6dik be, hogy az olvasé negativ dolgokrél, a szenvedésrdl olvas.

Nézziik a masik variaciét. Milyen lehet egy rosszul végz6d6 eseménysor forditva?
Kezdés arosszal, példaul meghal valaki. Tragédia, siras. ,,Azutan” megbetegedett, ,,vé-
giil” még egészséges, boldog, vidam. Tehat errél lesz sz6 a forditott mese végén. Az
utolsé leirt sorok jorél és sz€éprdl szélnak. Igen am, de az olvasé tudja, hogy a f6hss
nemsokara meghal, hisz azt mar olvasta.

Az lenne a szabaly, hogy akar jora fordul a histéria, akar rosszra, csupancsak attél
a ténytdl, hogy forditva meséljik el, mindenképpen szomort a kicsengése? Ha igy
van, akkor az id6forditds ,hozza a formédjat”, hisz épp az élet szérnytiségeinek a jel-
képes visszaadasa volt a célunk vele. De azért én a magam részér6l megprobalnam
valami médon egy kissé kompenzalni a forditottsagb6l torvényszertien adéd6 nega-
tiv hangulatot.

A torténetek természetesen nem annyira egyszertiek, mint ahogy egy sarkitott, le-
csupaszitott vazlatbol latszik. Nem foglalhatok bele egy szimpla sablonba. S az, hogy
jolvagy rosszul végzbdik-e, ha egyéltalén arra van kihegyezve, csak egyetlenegy szem-
pont. Ezer mas dologrdl is szél egy iras.

A szomszédék kutydja mar megint itt csatangol a kertiinkben. Ugy latszik, ujabban
asajat felségteriiletének tekinti. Neveletlen vadkutya. Nem el8szor ldtom nédlunk, mi-
6ta Néra elvitte magukkal Vondelt Vésztére az Abelka kedvéért. Most épp a bokrokon
csiripelS verebeket ugatja nagy dithésen. Ez a harsany hang visszardngat a sajat ten-
nivaléimhoz. Ideje abbahagynom az irodalmi toprengést. Nem az én dolgom. Szak-
mai kényvon dolgozom, s mégis azon gondolkodom, mit s hogyan irnék, ha szépiré
volnék. Tulsagosan belelendiiltem. Mikézben ki van zarva, hogy valaha is barmit le-
irjak, ami nem val6sdg, hanem kitalalas.
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De hisz én csak jatszom a gondolattal.

Miel6tt elmentem volna otthonrdél, bereteszeltem a teraszajtét. A vadkacsa, melyet
mar tobbszor lattam, épp ott Gszott méltésagteljesen a vizen, néhany 1épésnyire a ker-
tiinktsl. Harom fiokaja kovette. Idénként hapogtak egyet. Aranyosak. A kacsamama
a leghdpogésabb.

Kacsak.

kacsakK

Aprilis 17., szerda, 193

Telefonalt Olti néni egyik rokona, akihez az elkévetkezG napokban késziiltem menni,
és megbizatasom szerint elGjsagolni az lizenetet: nagy Osszegi ajandékot fog kapni
Ausztriabol. Ugyandgy, mint a tobbiekkel, vele is mar tegnap egyeztettem az idGpon-
tot. Es az volt a szandékom, hogy csaktgy, mint a ma délelétti ,.kliensemmel”, vele is
a személyes talalkozasunkon kozl6m majd a nagy hirt. De most a telefonban, a legna-
gyobb meglepetésemre azt kérdezte, hogy neki is ugyanannyi euré jut-e, mint az uno-
kadccsének, a szinésznek.

Tehat tudja! Pedig én akartam neki elmondani.

Késobb atgondoltam: nem kellett volna meglep6dném. Mert mi tortént? Az egyik
megajandékozott, a szinész, akinél ma voltam, elmondta a j6 hirt a masiknak. En is
igy tennék, ha rélam meg az unokatestvéremrdl volna sz6. Viszont, ha mar az Olti né-
ni eredeti elhatarozasa az volt, hogy én legyek az, aki tudomasara juttatom az érdekel-
teknek, akkor, ha még lehet, legyen is tigy. Tehat gyorsan folhivtam a tobbieket, és szé-
pen elmondtam a telefonba, amit személyesen akartam. Fantasztikusan megoriiltek a
hirnek. Jéles6 érzés volt hallani az 6romiiket. Azért persze mégis el kell mennem hoz-
zajuk, mindegyikiikh6z. Ebben ragaszkodom az els6 tervemhez. Hiszen Olti néni ha-
tarozottan kérte, hogy minden rokonnal talalkozzam.

Erdekes volt ezekben a telefonbeszélgetésekben, hogy amikor még csak annyit ej-
tettem ki a szamon, hogy egy k6zos rokonrdél, egy id6s osztrak holgyrdl van sz6, mar
rakérdeztek: gazdag?

Hat igen, gazdag. S ettSl mintha egy kissé operettszertivé valt volna ez az esemény-
sorozat, amiben vagyok. Rogton el is képzeltem, amint Olti néni nagyestélyiben be-
lép egy szinpadra, és dalra fakad. De hisz Olti néni fekvs beteg. Akkor pedig foldig
ér6 haléingben kellene lebonyolitania a nagyariat.

Az élet természetesen sokkal tobbrdl sz6l, mint az anyagiak. Csak vegyiik az 6csém
helyzetét. Jar egy nével, aki beszédhibas, tanulatlan, jéval id6sebb néla, és valésagos
despota. Az Osszes baratjatdl elszakitotta 6t. Csak a n§ haveri korével vannak joban.
Es az 6csém nem akar véget vetni ennek a kapcesolatnak. Megmérgezte az a némber,
magahoz ldncolja.

Szomora gondolataimat eltizendd kiléptem a teraszra. J6lesett volna, ha kiskacsa-
kat latok. De csak vizitytk és vocsok volt a tavon. Azutan mégiscsak el6bjt a vadka-
csacsalad. Négy fioka, plusz egy tojo. Szeretem ket nézni. Szinte mozdulatlanul tsz-
nak. Marmint az a részik, ami latszik belSliik. Kézben tudja az ember, hogy a viz alatt
keményen lapatolnak. A felszinen azonban csak az latszik, hogy egyenletes sebesség-
gel haladnak. Mintha zsinéron hiiznak a kacsasort.

A szabalyos, szorgalmas lapatolas azért nem allandé jellemzgjiik. Idénként nagy
pancsolast rendeznek. Csapkodnak, le-lebuknak. A nyari fiird6zés kellemes hangjait
arasztjak a még htivos tavaszban.
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Aztan azon tértem a fejem, ismét az eurds torténet operettes jellegén gondolkozva,
hogy lehetséges-e, hogy Olti néni a volt férje rokonainak egy csomé pénzt ad, nekem
meg, a sajat unokadccsének, semmit? Szerintem nem. Val6szind, hogy én is kapok va-
lamit. De ha most nem is adna, az szinte biztos, hogy elég szépen fogok 6rokolni uta-
na. Mos6gépen és agyon kiviil még sok mindenre elég lesz. Kifizetem bel6le a bank-
nak az sszes torlesztenivaldt, az utolso fillérig. Es kiadunk Néraval egy gyonyori
kutyas konyvet. Sokkal szebbet, mint amin most dolgozom. Abba nem fog beleszélni
senki. Sok fénykép lesz benne, de miivészi rajzok is, jépofa kis jelenetek. Ezeket ter-
mészetesen Nora fogja rajzolni. S minden konyvhoz egy igazi, €16 kutyust kap mellék-
letként az olvasé.

Szerda, 1342
A kezembe esett a baseballsapkas fit mozdulatatél lesodr6dé szendvics. Eszrevette, ram
nézett. Odaadtam neki.

Szerda, 13 6ra 41 perc 55 masodperc
Odaléptem az asztalhoz. A srac leverte a szendvicset a konyokével. Utanakaptam.

Szerda, 13 6ra 41 perc 45 masodperc
Folalltam. Elindultam a felé az asztal felé, ahonnan le fog esni a szendvics.

Szerda, 1320
Bucstizkodni kezdtem a hazigazdaéktol. Végignéztem a harom gyereken. J6pofa sra-
cok voltak, két fiti és egy lany. Kar lett volna ilyen gyorsan elvalni ettél a csaladtol. Hi-
szen csak nemrég ismertem meg Gket. Gondoltam egyet, és meghivtam a gyerekeket
egy gyorsétterembe. Az utcajuk keresése kozben lattam délel6tt a f6téren. Két Ossze-
tolt asztalt foglaltunk el. A gyerekek sokat ettek és sokat beszéltek. Nagy duméasok vol-
tak mind a harman. Vérbeli szinészivadékok. Még a legkisebb is szabalyos kérmonda-
tokban beszélt. Egyszertien nem lehetett kbzbeszo6lni, amig nem fejezte be az érdekfe-
szitGen folépitett mondanivaldjat. Ezek a gyerekek szerepelni sztilettek, mint az apjuk.
A gyorsétteremben, az egyik ablak melletti asztalnal egy baseballsapkas fita tlt, mel-
lette egy lany. A srdc hatrafordulva dtbeszélt a szomszéd asztalhoz. Ez a tiéd, mondta
a lany, és a fit elé tett egy szendvicset. Aztan folallt, és elment a pulthoz. Nem toré-
dott vele, hogy a srac nem figyelt ra. Lattam, hogy ha a baseballsapkas vissza fog for-
dulni, leveri a konyokével a szendvicset. Szaz szazalékig biztosan latszott, hogy le fog
esni. Nem torténhet masképp. Klassz pillanat volt. Mintha mar le is esett volna. Mint-
ha a j6v6 megel6zte volna a jelent. Gyakorlati kérdés: mit tegyek ezzel az elméleti tu-
dassal? Engedjem leesni a szendvicset?

Szerda, 1220

Javaban beszélgettem a szinésszel és a feleségével, mikor kopogtatas nélkiil berontott
egy térfi. Kideriilt, hogy a k6zépss gyerek baratjanak az apja. Rélam tudomadst sem
vett. Nekitamadt a szinésznek. Kiabalt. Ha még egyszer atmegy hozzajuk a fia jatsza-
ni, kidobja. Soha tobbet be ne tegye a portajukra a labat. Megfogott egy széket, ditho-
sen egy lres fotelhoz vagta. Majd koszonés nélkiil, az ajtét jol becsapva, elment. A szi-
nész csak nevetett. A felesége magyarazta el a helyzetet. Kristoftol mar tudtak a szto-
rit. EI6z6 nap a gyerekek, a baraték faskamrajaban, ahol a tytkok is fészkelnek, toja-
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sokat vagdostak a falhoz. A barat 6tlete volt. Az 6 fiuk sem angyal, de a tojasdobalast
nem & talalta ki. Boltban veszik a tojdst, eszébe sem jutna &sszetérni Gket. Mint ahogy
példaul tejfollel teli poharakat sem dobalna.

Eszembe jutott az ajté bevagasarél, hogy a mult héten, amikor egy dél-alfoldi ku-
tyatenyészténél jartam, ajtécsapédasoktol volt hangos a haz. Szeles id6 volt. Minden
ajtonyitas huzatot okozott. S most itt is bevagtak egy ajtét. De hany ajtobecsapas volt
mar az életemben! Amikor példaul varjat vittiink be foldrajzérara. A tanar kirohant a
terembdl, s teljes erejébsl bevagta az ajtét. Vagy amikor otthon, ez néhiany honapja
tortént, az ajté6 melletti szekrényben pakolgattam. Noéra azt mondta, kimegy a kony-
haba kavéért. Engedte becsapddni az ajtot maga mogott, mert a nagytdlca volt a ke-
zében, nem tudta megfogni. Hallottam a csapddast. De Néra, még az ajtécsukodas
elétt, visszafordult valamiért. Nem lattam, mert szinte belebijtam a szekrénybe. Azt
hittem, mar kiment. Az ajté felé fordultam. Fordulas kézben nagyot kidltottam: hoz-
z4l nekem is! Noéra ott allt, tiz centire tSlem.

Ajtécsapodasok. Mindig voltak, és mindig lesznek. Nincs 4j a nap alatt, mondjak az
oregek. A torténelem is csak ismétli 6nmagat. Korbe-korbe jar az idé. Mint az éra.
Mint az évszakok évenkénti visszatérése. S mint az egymast kovets nemzedékek szii-
letésének, felnovekedésének és meghalasanak ismétlédése. Meg a civilizaciok virag-
zasa és hanyatlasa. Amivolt, az lesz megint, csak egy kicsit masképp. Bizony, masképp,
mert nem léphetiink kétszer ugyanabba a foly6ba. Panta rhei. De az sem lehetséges,
hogy egy hepehupas tton egymas utan két hepe jojjon. Akkor most kérben jarunk
vagy el6remegyiink? Erre a kérdésre szokas azt a vdlaszt adni, hogy az ut spirdl alak-
ban Gjra meg Gjra visszafordul ugyanabba az irdnyba, csak mindig magasabb szinten.
Igy, ha felilrél néztink az id&spirdlra: korlap, mint az éra lapja. De ha haladunk az
id6vonalon, akkor mégiscsak végtelen, kezdet és befejezés nélkiili vonal. Ha jelképet
keresek, oriasi, meredek hegy ttinik fol elttem, amin korbe-korbe vezet egy uat. S az
ut tulajdonképpen grandiézus spiral, azon menetel az emberiség: folfelé. Folfelé?
Mért gondolok ilyeneket? Ki mondta, hogy folfelé megyiink? A spirdl ugyanigy lehet
példaul a tolesérbsl kiaramlé viz 6rvénylé mozgasa is. Az emberiség tszik a 1étezés-
ben, mint a vizben. A vizszint egyre siillyed. Mi kérbe-korbe sodrédunk a felszinen,
mint a faforgacsok vagy flirészporszemcsék. Egyre kisebb sugart korben, egyre koze-
lebb a lefoly6hoz. A lefoly6hoz! S ezzel hangulatilag mar el is érkeztem Koolhaas A
tolcsér cimii frasdhoz. Ahol a tolcsér arra szolgal, hogy belefolyjon a levagott pulykak
vére. De nem, ez a hasonlat nem tetszik. Sokkal szimpatikusabb a hegyen folfelé me-
netel§ emberiség képe.

Szerda, 1190

Megériillok. Mindjart besétalok egy emberhez, és egyszertien kijelentem, hogy két-
szazezer eurét fog kapni! Nemhogy ilyesmit nem csinaltam még életemben, termé-
szetesen, hanem még ehhez hasonlét sem. Komoly képet vagtam. Mélyen a szeme ko-
z€é néztem az elSttem allé ajtéonak. Lenyomtam a kilincset.

Szerda, 9°°
Megettem egy krumplis pogacsat.

Szerda, 9%3
Nagyon megéheztem.
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Szerda, 790

A teraszajton at az eget kémleltem. Borus volt. Kedvenc kacsamamam haladt at a szi-

nen, a té vizén. Biztos a kozeli nadasban fészkel. Ot tiindéri kiskacsa kévette sorban.

Amikor kikeltek, tobben voltak. Nyilvan a ragadozék kaptak el koziilik néhanyat.
Kialltam a kocsival. Az Olti néni ismeretlen rokonat késziiltem folkeresni. Egy ko-

zeli bufében vettem néhany pogacsat a hossza ttra.

Aprilis 16., kedd, 203°

Olti néni mar megint félhivott. Azt hittem, szamon kéri, hogy mit intéztem tegnap é6ta.
Kezdtem volna sorolni a rokonaival lezajlott telefonbeszélgetéseimet a tervezett lato-
gatasokrol. De 6t nem érdekelte. Farasztanak a részletek, mondta. Nagyanyamrél meg
anyurdl kezdett mesélni. A régi id6krsl. Amikor kicsi volt. Meg arrél az id6rél, ami-
kor nagylanykoraban, férjhezmenetele el6tt, a Zrinyi utcaban lakva, gyarba jart dol-
gozni. Emlékezett, és mesélt. De idegesnek téint a hangja. Ra is kérdeztem: Van vala-
mi baj? Az a baj, hogy mar nagyon 6reg vagyok, séhajtotta. A fiam figyelmeztetett ra.
Elég tapintatlan. De abban igaza van, hogy eljart f616ttem az id6. EImalt mar minden,
ami szép volt. Elmilt mar majdnem az egész életem. Nem nagyon tudtam mit mon-
dani. Hogyan vigasztaljam? Aztan mégis nekiduraltam magam: Tudod, Olti néni, nem
ugy van az, hogy az id6 elmulik. A multkor hallottam a tévében, egy beszélgetésben,
hogy bar lehet Gigy fogalmazni, hogy mulik az idG, mégis inkabb azt kellene monda-
nunk, hogy telik. Eltelik az idS. S ebbél a felfogasbél az kovetkezik, hogy minél tobb
ideig élink, annal teljesebb lesz az életiink. Mindenféléket szovegeltem szegény oreg
nagynénémnek. Aztan valahogy az 6kori gérogoknél kotottem ki. Gondolkozasunk a
gorog filoz6fian alapul ugyan, mondtam, de szerintem a gérogoknek nincs igazuk ab-
ban, ahogy az id6 mulasat felfogjak. Arisztotelész is, Platon is értéktelenebb dimenzi-
onak latta az id6t, mint a teret. Arisztotelész szerint az id6 megemészt. Az 1d§ stlya
alatt elavulnak a targyak. Platén az id6 vasfogardl értekezett, ami mar és pusztit.

Az 6 gondolataikhoz hasonléan sokan tgy latjdk az id6t, mint ami rombol. Nem
épit6 hatast. Szinte mar-mar ellenség. Tonkretesz, megfakit. Elmtlnak a dolgok,
megsziinnek létezni.

Egyébként éppen azért becsiilték a gorogok nagyra a geometriat, mert annak csak
térbeli jellege van. Idébeli nincs.

De énszerintem, mondtam Olti néninek, nem arté dolog az id6. Nem gonosz ellen-
ség. Inkabb dusit és érlel. Nem vesz, hanem ad. Ajandékokat hoz. Példaul egyre na-
gyobb és értelmesebb a gyerekem. S minden szép és j6, amit az eddigi életemben kap-
tam, az id§ ajandéka. Van, ami elt(inik, megsz{inik? De mas dolgok meg létrejonnek,
megsziiletnek; és az 6rom. S a régi gorogok utan az 6kori réomaiakat is sz6ba hoztam,
az § Janus isteniiket. Akirdl januart elnevezték. Janusnak két arca volt. Az egyik hat-
ranézett, a multba, a masik el6re. Ennek egyszerd a jelentése. Hatranéz, hogy meg-
nézze, ami elmlt. Es el6re, hogy lassa az ezutan kovetkezs dolgokat. Az, hogy milyen
érzelemmel szemlél6dik, attdl fiigg, amit lat. Amikor példaul levették a kormomet, és
kijottem az orvost6l, oriilt Janus hatranéz§ arca, hogy vége van az embernytzasnak.

Janus kétarctsagardl jut eszembe, vette at a beszéd fonalat a nénikém, hogy gye-
rekkorodban, amikor egyszer itt nyaraltatok, azt magyaraztad, hogy a hatra arc vezény-
sz6 mas, mint a tobbi. Tornaéran tanultatok a vezényszavakat, nyilvan. Azt mondtad:
a balra at ellentéte a jobbra at, és forditva. A hatra arc killénleges, mert annak az el-
lentéte is ugyanaz, az is hatra arc.
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S azzal fejezte be, hogy megvigasztaltam.

Avadkacsacsalad még nem alszik. Itt Gszkdlnak, rajuk esik a kinti villany fénye. Ka-
csamama plusz hat kiskacsa. Most balrél jobbra tsznak. Legutébb, tigy emlékszem,
jobbrol balra haladtak. Ide-oda kozlekednek a tavon. J6 latni Sket.

Kedd, 19'°
A kimerit6 rokontarcsazasok utin a sajat dolgom utan néztem. Bevagtam magam a ko-
csiba, hogy elugorjak par szaz kilométerrel odébbra, egy tanyara, egy ismer&somhoz.
Kutyatigyben. Pali bacsi az allatorvosi egyetemen tanitott. Mar nyugdijas. Egész életé-
ben mindig részeg volt. Amikor nem nagyon részeg, mindent tud a kutydkroél. Kikértem
volna a véleményét a konyvemhez egy-két témaban. De hasznalhatatlanul el volt azva.
Roncs ember lett belSle. Kar érte. Lehetett volna annyi eszem, hogy délelGtt megyek
hozza. Akkor talan még nem annyira roncs. Elmegyek hozza valamikor még egyszer.
Viszont ha mar Mako kozelében jartam, bementem a varosba. Nemrég olvastam egy
szakszer miivészettorténeti leirast a varoska egyik biiszkeségérdl, a fehér templom-
rol. A belvarosi reformatus templom az. Megnéztem. Val6ban szép épiilet.

Kedd, 14%°

Micsoda egy familia az Olti néni rokonsaga! Szétszérédtak az egész orszagban. S még
csak egymashoz sem laknak kozel. Kocsikazhatok eleget, mig mindegyiket végiglato-
gatom. Kilométermérgezésem lesz. Nem tudtam masképp beosztani Sket, csak ugy,
hogy minden napra jusson egy. Mert persze kozben a sajat munkamat is végeznem
kell, a konyvirast és a kutyasokkal valé konzultalast.

Mind az 6t rokonnal lefixaltam egy id6pontot. Persze 6rakig telefonaltam, mig min-
denkit elértem. Egyaltalan, a szamok megszerzése a tudakoz6tél, mar az sem ment
egykettdre. S szerencsém van, hogy minden megajandékozandéval tudtam beszélni.
Volt, akit otthon talaltam, és volt, akinek a gyereke vagy felesége tartézkodott otthon,
és megmondta a munkahelyi szamat.

Holnap megyek az els6 helyre, egy szinészhez. Merthogy szinész is van a megajan-
dékozottak kozott. Ot nap alatt végigjarom az ot csaladot. Mi tagadds, meg voltak le-
p6dve, hogy miért akarja ket folkeresni tobb szaz kilométer messzeségbdl egy ide-
gen. De nem akartam telefonon leléni a poént. Majd elmondom, hogy mirél van sz6,
ha ott leszek. Azt a kibtvét valasztottam a részleteket faggaté kérdéseik elél, hogy ba-
gatellizaltam a dolgot. Roviden elintézhetd tigyrdl lesz sz6, feleltem, nem fogom Gket
sokaig feltartani.

Aprilis 15., hétfs, 2000
Megéheztem, mire hazaértem. Egy bokszertenyészténél jartam. Most mar én is abszo-
lat tisztaban vagyok a bokszerekkel.

Letiltem enni. Edami sajtot vettem ki a htit6b6l. Megcsorrent a telefon.

Hall6 - vettem {6l a kagylét. Olti néni, az Ausztridban €16 nagynéném volt a vonal-
ban. Fontos dologban hivott fel. Eléggé hihetetlennek tint, amit mondott. Alig akar-
tam folfogni. Az els6 férje — akitdl mar rég elvalt, €s aki meg is halt — 6t rokondnak
egyenként kétszazezer eur6t adomanyoz. Es megkér, hogy Noéraval, akinek bizonyara
tobb a szabadideje, mint nekem, segitstink neki ezt a pénzt eljuttatni a cimzetteknek.
0, igen. Természetesen. Eurét. Szazezerszam. Ismeretleneknek. Vagy mi van?! Olti né-
ni elkezdte részletesen magyarazni a tervét. A mondatai pillanatnyi sziinet vagy sz6-
keresgélés nélkil sorjaztak. Nyilvan készult r4, hogy mit fog mondani. Amikor egyszer
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mégis megallt egy masodpercre, kozbevagtam. Néra most nincs itt. Vésztén van. De
én raérek. A munkiam mellett el tudom intézni a te tigyedet is, Olti néni. Mostanaban
nem rendelek. Nem, nincs semmi baj a munkahelyemmel. Kényvet irok, azért nem ja-
rok be. Segits, Marton, kérte. Csak ratok: rad és Nérara szamithatok. A fiam, hat, is-
mered, milyen zsugori. Jobb, ha egyelére semmit sem tud az egészrSl. Egyébként en-
nek az 6sszegnek a sokszorosat fogja 6rokolni. S6t a vagyon nagy része maris az 6vé.

Megigértem, hogy elintézem, amit kér. De nem ismerem azokat az embereket. Kik-
r6l is van sz6? Az els6 férjének a rokonair6l? Még a vilagon sem voltam, amikor 6 az
els6 férjével élt. Csak a férfi névérét lattam egyszer véletleniil gyerekkoromban, vala-
mi matrahazi nyaralas alkalmaval. Vagy hol is volt az? Nagyon régen tortént. Arra em-
lékszem, hogy Zsuzsanka néninek hivtdk. En méar akkor nagymamakortinak lattam.
Pedig lehet, hogy nem is volt olyan 6reg.

Annak anévérnek az 6t unokajarél van sz6, mondta a nagynéném. Nem baj, hanem
ismered Sket. Megadom az adataikat. Majd Osszeismerkedsz veliik. Kérd el télik a
bankszdmlaszamukat. Es Olti néni lediktalta nekem a neveket és a cimeket. Aztan igy
folytatta: Az tigylet legfontosabb részét mar elintéztem. Létrehoztam egy haromf&s ku-
ratériumot, ami egy piispokbdl, egy tigyvédbdl és kisvarosunk polgarmesterébdl all.
A kuratérium GigyintézGje a piispok titkara. Egy kispap. Es az 6sszeget maris elhelyez-
tem egy kiilon szamlan. Csakis a kuratérium diszponalhat folotte. Csakis a kuratéri-
um alapit6 okiratdban lefektetett célokra. Vagyis néhai Gulacsi Jézsefné sziiletett Vaj-
da Zsuzsanna 6t unokdjanak a megajandékozasara. Ez visszavonhatatlan. Az a pénz
mar nem is az enyém. Mar odaadtam. Csak a magyarorszagi szamlaszamokat kell be-
irni az atutalasi megbizasokba. Még ha holnap meghalnék is, vagy barmi térténne is,
a pénz mindenképpen a rokonoké.

Ha barmi torténne is. Ertem.

Elkoszontiink egymastol. Otszor kétszazezer eurd! Es én segitek eljuttatni. Hat ez
az Olti néni. Tud meglepetéseket okozni. Fejbe vagott a varatlan hir. Bar soha jobb fej-
bevagast.

Kibdmultam a teraszajtén. Egy kacsamama tGszott el a vizen. Mogotte tsztak a kis-
kacsdi, heten. Utanuk V alakban terjedtek a csendes viz felszinén a hullamok.

Tandori Dezs
AKAR

Egy leend6 konyv megel6legezett cime

Ez mar nem jaték id6, a kacsakd, e lapos,
ugralasok utan, inkabb az alapos

elmeriilést valasztja. Szokkenések apraja-nagyja
bevaltja igéretét: lesz majd: ELEG.

S mig a legenyhébb, de engem a napi hétbsl mar
a masfeledik doboznal elbéditgaté ital

ott vizeltet vacogva kényszereivel,
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mig a kornyék népe sétal kutyaival,

csavargok lejmolnak cigit — , kortilvettek”! —,

koriil a sakalok, a hiénak, az idSkutyak,

a kizokkentek, kiket mar valami dllandé felhajszoltsag
felhajtéereje hajt, engem a hidegen kalandvagyé
elderits-felharitot, ily nem mindennapi helyzetben,

de napra nap mind t6bbszor esedékes cselekvés kozben
buktathat le barki, és erre a figyelemre kell szimtalanszor
idGket szanni (nem am jaték idék, mondtam, tudom!),
abba is hagyom.

A h6s kijon az orgonabokorbdl,

kiilon siker, ha zekéje zsebébdl a nyitott doboz

sor végiglottyenti gatyajat,

s nem mondhatja jé izzel 6, a miivelt,

hogy ,,még mindig jobb, mint ha bepisalnék!”

A kifejezés elioti, egy nyaranta hajdani téeszben

salatat kapalé csavarg6é a maradék cigi.

S akar harmadik személybe is atmehetiink.

A Gellérthegy hajlata mogott a Lagymanyos letint,
Aranka-emlékestiil, Karinthyval, Ottlikkal, Mandyval,

és f6leg a soha le nem tiing Kosztolanyival,

a Draga! fel nem t{ing szobra ott all a sarkon,

léptem néha gyorsabbra fognom

ott kell, hogy a bokorcsoportok valamelyikét

elérjem jokor, de még meglitogatom, kis visszautamon Didét.

Gyalazat, hogy csak addig, annyit élt!
Hogy igy halt meg, 6, legnagyobbikunk!
Messze-el6z6nk.

Drusza-napon, az egyes szam els személy el6jon,
a hiivos vacogasban minden sznobsig
nélkiil is letehetnék kezes, karcst, sovany
szobra mogé egy szal... jaj, dehogy rézsat!
torokszegfiit, mit tudom én.

De inkabb félig szivott cigarettim
hagyom ott a bronzba fogott

Magia-kotet mellett, ennek jobban oriil.
Nem nézek koril,

megyek. Majdnem busz ala, egyenest.

Aztan; aztan és aztan. Folytathatndm ezt, de inkabb hagynam.
Még mindent elmagyarazok.

A bor, a rovidebb ital nekem mar nem atok,

nem undor és dicséség dolga, munkara-harcsara-készségé,
viszolygasom a Feneketlen-t6 horgasznépéé,

de hat 6 dolguk...! Nem, a bor felszinét
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nem is birnam attérni mar ajkammal, szammal, na,

és kialakult a jambor sor rapidsor, gyorssor fogalma:

,Bepisilt a szam!”

A jambornak megmaradas jutalma

ez. Itthon allandéan Totyi madaramra

kell vigyaznom, a 4,8-5,0%-nal erésebb alkoholtartalmak

nem johetnek. S ezt, mint Wittgenstein 7-es Trakta-pontja utani,
mar nyolcas, EmmaNyécas, elderitésnyi-felharitasnyi, sose talal-
kozasnyi (lehet6leg)

életet élvén... de hagyom itt is f6leg.

En nem tojhatok gyakorlatilag
semmi haszonelvre,
a szivnek van ez ndlam megengedve.

Minden tarsassag annal reménytelenebb.

Szeszélyes napszakokban lemegyek,

njarok egyet”. (S6r6z6m, hozok sort. Zsemlét, Totyinak,

s piritani magamnak, vajat

— tovabb hizlal! — kenek ra. Elhagytam cigarettam,

a tarsas életet, fellépdsdit, dedikalosdit, szinhazat, mozit,

utazast, repiilén ha, vonaton,

nekem a szoros tarsasag mar borzalom,

de nem pszichésen, tgy kibirnam,

egyszerlien nem értem, ennek, az utazésdinak példaul, mi sziiksége ram,
tehat? kiméljem magam mindent6l, ami engem kimélhet.

Nem vagyok Amfortas, a nagy Halasz,

kit a hideg kizar; kizar, kirdz,

nem vagyok Hal4sz Petar, aki a haz

magas parkanyan dtment egy hiilyeségért,
nem feleségért,

Onmagaért,

rafért,

rank is, hogy ez legyen:

,Mit kéne, miért kéne barmit csinalni?”
J6, barmit is.

De az els6 hiperboffenés, az elsé korty sér utan néha:
nem hamis.

Bevallom: csaléddsom,

ha mindhiaba varom.

De a hasam, mely megnétt, egyben

— egyben van, mert a tizoltéauté tonnai ald nem mentem
végiill mégsem, ez lassisagom s koriiltekintésem,
orrszarvimaganyom eredménye —, hasam
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mintha olykor beszélne,

bizony, hasamnak szinte emberhangja van,

ki ez, kérdezem, konnyt takarém

alatt, ha egy-egy éji pisalas utan megint jot alhatom,
a masik szobaban Totyi,

és az 6roklét pusztuldsai

vesznek koriil, a leggonoszabban;

amilyen az, hogy ,még megvan”.

Akar

— és ezékieli kutyaélet ez! —

e gyonyord cimre, hala a biztat6knak,

majd valami kényv lesz,

de most, fiacskam,

egy kis sajtot ennék, megyek még

ebéd el6tt joval, a sorrel, mint altatéval

nem iszom magam se halalra,

se tralalara,

se asztal alara,

csak koaldra.

Epp csupédn hogy én élénken

bébiskolom el

az életb6l, ami nekem nem kell.

Es nem is ez, hogy nekem nem kell, vagy nem akarom,
vagy hogy a dologt6l undorodom, nem,

Totyi mar az életem

elmulasa, 6rokké egy cérnaszal,

ahogy a szék karamjaban 4ll (karszékemben, hogy tilnék ra!),
ahogy konyokom ald odakapna halalit egy hevesebb mozdulatra,
igy gondolok a holgyarcképes Eliotra.

Megjottem a tenger alatti terembdél.

Senki ember nem tehet errdél.

A pisiltetd sor: kényszervalom,

de magamat teljesen, bodulatlan elviselni nem tudom,
még mindig jobb, mint a birkapérkoltes gyégyszer,
vagy a gesztenyeburkd, rantott 6vszer.

E kényszer ser, e szar ser, e jO ser.

Mondom, fiacskdm, ma mar,

hogy a cigi is elhagyott engem,

nem ,elhagyam”,

nem,

ahogy, mint mondtam,

az sincs soha, hogy én ezt akarnam;
azt akarom;

az se, hogy ez kell, mert térvényszert;
vagy haszonelvt, ész-
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szerd; nem,

fiam,

ha én mondok valamit, csak azért, mert AZ VAN.
,Az van!” Ez van, ha barmit... nem is kérek,
csak ha beszéled,

és ezért nem is szivesen beszélgetek, beszélek,
mert akkor valami biztat, abba ne hagyjam,
mert a lapos kacsakovet

latom, e rémkép — na j6, eltilzom csak — kovet,
hogy egyszerre eltiinik, ott, ott,

ez én vagyok;

alacsobban.

Hat kezdem tjra, jobban:

»Rapidsérém, gyorssérom, bar nem 6rom,

fogyasztgatam, de akkor hirtelen, apam!

bebisilt a szam...” S nem mondhatam, fiam, hogy leszaram.

De akar azt is mondhatnam: nincs hogy élni,

nincs hogyan élnem, nekem, legalabbis.

Totyi harom deka, és veszélyt nem érez,

csak ott, ahol nem kellene,

léte a miénktél, bar a verébfaj

irdatlan id6k 6ta rank hangolodott,

merében eltérd jelleg, és a részletek,

a kicsiségek, akkor, mint a kolté mondja.

A kinti tarsas egyuttlét, e nem kivant,

de az életveszélyes, sorrel mégsem

fenntarthat6 magany, maradjon most val6ban kiviil,
ott, ahol van. Nyugalmamba nagy fokig belejatszik,
és mas papirosizii dolgok mondhaték réla.

Hanem csak ahogy a Totyi, az én

létem utolsé fenntartéja, ahogyan érdemes még,
mert igaz: irni, 6sszerakni a hatépét,

valamit — ugyan, az igazi nagyokhoz

képest micsoda nyomorult csekélység — takarékozni,
aztan hulyiilni ezzel a 7-meg-a-nyoccal s egyébbel,
ugyan. Mi ez ahhoz képest, mind, hogy a Totyi
nyaron f6leg, mikor a fényhatasra ,,megbolondul”,
élni akarja kinti életét, meg nem is élné,

6rjongve repiil, nem tudom, mit akar,

maganyt-e, tarsasagot, kiront utinam a konyha
meghdéditandé terébe, ahol gaz ég, sztik rések vannak,
kések, miegymads, és megrohanja a teljes zsemlét,
melybdl tgyis kapna, hogy lefektessem, morzsit,

a lefektetés az egy jaték, hogy tenyerembdl

a morzsak aran megy be a kalitkaba,
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ez mindennap kész cirkusz, s f6leg buta dolog,

mert el kell taldlnom ,,azt a savot”,

ahogy megint egy kolté mondta, ,,ahol a kristaly
fiistolog”, ahol az onként vallalt vesztés,

hogy megint egy napra elvalunk,

a legpontosabb id&ben kell hogy torténjék

— még gy rdadasul —, kiillénben életveszélyek jonnek,
nem mondom. Orok életveszély elderitésében-felharitdsdban
élek, s szabadon Eliot: egy holgy arcképe, ha meghal
egy napon... s nem elég, hogy minden idém ide kot,

a nyomorodasig unt utcak, piacjarasok,

és akkor folyton szabadkozni is,

durvasagokat mondani, hogy ,,veled, apa, tiz év malva is
talalkozhatom még, ha éliink, am a Totyi nem fog élni
akkor”, és a tobbi.

S az idegennek ez olyan, mint egy szakszervezeti gytilés,
lapos és érthetetlen, rohejes, sot,

mar rég elszéledtek a tagok, iidil6ikb6l rom lett vagy luxus,
csak a butorok, csak a padlédeszkak recsegik

magara hagyott falrendszeriikben:

,Elvtarsak, csak eztet akartam mondani”,

s bizony nincs a jégsarki fagylaltarus elegancidja,

se a kiirtott indianok sérfénokének bohécmaykarolya,
stestvérem, howgh, beszéltem”.

Maradtunk ennyiben. S j6 éjt... Totyi.

sk osk ook

Es ekkor

akar

ha

elderitédvén-felharitodvan az Elet nevd biinszévetkezet,
nincs istene — van isten! —, Gjabb sorsziinetem kovetkezett.

,,» A BOLDOG HAMLET?”
Apai-anyai

Mindig lenni-és-nem-lenni akartam.
Ezt most meg is engedgetem magamnak.
Bar sehogyan sem vagyok eleresztve.

(A készulg ,,2 Toredék” mottdja)
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Ullmann Tamas

AZ OROK VISSZATERES
IMPERATIVUSZA

A filozoéfiatorténet egyik kozhelye, hogy Nietzsche mélységesen elutasité volt Kant
erkolesfilozofidjaval szemben. A gyakorlati ész torvényeire és a kotelesség fogalmara
épulé kanti moralt poroszos nyarspolgarisaggal és legf6ként képmutatassal vadolta.
Némiképp tehat meglepd, ha ennek ellenére hasonlésagok mutatkoznak a két gon-
dolkod6 megkozelitésében. Ebben a tanulmanyban ezt a figyelemre nem méltatott
Osszefliggést szeretném értelmezni: el§szor megprébalom bemutatni a kanti és a nietz-
schei moralis gondolkodas kozotti szerkezeti hasonlésagot, azutan pedig azt, hogy ez
az els6 pillanatra meglepd hasonlésag nemcsak felszini egybeesést, hanem az erkélcsi
szabadsag két felfogasanak Iényegi rokonsagat jelenti. MeglehetSsen bonyolult 6ssze-
fiiggés rajzolodik igy ki a két gondolkodé kozott, legalabbis annal a hagyomanyos kép-
nél sokkal bonyolultabb, amely szerint Nietzsche egyszertien leséporte az asztalrél a
kanti moralfilozoéfia eléfeltevéseit. Mindenekel6tt azonban az etikai formalizmus ér-
telmét kell tisztadznunk, mert ez lesz a gondolatmenet kulcsmozzanata.

A kanti moralfilozéfia formalizmusa
Kant kiilonleges jelentGsége az erkolesfilozoéfia szempontjabdl talan abban ragadhaté
meg, hogy els6ként igyekezett a moralt tisztan, vagyis mindenféle célképzettdl, haj-
lamtél, boldogsagfogalomtdl fiiggetlentil elgondolni. Masként megfogalmazva: gy
hatarozta meg az erkolcsi torvény fogalmat, hogy az fiiggetlen legyen a kiils6 elisme-
réstdl, és csak a tudat belss itélGszéke altal jovahagyott elvarasoknak feleljen meg.
Minden korabbi erkoélesfilozéfia — a kanti meghatarozas szerint — hipotetikus torvé-
nyeken alapult: az erkolesi jot olyan kilsG adottsignak képzelték el, ami valamilyen
moédon meghatarozza az akaratot, s aminek a vonatkozasidban az erkolesi cselekvés
agyszolvan csak eszkoz, tehat masodlagos jelent&ségii. Kant ezzel szemben az erkol-
csi cselekvSt mint énmaganak torvényt adé, autoném, szabad 1ényt gondolja el, aki a
J6 és rossz kozott nem kiilsé mintak, hanem tisztan a szabadsdg tudatara alapulé bel-
s6 itélet alapjan tesz kiilonbséget. Ennek kovetkeztében az erkolesi torvényt nem is
olyan terminusokban fogalmazza meg, mint Isten, lélek, halhatatlansiag vagy boldog-
sag, hanem ,tisztan”, vagyis formalisan. ,, Kategorikus imperativusz tehdt egyetlenegy van
— irja Kant —, éspedig a kivetkezd: csak olyan maxima alapjan cselekedj, amelyet kovet-
ve egyuttal azt is akarhatod, hogy maximad altaldnos térvény legyen.”! Gondoljunk
bele, mekkora terhet r6 a cselekvére ez a latszélag tires torvény, ami egyetlen esetben
sem mondja meg, mit kell tennem pontosan. A kategorikus imperativusz szerint
ugyanis a most végrehajtando cselekedetemet Gigy kell véghezvinnem, hogy ez az egye-
di és egyszeri cselekvés mintaul szolgalhasson egy olyan térvény szaméara, ami viszont
az egész emberiségre altaldnosan és mindorokre érvényes. Vagyis az imperativusz for-

! Immanuel Kant: Az ERKOLCSOK METAFIZIKAJANAK ALAPVETESE. Ford. Berényi Gébor. Raabe Klett, 1998. 43.
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malitdsa arra vezet ra, hogy a cselekvésemre ezen tdl ne tigy gondoljak, mint ami csak
az én, sajat, éppen adott élethelyzetemben értelmezhets és ennek megfelelGen korla-
tozott érvényi. A kategorikus imperativusz azt a félelmetes terhet r6ja ram, hogy min-
den pillanatban gy cselekedjek, mintha egy univerzalis térvényalkoté rélam venné a
példat a torvény kidolgozasahoz. Kant az erkélesi alaptérvény formalitasaval tehat
nem intellektualizalni akarja a moralt, hanem megszabaditani minden olyan ,,mate-
rialis” Osszetev6tSl, ami a szabadsidg autonémiajanak élményét barhogyan is, de bear-
nyékolna. Nem azért cseleksziink, hogy valamilyen célt elérjiink a cselekedet altal, ha-
nem azért, mert igy kell cselekedni. Ezek szerint az erkolcsi cselekedet nem pusztan
haladds egy még el nem ért cél felé, hanem minden egyes cselekedetnek az erkolesi
torvény tokéletes kifejez&déseként kell megtoérténnie. Ez a feltétlen igény mindenfé-
leképpen 1) a boldogsag és az erény fogalmara épiil6 korabbi etikikhoz képest.

Figyelemre mélt6, hogy az a gondolat, ami kiemeli a kanti moralfilozéfiat a tobbi
erkolcsfilozofiai megkozelités koziil, egyszersmind kozvetlentl 6sszetiigg azokkal a
belatasokkal is, amelyeket Nietzsche kiméletlentl kritizal. A kategorikus imperativusz
nem pusztan az erkolesi torvény formalis megragadasa és az autoném cselekvé sza-
badsiaganak kifejez6dése, hanem olyan megfogalmazasa az erkolcsiségnek, amely
nem gondolhaté el az érzéki vilag és az érzékfeletti vilag éles kiilonbsége nélkiil. Eb-
bél az alapvet6 kiilonbségtételbsl pedig tovabbi — Nietzsche szamara ugyancsak elfo-
gadhatatlan - feltevések kovetkeznek, példaul a test és a lélek megkiilonboztetése, a
halhatatlansag, valamint Isten léte. A két mozgas azonban szorosan 6sszetartozik. Az
erkolesi torvény éppen azért tartalom nélkili, hogy kifejezhesse a szabadsag és auto-
némia eszméjét, a kategorikus imperativusz viszont nem lenne megfogalmazhaté a
determinisztikus természet és az erkolesi szabadsag létszférainak vilagos szembealli-
tasa nélkil. Vagyis a nélkil a gondolat nélkiil, hogy a benniink mkéds szabadsag
azért képes a kotelességszer( cselekvésekben az érzéki késztetésekkel val6 szembesze-
giilésre, mert ténylegesen is kiillonbozik az érzékiségtsl.

A nietzschei mordlis gondolkoddsmaéddal valo Osszevetés elvégzéséhez még meg
kell vizsgalnunk egy kulcsmozzanatot a kanti etikai formalizmussal kapcsolatban: az
erkolesi cselekvés megualdsitasanak problémajat. A kérdés roviden az, hogy miképpen
lehet hatékonyan kozvetiteni a két élesen elvalasztott teriilet, az elméleti és a gyakor-
lati szféra, vagyis a természet és a szabadsag kozott? Mas széval: hogyan alkalmazhat-
juk a kategorikus imperativuszt? Mar a Kant altal felsorolt példakbél is vilagosan ki-
deriil, hogy az erkolesi kotelesség szerinti cselekvés nem puszta automatizmus: egy-
részt azért nem, mert mindig meg kell kiizdentink az érzéki késztetésekkel — am ez a
kisebbik probléma —, masrészt pedig azért nem, mert minden cselekvés olyan bonyo-
lult és 6sszetett helyzetben val6sul meg, ahol szitkség van a mérlegelésre. A cselekvés
ugyanis a kortlmények halézatdba illeszkedik, és bizonyos kovetkezményekkel jar.
Kant maga is hangsualyozza, hogy azt az embert, aki véletleniil vagy a szerencsés ko-
rillményeknek koszonhetSen épp a torvény elGirasaival megegyezGen, jollehet nem a
torvény alapjdn cselekszik, még aligha nevezhetjiik erkolcesileg jonak. Az ERROLCSOK ME-
TAFIZIKAJANAK ALAPVETESE-ben felsorolt példak (az 6ngyilkossdg tilalma, az ad6ssag visz-
szafizetésének kotelessége, a tehetség kimtivelésének kotelessége, az egylittérzés és se-
gitség kotelessége) alapjan Ggy tiinik, hogy a kategorikus imperativusznak megfelels
cselekvés megvalositasahoz eldszor mérlegelésre van sziikség (azaz egyszertien meg kell
értentink, mi a probléma), azutdn pedig gyakorlasra (tehat a cselekvést vezérls elvet
készséggé kell fejleszteniink). Vagyis — kanti sz6hasznalattal — okossagra és jartassag-
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ra. A meglep& azonban az, hogy éppen a mérlegel okossag és a cselekvésbeli jartas-
sag az a két képesség, amitSl Kant mindendron el akarja hatarolni a kategorikus im-
perativuszt. Vizsgaljuk meg tehat a lehetséges imperativuszok kanti leirasat.

Minden természeti dolog tirvények szerint mitkodik — olvassuk Az ERROLCSOK METAFIZIKA-
JANAK ALAPVETESE-ben. — Csak az eszes lény képes arra, hogy a torvények képzete, vagyis elvek
alapjan cselekedjék: csak neki van akarata.” Az akaratot meghatiroz6 objektiv elv kép-
zete a parancs, ami imperativuszokban fejez6dik ki. Az imperativuszokat a parancs fel-
tétlen vagy feltételes jellege szerint oszthatjuk két csoportra, ez utébbiak, a feltételes
vagy hipotetikus imperativuszok tovabbi két alcsoportra oszlanak attél fiiggéen, hogy
a cselekvés valamely lehetséges vagy valésagos szandék szempontjabdl jo-e. A kate-
gorikus imperativusz mellett tehat kétféle hipotetikus imperativuszrél beszélhetiink:
(1) Minden mesterségnek, tevékenységnek és tudomanynak vannak olyan gyakorlati
cselekvésre iranyulé elvei, amelyek egy cél elérését segitik elS. Ezeket az elveket neve-
zi Kant a jartassag vagy uigyesség (Geschicklichkeit) imperativuszainak. ,, Fel sem meriil
itt — {rja Kant —, vajon ésszerii és jé-e a cél, a kérdés csak az, mit kell tenniink, hogy elérjiik.”
Ha a cél példaul egy szék elGallitasa, akkor az imperativusz megmondja, mit kell ten-
niink, hogy létrehozzuk a széket. (2) A hipotetikus imperativuszok masodik csoportja
egy konkrét cél kovetésére épiil, ez a cél pedig nem mas, mint a mindenkiben kézos
torekvés a boldogsagra. A boldogsagra vonatkozé imperativusz ugyancsak hipoteti-
kus, ezt Kant azzal magyarazza, hogy a boldogsagra vonatkozé vagy maga sem men-
tes egy cél képzetétsl. ,, A sajdt boldogsagunk eszkozeinek megudlasztdsdara vonatkozo impe-
rativusz tehdt, azaz az okossag [Klugheit] eldirdasa még mindig hipotetikus; a cselekedetet nem
dnmagaért, hanem csak egy mdsik szindék eszkizeként parancsolja meg.”*

Az okossag eszerint egyfajta koztes gyakorlati képességet jelent a technikai jartas-
sag egyszerti, céliranyos cselekedetei és az erkolesi torvény feltétlen mikodése kozott.?
Nincs azonban sz6 kozvetitésrsl. Az okossag nem kozvetit a jartassag és az erkolesi tor-
vény kozott, és nem is vezet el az utébbihoz. Az egész kanti erkolcsfilozofiat meg lehet
ragadni a boldogsagra torekvd okossag antik eszméje és a feltétlenil kotelezs erkol-
csi torvény kozotti killonbségben. A kiindulé probléméhoz (hogyan valésul meg az er-
kolesi torvény?) tehat még nem kertiltiink kozelebb. A jartassag és az okossag ugyan-
is lathatéan nem arra szolgdl, hogy a kategorikus imperativusz alapjan valésagos
erkolcesi cselekedetek johessenek 1étre. Szerepiik inkabb abban 4ll, hogy Kant bemu-
tassa, mivel nem szabad 6sszekeverni az erkolcsiség szempontjabél egyediil fontos im-
perativuszt. Az okossag és a jartassag tehat nem olyasmik, amik el&segitenék a cselek-
vés erkolesiségének megtalalasat, hanem épp ellenkezéleg, a célképzet jelenléte mi-
att csupan osszezavarjak a torvény tiszta megjelenését a cselekvésben.

Ennek a radikalis dllaspontnak az a kévetkezménye, hogy a szabadsag nem eléren-
d6 cél, nem megteremtendd allapot, hanem maga a kiindul6pont. Kant szavaival: a
szabadsag tény, az erkolcsiség, a gyakorlati ész faktuma.> Am ez a mindenkiben ben-

2 Uo. 37-38.

3 Uo. 39.

4 Uo. 40.

5 Az okossdg problém4jarol Kantndl Pierre Aubenque irt dtfogé tanulmanyt: La prubence caez Kant. In:
Pierre Aubenque: La PRUDENCE CHEZ ArisTOTE. Paris, P U. F., 1963. 179-212.

6 Lasd a dedukci6 fejezetet A GYAKORLATI Sz KRITIKAJA-ban. Immanuel Kant: A GYAKORLATI £sz KRITIKAJA. Ford.
Papp Zoltan. Szeged, Ictus, 1998. 55-65.
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ne rejlé tény nem ismerhetd fel egykénnyen. Kant moralis elmélkedéseinek nem az a
célja, hogy a jartassag és az okossag elveivel megkozelithet6vé valjanak a szabadsag
feltételei, hanem az, hogy a jartassag és az okossag hipotetikus imperativuszainak ki-
iktatasaval lathatéva és felismerhetévé tegyiik azt a szabad kotelességet, ami minden
kiilsé feltételtdl fuggetlen.

A moril problémaja

Nietzschével kapcsolatban el6szor is az szorul magyarazatra, hogy esetében beszél-
hetiink-e hagyomanyos értelemben vett moralis gondolkodasrél. Erre, ugy tinik,
igennel felelhetiink. Gondolkodasanak kézéppontjaban a ,,minden ériék dtérickelésé™-
nek kovetelménye all, am minden korabbi érték tagadasa mégsem jelenti egyszersmind
minden érték tagadasat és egyaltalan az érték fogalmanak elutasitasat. Nietzsche mo-
ralista abban az alapvet6 értelemben, hogy a gondolkodas feladatanak j értékek te-
remtését tartja. Ha pedig 6j moralis értéktablardl beszéliink, akkor felmeriil az érték-
nek mint normanak megfelel§ cselekvés problémdja is. A nietzschei moralfilozéfiai
gondolkodas vazlatos bemutatasan keresztiil azt fogom vizsgalni, hogy nincs-e bizo-
nyos szempontbél nagyon is mély rokonsag a kanti abszoltt moral és a nietzschei ér-
tékteremtés kozott. Paradox médon a legalkalmasabb Gt ennek a hasonlésagnak a be-
mutatasara éppen Kanttal szembeni kritikdjanak az attekintése.

A vIDAM TUDOMANY egyik sz6vegébdl vilagossa valnak ennek a kritikai allasfoglalds-
nak a f& vonalai: ,,[Kant] fondorlatos médon szert téve arra a nevetséges »magdnvaldora«,
azt a biintetést kapta, hogy vallalni volt kénytelen a »kategorikus imperativuszi« és exaltal ismét
visszatévelyedett szivében az »Isten«, a »lélek«, a »szabadsdg«, a »halhatatlansdg« felé, akdr-
csak egy ketrecébe visszaoldalgd roka — pedig éppen akarata és okossaga torte szét hajdan e
ketrecet!”” Az €ls§ és legfontosabb ellenvetés tehat a maganval6 gondolatdhoz kapcso-
16dik, s ebbdl levezethetd az dsszes tobbi. A maganvaléval ugyanis megkettSzziik a va-
l6sdagot egy szamunkra hozzaférhets, de erkolcsileg értéktelen érzéki vilagra és egy
szamunkra megismerhetetlen, 6nmagaban nyugvé vildgra, ami viszont minden érték
forrasanak bizonyul. A maganval6 gondolata megkiilonboztetések sorozatanak lesz a
kiindul6pontja, ahol a parok egyik tagja mindig értéktelen és aldrendelt a mésikhoz
képest: érzéki vilag — érzékfeletti vilag; test — Iélek; természet — szabadsag, gyakorlat —
elmélet® stb.

Nietzsche arra hivja fel a figyelmet, hogy az elvalasztasok alapjaul szolgalé értékté-
telezés ugyan abszolitnak dllitja be magét, am fenndll a gyani, hogy csupan egy kor-
latozott és ideiglenes perspektiva értékbecslése. A TUL JON £s ROsszON-ban igy ir: ,,egy
filozofus tudatos gondolkoddsanak zomét titokban dsztonei vezérlik s kényszeritik meghatdrozott
palydkra. Minden logika mogott [...] értékiételezések dllnak. Példaul, hogy a meghatdrozott ér-
tékesebb a meghatdrozatlanndl, a ldtszat kevesebbet ér az »igazsagnadl<”." A vilag kettévalasz-
tasa tehat egylitt jar a valésagos vilag, az eleven tapasztalas és egyaltalan az élet leér-
tékelésével. Ez persze nem tipikusan kanti probléma, hanem az egész filozofiai hagyo-

7 Friedrich Nietzsche: A vinAm Tubomany. 335. Ford. Romhiényi Térok Gébor. Holnap, 1997. 241.

8 ,Elmélet és gyakorlat. — Végzetes megkiilinbozletés: mintha volna valami sajdtos megismerési dsztom, amely, tekin-
tet nélkiil a karokozds vagy haszon kérdéseire, vakon tartana az igazsag felé: és aztdn, ettdl teljesen kilonvdlva, a gya-
korlati érdekek egész vildga...” Friedrich Nietzsche: A nataLom akARAsa. Ford. Romhényi Toérok Gabor. Carta-
philus, 2002. 186.

9 Friedrich Nietzsche: TOL JoN £s rosszoN. Ford. Tatdr Gyorgy. Mdszaki, 2000. 12.
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many betegsége, Kantot az tiinteti ki, hogy talan még jobban belegabalyodik ebbe az
elvilasztasba, mint el¢dei, mivel minden korabbi gondolkodénal komolyabban veszi
az érzéki és az érzékfeletti moralis kiillonbségét. A filozéfia — Nietzsche szerint — azért
allit a valosag f6lé egy masodik, kitalalt valésagot, hogy ,,bosszit dlljon” a val6sagon, igy
keletkezik ez a legmélyebbre hatold, legartalmasabb ellentét. , A ldtszélagos vildg és a
hazudott vildg — az ellentét: utobbit hivtdk eddig »valo vilagnak«, »igazsagnak«, »Istennek«.
Ezeket kell elpusztitanunk.”'°

Kant erkolcsfilozofiaja Nietzsche szerint arra a naiv, magatoél értet6ddnek vett meg-
gy6z&désre épiil, hogy koranak, vagyis a XVIII. szazad végének erkolcsei egyszers-
mind az abszolit erkolesiséget jelentik. Kant egyik f6 biine tehat az, hogy érzéketlen
volt a torténetiség dinamikus valtozasaival és a perspektivak sokféleségével szemben.
A HATALOM AKARASA 382. jegyzetében igy jellemzi Kantot: ,,nincs benne semmi gorog vonds,
teljességgel tirténelemellenes”.'! Ez a megjegyzés tgy értelmezhetd, hogy Kant kétely és
gyanakvas nélkiil tekintett a kortars moralis alapmeggy&z6désekre, ugyanagy, ahogy
az elméleti ész kritikajaban kétely és gyanakvas nélkiil atvette a newtoni fizika elveit
is. Mindkét eléfeltevés-csoportot beépitette a kritikak rendszerébe mint a priori adot-
tat. Nietzsche arra a megallapitasra jut, hogy a moral megalapozasara tett kisérletek
soran a moral, mint bizonyos meggy&z6dések egységes rendszere, mindig is adottnak
szamitott, vagyis sohasem valt problémava. Ezzel egybecseng Kant hangsilyos meg-
jegyzése, miszerint a kozonséges emberi ész nagyon is jol tud tajékozédni az erkolesi
problémak kozott,'? tehat nem az erkéles reformjara, pusztan az alapfogalmak tiszta-
z4sara van sziitkség.!® Kant valéban meg volt arrol gy6zédve, hogy a mordlis {téletek
teriiletén van egy végsd, torténeti koroktdl és kulttraktol fiiggetlen igazsag. Nietzsche
legfébb ellenérve e kanti feltevéssel szemben a mordlis, vagyis értékeld perspektivdk le-
vezethetetlen sokfélesége.

Ezek szerint nincs abszoltt mordlis értékelés, és nemcsak hogy nem lehetséges vég-
s6 allasfoglalds bizonyos kérdésekkel kapcsolatban, de nincsenek végsé kérdések, s6t
végsé mordlis helyzetek sem. Egy kései szovegrészben ezt a kovetkezGképpen fogal-
mazza meg Nietzsche: ,, Fd tételem: mordlis jelenségek nem léteznek, hanem csak e jelenségek
mordlis interpretdcidja létezik.”'* A végss értelemben vett mordlis jelenségek és helyze-
tek kritikatlan feltevése helyett tehat észre kell venniink minden helyzetben a sajat
perspektivainkbdl adédé értékbecslés miikodését — amit vagy vallalunk, vagy feliilvizs-
galunk. Ugyanakkor tudnunk kell ekézben, hogy nincs kiilsé kritérium vagy mérce,
amihez igazodhatndnk az értékelésnél. A mordl adottként valé felfogasaval szemben
ez lenne a mordl problémdjianak megldtdsa."

10 Friedrich Nietzsche: A HATALOM ARARASA. 207.

1 Uo. 169.

12 Nincs sziikségiink tudomdnyra és filozdfidra ahhoz, hogy tudjuk, mit kell tenniink, ha becsiiletesek és jok, sét ha bil-
csek és erényesek akarunk lenni.” Kant: Az ERROLCSOK METAFIZIKAJANAK ALAPVETESE. 28.

13 Nietzsche ebben hallgatélagos eléitéletet lt: a filozéfusok ,,a mordl megalapozéasat akartdk, s eddig még
minden filozdfus Ugy hitte, hogy megalapozia a mordlt, a moral maga ugyanakkor »adottnak« szamitott. [...] A mordl
minden eddigi »tudomdnydbol«, barmily furcsan is hangozzék, magdnak a mordlnak a problémdja hianyzott [...]. Amit
a filozbfusok »a mordl megalapozdsdnak« neveztek, s mint ilyet koveteltek maguktol, helyes meguildgitdsba helyezve nem
volt egyéb, mint az uralkodd mordlhoz kapcsolddd johiszemiiség tudds formdja”. Nietzsche: TUL JON ES ROSSZON. 67.
14 Nietzsche: A HATALOM AKARAsA. 123.

15 A TUL JON Es RosszON-b6] vett idézethez nagyon hasonlé, de talan még taldlobb médon igy fogalmazza
meg ezt a nehézséget A HATALOM AKARASA 263. pontjdban: ,, Az 1ij feladat és a 6 dolog szerintem a kivetkezd: meg-
latni és megmutatni a mordl problémdydt.” 124. Ehhez nagyon hasonlé megfogalmazasok mashol is taldlha-
tok, példaul: ,, Ugy ldtszik, a mordl eleddig egydltaldn nem jelentett problémdt.” A ViDAM TUDOMANY. 256.
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Itt szinte magatdl ad6dik az a kérdés, hogy vajon Nietzsche nem csiiszik-e bele 6vat-
lanul egy olyan relativizmusba, amely a moralitas torténeti és kulturdlis killonbségei
alapjan a morallal szembeni szkepszishez vezetne el. A kiilonb6z6 népek és kiilonbo-
26 kultardk értékbecsléseinek eltérése gyakran szerepel az érvei kozott, a kérdésre
mégis nemmel kell felelniink: Nietzsche nyilvanvaléan nem az értékek elutasitisiara
kovetkeztet a kiillonbségekbdl, hanem arra, hogy uj értékeket kell teremteni. Az Gj érté-
kek teremtése viszont semmiképpen sem jelenti azt, hogy egy 1j, abszolit perspekti-
vat teremtiink. Tehat sem az az dllaspont nem elfogadhatd, hogy volna egy rejtett, mo-
gottes moralis értékrend, amely minden nép és kulttira cselekvéseit meghatarozza, ha
nem is konkrétan, de legalabb teleologikusan, sem pedig az, ami szerint ilyen nincs,
kovetkezésképp egyetlen moral sem lehetséges.!® Ugyanis mindkett megragad a mo-
ral altalanossaganak fogalmaban, vagyis abban az elvarasban, hogy az értékeknek di-
taldnosan kell érvényesnek lennitik, kiillonben nem is értékek. Ez utébbi a legveszélye-
sebb feltevés Nietzsche szemében: a moralban ugyanis nem az altalanoshoz val6 igazo-
das tdmasztékat kell keresniink, hanem a sajat perspektivink 6nall6 értékteremtését
kell elvégezniink. A moral bizonyos értelemben szubjektivizalodik, agy valik szemé-
lyessé, hogy elvesziti vonatkozasat az altalanosra. Ez mindenféleképpen ériasi kiilonb-
ség a kanti gondolatokhoz képest. Kantnal a kotelesség ugyan a legszemélyesebb sza-
badsiagélménybdl ered, viszont mindig az altalanosra vonatkozik, vagyis a maximanak
mindig az 4ltalanos torvényhez képest kell megfogalmazédnia.!”?

Az 1j értéktabla alapzata

A nietzschei megfontoldsok még egy masfajta, jéval stilyosabb nehézséget is felvetnek.
Mi torténik, ha a mordlis télkezés szétesik perspektivak egyesithetetlen sokasagdara?
Mi lesz akkor a morallal mint normdval? Ha nincs végsé perspektiva, akkor természe-
tesen nem is lehet altaldnos érvény( értéket talalni, s6t teremteni sem. Az 4j értékek
tehat csak személyes érvénytiek lehetnek. A helyzet azonban mégsem ilyen egyszerd.
Jollehet Nietzsche a perspektlvak sokasagat hangstlyozza, a moral problemajanak
meglatasa mégis olyan 1] értéktabla megteremtéséhez kell hogy vezessen, ami a szub-
jektiv vonatkozason til is érvényesnek bizonyul. A kévetkezs lépésben tehat azt a fur-
csa mozgast kell értelmezniink, ami a perspektivikra bomlas és a perspektivak mogott
felsejls ,,dltalanos” kozott bontakozik ki.

Az az éltalanos, amit Nietzsche a mordlis perspektivak mogott eleinte megpillant,
nem mas, mint az emberi lény fizioldgiai természete: az élet és az akarat miikodése
minden cselekvében. A vipAm TUDOMANY-ban ezeket a motivaciékat egy még tagabb hat-
térre, a természet elevenségére, vagyis a physisre vezeti vissza. A természet fogalma
azonban egyrészt tilsagosan ,,metafizikai”, masrészt pedig erds hasonlésagot mutat a

16 Filtételezésiik [ti. a moraltorténészeké] szokdsos hibdja az, hogy a népek, legaldbbis a szelid népek a jé ég tudja
miféle consensusat teszik fol a mordl bizonyos tételeit tekintve és ebbdl még rank valdan is foltétlen kotelezd érvényére
kovetkeztetnek; vagy megforditva: miutdn folderengett szdmukra az igazsag, mdrmint hogy a kiilonbozd népeknél a mo-
ralis értékbecslések szikségképpen kiilonbozik, abbol arra kovetkeztetnek, hogy egyetlen moral sem kotelezd érvé-
nyli: persze mindkettd egyformdn nagy gyerekség.” A VIDAM TUDOMANY. 257.

17 A morilfilozoéfiakkal szembeni kritika azonban nem pusztan formadlis elutasitasbol 4ll, vagyis nem mertiil
ki az dltalanossigra valé torekvés biralataban. Nietzsche tjra és Gjra megfogalmaz bizonyos, ha tigy tetszik,
konkrét értékekhez fiiz6d§ kritikat, amelyek magatél értet6d6 modon igényt tartanak az altalanos érvényd-
ségre. A Jdmbormg, szelidség, alazat, felebarati szeretet, egytittérzés értékeit azért utasitja el, mert a mogot-
tiik rejtetten miikods késztetések valdjaban elfogadhatatlanok: a csorda 6szténe, a szenveddk Gszténe a bol-
dogokkal szemben és a kozépszertiek bosszaja a kiviléakkal szemben.
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sztoikus életidedllal, az ,,élj a természet szerint” imperativuszaval. Nietzsche valéjaban
nem lehet elégedett egy mégoly metafizikatlanitott természetfogalommal sem. Es ha
jobban belegondolunk, ugyanaz teszi lehetetlenné szamara a physis mint végsé alap el-
fogadasat, ami Kant szamara lehetetlenné tette, hogy a moralis cselekvést valamilyen
kiils6 mércéhez és célhoz igazitsa. Ugyanis a cselekvés mordlis értéke szenvedne csor-
bat, ha valamilyen moralhoz képest kiilsG elvtl tennénk fiiggové.

Nem véletlen, hogy a physis fogalma gyakorlatilag teljesen hattérbe szorul, s6t el is
tlinik a késébbi miivekbdl. 1881-ben ugyanis megsziiletik az a gondolat, ami végiil
megteremti a moralis perspektivizmus koherencidjat. A gondolat Nietzsche legkiilo-
nosebb, legvitatottabb, legnehezebben értheté gondolata: az orik visszatérés. Elonye
abban 4ll a physishez képest, ami magaban egyesiti az élet, az akarat, az 6sztén és az
erG fogalmat, hogy az 6rok visszatérésbél kovetkezs ,norma” semmiféle konkrét tar-
talommal nem rendelkezik. Kévetkezésképp nem lehet vele szemben olyan érveket fel-
sorakoztatni, amelyek az iranyité elv eredetével kapcsolatban fogalmaznak meg kéte-
lyeket: példaul honnan tudjuk, hogy a természetes 6szton vagy a hatalom akarasa ere-
detibb médon hatarozza-e meg a cselekvést, mint mondjuk az erkolesi erényekre ala-
pul6 megfontolas?

Az 6rok visszatérés gondolatanak sziikségképpen rovidre szabott értelmezésénél
abbdél indulunk ki, ami ezt a gondolatot megkiilénbézteti minden korabbi ciklikus koz-
mologiai elképzeléstSl.!® A gorogség sziméra a kozmikus ciklusok végtelen ismétls-
dése csakis végsd, isteni perspektivabél volt elgondolhaté. Ezen a kozmikus valtozas-
soron belul nyert értelmet az egyes esemény vagy az egyes cselekedet. Nietzsche tel-
jes mértékben megforditja a perspektiva irdnyat: a kiindul6pont nem egy vilagallapot
ismétlédése, hanem a cselekvs én a most pillanataban. Ezt az éppen most megtett cse-
lekedetemet kell ugy elgondolnom, mint ami végtelenszer megtortént mar, és végte-
lenszer meg fog még torténni. Az 6rok visszatérés nietzschei megfogalmazasa tehat
mar nem egy kozmolégiai problémara adott valasz, hanem a sajat cselekvés értékelé-
sének perspektivdja. Mivel semmilyen eleve adott erkolesi torvényre nem tamaszkod-
hatunk, vagyis nem létezik végérvényes erkolcsi vilagrend, a nietzschei cselekvének
maganak kell megteremtenie cselekedetéhez a mércét.

Igy jutunk el az 616k visszatérés nietzschei elképzelésének méasodik mozzanatihoz.
Az Ecce HOMO beszamol6jabol kidertil, hogy az 6rok visszatérés nehéz gondolata tu-
lajdonképpen az igenléssel 4ll kapcsolatban: a gondolat nem mas, mint az igenlés ,, le-
hetd legfennkiltebb és egydltaldban elérhetd megfogalmazdsa” ' Vagyis az 6rok visszatérés
megértése azt feltételezi, hogy elég erd van benniink az élet igenléséhez, még akkor
is, ha a multban kudarcok és szenvedések értek: a multat Ggyszolvan visszafelé kell ige-
nelni. Ugyanakkor nem pusztian arrdl van sz6, hogy azt, ami mar elmult, képesek le-
gyunk elfogadni — jollehet mar ez sem konnyt. Az 6rok visszatérés egyszersmind egy
masik kovetelményt is szembeszegez a cselekvével: mostantdl fogva tigy kell cseleked-
nem, hogy képes legyek az ebben a pillanatban, itt és most végrehajtandé cselekede-
tem 6rok ismétldését affirmalni. Vagyis ne félszivvel, félakarattal, meggy6z6dés nél-
kiil és jobb hijan tegyem azt, amit teszek. Hiszen a most végtelen ismétlédése elvisel-
hetetlen lenne, ha egy olyan cselekedet ismétl6dését gondolnam el, amivel nem értek
egyet, amit nem tudok akarni, ami miatt esetleg szégyent érzek, s amit a legsziveseb-
ben elfelejtenék.

18 Az 6rok visszatérés gondolatdnak értelmezéséhez lasd: Tatdr Gydrgy: Az OrROKLET GYURUJE. Gondolat, 1989.
19 Friedrich Nietzsche: Ecce Homo. Ford. Horvath Géza. Goncol, 1997. 94.
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Alegmeghokkent&bb azonban az, hogy az 6rok visszatérés elve alapjan ugyanolyan
formalis imperativusz fogalmazhaté meg, mint Kant kategorikus imperativusza. Gilles
Deleuze vonja le ezt a kovetkeztetést, aki az 6rok visszatérést etikai és kivalaszté gon-
dolatnak tartja. ,, Az orik visszatérés — irja — ugyanolyan szigorii parancsot ad az akaratnak,
mint amilyen Kanté volt.”?° Az imperativusz megfogalmazasa pedig igy hangzik: ,Amit
akarsz, azt akard ugy, hogy annak egyszersmind az orik visszatérését is akard.”?' Mivel ez a
megfogalmazis ugyanolyan szigord, egyszersmind ugyanolyan formalis, mint Kant
kategorikus imperativusza, ezért tartalmi oldala szintén csak negativ médon fejezhe-
t6 ki: nem szabad félakarasokkal és kis kompromisszumokkal megelégedni. Deleuze
megfogalmazdsaban: ,, Nietzsche egy dologtol undorodik a vilagon: a kis karpotldsoktdl, a kis
kedutelésektdl, a kis oromoktdl; mindattol, amivel az ember csak egyszer ért egyet, csak egyetlen-
egyszer.”?* Att6l, amit jobb hijan, esetleg aggodalombdl vagy hamissaghol teszek, amit
nem akarom, hogy lassanak, s amit soha tébbé nem szeretnék megtenni. Nem nagy-
szabasu hibakrol van tehat sz6, hanem az elhallgatott és Gnmagunknak megbocsatott
apr6 hamissagokrol, amelyeket csak ez egyszer, , kivételesen” kovetiink el.

Az 6rok visszatérés imperativuszanak formalis dltalanossaga biztositék arra nézve,
hogy a bel6le fakadé cselekvésben mtikodé elv, érték vagy motivacié tudott és vdllalt le-
gyen. Két egymassal szorosan Osszefiiggd felszolitas miikodik a parancsban: (1) csele-
kedj agy, hogy tisztdban vagy cselekedeteid motivacidival; (2) cseleked] gy, hogy ki-
kiiszobolod a félmegolddsokat, az olyan cselekedeteket, amelyeket csak ez egyszer haj-
tanal végre, de soha tébbet.?

Az 6rok visszatérés gondolatabol tehat erds és hatalmas imperativusz fakad, leg-
alabb olyan erds, mint a kanti kategorikus imperativusz. Ereje abban all, hogy ez utéb-
bitél eltéréen nem szembeszall a hajlamokkal és vagyakkal, hanem olyan szabalyt szol-
galtat, ami a vagyakhoz képest immanens, vagyis olyan szabalyt, amelynek ereje nem
avagyak legy6zésében dll, hanem a vigyban miikods energidk megtisztitasiban és val-
lalasaban. Els6 pillantasra meghokkentd lehet, hogy egy olyan moralis imperativusz-
rol beszélink, amelyik lathat6an teljesen fiiggetlen az interszubjektiv viszonyoktol, sGt
lényege szerint nincs benne semmiféle vonatkozas a masikra. Nietzsche szamara azon-
ban ez is része a perspektivikussignak: cselekedetemben nem a masik perspektivdjan
keresztiil megnyilvanul6 altaldnoshoz kell igazodnom, hanem épp forditva: a masik-
nak is csak akkor tudok megfelelni, ha a sajat vagyaimat és késztetéseimet nem aru-
lom el képmutaté médon. Ugyanakkor figyelemre mélté, hogy Nietzsche sehol sem
mondja meg, melyik vagy és késztetés a helyes: az imperativusz valéban formalis ab-
ban az értelemben, hogy egyetlen végss elvet sem feltételez.?*

20 Gilles Deleuze: NIETZSCHE s A FILOzOFIA. Ford. Moldvay Tamds. Holnap, 1999. 112.

21 Uo.

2 Uo.

25 Az 6ok visszatérés imperativusza — amint ldtjuk — lényeges vondsaiban hasonlit a kategorikus imperati-
vuszra: (1) formalis, vagyis nem vesz figyelembe tartalmi meghatarozokat; (2) nem vonatkozik célokra, vagy-
is a cselekvés sohasem fokozodik le puszta eszk6zzé egy elérend§ cél érdekében; (3) a bel8le fakadé cselek-
vés (itélet) nem fiigg empirikus késztetéstdl, vagyis a cselekvést ugyan irdnyithatjak érdekek, de a cselekvés
igenlését és vallalasit nem; (4) a cselekvés alapja a szabadsag, ez azonban Nietzsche gondolkoddsiban sem-
miképpen sem a kotelesség alapjt, illetve a gyakorlati ész faktumat jelenti, hanem sokkal inkabb a spon-
taneitast és a spontaneitas folott érzett esztétikai 6romot, vagyis kevés koze van az altalanos erkoleshoz.

24 A hatalom akarasara sem mondhatjuk, hogy végsé elv lenne, hiszen annyiféle alakot 6lt, annyi maszkban
jelenik meg, hogy lehetetlen egyértelmd meghatarozasat adni — a Nietzschébdl ideoldgidt gyartok éppen
abban a félreértésben leledzenek, hogy a hatalom akarasat valaminek tartjak, valaminek, ami lefordithat6 a
hétk6znapi moralis helyzetek nyelvezetére.
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Az egyetlen nem perspektivikus érték

Nietzsche gondolkodasa egyszerre szabadul meg Isten és az erkolesi vilagrend gondo-
latatél. Az ,Isten meghalt” formula a kopernikuszi fordulathoz hasonlé radikalitassal
szamol le a filozéfiai és a hétkoznapi meggySz6désekkel. Annak, hogy Isten meghalt,
kett&s kovetkezménye van: egyrészt nem lehet tébbé komolyan azt gondolni, hogy 1é-
tezik egy végss értékels perspektiva, sem az objektiv igazsag, sem a végleges erkolcs
formajaban; masrészt pedig a gondolkodas perspektivak sokasagara esik szét. Ebb6l
fakadéan az a veszély meriil fel, hogy a cselekvés elve szubjektivvé vilik, vagyis hogy
annyi mordal lesz, ahany cselekvé. Ha pedig ez igy van, akkor végsd soron nem lehet-
séges moral. Nietzsche azonban nem allitja azt, hogy a moral szubjektivizal6dasaval
egyszersmind a moral lehet&sége is megsziinik. A cselekvés szubjektiv elvét ugyanis
még mindig mordinak tartja. Az 6rok visszatérés gondolata pedig ilyen moral hatterét
teremti meg.

Ahogy lattuk, a kanti kategorikus imperativusz vonatkozasaban talan az alkalma-
zas a legsalyosabb probléma, vagyis az elv és a konkrét cselekvés kozotti atmenet meg-
teremtése. Nietzschénél hasonl6 problémara bukkanunk: az 6rok visszatérés impera-
tivusza ugyan a lehetséges cselekedetekre vonatkozik, de éppen formalis jellege miatt
nem mondja meg, hogy konkrétan mit is kell tenni. A felszélitas mindossze abban 4ll,
hogy legyiink képesek igenelni a cselekedetet, s6t a cselekedet végtelen ismétlgdését
is. Csakhogy a puszta, meghatarozatlan igenlés barmilyen eseményre és tettre vonat-
kozhat. Joggal meriil fel az a kovetelmény, hogy gy is cselekedjiink, hogy azt a csele-
kedetet érdemes legyen affirmalni. Sziikség van tehat egy kiegészits elvre, ami szelek-
tivvé teszi az igenlést és az akarast, vagyis egy ,,érték” alapjan megmondja, hogy me-
lyik cselekedet olyan, hogy végtelen ismétl6dését is akarnunk kell. Ez a kiegészits elv
pedig érdekes médon ismét utat nyit az ,,altalanos” moral felé. Mi tehat ez az érték?

Nietzsche a legnagyobb moralis veszélyt az 6ncsalasban latja: még a masok tudatos
becsapasa is jobb annal, mint amikor énmagunkat csapjuk be, raadasul azzal a j6 ér-
zéssel, hogy valamilyen moralisan dicsérendét cselekedtiink. Mivel az egész nietzschei
mordl az egyéni cselekvs erkolesi 6ntudatara vonatkozik, ezért nem meglepd, hogy a
legnagyobb veszély is a tudat 6nmagara vonatkozé itéleteiben bukkan fel. Ez a legna-
gyobb veszély pedig az 6naltatas, és ezzel a veszéllyel szemben csak egyetlen ellensze-
ritnk van: az intellektudlis tisztesség (Redlichkeit). Az intellektualis tisztesség az a Nietz-
sche szdmara taldn legfontosabb elv, amibé&l egy ugyancsak formélis norma ered, ez
pedig igy hangzik: ,,ne tévessz meg senkit, még énmagadat sem!”%>

Az 6rok visszatérés nehéz és problematikus gondolat, a raépiilé imperativusz pedig
talsagosan absztrakt. Egyszertien megfogalmazva: nehéz vele mit kezdeni. Viszont a
kései Nietzsche gondolkodasaban az intellektualis tisztesség kovetelménye olyan elv-
ként jelenik meg, amivel kiegészitve mar értelmezhetd az 6rok visszatérés imperati-
vusza. A vIDAM TUDOMANY 344. pontjiban ezt olvassuk: ,,Mit jelent az igazsdgnak ez a fol-
tétlen akardsa? Annak akardsa-e vajon, hogy ne tévesszenek meg benniinket? lagy annak
akardsa, hogy mi ne tévessziink meg? Ugyanis ez utébbi médon is interpretalhatndnk az igaz-
sdg akardsat: foltéve, hogy a »nem akarok megtéveszteni« dltaldnositdsba beleérijiik a »nem aka-

25 A Redlichkeit jelentségérdl kitting dsszefoglalast ad Egyedi Andras: VERITE ET PROBITE CHEZ NIETZSCHE.
(Doktori disszertaci6, 2002), valamint Jean-Luc Nancy: BECSULETESSEGUNK PROBAKOVE. Ford. Mezei Gyorgy
Ivan. In: Athenaeum. A FRaNCIA NIETZSCHE-RECEPCIO. 1992-93. fiizet. 20—41.
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rom magam megtéveszieni« mondatot is.”?% Az 6rok visszatérés formalis imperativuszat te-
hat szelektivvé, vagyis alkalmazhatéva teszi az a nem kevésbé formdlis imperativusz,
ami az intellektualis tisztességbdl kovetkezik, és igy hangzik: ,cseleked; tigy, hogy csele-
kedeted motivumait és céljait illetden nem téveszted meg onmagad”.

A gyokeres rossz mint hamissag

Latszélag nagyon messzire kertiltiink a kanti moralfilozéfiatél. Nietzsche semmilyen
altalanos érvényd, végleges moril feltevését nem fogadja el, nem hisz a kotelességben,
elutasitja az érzéki és az érzékfeletti vilag megkiilonboztetését, az igazsagot perspek-
tivikus itéletek sokasagara bontja, a moralt pedig relativizdlja és szubjektivizalja. En-
nél nagyobb tavolsagot két erkolcsfilozéfiai megkozelités kozott talan el sem lehetne
képzelni. Es mégis felfedezhetSk olyan rejtett vonasok, amelyek meghokkentd moédon
kapcsolatot teremtenek a két felfogas kozott.

Arossz a kései Kant szerint nem természet adta képességeink valamelyikébdl ered,
hanem csakis abbél a szabad dontésbél, amellyel vdlasztunk e képességek kozott. A cya-
KORLATI ESZ KRITIKAJA-ban a rossz 1étrejottét még annak tulajdonitja, hogy érzéki lények
lévén hajlamaink és késztetéseink mindig szembeszegiilnek a kotelességgel. A kései
korszak megoldasa ezzel szemben nem az érzékiségiinket, hanem a szabad dontési ké-
pességiinket teszi felelgssé. Donthetnénk mindig a kotelesség javara az érzékiséggel
szemben, hangstlyozza Kant, és mégis engediink egy mélyen rejlé hajlamnak. Ez a
hajlam azonban nem az érzékiséghél ered — ez Kant kései moralfilozéfidjanak a meg-
hataroz6 belatdsa. A rosszra val6 hajlanddsagért sem a természet, sem a teremtd nem
tehetd felelGssé, a rosszat sajat tettiinknek kell tartanunk.

A Nietzschével val6 6sszevetés szempontjdbél nem annyira a kanti emberkép elko-
morulasa az érdekes, mint inkabb az emberben lakoz6 gyokeres rossz konkrét jellem-
zése. A szabadsagunkbol fakado, am az emberi természettsl mégis elvalaszthatatlan
rossz Kant szerint ugyanis nem mas, mint a hamissdg vagy dlnoksdg (Ttucke). Ez a ha-
missdg azonban nem olyasmi, ami az emberek egyiittélését mérgezi meg, vagyis nem
a masikkal szembeni — nevezziik igy — ,kiils6” hamissag. Nem tudatos és szandékos
tettrSl van tehat sz6, hanem olyan 6ntudatlanul miik6dé hajlamrol, amivel az ember
o6nmagat csapja be. Ez a btin ,,az emberi sziv ama bizonyos dlnoksdga (dolus malus), hogy
sajdt jo vagy rossz érziilete tekintetében becsapja magdt, s ha a cselekedetekbidl nem kivetkezik a
rossz, ami pedig a maximdk alapjan konnyen megtorténhetnék, nem nyugtalankodik érziilete te-
kintetében, ellenkezéleg, azt a tirvény szine eldtt igazolinak ldtja”.?” Arrél van tehét sz6, hogy
a torvénynek kifejezetten ellent nem mondé cselekedet soran (és tetteink java része
ilyen) azzal altatjuk magunkat, hogy moralisan feddhetetlenek, s6t egyenesen jok va-
gyunk. A hamissag hajlama arra veszi rd az embert, hogy sajat tetteit a val6sagosnal
kedvezsbben itélje meg, és olyan érdemeket is 6nmaganak tulajdonitson, amelyekkel
kapcsolatban egy szigorubb vizsgalat megmutatnd, hogy nem szolgalt rajuk. A hamis-
sag tehat nem mas, fogalmaz tomoren Kant, mint az a hajlam, ,,hogy onmagunkat rozsa-
szin kidin keresztiil lassuk” .

Némiképp meglepének tlinhet, hogy Kant szerint a legf6ébb rossz nem valamilyen

26 Nietzsche: A vIDAM TUDOMANY. 253.
27 Immanuel Kant: A VALLAS A PUSZTA Esz HATARAIN BELUL. Ford. Vidranyi Katalin. Gondolat, 1974. 168.
2 Uo. 169.
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égbekialt6 biin, hanem olyan ,,csekélység”, mint az 6nmagunkkal szembeni hamissag.
Gondoljuk azonban végig! Az erkolcsiséget pusztan kiilsG torvényként tekinté legali-
tas és az bnmaganak szabadon térvényt ad6 moralitds kanti kiillonbségtételébdl egye-
nesen kovetkezik, hogy az erkolcs alapjait leginkabb fenyeget6 blin a masok és énma-
gunk becsapasa. Hiszen ha nincsenek kiilsé kritériumok a cselekvés megitélésére, ak-
kor a legnagyobb veszély a kotelesség latszatdt keltS cselekedetben rejlik. A masokkal
szembeni blin6knél (hazugsag, gbg, irigység) pedig silyosabb rosszat jelent az a haj-
lamunk, hogy 6nmagunkat csapjuk be, hiszen ez a hajlam maganak az erkolcsiségnek
az alapjait fenyegeti, és ez az alap benniink van. Vilagosan kirajzolédik tehat az 6ssze-
fiiggés a kanti gyokeres rossz és Nietzsche legf6bb mordlis kovetelménye, az intellek-
tualis tisztesség kozott. Mintha ugyanaz a belatas két kiillonb6z6 irdanyt megvilagitas-
ban allna elttiink.

A szabadsag két aspektusa
Felmertl azonban a kérdés, hogy ennek az 6sszevetésnek van-e egyaltalan jogosult-
saga, hiszen egymastol nem csupan fokozatokban kiilonb6z8, hanem teljesen eltéré
gondolatkérokrsl van sz6. Nem egyszertien mashol vannak a hangsilyok Kantnal és
Nietzschénél, hanem két gyokeresen kiillonb6z8 moralfilozéfiai kontextus 4ll ellGt-
tink. A kapcsolat, ha van egyéltalan, Gigy vélem, nem is bizonyos fogalmak szintjén ta-
lalhat6, hanem a fogalmi 6sszefiiggések, vagyis a kontextusok egyes 1ényegi pontjain:
(1) mindkét gondolkod6 kézépponti imperativusza formalis, vagyis maganak a sza-
badsagnak az intuici6jat probaljak megragadni fiiggetleniil minden konkrét cél- vagy
értékképzettsl; (2) a szabadsiagbdl fakadé cselekvést mindkét gondolatkérben nehéz
atvinni az ,altalanos” moral és cselekvés szintjére — a szabadsdg élménye ugyanis im-
manens, a szabadsagot semmilyen, a moralhoz képest transzcendens tényez6 nem be-
folyasolja; (8) a legfenyegetSbb veszély mindkettejiiknél az 6naltatas, az a hajlam, hogy
ontudatlanul meghamisitjuk az 6nmagunkra vonatkozé itéleteket; (4) az 6naltatassal
szemben pedig szigoru figyelemre és kiméletlen itél6képességre van szitkség — Nietz-
sche ennek kapcsan az intellektudlis tisztesség kovetelményérsl beszél, Kant pedig a
mordlis tdrvény, vagyis minden erkélesi maxima végss alapjanak a ,, megtisztitdsdrdl”. >

Ezeknek a vonasoknak az alapjan kirajzol6dni latszik valamiféle kzos hattér a mora-
lis tudatra vonatkozéan, amelyet tigy fogalmazhatnank meg, hogy mindketten ugyan-
annak a kiils6 feltételektdl (testi természettdl, kulturalis szokdsoktél, moralis meg-
gy6z6désektdl) fiiggetlen szabadsagtudatnak a megragadasara tesznek kisérletet. Er-
dekes médon azonban a formalis imperativusztdl a valésagos cselekvéshez atvezetd
kozbilsé 1épcessfok egyikiitknél sem valamilyen gyakorlati {télGerd. A legfGbb és leg-
fontosabb tamasz nem a mérlegel§ okossag antik erénye, hanem a hamissag leleple-
zésének képessége.

Felmeriil a kérdés, hogy a formalis — vagyis a szabadsag ténye és tudata koré épiilé
— mordlis megfontolasoknak mi az elénye azokkal az erkolcsfilozétfiakkal szemben,
amelyek az erény, az okossag, a boldogsag vagy a hasznossiag nagyon is konkrét fogal-
maira alapulnak. Talan Ggy valaszolhatunk erre a kérdésre, hogy a formalis moralfi-
lozé6fidk megprébaljak megragadni azt a késztetést, ami a moralis torvények és a szo-

29 A jora vald eredeti képesség helyredllitdsa benwiink nem egy elveszelt, jora vald dsztimzd visszaszerzése tehdt |...]. E
helyredllitas csupdan a moralis torvénynek, mint minden maximdnk legfobb alapjanak megtisztitdsa.” Kant: A vaLLAS
A PUSZTA ESZ HATARAIN BELUL. 178.



1286 e Daranyi Sandor: Ketten

kasrend magott hazédik meg. A moralnak azt a tudati aspektusiat mutatja meg Kant is
és Nietzsche is, ami nem vezethetd le a kozosségi 1étbdl és a kozosségi erkolesbol.
Ugyanakkor viszont tigy tiinik, hogy a szabadsagnak ez a belsé tudatosuldsa nagyon is
!ényeges aspektusa a mordlnak, enélkil ugyanis a gygkorlati, mérl?gel6 okossag ere-
jét vesztené, uires és céltalan szabalykovetéssé, puszta igazodassa fajulna.

Daranyi Sandor

KETTEN

Ki tudja, miért akartam valaki lenni?
Mert nem hittem magamban?

Most sem hiszek. Am vizre 1épni ennyi
Talan elég. A tébbi ott a habban.

Soka tartott, mig szorny(i gorcsok aran
Mas lettem. Elhiszed,

Amit latsz? Nem artatlanabb tendlad,
Nem t6bb, se jobb; mért képzeled?

Vagyok, mint titkos 6sszeeskiivés.
Hazudok, nehogy megkinozzalak.
Kezemben étel, ujsag, levelek.

A nyelvemen falak.

Hogy szerettem

Jatszani kezeden az erekkel!

Azok a kék hegylancok! Pici tomlgk,
Teli kedvvel.

Most markolod az ujjam gorcsosen.

A htisod hideg, s mint a hé, szikar.

Atiit a csont pergamen bérodén —

De kar.

Letelt az operett. Mar csak ketten vagyunk
A szinhdzban, halvanyodnak a lampak,
Az é) mazsaja aproéra lapitja

Az arvat.

Mért kell kihtilnod és megmerevedned,
Hogy atadhassalak az értelemnek?
Minek maradtunk Osszezarva ketten,
Ha nem tudlak szeretni énfeledten!
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Bratka Laszlo

FODELZETI CICOKOLYOK

A sinek mentén haladé palyamunkasokat minimum két héttel sztikebb kérnyékiinkre
érkezésiik el6tt felderitettiik, és tovahaladdsuk soran legalabb ugyanennyi ideig kisér-
tik, mi, a gyerek-szakszervezeti bizottsag.

A leszall6 alkonyatban, a napi munka végeztével az ellomhult férfiak a vallukra ve-
tett lapat, csakany, nagykalapacs végével, fejével barazdat hazva a leereszkedd ég al-
jan, elballagtak a szallasukra, a ,kalyibaba” vagy ,kalibaba”. A palya mellett hetente
egyszer athelyezett deszkabédéig negyedoranal tovabb nem tartott az atjuk. A kaliba-
ban mar a hetes, tigyeletes vagy ahogy néha jokedviikben nevezték, az ,iigyes”, nagy-
jabol nyélbe utott életfolytonossaggal, ivé- és mosdovizzel, szerény rendcsinalassal, va-
lami egzotikus nevii krumpliétellel — slambuc, 6hém, cicege — varta Gket. Es f6leg jo-
kedvre hangolta, kondiciéban tartotta a ,,fodélzeti cicokolykot™.

A cic6kolyok valami falba vert, ruhaakaszténak hasznalt, am éppen iires sz6gon bigy-
gyeszkedve varta a jelenését. Amire evés utan, az elsé cigarettara gyujté gyufa serce-
nésekor kertilt sor. Ezutdn, a kzos esti beszélgetés soran égé cigarettardl ég6 cigaret-
tara libbent, mindig a beszélGére, a nagyobb szappanbuborékkal pontosan megegye-
z6 méret( és kiilsejii gobmb. Ahhoz is odaszallt, aki nem cigarettazott, de a kozosbe ép-
pen beadta a szavait; Gel6tte magat kelletve libegett, amig beszélt, aztan tovalibbent.

fgy jart ide-oda, amig valamelyik munkas azt nem mondta, hogy ,akkor tegyiik el
magunkat holnapra”. Ilyenkor 6sszehtzta magat kisujjbegynyire, és valamelyik sarok-
ba siillyedt.

(Legtjabb megalapozasu sejtelmeim szerint ezek a palyamunkasok mar 6rokségbe
kaptdk a régebbi csoportoktdl; vasiati alkalmazasba pedig akkor keriilt, amikor még a
Budapest-Vac vasttvonal épitése soran egy avar foldvar gytrdGjét atvagva kiszabadi-
tottak a hajdan radslt foldsanc szoritasa és csondje altal rakényszeritett kataleptikus
almabol. Az egyelSre ismert fantazmagoriaim birtokaban nem tudom eldénteni, hogy
léte, megjelenése, kozelsége a verbdlis kozléshez vagy a vilag legaktudlisabb, emble-
matikus tevékenységéhez kapcsolodik-e.)

Altaldban igy ment a dolog a ,fodélzeti cicokolyokkel”. Néha viszont duzzogott, és
penészes aszalt szilva formdjara, mérettire toppedve, kénes btizt poffentgetve, halkan
kattogva libegett monomanids koroket megtéve a levegében.

A palyamunkasok megérezték, ha nagy ritkan igy varta Sket, mert ilyenkor, és kiza-
rolag ilyenkor, a munka végeztével szallasukra indulva éntudatlanul a ,,galiba” sz6t
hasznaltak a ,kaliba” helyett, példaul igy: ,,Na, indulunk a galibaba?”

A napokban riporterként littam viszont a tévében, amint mikrofonnal a kezében a
bir6sagi folyosorol tudésitott, ott lebegve a két — testméreteit pillanatrél pillanatra val-
toztatd, olykor fél métert is nova, illetve ennyivel 6sszezsugorodé — fegy6r és az alta-
luk kisért, a testméretein tdl a nemét, életkorat is valtoztaté és az ellene felhozott vad
szerint is folyton mutalodé rab f6lott. Tudésitott a birdsagi folyosérol, de kozben je-
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gyet is arult az altala szervezett Paganini-koncertre, bar tudta, hogy a maestro helyett
— akirdl sokan hallottak, ezért a neve miatt vitték is a jegyet, mint a cukrot — valdjaban
egy kevésbé ismert miivész fog fellépni.

VOLT KET IKERFIVER...

Volt két ikerfivér. Az egyik foly6, a masik vasut — tehat e két inkdbb hossz-, mint ke-
resztirany lét- és izemmaod valamelyike — mellett lakott.

Idénként felkerekedtek, hogy meglatogassiak egymast. Ami teljesen természetes, hi-
szen Osszekototte Gket a kozos anyadl magnetikus ereje, a k6zos gyerekkor emléke,
vagy hirtelen valami olyan megbeszélnivalgjuk tamadt, amit jobb a masik szemébe
nézve teritékre keriteni.

El is indultak. Az egyik, az agglegény fololtotte a kabatnyiva redukalédott vilagot,
kiment a vasatallomasra, és vonatra szallt; a masik 6sszeszedte a csaladjat, kitereldiil-
tek — ,,Pityuka, ne rugdoss minden ttba es§ tires konzervdobozt! Pircsike, ne babrald
a masnidat, nem tudom minden pillanatban megkotni!” — a hajéallomasra, és beha-
joztak!

Egymashoz viszont sohasem jutottak el. Tudniillik ez a foly6 és ez a vasat ugyanaz
az inkabb hossz-, mint keresztiranyu létezés- vagy iizemmod volt. Az A fivérnél folyé-
ként, a B fivérnél meg vasutként volt jelen (vagy forditva) — valahol k6zéptijon meg
nyilvan értelmezési katasztréfa zajlott le a vilagban.

Most persze azon kell gondolkozni, hol és hogyan alakult 4t az egyik lét- és tizem-
moéd a masikka, a folyé vasuttd, a vasut folyova. Egy hirtelen keresztiranya vonallal,
hogy aszondja, eddig foly6 volt, ezutin vasit lesz? Akkor viszont mit csindlunk a hir-
telen véget ért folydmederben feltorl6dott vizzel? Inkabb elképzelheté a fokozatos és
észrevétlen atmenet, amelynek soran mondjuk egy kobméter vizbdl egy toltésépits k-
darab lesz.

(Azt meg kell emliteni, hogy az id§ az egyetlen 6sszevont — hogy példanknal ma-
radjunk, vastti és folyami — 1ét- és izemmad, hiszen valamikori A [mondjuk vasuti]
pontunkbdl eljutottunk a mai B pontunkba, mikézben azt hissziik, hogy ugyanazok
vagyunk, és egykori 1ét- és izemmoddhoz tartozé fogalmainkkal értelmezziik a mosta-
ni vilagot. Ennek a szempontnak a figyelembevétele kiilonésen most fontos, amikor
ugy felgyorsult a vilag, hogy egy helyben allni ugyanaz, mintha id6gépen szaguldoz-
nank.)
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ERTEKVESZTES

Tobbszori telefonos megbeszélés, majd az Sket kovets egyeztetés utan elindult a ko-
zépkoru férfi, hogy alairja a szerz6dést. A szerz6dést a nagy multa focicsapattal, amely
azonban a régéta lopakodé, tavaly pedig végiil robbané pénztelenség kovetkeztében
mindjart az 6todik osztalyba bukott. (Fojtott hangon addig is beszéltek az anyagiak hi-
anyarol, am egyszer csak olyan fantasztikus banalitassal mutatta meg egész valé6jat és
sajat kovetkezményeit, mintha a Loch Ness-i Szorny elgjott volna a t6bol, és munka-
nélkili-segélyért folyamodik, mert megsztint titoknak lenni, mashoz meg nem ért.) A
szerz&dés valamiféle vészmenedzseri status betoltésére szolt, amely harom régi, annak
idején 6nallé egzisztenciat jelentd hivatal 6sszevondsaval jott 1étre, és amely igy is csak
minimalbérrel jart.

A kozépkoru férfi igy is kapva kapott az alkalmon. Nem mintha nem tudta volna,
hogy mi mennyibe kertil, vagy hidegen hagyta volna a pénz, mint tetszleges arany-
ban higithaté életkoncentratum. Arrél van sz6, hogy a csapatot illetGen a felettes én-
je és a tudatalattija kozt egyragyogasd, minden mast érvénytelenits, még gyerekkora-
ban létrejott ivfény fesziilt. Ennek a lélekallapotnak a megértéséhez elég felidézni ma-
gunkban a hajdani vasarnap délutanokat, amikor elnéptelenedtek az utcdk, a kerek
terek — bizony, kedves gyerekek! —, ha a csapat jatszott, mert mindenki a l1élegzetét visz-
szafojtva a tévé eldtt, a radié mellett iilt; ha pedig g6lt rigtak a fidk, olyan zagas kélt
a nyitott ablakokon keresztiil, hogy majdnem lelokte a varosrél az ég kristaly sajtha-
rangjat. (Az akkori politikai vezetSk legnagyobb élvezetét jelentette ennek a zagasnak
a hallgatasa, annak tudataban, hogy nem elleniik szél.)

Most azt tervezte a kozépkoru térfi, hogy keres még valami, mind nehezebben ta-
lalhat6 munkat, mert ez a masodik szerény jovedelem lehet6vé teszi, hogy elvallalja a
minimalisan dijazott els6t. Mindent megért szamara, hogy munkdja soran a valé élet-
ben naponta is beléphet a lelkébe sarokk&ként beagyazédott egyesiileti székhaz fizi-
kailag is 1étez6 ajtajan, amivel létet jelentd korré zarul a linearis létezés.

Belépett hat a székhéz ajtajan. Ures volt a hatalmas épiilet, csak a bonyolult palya-
kon egymast keriilget§ vagy néha hajba kap6 huzatok csapkodtak az ajtokat. (Talan
nincs semmi, ami egy, poshadt augusztusi héséggel teli, 1égyziimmogéses, tires épii-
letben hallatsz6 nyalkas ajtocsapkoddsoknal jobban kiforgatnd magabdl az embert.)

A kozépkoru férfi végiil valahogy kijutott az utébbi egy év alatt az elhanyagoltsag
altal intenziven munkaba vett palyara. Két egymast meglehetGsen takaré, sik ember-
abrazolatot latott meg. Bar az alakok sziirke furnérbél voltak kiftirészelve, és hijan vol-
tak mindenféle festésnek, tudta, hogy az egyesiilet két legendas jatékosat testesitik
meg. Kozelebb ment az alakzathoz. A mogul kilépett egy, az egyesiilet mezét visels fér-
fi, aki agy nézett ki, mintha moslékosdézsabol maszott volna elg, és moslékszagt han-
gon igy szolt: ,Latod, baszkikam: kis pénz, kis foci, kisszerd helyzetek.”

A kozépkoru férfi ekkor bekattant, agyaban reccsenés tamadt, amelyhez agy kot-
hetjiik a pszichol6giaban értékvesztés néven ismert fogalmat, mint a torténelmi folya-
matokat a kulmindciés pontjukat jelentd évszamokhoz.

Ezzel a reccsenéssel ki- és le is kapcsolédik most a hésom és a réla sz6l6 torténet.
Illetve talan még elképzelhetd, hogy egy kanyart tett a tiidGsziirg felé. A végzetes hirt
k6716 rontgenorvosnét — a hasonlé helyzetben 1évé férfiakhoz hasonléan — agy meg-
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kivanta, mintha multjanak, addigi életének, ennek a hata mogott kigyulladt és 6ssze-
omlott haznak az ajtajabodl csak a ng ole felé nyilna at. A hossza évek alatt fellobbant,
de végiil is nem realizdl6dott vagyakbol a doktornd pundjaban és lelkében 6kolnyi tit-
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kos gyémant képz&dott, és igy a tiiddérak Vesta-sziize lett.

ARCHETIPUSOK EJSZAKAJA

(Az egész torténetben az a legfurcsdbb, hogy szerepléi a visszafordithatatlan valtozast
hoz6 pillanatig — még 6nmaguk elétt is — fenntartottak és fenn tudtak tartani addigi
életiik latszatat. Bar taldn nem is a latszat fenntartasardl van sz9, hanem arrdl, hogy
az el6készit6 szakaszban dntudatlanul cselekedtek, késébb pedig mar nem fogtak fol
emberi ésszel, hogy mi torténik veluk.

Kuilonos az is, hogy az 6ntudatlanul, csoportos bels6 kényszer hatasara cselekvé ter-
vez8k, szervezGk az allam, a hadsereg gépezetének kellGs kozepén képesek voltak meg-
teremteni a rendszertsSl ennyire idegen elem ilyen mértékd eluralkodasanak, diada-
lanak feltételeit. Taldny, hogy miért nem tiint fel a végtelen szamu ellenérzé — és az
azokat is ellenérz6 — hivatalban, hogy két hadosztaly katonat vonnak 6ssze hadgyakor-
latra egy viszonylag kis hegy koré. Nem sziilt kérdéseket, hogy allitélag gulyasalapanyag-
ként haromszor annyi marhat szallitottak a helyszinre, mint ahany ember a tervek sze-
rint részt vesz az egyhetes mangveren, mikozben egyetlen szem sargarépat, krumplit
sem igényeltek a gulyashoz. Raadasul a marhékat els6 nap szabadon engedték és fol-
hajtottak a két hadosztaly altal koriilzart hegyre. Nem sztrt szemet senkinek, hogy az
egy hétre, ilyen roévid id6 esetében szokatlan médon, engedélyezték vandorbordélyok
helyszinre telepiilését, mégpedig — és ez a legturcsabb — a katonakéval megegyez§ sza-
mu prostitudlttal.)

Az atvaltozas, az 6sképek elszabadulasanak éjszakdjan a majdnem a fél eget betol-
t6 rézszinii telihold szinte érintette a hegy csticsat. Es amikor pontosan foléje siklott,
akkor a hegy tovét szoros gallérként 6vezs kék rajsatrakbol a katonak, a rézsaszin la-
kokocsikbol a lanyok elindultak a hegycstics felé. Utkdzben atvaltoztak oroszlanna, a
marhdknak estek, hogy széttépjék Gket, és vad parzasba kezdtek. Horgéstsl, oroszlan-
voltéstSl és marhak halalb6gésétsl zengett a hegy.

Es itt megint térjiink vissza arra, hogy a résztvevék nem fogtak fol emberi ésszel, mi
torténik veliik. Példaul szép szammal voltak bakak, akiknek az atvaltozas szinte végsé
stadiumdban — bar még két labon alltak — mar majdnem teljesen oroszldnpofava ala-
kult az arca, de a szemiikben még teljesen emberi értetlenség és dobbenet iilt.

Miutan elég vért ontottak és parzottak, lejott a hegyrdl a ngstényekkel egytitt négy
hadosztalynyi oroszlan, és elindult a vilag ellen...
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Fisli Eva
NYERSforditas

32-es Browning Rébert: Az exn6m

(Ferrari)

Ez itt az exném a falra kenve,

de tok olyan mintha lélegezne,

a Pandy dolgozta meg, de tényleg,

nem is csoda, hogy tisztara kész lett.
Ilyet még nem lattal, én mondom, kiraly,
frank6 a Pandy, mi? Ulj csak le, sirély!
Faszik, mint te is, ha lattak a képét,
ahogy kinézett, a szenvedélyét,

csak ideblikkoltak, azt mondtik: ,,NA NE!”
Még most is hogy tiizel, apam, a szeme!
Mer nem az els6 vagy, aki idedllt:

,Hat nem csak a férjének vihoralt

a csaj?” A Pandynak is, oké, talan
nevetett par hizoés viccéért a lany.
Példul’ ha Pandy egyszer csak ramuti,
hogy , Festékkel se lehetne am, tuti,
reprozni a vizesést, azt, ahogy

az 6rom a gigadon folbugyog”.

Hlyen izékkel fiz61?”, mondana

a csaj, és mar rohogne is, nana.

Hogy is mondjam? Tl virgonc volt kisszivem,
tal konnyen beindult; tal hirtelen
rakattant barmire, amit észrevett.

Es mindent észrevett. Mindent észrevett!
En mondom, komolyan, 6reg, ennek
mindegy volt, hogy éppen nekiesnek,
vagy a nap siiti hatul a Westben,

vagy fadgakat tor egy eszetlen

neki a kertben, pont agy csipte azt

a fehér baszt, amivel a teraszt
korbehtuizta; ez mind 6l tudta dobni,
hogy tiszta voros lett, mint egy... nemtommi.
Kurvara halas volt, de nem tudom,
minthogyha, valahogy, olyan nagyon
egy sorba vett volna mindenkivel.

Es ki alazna be magit ennyivel?

Hogy f6lhozzon egy ilyen piti dolgot?
Még ha jol is ugatsz, és bemondod:
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»Ez vagy az undorit benned, itt vagy
kevés, bébi, itt meg sok” — és még hagy
is, hogy leiskolazd, és nem basztat
vissza se, még bocsit is kér, aztat

ne hidd, hogy akkor ott nincs aldzas.
Mer van. Valami totalis beégés.

Es én azt nem birom. Az lett a vége,
szoltam a fidknak... De mintha élne!
Na, megytink? A géréd ha netan kérdezi,
részemrdl oké a bolt, ha szétteszi,

a hozomany nem lesz giz, megfelel

igy, magunk kozott. Nekem a lanya kell.
Na, lemegytink, egyiitt, 6reg. Vagod,

j6 hirnél kurvara nem kell tobb zalog.
Nézd, itt egy olyan... Neptun a vizen!
J6 mi? Ezt meg Karesz csinalta nekem.

William Shakespeare

NEGY SZONETT

9.

Tén sajndlod a konnyes 6zvegyet,

hogy igy magadban emészted magad?

De jaj, ha sarjtalan halsz, 6zvegyed

avilag lesz, és vad vaddal sirat:

a vilag lesz, aki mego6zvegyiil,

ha nem hagyod mésod magad helyett,

hisz mas 6zvegyek arca felderil,

ha fiukban lathatjak férjiket.

Ha a vagyont pazarlé szorja szét,

csak gazdat cserél, majd mas kolti el,

de véget ér, ha szétszorod, a szép,

hasztalan 6rz6d, magat éli fel.
Szégyenkezzen, mert senkit sem szeret,
ki 6nmagara igy emel kezet.



William Shakespeare: Négy szonett ® 1293

116.

Az igaz lelkek szerelmére vall,
hogy nem inog, s6t erdsen megall,
hisz nem csak vagy, mely valtozast akar,
és kileng, mikor vonzerét talal.
O nem! Mert 6rok allécsillag 6,
a foldi vihart sosem remegi,
értékét tudja a bolygé hajo,
pedig csak tavolsagat ismeri.
A szerelem nem az id6 bolondja
— bar perc kaszalja arcunk diszeit —,
nem delejezi mulas, révid éra:
iranyt mutat a végitéletig.
Ha megtudom, hogy mégis tévedek:
nem irtam, s ember sosem szeretett.

129.

Olben élni fel az életerdt:
a kéj maga. Mégis: maga a kéj
arulas, vér, szenny, biin a tett el6tt,
buja, barbar és gyilkos szenvedély.
Rogton émelygd rovid élvezet,
61jongé vagyra gyors elégiilés,
6rjongd undor — mint megétetett
méreg: ha raharap, megvész az ész.
Veszti a vagyat és a birtokot,
veszett, ha kapott, kap, kapasra var,
ha teszi, él, ha megtette, halott,
6rém a még, de irém mar a mar.
Es él a vagy, bar tudja barki jol,
hogy ez a menny — ez maga a pokol.
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135.

Mi kell a nének? Kell a vallomas,
és kell a vagy, s ha Willt vallal, sokat,
véllanak nem sok a valtott nyomas,
valogatatlan vallal masokat.
Téagas vagyadba venni vagyamat
ill6 volna — miért nem vallalod?
Mas Willek vagya aldja agyadat,
de vagyam, vallé Willed vagya, sok?
Ladd, beveszi a tenger az esét,
b6évében van, mégis befogadé —
ha mast elvallalsz, vallald hat el Ot:
illik hozzad, mert Will beléd valé.
E vallomasra nem mondhatsz nemet:
sok Will helyett vilassz egy Williamet.

Szab6 T. Anna forditasai

Szab6 T. Anna
LEHETNE MA

Kint var a vilag tiindokls ege,
lehetne varni ma, lehetne barmi.
Friss ontozésszag, f6ld nyers hidege
a gerincnek nyomodva, korbelatni
a pokroécrdl a té folotti fakat,
fénykoronak, és kirobban a nap,
szemembe csap, csak a brommel latlak,
fold nyirka, azott porszag, paraszag,
lehetne barmi, viz mélyében Gszni
egyre gyorsabban, mig a vér diibog,
kifulladasig! és felszinre bukni:
az ég tildémbe robban, szédulok —

Lehetne varni ma, lehetne élni:

a holnapot a tegnapra cserélni.
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LENNI A MINDENT

Mit akarok? A levegét, egészen.

Hogy aramlasa bizsegessen at.

Hogy tirességet foglaljon a térben,

tiizz¢é telitse az energiat.

Lenni, a mindent vonzé magnesesség

két kiméletlen pélusa kozott

(lenn hideg t6ld, fenn nappa robban ég)

és érezni a selymes levegét.

Ugy bomlani ki minden mozdulatbdl,

mint szarnycsapasb6l lebegé madar,

aki a tagas, aramlé magasbol

a célra tart, s a zuhandasra var.
Telit6dom a tiizzel: lebegek.
Magamban hordom sajat egemet.
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Szabé T. Anna: Rogzitett mozgds
Magvetd, 2004. 130 oldal, 1490 Ft

A harmincéves koltSk tobbnyire boldogtala-
nok. Szab6 T. Anna nem tartozik k6zéjiik. Ne-
gyedik kotete, a ROGZITETT MozGAs bevezetd
versében igy tudoésit kozérzetérdl: ,, Egyenletes
lélegzésben alszom, mint egy meleg lban.” Nagy-
szer( képe az él6lények bioldgiai biztonsag-
érzetének. Nincsenek gatlasai, szerencsére, le
is meri irni, r6gton az elsé ciklus, a FEHER nyi-
t6 darabjaban, A nfzEs-ben, hogy boldog, a
sz6 koznapi értelmében is, embernek, nének,
anyanak, ezért tudja zavartalanul latni a vila-
got. Minden soraban ott van az érzékeny ér-
telem, de lirdja egy cseppet sem fogalmi, az
elvontabb tartalmakat mintha csak a versek
anyaga sugallna. Mert agy érzi, benne is, a vi-
lagban is rend van (nem mintha a kotetnek
nem volnanak komorabb, dramaibb sz6lamai,
els@sorban a Sorér cim ciklusban, a rend ter-
mészetéhez a pusztulds is hozzatartozik), elég,
ha pontosan rogzit valamilyen latvanyt, a 1é-
nyeg Ugyis megmutatja magat. Csak (valésa-
gosan és atvitt értelemben) oda kell allni az ab-
lakhoz, csak figyelni kell a felkinilkoz6 vila-
got. Figyelni: ez a RocziTETT MOzGAs legelején
leirt ige Szab6 T. Anna legmélyebb hajlamai-
bél kovetkez§ életszabdly. Ez, kezdettdl fogva,
liraja leghatékonyabb ramtelepe. Es: ,,a bol-
dogsdgban az a jo, / hogy figyelni enged”. A vi-
lag rendje, szive dobogdsa az els6 ciklusban
kozvetlen tapasztalat. A maga testében éli
at: ,, Ahogy dsszevissza belsod / gyermek fészke lesz,
/ ahogy a vad burjanzdsbil / kéz nd, arc, szemek.”
A teherbeesés, a magzat kihordasa, megsziilé-
se kicsinyitett masa a vildgteremtésnek. Szab6
T. Annanak amugy is alapélménye a roppant
anyagi vildg araddsa, apadasa, allandé hul-
lamverése. A ciklus legszebb versét, Az ErG-t
olvashatjuk akar vilagnézeti vallomasnak is.
Van egy fels6bb isteni akarat, sugallja ez a rész-
lete:,, Szaporodnak és sokasodnak / a sejtek, langyos

viz alatt, / ax 0s-teremtés ritmusdban / teszi a dolgdt
az anyag, / tudat nélkiili puszta lénye / egy nagyobb
akarat edénye: / a liiktetést cselekszi csak.” De idéz-
hetném ezt a sort is: ,,nincsen teremtd és terem-
tett”, ez meg az 6nerejébdl teremt6dE anyagot
unnepli. Egyik megfogalmazas szebb, mint
a masik, rdm ez is, az is az alapigazsagok, a
szent igék erejével hat. De, bevallom, engem
a bolcseleti-hitbeli meggy6z6dés ez esetben
csak masodsorban érdekel. Sokkal inkabb az a
mad, ahogy ez vagy amaz a vers szovetébe be-
le van sz&ve, ahogy 6sszefogja, egybesodorja
a széttart6 dallamokat, ahogy a maga testére,
de azon tulra is figyelve, egyszerre szenvtelen
és hevesen személyes, szakszerd tudésitast ir a
megtermékenyiilés, a méhben alakulé élet, a
vajadas folyamatarél. De t6bb is ez, hiradas az
egésznek a részletekben megnyilatkoz6 torvé-
nyeir6l. Szenvtelen is, személyes is? Ha valaki
nem hiszi, hogy van ilyen, olvassa el a versin-
dité strofat: ,, Az erd elobb befelé visz, / a tilfokozott
gyonyoré: / a folydt forrdsdba rantva / a hulldmzdst
magdba zdrja / a koveteld anyaméh — / halad liik-
tetve, ontudatlan: / kezdete végcélja felé.” Egyutt
aszemélyteleniil is els6 személy( erotika, a sze-
retkezés természetrajza dltaldban és a kevés vo-
nallal is viharosan mozgalmas képbe csak mint-
egy mellékesen beleirt elvont tartalom, a kis
helyre zart, magatél értet6dé teleologia. Es a
mondat konny( futdsa, természetes elhelyez-
kedése a cseppet sem hivalkodé stréfaszer-
kezetben! A hatas sokszor olyasmiken mulik,
amit elsd olvasdsra nem is igen venni észre.
Mondjuk, a kezd§ két sor forditott birtokos
szerkezete: hogy az ,.erd” a ,, tilfokozott gyonyo-
ré”, csak a masodik sorban dertl ki, vagy az
olyan természetesnek tetsz6 székapcsolat,
a , kezdete végcélja”: milyen nagy, ha tetszik,
nyelvi-koltsi, ha tetszik, gondolati ive van a
két kotGanyag nélkiil egymas mellé tett sz6-
nak! Ahogy a vers visszhangos terét az elsé
stréfa ,, titlfokozott gyomyor”-e és az utolso ,fekete
hulldm”-a (a vajudas gorcse-fajdalma) teremti.
S hadd tegyem még hozz4, hogy a kolts el tud-
ja veltnk hitetni, amit a kinlédas egy-egy pil-
lanataban taldan 6 maga sem hisz, hogy a ket-
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t6 valahogy 6sszetartozik, hogy egylényegt,
hogy gyonyor és gyotrelem kolesonosen atjar-
jak egymast. Ilyen verset érdemes, ilyen verset
mégiscsak érdemes irni. Ha a FEnEr darabjait
rangsorolnom kellene, Az ErR6 mogé a SzULG-
SZOBA-t tenném. (Es ha mar helyezéseket, érme-
ket osztogatok: Az oszTALy-t raknam a végére,
ezt a hibatlanul megcsinalt, de lazabb-lapa-
lyosabb operettet, abban érzem a legkevésbé
Szabé T. Anna jellemzé hangjat. Az ErR6-ho6z
képest persze lazabb szovésii a Szi1.6szoBA is.
Masféle anyag, masféle megformalas. De nap-
16, igy van jol. Mar a hangiitése, az elsé sora is:
A folyoson megyek, konnyem potyog / a lindlewm-
ra.” Egy nehéz, katartikus fiziol6giai prébaté-
tel érzelmekkel alig-alig lagyitott leirasa. He-
lyenként olyan, mint egy sztikszava orvosi lat-
lelet. Képzeljiik el: szamba venni a hét-nyolc
oras vajadas minden mozzanatat, elhitetni a
versben, hogy elénk teszi minden mozzanatat,
a fajdalmak legmélyén is emlékezetébe vésni
mindent, hogy majd ha tdl van rajta, verset
irhasson beléle. (Szabé Lérinc jut eszembe,
a SzivrromsoOzis, TIHANY: iszonyud gorcsei, ha-
lalfélelme kozben mindent feljegyzett, hogy
majd hiteles-pontos verset irjon belgle. Ilyes-
mit csindl Szab6 T. Anna is.) J6 6sztonnel csak
mértékkel koltsiesiti (masutt, egyszer-egyszer
megkisérti az elligyulds) a napléverset. Egy-
egy remek képe anndl inkdbb szemiinkben
marad. Példaul ez: ,, Hogy mozogjon az ajandék-
gyermek / testem vergddd kosardban.” Vagy a foly-
tatasa: ,,A szorongatd belsd térbal / géprdl hallom
a szivverését.” Vagy a mar emberfeletti kinnak
a természettudomanyboél kélesonvett, Nemes
Nagy Agnest idéz6, elemi erejii képe: , 4 fijda-
lom mem testi mdr. / Mint foldtani tekndét, kivdj. /
Mozgds: helyhez nem kothetd.” De éppen mert
a szinezés nagyon tart6zkodé, a SzuL6szoBa
lehet6 iranyokat kinal, helyet hagy képzele-
tinknek.

A Frntr-et négy rokontermészett ciklus ko-
veti. Mar a cimiik is eligazit: HELyrAjz, FOrRGA-
Loy, TELraBLak, HAzr4j. Egyik koltSietlenebb,
mint a masik, lirat legfeljebb a TEL1 ABLAK igér.
Az imént még befelé fordulé szem most a
kinti vilagra tekint. De nem egyszertien kife-
1é. Egy olyan tdjra, amelyet, legalabbis ugy,
ahogy Szabé T. Anna, nemigen hasznaltak
koltsi anyagul. Legfeljebb szinpadnak, szin-
padi diszletnek, metaforafélének. De a mo-
dern nagyvdrost, 6nmagaért, a sivar utak-te-

rek, a k6tombok-betonfalak, a célszerd vagy
bizonytalan rendeltetésti idomtalan vagy akar
tetszetds targyak tomkelegét, a ,,zajlo tértektoni-
kd”-t, az,,alloképen” is a,,vdglatds-t, a szakadat-
lanul dradé forgalmat, a korszert technika lar-
mas csodait, a hajnaltél éjfélig gyalogosan
vagy jarmiveken dradé személytelen tome-
get igy, ilyen stllyal, és megkockaztatom: ilyen
kedvtelve még senki sem 6rokitette meg. Vagy
nem is a latvany ny(igo6zi le, hanem a latas gyo-
nyortisége? Hogy akdrhova néz, mindent ész-
revesz? Hogy ahova néz, az a részlet kiélese-
dik, megelevenedik, csak jol kell bedllitani a
tavolsagot? Mintha naphosszat az ablakban
allna, végigpasztazna mindent, ami onnan be-
foghat6. Elvezi a felajzott figyelmet, hogy me-
gint felkapjam ezt a sz6t. Ahogy mas, vagy
akdr 6, egy szép erdét, egy szokatlanul megvi-
lagitott foly6kanyarulatot, egy kiillénos forma-
ja hegyet, egy tiindéri kertet néz elragadta-
tottan. Az § szemében a feltamadé szél el6tt
a Szorény utcdban is ,,megddl a tér”, megejti a
Kerepesi at villogo fény-arny jatéka (, iivegek,
[fémek, tiikorfények / frecskelik be a nyugtalan te-
ret”), észreveszi a jarmtvek kozt, a kerekek
alatt sodrédé, tancolé olajos szerelGkesztytit,
hiven kozvetiti az ,,0tujjas vergddés meg bukdo-
sds”, agy tetszik, teljes mozgdssorat, és mint-
ha szandéktalanul, mellékesen egy groteszk,
majdnem tragikus létdramat allitana szinpad-
ra. Mas pillanatképein is meg-megsejti az ol-
vaso az efféle, cseppet sem tolakodéan odatett
tobbletet, hattérjelentést. Mondjuk, a reklam-
feltletek, az 6riasplakatok. Ahogy haromeme-
letnyi magasban, kotélen 16gva egy ember,, ldgy
ragaccsal / kenegeti egy bdva angyal, / egy szdrnyas
manoken bokdjdt”, s helyére , kockdkbol osszerak-
va” (jellemz6, hogy az ilyen latszélag elhanya-
golhato részletekre is van szeme Szab6 T. An-
nanak) odakertil ,,egy szdmitégép-monitor” képe
hdromszdzszoros nagyitdsban”. Olvasom s maris
érzem, hogy zadul rdm erészakosan, avatkozik
bele kozérzetembe a szép 1j vildg, elharitha-
tatlanul. Az imént a latds gyonyoriiségét em-
legettem. Ehhez az is hozzatartozik, hogy Sza-
bé T. Annanak operatértermészete van. Tud-
ja: ilyen kameradllasbol igy, amolyanbdél agy
latja, lattathatja a vilagot. Lathatéan hisz ben-
ne, hogy amit a lehet& legpontosabban régzit,
majd onerejébdl megteszi a magaét. Megesik
persze, hogy mégis iigy érzi: a fantaziatlan rog-
zités szegényes, be-beilleszt a képbe egy-egy
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szinesebb jelz6t, fordulatot, metaforat. Az ol-
vasé latolgathatja, jol teszi-e. Ki-ki izlése sze-
rint. En, hogy példat is mondjak, ,.a fényszirik
csillagraja™-t talsagosan is szépnek érzem. A
diszit66szton, az elandalodas (ritkdn talalkoz-
hatni veliik a verseiben) nem vélik hasznara.
De hadd tegyem gyorsan hozza: hatasosak,
nagyszertiek azok az alig észrevehet6 mozdu-
latok, ahogy a fényképjeleneteket, a krénikas-
prozat varatlanul felizzitja. Tartalmas, sokfelé
sugarz6 metaforakkal, képbetétekkel. Egy kis
verse, a LocsoLokocst igy indul: ,, Ejfél elmilt.
Mossdk az utcdt. / Ezt a legtobben dtalusszik.” Un-
tig ismert nagyvarosi esemény, annyi széval,
amennyi kell. Legfeljebb az t(inik fel, haugyan
felttinik (s éppen az a j6 benne, hogy egy ilyen
mutatvany belesimul a kérnyezetébe), hogy a
két sort szokatlanul hosszi, négy szétagos rim
pantolja 6ssze. De aztan a képsor egy kicsit el-
mozdul, s ezzel a vers valami nehezen elemez-
het6 tidvos tobbletet nyer. A kopar valé mel-
lett, mogott egy pillanatra megjelenik a fél-
alom, a hallucinaci6 lehetd, de kibontatlan
képzettarsitasokkal zsafolt kozege. Vagy: a
négysornyi versdarabban a szavak kiszakad-
nak a f6ldon jaré tudésitas sziik terébgl. Az
L.dlmok sitétjén tilvilagi fényjel”, a . hangtalan tor-
kolattitz”, de akar a szakszert(, természettudo-
manyos ,,retina” is egész mas nyelvi kozegbe
tartozik, mint a ,,mossdk az utcdt”. Raadasul
a verskezdet kényelmes gyalogtempéja fel-
gyorsul, hirtelen dramai fesziiltség tdmad. De
ez csak egy pillanata a versnek. A befejezés
megint lelassul, a kép természetelvii. Nemes
Nagy Agnes irta, hogy a versben ,,az érzelmi in-
tenzitds és az elernyedés (feloldodds) viszonya” a
legfontosabb. Es magyarazatul hozzateszi: ,a
kialtds és a suttogds, az erds és a gyenge, a gyors és
alassi” egymast valtasai. Ez a vers (a kotet mas
verseli is) tanusitjak, hogy Szab6 T. Anna érzi a
vers dinamikai szitkségleteit. Ezt szolgaljak a
jokor hasznalt vagasok, a hézagok, a folyama-
tos kozlést megtors kihagyasok, hianyok. (En-
nek a technikanak is Nemes Nagy Agnes volt
a mestere.) Kényes médszer, meg is roncsol-
hatja a verset. Ugy kell vigni, hogy az iire-
sen hagyott helyek csak fokozzak a kohéziét. A
ROGZITETT MOZGAS nem egy verse bizonyitja,
milyen biztos kézzel csinalja ezt is Szab6 T. An-
na. A ViLLim a kotet utolsé verstombjébe, a
Vapviz-be kertilt. Ez a ciklus feloldja az el6z8,
a SoTET komorsagat-fesziltségét, ember és vi-

lag, él6lény és természet széthtizo, dsszetartd
kapcsolatarol, sziiletés és pusztulas egyuttal-
lasarol beszél, a sokformaja anyagrol, amely
Lholtaban s él, / és elevenen is halott”. A ViLLAM
egy vihar elGérzetét, a stirtisddg villamos fe-
szultséget, a lezadul6 zaport abrazolja. Ter-
mészetvers? Az is. De ha jobban odafigyeliink,
megérezzuk tag terét, nagyobb léptékét, a vi-
harzé mindenség aljan szorongé teremtmény
riadalmat, talan ,,az elmilds éterszagdt” is, hogy
egy masik verse remek sorat idézzem. Es hogy
ez igy van, abban nagy része van az imént jel-
lemzett eladasmodnak, az iramvaltasoknak,
a lassitasnak-gyorsitasnak, a hézagoknak, to-
réseknek. Nem tudom megallni, hogy ne idéz-
zem néhany szakaszat: , Aztdn elalszom, mint a
fa. / Gyokér furodik a sotétbe. / Az elektromos éjsza-
ka / kilok a vildg peremére. / A villands! A csatta-
nds! / Felrant fektembdl. Tiizes dlom, / levegdtlen
szivdobbands: / a villdm dtfutott a hdzon. / Aztdn a
zigds. Az esd. / Ostorok csipds suhogdsa. / Forro.
Mayjd egyre hitviosebb. / Jeges borogatds a ldzra. / Zd-
porszag. Termd rothadds. / Csak feksziink, hallgat-
Juk a csondet. / Villamesapds. Kigyomards. / A fold
sebei gozolognek. / A lathatatlan fellegek / szikldi
tovahompilyognek. / Visszhangos tér. Lélegzetek. /
Zihdlunk. Hallgatjuk a csondet.” Elragadtatott
vers, meredeken szokik fel az ive, de iréja egy
pillanatra sem engedi ki a kezébdl. Lirajanak
kiilonben is f6ldkozeli természete van. Mond-
hatni, érzékies viszonyban van a vilaggal, tar-
gyakkal, anyagokkal. Nem csak a szemével, a
bérével is 1at. Almaban is tudja, milyen a hii-
t6bél kivett ,,sdrga, felpattogzott borii szdrnyas”,
tudja, hogy a hengeriivegben ,,libabdrds ubor-
kdk” szoronganak, ismeri a ,,nytizott murok nyers
szagdt”, de tud mas dolgokat, tavolabbiakat is.
Hogy ha elvirdgzik a porcsinrézsa, a virag he-
lyén ,,bolyhos vattaszdlak” vannak, hogy a miku-
lasviragnak,, fellevele” és,,dlvirdgzata” van, hogy
a tyaktekintet ,,éles és iires, fokuszdlatlan”, hogy
milyen szint a 1éprigd, és milyen a hangja,
hogy milyen anyul, afacan, a cinke, arékanyo-
ma, milyen a nagy test@ kutyaé, a macskaé vagy
a pincsié, milyen az elgazolt, szétlapitott al-
lat, hogy tépkedi a rigé a ,,hosszii, rangd férget”,
hogy a konyhdban a reszel6 mozgas kézben ,,re-
megd fényrasztert viszdl” a falra. Akit ennyire ér-
dekelnek kornyezete részletei, ilyen meghitt
viszonyban van a kisvilaggal, az sz6lhat csak hi-
telesen nagyobbakrél is.

Lator Laszlo
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,,MEGFAKULT MELODIAK”

lVaddsz Géza: A legfobb tudomdny
noran, 2004. 100 oldal, 1600 Ft

WA férfiak mind ugyanazt akarjak” — hirdette
nemrégiben tton-utfélen egy 6les sorreklam.
Nem tudom, hogy Vadasz Géza szereti-e a sort,
de annyi bizonyos, hogy beszédesen bizonyit-
ja a sztereotipiak igazsagat: életmiive egy-két
ritka kivételtdl eltekintve kizdrdlag erotikus
versekbdl all,! a koltst a nemiségen kiviil szem-
latomast semmi egyéb nem foglalkoztatja, nem
a verstant, hanem a szeretkezést tartja a ,,leg-
f6bb tudomdnynak”. Néfalé gerjedelme, mi ta-
gadads, kissé irritalo,? mint ahogy a sokadik or-
dit6 oriasplakat sem mosolyt fakaszt mar, ha-
nem ingerilt vallranditast. Habar. Aki szom-
jas (és talpig férfi), az nyilvan nem a vallat
rangatja, hanem indul sort venni azon minu-
taban. Hiszen olyan ingerl6 latvany az ezer-
szeresére nagyitott sorosiiveg (amely a kovet-
kez6 plakaton mar a maga paras, hamvas mez-
telenségében, cimkéjét bikiniként levetve he-
ver a nudistasor-paradicsom strandjan), hogy
biztos a reklam sikere. A fantazia teszi, az asz-
szociaci6 kényszere, az olthatatlan szomj: ,, Mit
mitvelhet egymdssal két test? / Tudhatsz biztosat,
sejthetsz kétest: / forron liiktetve ostoroz vad / ka-
masz-fantdzidd” (Kamasz).

Ilyen fantazidlé kamasz Vaddsz Géza kolt6i
énje is: legtobb verse a diakdalok szabados mo-
dordban beszél magardl és a nSkrdl. , Dicsdsé-
ges didkkoromban” kezd&dik a kotet, és szintén

v Konkrétan a jé dreg Géza bdcsi akkora malac, hogy a
farka is belekunkorodik. A naptdrban fellelhetd osszes ndi
nevet rahizza valami sikamlos rimre: Tvettke kivette, be-
vette, Olga szex-rabszolga, Aletta nyalatta, és kinnyen ki-
taldlhatjak, mi passzol arra, hogy Lina.” oil. Mancs,
2004. 06. 10.

2 Lasd: Dérczy Péter: NEM KOMOLY JATEK. Elet és Iroda-
lom, 48. évtolyam, 20. szam, KOVETESI TAVOLSAG. Vesd
dssze tovabba: ,, Edes szentem, ha itt volndl, megesokol-
ndm fiirteid ald futé nyakad, hogy nem vagy intelligens,
menrt azzal is nébb vagy. Tudod, szivem, szerintem a nében
az intelligencidt szevetni: sunyi homoszexualitds. [...] Mi-
kor dsztombeszéld hallgatdsban mered ram két nagy sze-
med, mely 1igy hasonlit a hazatérd tehén végtelen gyongéd,
isteni-buta szeméhez s melybdl ram folyik a magat folytat-
ni akard élet delejes misztikuma. [...] Vagy mikor olelésem-
re lassii artikuldtlan bugdst hallatsz, mint a cirdgatott bor-
nyi.” Szab6é DezsS: LeviL Katdnoz. Nyugat, DispuTa,
1912, 21. szam.

egy — bar mas hangnemt, de beszédes cimd —
diakkori verssel zarul (EN KONNY0 KEZZEL...). A
szerzG, az utdszo6 tantsaga szerint, rovid ideig
az E6tvos Collegium hallgatéja volt, ahol a ha-
gyomany szerint olyan tragar dalokat énekelt
a tanulé ifjasag, mint példaul Az EszKIMO LE-
ANYT... és A NEPSZINHAZ UTCA REME;S az intéz-
mény légkore, gy tlinik, donts hatdssal volt
koltéi fejlédésére, de versei, talan a csattands-
borsos limerikeket és a LANYOK és EGY GAZDAG
SZAKACS LANYAHOZ cimii halvany utankoltése-
ket kivéve, nem a diakdalok tekintélyt nem is-
mer§ felszabadult durvasidgaval szélnak, ha-
nem inkabb a nagy koltészet modorat imital-
jak modorosan.

Mindjart a cimadé vers Pet6fi DEAKPALYAM,
Ecy TELEM DEBRECENBEN és MEGVALLOM, HOGY...
cimi verseinek hangjara emlékeztet (felesle-
ges is volna elészamlalni a szévegszerd par-
huzamokat), de Pet6fi ott kisért a KOLTESZET £S
VALOSAG szovegében is, amely nemcsak a lang-
lelkd poéta parodisztikus humorat és Arany
LaciNak cimi versét parafrazalja, de erésen
emlékeztet a kolts Szin £s vaLO cimi versére —
csakhogy mig abban a naiv ifja keservesen déb-
ben ra az imadott n§ valodi természetére, ad-
dig a Vadasz-vers beszélgje éppenséggel kelle-
mesen csalodik szerelmében (hiszen ,,Odanyar-
gal egyenest / S odabenn van, / benn a lyukban).*

Vadasz Géza ,,nembeli emberként” definialja
magat,’ az ,dromelv” vezérli, vagyis a vagyrol
val6 iras mint a koltészet egyetlen autentikus
célja, és ,,ebben rejlik a sz szoros értelmében kihi-
v0 ereje 1s: hiszen kozvetve nemzeti livank egészét
vagy legaldbbis nagyobb s dltalunk legfontosabbnak
érzett részét marasztalja el a mellébeszélés vétke-
ben”,® tehat csaldson kapja nagy koltSinket,
akik vagyaikat, csakis latszélag, megfinomitva
koltészetté nemesitik a testnedveket. (Ezt a hi-
vatalos vonulatot, szerencsére, Vaddsz mellett
sokan ellensulyozzak, lasd Réz Pal remek Ma-
ovar Erato’ cfm antolégidjat.) Bezzeg Vaddsz

3 B6vebben lasd: Szasz Imre: Mingst UT. Regény és
dokumentum. Magvetd, 1987.

4 Vagy ahogy egy kortars kolts, Réti Csonka Laszlo
fogalmaz: ,, Feléd zidultam, / Azutdn beléd.”

5 Ferencz Gy6z6: Uy BORZONGAS. Népszabadsdg, 2004.
aprilis 17. Ugyanitt futélag, de taldl6an veti 6ssze az
id3s dalénekessel, Uhrin Benedekkel Vadisz Géza
magamutogaté személyiségét.

6 Takécs Ferenc: OROMELY. Mozgd Vildg, 2004/5.

7 Macyar HiRMONDO sorozat, Magvetd, 1986.
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Gézanal az udvarlas rogton és gyorsan vezet
viharos egyesiiléshez, azutan viszont elkeriil-
hetetleniil kévetkezik az Gj né becserkészése.
Hiaba allapodik meg imitt-amott (ahogy vaz-
latos életrajzabdl is megtudhatjuk), nem valé
neki a koltdileg lakozds: koltbileg kell végigro-
hannia az életaton.®

Mintha Vadasz a tizenkilencedik és husza-
dik szdzadi magyar koltészet minden pikans
kalandjat egy személyben prébalna végigélni,
de Don Juan helyett csak Leporell6ként agal
képzelete szinpadan, megszamlalhatatlan sze-
relmét sorolja széles, szinpadias gesztusokkal,
meg-megbicsaklé hangon, hol gréfkisasszo-
nyoknak udvarlé romantikus lovagot, hol por-
nograf pojacat alakitva — vagy még inkdbb: a
romantikus lovagbdl elgbukkané pornograf
pojacat. Erre nemcsak a biedermeier dalok ko-
zébe ékelt durva limerikek utalnak, hanem egy-
némely emelkedett vers (TE GYONYORU VAGY...,
A csiBiTAS) sz6kimondé zardsorai is, amelyek
leleplezik az atszellemilt trubaddr nagyon is
foldi szdndékait.

Igaz, hogy a lirai koltészetnek még a legja-
va is, ha a testrdl sz6l, 6hatatlanul a giccs és a
komikum hataran jar — hiszen, ahogy Weores
Sandor fogalmaz, a legmagasztosabb szeret6k
is csak azt teszik, ,,mit példdul a sintér is tehetne”.
Vadész a testiség mibenlétét akarja megéne-
kelni, viszont tigyet sem vet a szerelemre. Ez
oreg hiba, mert a versek nem mutatnak tal 6n-
magukon: ,,a testrdl, csak a testrdl” sz6lnak, mint
azt Lator Laszl6 rovid ismertetése is megjegy-
zi a kotet boritéjan — bar nagyon ritkan (DUEN-
DE, NARCISSZA, A LEGFOBB TUDOMANY) mégis tul-
emelkednek a szerelem pusztan testies szemlé-
letén a démonok és mitoszok birodalmaba. Ha
Vadasz villalja, hogy csakis az erotikardl ir,
akkor a mindent felégets szenvedélyig is el
kellene jutnia: a komikus helyett a kozmikus
kéjhez, ahol nem pojacak, hanem faunok ural-
kodnak, Don Juan helyett pedig maga Dio-
niiszosz. Nem véletlen, hogy a koétetben meg-
sz6lalé hangok kozil éppen a Weores Sando-

8 Pet6ti Sandor: Javursst szanpik. Hogy hogyan kép-
zelte ezt a javuldsi szandékot valéjaban, azt egy ma-
sik versébdl lathatjuk: ,, Ugy estenként csak nekitilok, /
Te meg majd azalatt / Lefekszel szépen s melegited / Eldre
dgyamat. /| S ha elkésziil egy-egy dicsd vers, / En is levet-
kezem, / Hozzdd simiilok és azt mondom: / Menj beljebb,
gyermekem!” (Pet6fi Sandor: ZsuzsikAHOZ.)

ré hianyzik: az 6 Priaposzt és Amort egyarant
vallal6 koltészetében nincs helye mellébeszé-
lésnek vagy elfojtasnak.

Vadasz Géza viszont még akkor is mellébe-
sz€l, amikor a targyra tér, mert nemcsak hogy
nem a sajat hangjan sz6l, de a masokét is el-
torzitja. Magyar ir6k egész kérusa szélal meg
itt, mintha mindannyian csalason kapattak
volna, holott sokan inkdbb csak szemérmesek
voltak, mintsem alszentek. Igaztalanul citalta-
tik példaul (igaz, hogy csak egy-két utalas ere-
jéig) amagyar koltészet legjobb szerelmes ver-
seit ir6 J6zsef Attila (Eszt1 FiNy) vagy éppen Vo-
rosmarty (PERVERZ ITTLETEM); Vaddsz nem bant-
ja, s6t lathatéan tiszteli Somlyé Zoltant, mert
imitaciét ir Somlyé MARIA ABARIENDOS cimii
eksztatikus versére (DUENDE); viszont sokat és
sokszor utal a képmutatassal nem, de hetyke-
romantikus stilizalassal mar inkabb vadolhaté
Petdfire, az emlitettek mellett a BEFORDULTAM
A KONYHARA é€s a BESZEL A FAKKAL A BUS OSZI SZEL
egy-egy sorara (HoGyHA MAR NEM).

Alegmeglep6bb azonban, hogy két Babits-
verset is kiforgat: a JATSZANEK A KEZEVEL a hason-
16 cimd, koltGjére annyi bajt hozé vers frivol,
raadasul folosleges atirata (talan az erede-
ti hang kénnyedsége-finomsaga provokalhat-
ta a vaskos fantdziaja Vadaszt), a CUKRASZKIS-
AsszoNy (fiktiv?) mottdja pedig, ha nem téve-
dek, Babits fogarasi szerelmére, az Emma ne-
vii cukraszkisasszonyra utal, &m mig Babits
SuGAR cimi versében fésiilkods né szerepel,
Vadasz Gézanal fiird6-szépitkezs né illegeti-
billegeti magat az édesszaji kolts el6tt (a hang
egyébként sokkalta inkabb Nadanyi Zoltan Ma-
RIANN A KADBAN cim{ versére emlékeztet, de
a Vadasz-vers parbeszéde édeskésebb, frivo-
labb, csiklandésabb).

Akadnak még sokkal kirivébb megoldasok
is: az Ecy sziNEszNGHOz cimi versben a Bajor
Giziért rajongé Szab6 Lérinc és az Anna-ra-
jongd Juhasz Gyula izgatott sorait alakitja at és
mossa 0ssze obszcéniil liheg strofakka, vagy
éppen két Vajda Janos-vers (A SZERELEM HATAL-
MA, IDYLL) sorait montirozza Ossze valtoztatas
nélkiil 4j, egységes, &m komikusan abszurd
szoveggé. A kolts dilettans hivalkodassal (az
évszamok idézgjelbe tételével!) jelzi is, hogy
nem sajat versrél van sz6. A dilettantizmus-
nak amugy is sok nyoma van a kétetben, de
még ez sem igazdn hiteles: mintha Vadasz még
dilettantizmusat is fitogtatni akarnd, hiszen
egyébként a ,,nyelvi kifejezhetdség kudarcai mo-
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gott — még a legrohejesebb dilettdns esetében is —
mindig ott vejtozik |...] a komor elem: az esenddség,
a szdnalmassdg nem mindig vicces élethelyzete”.?
Vadisz Gézaval6jaban nem dilettdns és nem
profi, hanem karikatira: a férfiassig megtes-
testlt sztereotipidja. Ha azonban tényleg sort
iszik, nem kellene vizet (rdadasul desztillalt
vizet) prédikalnia: batran itengedhetné ma-
gat a részegség dioniiszoszi szenvedélyének.
Kritikusai nem véletlentil gyanusitjak silyta-
lan szerepjatékkal: Vadasz Gézanak nincsen
karakteres arca, hiaba a koteten a fotografia.
Igaz, hogy,.ha nincs, akkor is van”'° - viszont: ha
van, akkor sincsen. Csak egy innen-onnan el-
lesett, legtobbszor hamis, de helyenként igazi
szenvedéllyel atfiitott hang létezik, egy masod-
lagos dalnok, aki az elédeitdl (vagy Leporel-
lo gyanant uraitél) megtanult slagereket és
~megfakult melédiakat” (Kisviros) adja elg,
hol bravirosan, hol botladozva. De vajon sztik-
ségtink van-e Gjabb imitatorokra? Nem Pet6fi-
nek van-e igaza mégis: ,, Fogj tollat, és irj, hogyha
van erdd / Haladni, merre mds még nem haladt; /
Ha nines: ragadj ekét vagy kaptafdt, / S vagd a
foldhiiz silany dorombodat!™"!
Szabé T. Anna

LOVAGOK EGYMAS KOZT

Kridy Gyula: Brody Sdandor vagy A nap lovagja
Az utdszot irta Alexander Brody
noran, 2004. 228 oldal, 2000 Ft

1925-ben Nagy Lajos érdekes kritikat kozolt a
Nyugatban Brédy Sandor posztumusz, Remb-
randtroél sz616 novellasorozatardl. Itt olvasha-
t6: ,, Formdtlansdga kevesebb, mint a regény formd-

9 Dérczy Péter: i. m. Osszehasonlitdsként érdemes
felidézni az id6s poéta, az egyébként hazafias da-
lokat fr6 Katona Laszl6 Vadasz Géza melankoéliaja-
ra hajazé versrészletét: ,, Hol vagytok ti ldnyok, / régi
boldog nydrok; / hol a romantika, /s régi boldog almok?2!
// Hol vagytok ti lanyok, / régi »lanyos« ldnyok; / kik még
tiszta szivvel / gyugtottatok langot! // Hol vagytok ti lanyok,
/ romantikus langok?! / Miért tiintetek el / tiszta ifjisd-
gok?” (A MAI LANYOK.)

10 Ferencz Gy6z6: i. m.

11 Petsfi Sandor: Az UTANZOKHOZ.

ja, mert csupdn szerves egésszé folfokozodni nem tu-
do novelldk egymds mellé rakdsa a REMBRANDT.
Csakis annyiban egységes és egy mii, hogy vala-
mennyt novella Rembrandtrol szol, meg hogy a tob-
biek tamaszto eveje nélkiil a legtobb darabja nem dall-
hatna meg mint zdrt, valamit elejétdl végéig elmon-
do irds, szoval némelyik novella maga is toredék.”
Akarha Krady Brody-regényérdl szélnanak e
kissé csikorg6 sorok. A kotet csak annyiban egy-
séges, hogy mindegyik novella, tarca, szossze-
net Brodyrol szol, 6nédlléan tan egyik sem all-
na meg, és némelyik maga is téredék. Ugyan-
az a formaprobléma, ugyanaz a hidnya az
egységnek, ugyanaz a dramaturgia: egy neves
ember, miivésztars maszkjaba bijva elmonda-
ni sajat fijdalmainkat, éréomeinket. Es ekkor
talan aligha véletlen, hogy Krady éppen Bré-
dy Sandort valasztotta regénye hGsének. Hi-
szen a kiils6 és bels6 rokonsag nyilvanvalo;
mindketten n6i agyak csatarai, szivtipré me-
leg szemiiek, a kulinaria megszallottjai (de
fontos eltérés, hogy Brédy passziondtus sza-
kacs, mig Krady csak ételélvezd), lakasrol la-
kasra, szallodarol szallodara vandorlé hivata-
sos hontalanok, fidkeres, gumiradlis atjukat
tobb hazassag, sok gyerek tarkitja, de ki to-
rédik veliik, kinek van ideje rajuk?! — hiszen
a versenybiré mar felszélitotta a lovasokat
starthelytik elfoglalasara: starthooooz, start-
hooooz! A né egyébként is csak arra jé, hogy
vakargassa a masnapos ember talpat; a gye-
rek nyiig, nem egyéb. Osztédassal szaporo-
do6 adéssagok, szakadatlan birkézas a kilss
és bels6 totalizatérrel, megfeszitett Gjsagiréi
munka; irodalmi munka is persze, am ez oly-
kor alig valaszthat6 el a zsurnalizmustél, az éj-
jel kartyat tart6 kéz masnap hajnalban ugyan-
azzal a lendiilettel irt apré tarcat, mint novel-
laremeket. Pélyajuk ivének hasonlésaga szin-
tén egyértelmd: hanyatlastorténet, nem mas.
A kezdet fanfarosan tinnepi, mindketten az
irodalom és az élet roppant allkapcst arszlan-
jai, 1éptitkre megnyilik az 6sszes redakci6 ajta-
ja, lehullik minden selyembugyika, csak rajuk
stit vasarnap aranynapja, hogy aztan a hétfg,
s6t szerda fad fénye kovetkezzék, a n6k masok
hatat vakargatjak, a kozonség nem vagyik im-
mar jelzGikre, a szellem kifarad, és vele a test
is; Brédy sziven 16vi magat Bécsben, Kradyt a
bor elmeosztalyra viszi, aztan a hideg feltama-
das, a purgatérium, végiil mar csak a csalédott
legyintés és az élet summaja: ,, Azt hittiik, hogy
orokos vasdrnap van.” Ez Krady utolsé monda-
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tainak egyike, melyet Moéricz jegyzett fel nagy
palyatarsa nekrolégjaban: Kridy elaludt.

De ebben a regényben még messze az utol-
s6 masnapos hajnal. A Brédy haldla utani év-
ben, 1925-ben jarunk. Kiilonos év ez, Krady
két ir6i portrét fest ekkor, Brodyé mellett Adyt
probadlja megrajzolni; az Apy ENDRE EJSZARAI
ugyancsak 1925-6s datdlasi. Ekkor még csak
délutanra lejt, Krady még — nagyjabol — ereje
teljében, noha a siker mar elhagyta, még re-
mél, még — bizonyos megszoritasokkal! — le-
gy6zhetetlennek hiszi magat, és az erdfeszi-
téseket hamarosan roppant iréi tettek koro-
nazzak, elkovetkeznek a szédiiletes gyomor-
novellak, A HAS EZEREGYEJSZAKAJA, JOn Az UTOLSO
GAVALLER, a ZOLD Asz, a PURGATORIUM, majd a min-
dent 6sszegzd f6mi: BOLDOGULT URFIKOROM-
BAN. De a siker nem jon el t6bbé, a villanyt 1933-
ban minden értelemben kikapcsoltak, ésaleg-
nagyobb magyar prézairé utan mindéssze egy
— hianyos! — pakli magyar kartya maradt.

Vajon mi vitte rd, hogy kozelmiltban meg-
halt két palyatarsardl is irodalmi portrét fes-
sen? Hogy 6narcképnek is készultek ezek a re-
gényes abrazolasok, az vitan felul all, és hogy
éppen e két mestert valasztotta modelljének,
az is egyszerien magyarazhaté: a fent leirt ha-
sonlésagokon tal Krady kettjikben az egész
1918/19 el6tti Magyarorszag mitikus alakja-
it latta, 6k voltak szemléletében a ,régi Ma-
gyarorszag” iréfejedelmei. A két tron ledslt,
ledélt Ferenc Jozsefé is, és ezzel véget ért egy
vildg, Krtdy szaméra az egyetlen lakhaté.,, Ugy
nézem, hogy a tunya, iildogéls, nagyokat evd ma-
gyar élet a torténelem kinyvébe keriil. A férfige-
rincek elszoktak a hosszi habori alatt a tolgyfa meg-
dllapodottsagtol. Ruganyos, zenebonds, nyugtalan
életmod kovetkezik. A szép, kovér embereknek befel-
legzett” —irta egy 1919-es cikkében (MAGYAR Ha-
SAK). Es felteheten érezte, hogy vége neki is,
a szép irodalom koranak befellegzett, a vilag-
haboru elsodort egy orszagot, melyben otthon
érezte magat, mely patriarchalisan dorombolt
mellényzsebében, melyet familiaris kedvvel la-
tolgatott, izlelgetett. Latta blineit, mocskat, lat-
ta alsagossagat, hazugsagait, de mégis az 6vé
volt, egynek tudta magat vele. Es ezt a mély
egyluttérzést, osszefonddast érzékelte Adyban,
Brédyban. Ok voltak a nap lovagjai. Es a halot-
tak élén lovagolnak immar. De Krady még itt
van, és most visszanéz az elmaradt tarsakra.

Tobbszor is regénynek neveztem a Brédy-
konyvet, mert a cimének ellentmondva iroda-

lomtorténeti vagy életrajzi munkanak semmi-
képpen sem tekinthetd. Se Brody személyé-
r6l, se miveirdl, se a korszak szigorabban vett
eseményeirél nem tudhat meg semmit a fiir-
kész kedvii olvasé. Hogy Brédy ir6 volt, az va-
lahogy érdektelennek, jelentéktelennek lat-
szik. Ha irodalomrdl esik sz, legfeljebb a ho-
norarium szemszogébdl. Egy ilyen alkalom-
mal dertil ki példaul, hogy Brédy nem szereti
a készpénzt, ami kisebb megiitkozést kelt az
Otthon-koérben. De aztan lehull a fatyol, és
kisiil, hogy az 6ngyilkossagbél visszatért iré
mindossze remekil felépitett kavéhazi tréfat
Gz6tt, ugyanis csak a , Kis Készpénzt” nem sze-
reti, a ,Nagy Készpénzt” annal inkabb. (Mi-
lyen méltanytalansig, hogy szinte sosem jutott
hozza!) Esztétikai nézeteket, irodalmi mthely-
titkokat, vallomasokat a szakmaroél, emlékeze-
tes olvasmanyélményekrél — az ilyesmit mind-
hidba keresnénk, Brédy legfeljebb olyan sa-
lyos targyi tévedésekkel terhelt kijelentéseket
tesz, hogy Rembrandt egy ,,vén, izraelita festé”
volt, meg azt, hogy Puskin és Dosztojevszkij
kalfoldon, ,,idegen éghajlat alatt” irta nagy md-
veit. Tovabba kinyilatkoztatja, hogy az a nagy
mivészet, ha valaki képes megirni egy leves
torténetét. Na de ezt maga Krady is mondhat-
ta volna... (Krady egyébként is ellenszenves-
nek tartotta, ha tarsasigaban valaki irodalom-
16l beszélt, egyszer leiitotte egy asztaltarsat,
mert az izgaga fiatalember kétszeres hatdro-
zott tiltdsa ellenére harmadszor is a literata-
ra tigyeire akarta terelni a beszélgetést. Tébb
visszaemlékezés szerint is Krady érdeklsdését
egyetlen nagy kérdés kototte le: vajon milyen
lehet négy deci?!) Krady egész vilagat dezin-
tellektualizalja, lefokozza szellemileg; ebben a
tarsasagban még Ferenczi Sandor, a pszicho-
analizis nemzetkozileg is egyik legelismertebb
tagja, Freud levelez&partnere is elbargyul, és
Krady nem 4tallja a kévetkezs szavakat adni a
szajaba: ,, Freudnak van egy tedridja, amely szerint
a szivbajosok amiigy is dalmukban élik ki magukat,
nem keriil nekik kiillonosebb izommunkdjukba az
utazds, a lépeson valo jards-kelés, sot még egyéb tes-
ti munka sem, amelytdl bizonydra félnének.” Es
aztan Brody ekként sajatitja el a tant: ,, Azt hi-
szem, Freud tandr i, akinek alommagyardzatait
legaldbbis annyira értékelem manapsdag, mint akdr
Tothnéét, a hives egri javasasszonyét: nem sok jot
josolna dlmaimbél.” Sz6 sincs iréniarél: az ir6
gondolatvildgaban Freud és Téthné valéban
egy nivén all. De hét Freud itt nem Sigmund
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Freud (1856-1939), a pszichoanalizis megala-
pitdja, miként Ferenczi Sandor (1873-1933)
sem a lélekelemzés magantanara, fiktivvé let-
tek mindketten. Kridy regényt irt, nem iro-
dalomtorténetet, és ezért cseppet sem zavard
vagy feszélyezd, hogy voltaképpen egy nem-
rég elhunyt palyatarsardél irt konyvet, ami kii-
lonben rettenten kockazatos vallalkozas lett
volna. (Mutatis mutandis: el tudunk-e képzel-
ni egy 2004-es datalasi konyvet, melynek ci-
me PETRI GYORGY, AVAGY A KOCSMAASZTALOK LOVAG-
ja lenne?) Am Krady tévedhetetlen esztétikai
Osztone megmenti a kotetet, hisz a valosagos
alak és az 6sszes tobbi, még €16 tars masodper-
cek alatt a fikci6 vilagaba oldédik. Hiaba az el-
s¢ novelldban a redlis, irodalomtorténeti ala-
kok, Molnar Ferenc vagy az Gjsagiré Salamon
Odon, hidba a margitszigeti szall6 nagyon is
konkrét szobaszamai, a reggeli hangulatban —
melyben Bréody haziari 6nelégiiltséggel jarja
végig a hotelt —elttinik a realitas, Brédy Szind-
badda alakul, & lesz az utols6 gavallér vagy
Pistoli, de semmiképpen sem a histéria Bré-
dy Sandora. E korai 6raban egyszerre csak egy
Krady-regény kells kozepén taldljuk magun-
kat, a nagyvaros egészen kisvarosiassa alakul,
a familiaris viszonyok legfébb kényura pedig
a,,fantomos” (Ady kedvelt szava) Brody, aki egy-
részt a portast kiildi el telefonalni, masrészt
a cselédnek sz6l, hogy kidltson at a Duna tal-
partjan, Obudén fellelheté Drapcseknek, a
csonakosnak. Mindeme hihetetlen energiaval
és koriiltekintéssel akar a JOZSEF ES TESTVEREI-t
is meg lehetne alkotni, dm korantsem errél van
sz6, a végrehajtott parancsok és tettek a szal-
lodai szoba vaskalyhajan megf6zendd gulyas
érdekében torténnek: a portds az Otthon-kor
elott all6 fidkeres Lajosnak telefonal, 6 hozza
majd a hast a Lovolde térrél, Drapesek pedig
csonakjaval a zoldségek és fiiszerek beszerzé-
sérél gondoskodik. Tme a regény- és dramairé
munkaban...

Széval Krady regényt irt, de felettébb szét-
es6t, mely formas formatlansagaban legkivalt
szimfonikus kolteményre emlékeztet. Id6ren-
det nem ismer a kotet, nagyjabdl linearisan
peregnek az események, de csak szinte utdlag
kovetkeztethetd ki, az egymads utan rakott, tel-
jesen kiilonféle szintti novelldkat, tarcakat — a
f6héson kivil — csak Krady iréi hangja tart-
ja egybe. Persze a kettd voltaképpen egy, mert
Brody maga Krudy, és a szerzé Krady San-
dor vagy Brédy Gyula magasabb szempontbél

nézve. Ez az egység a leghihetetlenebb mivé-
szi csodak egyike: szinte minden esetleges és
megszervezetlen, a konyv mégis elbiivolg, le-
nytig6z6. Raadasul f6hése voltaképpen sem-
mit sem csindl a regényben. Két helyzetben
otthonos: dgyban fekve vagy a fehér asztalnal,
ismét vérbeli Krady-regényalak ekként. Agy-
ban fekszik, és szivarozik, innen igazgatja a vi-
lagot, persze csakis a sajatjat, mely egyre ki-
sebb és egyre fojtogatébban sziikos. Agyaban
heverve vagy netan fakanalat ragadva hajlan-
do csak nem beszélni az irodalomrél. Vagy ha
mégis, akkor csak a buta tarsasag szamara nem
észlelhetd satani ironiaval, lasd a REGENYIRO A
CasiNOBAN fejezetet, melyben a nagy magnast,
Szemere Miklést intézi el. Persze tobbnyire
ndk a karvallottjai ennek a kesert humornak
—igen, Brédy, ha gy tetszik, macsé volt, csak-
hogy ennek a fogalomnak semmi értelme, ha
visszavetitjitk a multba. Talan alegnagyobb ab-
razolasa ennek a helyzetnek a VII. szamu no-
vella (egyébként is a legosszefogottabb, legki-
dolgozottabb az 6sszes koziil), amelyben két
kolténd koti ki érzékeny kis sajkajat Brody
szallodai dgya mellé. Mar a nevek is arulko-
dok: egyikiik O. Gy. M., 4m Krudy a valosdgos
monogramot azonnal regényesiti, és Buksinak
nevezi a vidéki kolténét és vandorszinésznét.
A masik fickdndos kedvi irodalmi holgy pedig
a Miméza Pudika nevet kapja a Brody—Kru-
dy keresztségben. Tridjuk az egyik legepésebb
kékharisnya-abrazolas, melyet magyar toll va-
laha a papirra vetett. Brody el&bb tojast (1), az-
tan természetesen a maga miifajat, azaz gu-
lyast f6z a lanykdknak, és szembeiiltetve Gket
egymassal, kéjenc gyonyorrel figyeli tollaszko-
do vetélkedésuiket. , Joltaképpen jo kis cselédkének
sziiletett 0, csak a ravaszdi élet degraddlta koltond-
nek és az éj lednydnak”, mondja Krady Miméza
Pudikardl, és ha elgondolunk egy-két poetriat
a mai pesti éjszakaban, azt mondhatjuk, nincs
4j a nap alatt...

Es ezt gondolta Krady Sandor vagy Brédy
Gyula is. Mindent lattak, és mindent megje-
gyeztek, és meg is vetettek mindent végiil. Egy
n()’t()’lj('jn Brédy, aki kissé santitott, és aki Vé-
nusz Amor (!!) néven jelentkezett be a szallo-
daban. ,,A Margit hid kozepén ballagott mar a té-
li éjszakdban, amikor hirtelen megallott és felkaca-
gott: — Szegényke! Santdcska. Magyar irodalmacs-
ka.” Sem Krudy, sem Brédy nem becsiilte sok-
ra az irodalmat, egész valéjukkal az Eleten
csiiggtek, és a literatira csak a lovagsag egy
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fajtaja volt a szemukben. ,,Ha Brédy Sdndort
megkérdik vala, hogy mi akar inkdbb lenni: jo iré
vagy jo lovag, bizonyos, hogy az utobbi életpdlydt
vdlasztja vala a tizenkilencedik szdzadbeli gaval-
lér” —mondja Krady a Vicszo-ban. gy érezte
bizonyara 6 is. Brédynak szentelt kotete ekként
lovagi tett, parbaj, melyben nincsenek veszte-
sek, mindkét fél zaszl6t hajt a masik el6tt.
Am a halalt nem lehetett lenézni, vele min-
den udvariassdg értelmetlen, vele szemben
fegyvertelen minden lovag. Az egész kotet leg-
mélyén a halalfélelem siivit, mindent atjar a
halal biztos tudata. Fenyeget6en, rezignaltan,
olykor kialtoz6 kétségbeeséssel fogadja Bro-
dy a haldlt, és igy var ra Krady is. Talan halal-
télelembdl is irédott ez a kotet, talan — meg-
orokitve egyik legfontosabb palyatarsat — vé-
dekezésként, abban a hitben, hogy a halha-
tatlansag nem csak h&sének jar ki ekként.
Brody-portréjaval Krady énmaganak allitott
nem pusztulé emlékmtvet. Legyen barmilyen
gyarlé olykor a nyelvi megformaltsag, legyen
slampos, széthull6 a szerkezet, véletlenszert a
tarcak sorrendje, Kridy mégsem téved el so-
ha. Marai nekrolégja igazat mondott: , Krii-
dy dgsdagtarcakat is ugyanabbil a végteleniil becses
készletbdl dobott oda, mint remekmitveit. Ezt dlla-
pitsuk meg gyorsan a ravataldnadl, mieldtt profin és
ostoba értckelések elkonyvelik it afféle dlmodozd, ro-
mantikus elbeszélonek, a benzingdzos, »problémds«
kor irodalmi lézengd ritterének, szépléleknek, »for-
mds beszélyironak«, vagy tudomisén, kinek? Kegyet-
len leszek kortdrsai irdnt, mert a haldl kitelez a vég-
s6kig mend Gszinteségre: nem ismerek tehdt kortdr-
sai kozott egyetlenegyet sem, nem ismevek a magyar
wodalom elmailt harmine esztendejébol egyetlen irdt,
aki olyan toretlen, megtéveszthetetlen, hibdtlan iroi
munkdt végzett volna, mint Kridy Gyula.”

S

A kiadé, amely egyébként is sokat tesz a ma-
gyar irodalom ismeretlen értékeinek feltarasa-
ért, szépen szerkesztett, igen érdekes fényké-
pekkel illusztralt kotetben adta kozre a re-
gényt. Kiilon érdekesség az ir6 unokdja, Ale-
xander Brody altal publikalt néhany levél,
melyet egy csaladi ladaban talaltak, nem mas-
hol, mint Honoluluban! A csoda megoérizte a
roppant kéziratcsomagot, Brédy Sandor, Hu-
nyady Sandor és Hunyady Margit hagyatékat,
mely nyilvan még ezer titkot rejt. Varjuk a foly-
tatdst.

Bdn Zoltan Andrds

DOHNANYI DOHNANYIT
JATSZIK

Dohndnyi plays Dohndnyi

The complete HMV solo piano recording
1929-1956

Appian Publications & Recordings APR 7038

. Nem lehet a romantikdt »en bloc« elitélni.”
(Barték Béla)

Ha egyetlen széval kellene jellemezni Doh-
nanyi Erné mtvészetét, akkor leginkabb azt
mondhatnank: nagyvonald. Természetesen
ennek a szénak minden pozitiv és negativ je-
lentéstartalmaval egyiitt. Egyenesen kovet-
kezik ebbdl, hogy megitélni, esztétizalni sem
lehet mas alapdllasbol; ez a mivészet leraz
magarél mindenfajta kicsinyes, okoskodé, a
kelleténél analitikusabb megkozelitést. Foko-
zottan érvényes ez Dohnanyi el6ad6-miivésze-
tére, amelynek megorokitett pillanatai olyan
sajatossagokkal szolgdlnak, amelyeket a m-
vek leirt formdjaban hiaba keresnénk. A dup-
la CD anyagat tobbszor is végighallgatva to-
mérdek kérdés vetddik fel. Ezeknek tdlnyo-
mo tobbsége tulajdonképpen vonatkozhat az
egész — sokak altal félrecsuszottnak, befejezet-
lennek, mulasztasokkal terheltnek mindgsitett
— életpalyara is. A legjelentGsebb kérdés valo-
szintileg 6rokre megvalaszolatlan marad: mi-
ért nem tudott Dohnanyi jitani, miért nem
engedte, hogy a szazadeld friss szelei 6t is fel-
ragadjdk, noha Bartékndl mindéssze négy
évvel volt id6sebb? Hogyan maradhatott egy
ennyire tehetséges, vilagpolgarnak sziiletett
jelenség végs6 soron ilyen provincialis? Ké-
nyelem? Konformizmus? Vezet6i elhivatott-
sag? Talan egy kicsit mindegyik. Tény, hogy
a Tanacskoztarsasiag zenei direktériumaban
Bartok és Kodaly mellett exponensi minGség-
ben tevékenykedS Dohndnyi 1923-ban mar
konzervativ zeneszerzének szamit, UNNEPT NYI-
TANY-a — amely a maga nemében mestermun-
ka — alig-alig kelt visszhangot Barték TAnc-
szviT-je és f6ként Kodaly Psarmus HuNGART-
cus-a mellett. Hidba a legrangosabb zenem-
kiadoékkal val6 egytuttmiikodés, Eurépa ekkor-
ra mar nem a komponista, hanem az elgadé-
miivész Dohnanyira, am mindenekel6tt Bar-
tokra és Koddlyra — marginalisan talan Laj-
thara, Weinerre is — figyel. Ilyen kériilmények
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kozott mit tehet egy konzervativ zeneszerzo,
aki rdaddsul az elsd, aki Barték-mitvet ad eld
az Egyesiilt Allamokban, aki nem pusztan di-
vatbdl all ki elsadoként az Gj zene mellett, ha-
nem mert mélyen atérzi annak jelentGségét?
Maximum &rzi stilusdnak integritdsat. Am mit
tegyen akkor, ha ez a stilus legalabb annyira
heterogén, mint az életat, a szétszabdalt kar-
rier; a napi politikatél jocskan meggyotort mi-
vészi és emberi habitus?

Es itt alljunk is meg. E dolgozat célja semmi-
képpen sem lehet az, hogy Dohnanyi életuat-
jat értékelve elhelyezze 6t az eurépai zenetor-
ténetben. A nagy muzsikus életének, miivészi
palyajanak ellentmondasai csakis annyiban
érdekesek, amennyiben kapcsolatba hozha-
t6k a jelen kiadvanyon hallottakkal. Onkén-
telentl is folvet6dik a kérdés: miért nem sok-
kal szélesebb a Dohnanyi-diszkografia? Miért
nem kért fel ilyen kalibert muzsikust egyik
nagy vilagcég sem, hogy rogzitse mondjuk
Beethoven 0sszes zongoraszonatajat és/vagy
repertoarjanak legfébb darabjait? Felvételei
miért ennyire ad hoc jellegtiek, hogyan lehet-
séges, hogy nem lehet semmiféle vezérfonalat
folfedezni a lemez-oeuvre alakulasaban? Kar-
mesteri karrierjéhez képest miért oly csekély
azoknak a lemezeknek a szama, amelyeken ve-
zényel? Talan Dohndnyi maga sem volt tisz-
taban a hangfelvétel jelentGségével, és kez-
detben csupan jatéknak tekintette az egészet?
Teljesen kizart. 1929-re a gramofonok, a nor-
malbardzdas hanglemezek a polgarcsaladok
otthonainak részévé valtak, még a mi ,,vidéki”
orszagunkban is. Az adott pillanat régzithets-
ségétbl valo osztonszerl idegenkedés is csak
részben magyarazat, hiszen a zeneszerzs sza-
mara tobbnyire fontos mivének utéélete. En-
nek irdnya pedig egy jobban sikeriilt felvétel-
lel hosszt id6re — jobb esetben akar 6rokre —
megszabhat6. Még abban az esetben is, ha —
mint Dohnanyindl — az el6adas improvizativ
faktora oly mértékid, hogy mar-mar ellent-
mond a kottaban leirtaknak. Legytink realis-
tak (mi masok lehetnénk megvaltoztathatat-
lan, a szerz$-el6ado altal autorizalt felvétele-
ket vizsgalva): az alapvetGen romantikus alap-
allas nem jelenti azt, hogy nincsenek eladéi
sémak, sablonok, modellek. Ha géres6 ald vesz-
sziik a PasTorALE két —negyedszazados eltérés-
sel rogzitett — felvételét, ha nem is hajszalra,
de gyakorlatilag ugyanazokat az agogikakat,

ugyanazt a rubatét fedezziik fel benniik. A
késdbbi felvétel ugyan egy kicsit faradtabb, de
ez természetes egy hetvenes évei végét tapo-
s6 mivész esetében. E sztereotipiakat nem
csupan Dohnanyinal, de jészerivel mindegyik
romantikus alapalldst miivésznél (Rosenthal,
D’Albert, Pachmann, Friedheim, Sauer, Lhe-
vinne stb.) megtalaljuk, kinél nagyobb, kinél
kisebb mértékben. Akadnak kivételek is: egy-
altalan nem meglep&, hogy pontosan 6k azok,
akik a legkorabban felismerve a hangfelvéte-
lek jelent&ségét, kezdettdl fogva az ,,6rokké-
valésagnak” dolgoznak (Hofmann, Backhaus,
Lamond, Rachmaninov),! kialakitva egyfajta
puritan, kizarélag a lejegyzett hangokbdl kiin-
dul6 stilust, amely el6adéi vonatkozasban tu-
lajdonképpen sokkal el6bb megvalésitja a ro-
mantikaval valé szembefordulast, mint a kor
zeneszerz6i. Raadasul teszik mindezt a legro-
mantikusabb miiveken, szirupos szalondara-
bok, raadasszamok urtigyén. Dohnanyi éppuagy
nem tartozik kozéjiik, mint ahogy komponis-
taként sem illik bele egyetlen vonulatba sem:
a tizes évekre zenéje menthetetleniil anakro-
nisztikussa vélik. Ha csupan a progresszivitas
szempontjai alapjan értékelnénk a Dohnanyi-
életmiivet, bizonyara nem foglalna el megha-
taroz6 helyet még hazank zenetorténetében
sem. Szerencsére az id6 muldsanak tapasztala-
sa elbb-utébb kigyogyit mindenkit az efféle
el6itéletekbdl: tudomasul kell venni, hogy ma-
radandésag, érték és konformizmus nem fel-
tétleniil egymast kizaré tényez6k. A szazadelén
osszevetve Bartok és Dohnanyi zeneszerzoi in-
vencidjat és képességeit, talin nem is olyan
meglepd, hogy Barték nem csupan iigyetle-
nebb, de lényegesen kevésbé invenciézus alko-
t6. Megkockaztathatjuk, hogy ugyanebben a
stilusban a helyzet igy is maradt volna.? Bar-
tok életatjat, vivodasait jol ismerjik: illGzié

1 Ez egyéltaldn nem jelenti azt, hogy nem volt atfe-
dés: mind Backhaus, mind Rachmaninov repertoa-
ron tartotta Dohnanyi miveit. Erdekes viszont, hogy
Dohnanyi — tudomasunk szerint — sohasem zongo-
razott Rachmaninov-mivet.

2 Bartok maga is igy gondolhatta ezt; egyetlen kivé-
teltdl eltekintve sohasem ambicionalta a német ro-
mantika talajiban gyokerezett korai nemzeti stilust
miiveinek elgadasat. A kivételt a Rapszopia, Op. 1 je-
lenti: ennek a darabnak zenekarkiséretes formdjaban
még a harmincas években is kozremiikodott, utolsé
alkalommal éppen Dohnanyi Erng pélcdja alatt.
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lenne azt hinni, hogy Dohnanyi akar egy pilla-
natra is igy érezte, hogy esetleg élére allhat a
magyar avantgarde-nak. Ahhoz tal kénnyen,
tal simén alakultak a kezdeti évei.® Paly4ja in-
dulasa 6ta nyilvanvalé volt, hogy nem fog sti-
lust valtani, éltet6 elemét nem fogja egy ma-
sikra, bizonytalanabbra lecserélni. El6ad6émd-
vészként sem: az alapallas élete végéig meg-
maradt, legkordbbi és legkésébbi felvételei
kozott mindossze technikai természett a kii-
l6nbség, a nyolcvanharom esztendds miivész
magat6l értet6déen elnagyoltabban, pontat-
lanabbul, enervaltabban jatszik, mint tette Ot-
venkét éves koraban.

Nem lehet sz6 nélkiil hagyni, hogy milyen éles
ellentét fesziil a kortarsak Dohnanyi zongora-
jatékat illetd csodalattal teli, gyakran glori-
fikal6 kommentarjai és a fennmaradt anyag
mai meghallgatdsa nyoman tamadt ,objek-
tiv” vélemények kozott. Valljuk be Gszintén,
hogy azok koziil, akik eleddig csupan legen-
dakat hallottak az eladé-fenoménrél, elég
sokan élik meg csal6dasként a valdsiaggal valo
szembesiilést. Nincs okunk feltételezni, hogy
Dohnanyi lényegesen masképpen zongora-
zott vagy jocskdan motivaltabb lett volna hang-
versenyszer( koriilmények kozott — kiilonos-
képpen sajat mvei esetében. O korantsem
volt az a mivésztipus, aki handabandazassal
fedi el technikai vagy egyéb hidnyossagait. Ep-
pen ellenkezéleg: a kortarsak — s nem utols6-
sorban a koncerteken késziilt fotok — tantisaga
szerint még a mimikat is mell6zte. Nincs ezen
semmi csodalnival6, aki ennyire ,,zenébdl van”,
annak nincs sziiksége zenén kiviili eszk6zokre,
azok hasznélata még zavarna is. Am az elGadéi
gyakorlat soran még a legnagyobbaknal is ki-
alakulhatnak olyasfajta modorossagok, ame-
lyek egyaltalan nem valamiféle leszlir6dés ter-
mékei, hanem mankok, rossz beidegzédések,
a sebtében végzett munka sziitkségszert ka-
paszkodoi. Ha hozzavessziik, hogy Dohnanyi

3 Feliiletes azzal érvelni, hogy ez pl. igy volt Richard
Straussndl is. Egészen mdst jelentett a német zene
févonulataban egyéni hangot — s vele a stilust — ki-
alakitani, mint a magyar nemzeti hangot megtalal-
ni azokban az években. A dolgot Dohnényi sem in-
tézi el egy kézlegyintéssel: korai mivein foltétleniil
megfigyelhets az ttkeresés, amelynek legfébb erd-
feszitése valamilyen szintézis létrehozdsa a Liszt- és
Brahms-féle magyar-magyaros ,izvilagbol”.

miivészetétdl mi sem all tivolabb, mint az ana-
litikus szemlélet — ugyan mit is analizalna sa-

jat mtveiben —, mar kozelebb jutunk e mani-

rok forrasahoz, konnyebb megérteni a kelleté-
nél talan tébb rubatét, az oldasokra valé rasi-
etéseket, a szitkmenetek 6sszekapasat, ha ugy
tetszik, ,,tovabb sziikitését”. Cseppet sem meg-
lepd, hogy mindez a rutinnal egyenes arany-
ban jelentkezik, és a legjobban talan az Op. 41
kétbejatszasan figyelheté meg. Az elsén—nem
egészen egy esztendgvel a kompozicié befeje-
zése utan — teljesen friss, minden izében mo-
tivalt, merész eladast hallunk, pontosan ér-
zékelhetS a felvételen az alapos folkésziilés,
s6t még az is, hogy a mtivész régbta vart er-
re a pillanatra. A sziik évtizeddel késébbi fel-
vétel a jobb hangmindgség ellenére mar tom-
pabb, faradtabb, lényegesen tobb benne a hi-
ba, s mintha Dohnédnyi maga is elvesztette vol-
na érdeklédését a md irant. Az mar csak ra-
adas, hogy az elsd, kivaléan sikertilt bejatszas
technikai okok miatt nem kertilhetett a nyilva-
nossag elé. A mivész egész életpalydjara jel-
lemz§ ez, de talan mindenkire, aki pazarl6-
an banik a tehetségével: mindazonaltal azok-
nak, akik Dohnanyi felvételeit biraljak, tud-
niuk kell, hogy mtivészetébdl j6 esetben ha
morzsékat riztek meg a hangfelvételek.* El-
hetiink a gyandperrel, hogy a lemeztarsasa-
gok vezetsi — akiknek létérdeke volt kiszima-
tolni a technikai perfekcié tekintetében meg-
kérdgjelezhetetlen, nagy teherbirasa s jol el-
adhaté miivészeket — éppugy nem tandsitottak
komoly és tart6s érdekldést Dohnanyi mivé-
szete irant, mint ahogy 6 sem prébalt meg a
konzervzenére ,,szakosodni”.

Azt is mondhatnank, hogy ez utébbira nincs is
voltaképpen sziikség, hiszen a hangfelvétel el-

4 Nyilvan igazsdgtalannak érzik ezt azok, akik Doh-
nanyi mivészetében latjdk a zongoramtvészet non
plus ultrajat. De hogy élte ezt meg maga Dohnanyi?
Az els6, lemezpublikaciérdl sz616 panaszkodé levél
1956-b6l val6. Alapos okunk van azt hinni, hogy le-
mezkarrierjét mindaddig teljesen rendben 1évének
talalta, s nem is kivanta volna a szérvanyos publikd-
cidkat stiriteni, illetve nem voltak ebben a vonatko-
zasban hosszabb tavra nyalo tervei. Ertékrendjében
minden bizonnyal annyival f616tte allhatott a hang-
versenyezés a lemezbiznisznek, mint ahogy a nagy
szinészek is kizardlag a szinhdzat vették halalosan
komolyan, a film jaték maradt szimukra.
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s6dleges célja, hogy mindent a legaprébb rez-
dilésekig megorokitsen. Gyakorlatilag mind-
egy tehat, hogy az el6adds iniciativait a pilla-
natihletettsége vagy az 6rokkévalosag megcél-
zasa vezérelte. A tobbszori meghallgathat6sag
mar komoly sziirg, de id6 kell hozz4, hogy meg-
figyelhessiik a kivalasztédas eredményét. FEIG,
hogy ennek semmi koze a His Master’s Voice
LP-k eladasi statisztikaihoz, amelyek — a val-
lalat képviselGinek magyarazata szerint — a
t6okot jelentették a tengerentdli publikacié
tervének visszavonasara. Mi sem természete-
sebb, mint hogy az azonnali hasznot lef616z-
ni kivano, alapvetSen profitorientalt vilagcég-
nek nem maradhatott tartés partner olyasva-
laki, akinek nevével a szélesebb kozonség csak
hébe-héba taldlkozik. Ha nem lett volna habo-
ras btindsnek kikidltva,® a mualtat megtestesi-
t3, sokak szemében 6nnoén mivészetét taléle
Dohnanyi akkor sem jatszhatott volna jelenté-
keny szerepet az eurépai és amerikai zenei élet
,main stream”-jében.6 A kozonségnek marad
tehat a legenda, a mivésznek pedig a kéke-
mény valésag, amelynek kialakulasdhoz a ko-
rilmények mellett kétségkiviil & maga is hoz-
zdjarult. Valészintileg nem lehetett szivderits
tapasztalni a konformizmus emberi, politikai
és f6leg zenei zsdkutcajanak tragikumat, de
azt sem, hogy a negyvenes-6tvenes évek mas-
r6l szélnak, mint Dohnanyi esztétikai credoja.
S ha hozzavessziik, hogy agyonalazott kicsiny
orszagunkbdl indult mas muzsikusok is meg-
jartak ezt a poklot, csak csoddlkozhatunk, hogy

5 Meglehet&sen furcsa, hogy pl. Toscanini esetében
a—természetesen Wagnerért, de mégiscsak Hitlerrel
folytatott — zavaros, korantsem egyértelmi levelezés
lényegesen kevesebbet nyomott a latban, mint az
omindzus, filmhiradéban is megorokitett kézfogis,
amelyet Dohnanyi a magyarorszagi nyilas vezérrel
valtott.

6 Féls, hogy Bartok sem jart volna jobban, ha tovabb
él. Tulzés lenne azt allitani, hogy pusztan a haldla
miatt feltimadt nemzetkoézi méretd lelkiismeret-
furdalas lenne az egyediili oka a habort befejezé-
se utdn ugrasszertien megnovekedett népszertiségé-
nek, az nyilvan a belterjes avantgardistaikon messze
talnovas valés kozonségigénynek is betudhaté. Azt
azonban nem szabad elfelejteni, hogy nagyon-na-
gyon kevés id6vel azel6tt a Bartok hazaspar egy tel-
jes estét betolts hangversenyért mindossze 300 dol-
lart kapott. Osszehasonlitdsként Jascha Heifetz kon-
certenkénti honorariuma abban az idében 9000 dol-
lar volt!

egyaltalan l1étrejott az a néhany felvétel, ame-
lyeken Dohnanyit hallgatva — még — nem kell
szanakozdssa rafindlnunk itéletiinket.”

Mert nem kell. Idénkénti tigyetlenségeivel,
esetlegességeivel, hibaival egyiitt is a zongora-
zas magasiskoldjat hallhatjuk. Az elsé titemek
utan kidertl, hogy univerzalis muzsikus jat-
szik, a legbonyolultabb megoldasokat is az al-
kotd, alegzongoraszeriibb részeket is a hangsze-
reld, a legtrivialisabbnak tiing frazisokat is —
nem talzds — a koltd sz6laltatja meg. Az al fres-
co attitlid barki szamara érzékelheten fedi el
a pontatlansiagokat, és emeli ki a mtivek kvint-
esszencidjat. Még a technikai értelemben ke-
vésbé sikerilt részeknél is megfigyelhets az
a sajatos zongorazas, amely szinte allandéan
igénybe veszi mind a tiz ujjat, és sugall zene-
szerzGi Otleteket: semmi kétség afelsl, hogy
maga a komponalas a zongorabdl, annak le-
het6ségeibdl fakad, sz6 sincs semmiféle papir-
vagy fréasztalizi munkarol.® Alkotés és els-
adas olyan mértékben fonédik itt 6ssze, hogy
még valahogy a hibdkat is hitelesnek érezziik
—no persze nem mindenhol. A tréning hianya
itt-ott eldit, f6ként a polifonikusan dasabb
részleteknél. Manir is akad béven: ha igazin
szigoruan, a textirat maximalisan figyelem-
be véve itélkeziink, korantsem makulatlan ez
a zongorazas. Mégis, Dohnanyi pianizmusa-
nak hibdit is szivesebben hallgatjuk, mint ma-
sok ,kottah(i”, perfekt jatékat. Néhany felvé-
tel kezdetén érezhets, hogy az elad6 valami-
féle véglegesség szandékatol athatva nyal a
hangszerhez — ezek a kiadvany leggyengébb
pontjai. Amikor Dohnanyinal atszakad a fe-
gyelmezettség emelte gat, akkor szellemidé-
zésként élhetjiik at a XIX. szazad, kozelebbrsl
a liszti zongoraiskola aurdjat, akkor dobbe-
nink rd igazan, miis a miivészi szabadsag, mit

7 Enyhén szélva felelstlenség volt az Everest részé-
r6l azoknak a felvételeknek a piacra dobdsa, ame-
lyeket Dohnanyi mar — mondhatni — halalos betegen
csinalt végig. Az el6ad¢ dltal soha nem autorizdlt
Beethoven- és Dohnanyi-lemezek persze az indul6
4j cégnek hallatlan presztizst jelentettek.

8 Ez vonatkozik a zenekari mivek partitdraira is. A
SZIMFONIKUS PERCEK vagy az UNNEPI NYITANY némileg
zsufolt felrakdsa egyértelmien visszautal a zongora-
miivek faktirajanak gazdagsigira, illetve nyilvan-
valéva teszi, hogy Dohnanyi a kezdet kezdetétdl ze-
nekari szinekben gondolkodott.
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nevezink ihletettségnek, milyen fogyatékos —
Bartok szavaival élve — a kottairasunk.? Ponto-
san megfigyelhetS, hogy ebben a zongoraji-
tékban dvatossag tgyszolvan nem létezik, koc-
kazati faktor annal inkabb. A TorLE GESELL-
SCHAFT Ugysz6lvan egyetlen zarlata sem sikertil
kristalytisztan, mégis a rasiets gesztus tobbet
elarul a szerz6i szandékroél, mint egy metriku-
san biztonsdgosabbnak mondhaté megoldas.
Az igazsag ugyanis akkor is Dohnényi oldalan
all, ha a végeredmény nem szazszazalékos.

De létezhet-e egyaltaldn olyan el6adas, amely
minden utana kovetkezét feleslegessé tesz? Bi-
zonyosan nem. Bartoknak a gépzene témaja-
ban kifejtett gondolatai szinte sugalljak, a m-
vek utééletéhez — tehat a tradici6 alakulasdhoz
— a rosszabbul sikeriilt el6addsok vagy felvé-
telek is hozzatartoznak!? (éppugy, ahogy tu-
lajdonképpen a probak, s6t a gyakorlas is,
nem sz6lva a zenetudomany oldalarél torténd
megkozelitésekrdl). A szerzével rogzitett fel-
vétel pedig még a gyengébb produkci6 ese-
tében is potolhatatlan informaciékkal szolgal
a kompozici6 1ényegét illetSen.!! Tipikusan
ilyen a VARIACIOK EGY MAGYAR NEPDALRA, Op. 29
bejatszdsa. Mar maga a téma sem makulatlan,
mintha Dohnanyi restellne eléallni olyan md-
fajjal, amelyben e kompoziciét annyi remek-
m el6zte meg. Ha igazan szigortak akarunk
lenni, szamos, a XX. szazad egyik legnagyobb
el6adémiivészéhez méltatlan hibat, pedaloza-
si, sz6lamvezetési hianyossagot fedezhetiink itt
fol, olyanokat is, amelyeknek hallatan egysze-
rlien érthetetlen, miért nem javitottak rajta.
De hanem, ha képesek vagyunk elvarasok, el6-

9 L. Bart6k: A GEPZENE.

10 Ha tehdt sikeriilne... egy zeneszerzé miiveit egy adott
pillanat szerinti elképzelésében valamilyen teljesen tokéle-
tes eljardssal teljesen tokéletes modon konzervdlni, akkor
sem volna ajdnlatos ezeket a mitveket dllanddéan csakis igy
hallani.” (Bartok: A GEPZENE.)

1 Valamilyen oknal fogva Grieg: A tavasznoz (Op.
43/6) c. lirai darabjanal alakult ki valami hihetetlen,
az eredeti tempojelzéssel — Allegro appassionato —
gyokeresen szemben all6 tradicié. Vilagnagysagok
jatsszak elviselhetetleniil lassti tempéban ezt a kis
kompoziciét, amely a szerz§ altal 1903-ban készitett
rendkivil rossz mindségii lemezfelvételén (Dp G
GC 35510 [2147 F)) kifejezetten izgatott, sGt sietSs
darab benyomasit kelti. Mindennek végét lehetne
vetni, ha a zongoristak vennék maguknak a farad-
sagot, és meghallgatnak a felvételt...

itéletek nélkiil hallgatni e felvételt, ha taltesz-
szitk magunkat a zongorazas elégtelenségein
— jobban mondva tudomasul vessziik, hogy a
fizikai teljesit6képesség az életkorral egyenes
aranyban csokken —, még e helyiitt is komoly
esztétikai élvezetben van résziink. Ahogy Doh-
nanyi az egység kedvéért eljelentéktelenit
olyan formarészeket, amelyeket barki mas fon-
toskodva, igymond ,,kidolgozottabban” hoz-
na, ahogy egy-egy kulmindciés pont hangsu-
lyozasaért masodlagossa teszi a kristalytiszta
jaték esélyét, ahogy az 6sszhangzas gyonyori-
ségeinek létrehozasdba béven belefér az akkor-
dok, futamok, arpeggiok esetleges, ,hanyag”
kezelése, a pedallal torténs szakadatlan kor-
rekcié: nos, ez mind-mind a XIX. szazad és a
liszti zongorastilus 6roksége. S ez az 6rokség
oly hatalmas, hogy pianisztikusan tokéletesen
alkalmas a brahmsi nehézkességet, szigort, to-
ménységet is adekvat modon kozvetiteni.!? Ki-
csit sarkitott megfogalmazas lenne Dohnanyi
zenéjét a szazadfordulé két meghatarozé stilu-
sanak szintézisévé aposztrofalni, de egy bizo-
nyos: zongorazasaban folyamatosan jelen van
az azokhoz val6 anyanyelvi kot6dés. Persze sok
minden mas is: ez a hangszerjaték ugy tud
akcentudlt lenni, hogy kézben egy pillanatra
sem vesziti el olvadékonysdgat, a parancsol6
méd, ahogy Dohndnyi szinte mindig a zongo-
rahoz nydl, egyben a lehetségek gazdag tar-
hazat kinalja, a frazedlas sohasem mutat fel
csupdn egyféle perspektivit.!® Nem a konfor-

12 Forrasok szerint Lisztnek szandékaban éllott meg-
tanulni Brahms B-DUR ZONGORAVERSENY-ét, amelynek
kott4jat a német zeneszerz§ kiaddja el is kiildte ne-
ki. Nincsenek viszont adatok arrdél, hogy Liszt miért
nem adta el a remekmtvet, amelyet végiil a szerzé
mutatott be Budapesten.

13 Az egyetlen fennmaradt hangversenyfelvétel, ame-
lyen 1939-ben Bart6k és Dohnanyi Liszt-Biilow Pa-
TETIKUS KONCERT-jét hangversenyen egyiitt adjak el
két zongoran, ékes bizonyitéka ennek. Jéllehet a mi
felrakasabol kovetkezGen a két sz6lam szinte kinal-
ja magét a romantikus alapéllasa s a szikarabb, exp-
resszionistabb jatékosra, mégis megkockaztathato:
Dohnényi alkalmazkoddsa nélkil bant6va valhatna
a kontrasztélas, jobban kilégna Bart6k megalkuvast
nem ismerd, puritan, a szineket csak a legsziiksége-
sebb mértékben adagol6 eladdsmédja. De ugyanak-
kor feltting, hogy néha bizony még Barto6k is enged
aromantikus csdbitasnak: 6sszhangzasiban ezért is
oly megkap0 ez a val6szintileg nem nagyon talpré-
bélt eladas (Hungaroton HCD 12337).
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mizmus jele ez, sokkal inkabb a liszti értelem-
ben vett, az impressziék habzsoldsara és Gjra-
feldolgozasara irdnyulé attittid. Bizonyosan
nincs még egy elGadémiivész, aki a zenei anya-
nyelv jogén ilyen teljességgel birtokolna a kii-
lonféle stilusokat, ugyanakkor ennyire felis-
merhetd lenne az altala egyediiliként képviselt
osszetéveszthetetlen jatékmod. Az mar csak
természetes, hogy még egy ekkora formatumi
zenész sem tud elkeriilni bizonyos buktatékat,
sokszor — és valljuk be, olykor a legnagyobb éI-
vezettel — esik bele 6nnoén csapdajiba, de so-
sem 16 tal a célon. Az a konnyedség, amely ezt
a hihetetlentil impulziv zongorajatékot jellem-
zi, meglehet, néha a kontroll rovasara megy, am
eleve kikiiszoboli a felesleges tinnepélyeske-
dést. ,Ezt tudom konnytszerrel megcsinalni,
elnézést, hogy nekem annyival hamarabb si-
kertl, mint az 4tlagnak” — foghatnank fel tize-
netként a felszinen. Szerencsére azonban nem
csak ez a réteg létezik, s aki hajlandé mélyebb-
re asni, aki komolyabb eréfeszitést tesz, hogy
megértse a mélyrdl és még mélyebbrdl érkezd
tizeneteket, el6bb-utébb rajon, hogy Dohnanyi
nem akar hegyeket elhordani, nem szandéko-
zik vilagokat megvaltoztatni, nem 6hajt lel-
kekre ratelepedni, még csak zavarni sem. )
egyszerien muzsikalni akar, s pontosan ezzel
adja azt az élményt, amely egyre ritkabb, ame-
lyet egyre kevesebbek antennaja vesz, amelybdl
kimaradni - akar a ,fejlédés mindenekel&tt”
prekoncepcidja miatt, akar masért — egyszert-
en sajnalatos.

Budapest, 2004. augusztus 4.
Kocsis Zoltdn

SZETESO DICHOTOMIAK

Klaniczay Julia-Sasvari Edit (szerk.):
Torvénytelen avantgdrd. Galdntar Gyorgy
balatonbogldri kdpolnamiiterme 1970-1973
Artpool-Balassi, 2003. 459 oldal, 4500 Ft

I

A TORVENYTELEN AVANTGARD kotet (a Somogyi
Néplap 1971. jalius 8-an megjelent tudosita-
sanak cimét megorokitve) a Balatonboglaron
1970 és 1973 kozott szervezett kapolnatarla-

tok torténetét, az események politikai, tarsa-
dalmi, kulturalis kérnyezetét mutatja be. ,, El-
sddleges célunk nem a Bogldron késziilt miialko-
tdsok, kidllitasok és mitvészeti akciok mivészettorté-
neli elemzése, hanem az eddig feltdrt forrdsok pub-
likdldsa és az események torténeti/kultiirpolitika
kontextusba helyezése volt” — irjak a szerkesztSk
(7.). Noha a konyv szerkeszt6i (Klaniczay Jualia
és Sasvari Edit) példas szerénységgel hangoz-
tatjak, hogy a miivészettorténeti, illetve md-
vészetelméleti konzekvencidk levonasa mas
szakemberek feladata lesz majd, mar maga a
szerkesztés, a kotetkoncepcié markans karak-
tere lehet&séget nyidjt néhany elméleti, eszté-
tikai, miivészettorténeti kovetkeztetés levona-
sara. A szerkeszt&i-kiaddi teljesitmény, az ezen
keresztiill megjelenitett szé6veghalmaz, a ,,kon-
textualizalt kontextus” mar targyi-fizikai mi-
voltaban is lehet6vé teszi, s6t elvégzi bizonyos
allitasok, elméleti kovetkeztetések megfogal-
mazasat.

Balatonbogldr — mint hely (kdpolna, galé-
ria, miiterem, egy kozosségi és esztétikai kisér-
let ,,Jaboratériuma”), mint kdzdsség (autoném
kulturalis szcéna) és végiil mint sajatos eszté-
tikai képz&dmény, tehat mialkotds — nagyon
tomény és rendkiviil poliszémikus kulturd-
lis produktum. A Balaton-parti tidiil6helyen
a magyar neoavantgard, illetve underground
kultara egyik legfontosabb mitihelye bontako-
zott ki. Mivészettorténeti szempontb6l meg-
allapithaté, hogy helyet kaptak itt killonfé-
le stilusok és miifajok, az absztrakt festészet és
szobraszat, a happening, a szinhaz, a foté, a
land art és a koncept art és sok mas torekvés
alakjaban. A miivészek munkajat — a korszak
kultarpolitikai kornyezetének készonhetSen —
szamtalan hatdsag és politikai szervezet szaba-
lyozta, akadalyozta, végul tiltotta, igy a part-
kozpont, a lektoratus, az egyhdz, a renddrség,
a tandcs, a KOJAL, a sajt6 egyiittes beavatko-
zasa, miikodése. A tlirés, majd a tiltds kozegé-
ben, a politikai hatalom transzmissziéiként
miikodé intézmények haléjaban autonémidra
és onszabalyozasra éptlg kulturdlis kezdemé-
nyezés jott 1étre, melyen keresztiil j6 lehetség
nyilik az olyan problémak végiggondoldsara
is, mint az ellenkultara sziiletése, a szubkul-
turalis képz6dmények megszervez6dése vagy
az ellenszegiilés, az ellendiskurzus kérdései.
Boglar tehat egyrészt egyedi esetnek tekinthe-
t6, melyet az antropoldgiai ,,stirt leirds” esz-
kozeivel kozelithetiink meg, masrészt olyan
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példaszert képz&dménynek, amely a ,,szub-
tarsadalmi”, illetve ,,szub-terrdn” jelenségek
altalanos torvényszertiségeit modellezi.

A kotet alapjan jol érzékelhetd, hogy Ba-
latonboglar nemcsak szubkulturélis mitosz
vagy legenda, illetve egy izolalt miivészcso-
portvagy ,szekta” sajat igye, hanem a magyar
(és nem csak a neoavantgard) kulttra torténe-
tének egyik legizgalmasabb fejezete. A konyv
sziikebb tartalmi kérdéseken talmutaté saja-
tossaga, hogy a boglari eseményeket és a szcé-
nat a ,tdrsadalmi kontextus mint a miivészet medi-
uma” dsszefiiggésben helyezi el,! mésrészt a
kapcsolodé szovegek sokrétd egymasra vonat-
koztatasan keresztiil ugyancsak e kontextus
bemutatasara torekszik. A kotet altal feldolgo-
zott és reprezentdlt ,torténeti/kultirpolitikai
kontextus” maga is mediatizalodik, és a tar-
gyak rendszere, a tér, a korszak, a szcéna és a
mili§ egységes muialkotdssa lényegiil at.

A konyv szamtalan technikai és értelmezési
alternativat hagyo szerkezete, a szévegek és az
adatok tobbszérosen egymasba ,linkelt” ren-
dezésmoédja mogott talan nem talzas az Art-
pool kitting weboldaldanak prezentaciés meg-
oldasait is felfedezni. Egy szoveg vagy korpusz
weben torténd elhelyezése természetesen ma-
ga is filolégiai, szovegkiadasi probléma, saja-
tos tanulsigokkal és kovetkezményekkel.2 A
szamit6gép memoridja és a haldzati kozlés
viszonylag egyszer( ,kezelhet&sége” sokféle
elemzési és értelmezési szempont érvényesité-
sét teszi lehet&vé, és ez a szoveg sztochaiszti-
kus, statisztikai természetére iranyitja a figyel-
met:,,a szoveg mindig széthullik valtozatok garma-
ddjdra, és ugy kell tudomdsul venniink, mint ami
eleve tobbes szami, ¢és eleve csak statisztikailag léte-
zik”.® Horvath Ivan kiaddselméleti értekezésé-
nek kovetkeztetéseit altaldnositva (és igy kicsit
leegyszertisitve) megallapithatjuk, hogy a Bog-
lar-kotet koncepcidjan és struktirajan érzékel-
hetSen atsziiremlenek, sét fontos szemléleti-
szerkezeti alapelvvé valnak a webes kozlés sa-
jatossagai. Ilyen a kolcsonds hivatkozdsok rend-
szere, tehidt minden dokumentum (széveg)
mogott talalhato és elérhets egy masik doku-
mentum (vagy széveg). A kozlés altal nyujtott
kép sok tekintetben elaprizodik, igy nyitottabb
szerkezetli lesz, egyrészt jol meghatarozott ke-
zelési és értelmezési javaslatokat kinal, mas-
részt pedig — éppen a nyitottsag és elaprozott-
sag miatt — egyéb, akar nem tervezett kovet-
keztetéseknek is széles teret hagy.

Dévidhazi Péter a szovegkiadds tjabb fej-
leményeirdl értekezve tobb fontos elmozdula-
si pontot is megemlit, melyeknek eredménye-
ként egy kiadasi gyakorlatot posztmodern jel-
legtinek tekinthetiink. fgy példaul az egyedi,
végss és hiteles szoveg helyett ,, szinoptikus szo-
vegfolyam” jelenik meg e gyakorlatban. A szer-
z6 auktoritasa relativizal6dik: a szoveget nem
egyetlen szerz6 termékeként fogjuk fel és ol-
vassuk. A szoveg nem rendelkezik egyértelmii
korvonalakkal és rogzitettséggel, amit szoveg-
nek neveziink, az a kapcsolatok, lehetGségek,
valtozatok ellentmondésos rendszere, mely-
nek keletkezési korulményeit és struktardjat
a kiadasi folyamat végtermékeként leginkabb
egy ,genetikus szivegkolldzs” képviselheti. Da-
vidhazi, noha szemmel lathatéan nincs j6 véle-
ménnyel Thab Hassan posztmodern-tipol6gi-
4jarol, mégis hangsulyozza, hogy ennek jegyei
alapjan bizonyos szoévegkiadasi gyakorlatok-
ban felfedezhetjik a posztmodern diskurzus
sajatos ismertetGjegyeit. Az ok és a cél helyett
ajaték, a hierarchia helyett az anarchia, a targy
és a lezart md helyett a folyamat, az eléadds, a
happening, a teremtés helyett a széthontds, a sze-
lekci6 helyett a kombindcid, a tipus helyett a mu-
tans hatarozza meg a kultira kiilonféle jelen-
ségeit, mikodési mechanizmusait.*

A Balatonboglar-kotet akar a fenti szem-
pontrendszer képviselGjeként is értelmezhe-
t6. A ,szovegfolyam” ez esetben nem egyet-
len sz6veg variaciéit tarja az olvasé elé, de en-
nek ellenére felfedezhetd a kotetben egy szi-
noptikus struktdra létrehozasara iranyul6 to-
rekvés. Mégpedig a szaksziveg (példaul Sasvari
Edit bevezet6 tanulmanya), az esszé (Galantai
Gyorgy irasa), az oral history (a résztvevék visz-
szaemlékezései), a nyers kronolégia, a koncep-
ciézusan szervezett fotéanyag és végiil a do-
kumentumok (hat6sagi hatarozatok, hivatalos
és maganlevelek, tigynokjelentések) egytittes
kozlésén keresztil. Ezek a kozlések a kereszt-
hivatkozasok, utaldasok, kolcsonos idézetek s-
ri alkalmazasaval olyan bonyolult kapcsolati
hal6t eredményeznek, melyet Borges ,eldga-
20 dsvények kertje” metafordjaval is jellemezhe-
tank: ,,az dsszes fejlemény megtorténik, és mind-
egyitk wjabb eldgazdsok kiinduldpontja”® Ennek
koszonhetSen pluralisztikus olvasasi-tajéko-
z6dasi modszer valik kovethetévé, amelyben
szoros kapcsolatba keriilnek egymassal a po-
litikai, mivészettérténeti, moralis, esztétikai
megkozelitésmod lehetdségei, illetve olvasa-
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tai. A ,,szinoptikus”, illetve a ,korkoros” elbe-
szélésmod egymdasmellettisége mintegy mo-
delldlja azt a kett&sséget, amely a linedris szer-
kezetet és a fixalt jelentést szétfeszitd fluktua-
16 széveguniverzum, illetve az ezzel szemben
hat6, integralé vagy holisztikus torekvések ko-
zott figyelhetd meg. Miként a Galantai Gyorgy
altal elGszeretettel idézett Vilém Flusser irja:
WA tudomdny, a mitvészet és a politika, ha egyszer
egységes olvasdsi modba tomoriilnek, a vildgbol és
beldliink eddig nem sejtett dolgokat hozhatnak ki.”®

1I

Minden torténetnek meguvan az a képessége, hogy
az olvaso (vagy a hallgato) fejében egy mdsik, 1ij tor-
ténetet hozzon létre, hogy megismételjen vagy felcse-
réljen egy kordbbi torténetet” — dllapitja meg a tor-
ténetmondas allegorikus természetével kap-
csolatban James Clifford.” A Boglar-kétetet is
ilyen, tobbszorosen rétegzett allegéridnak te-
kinthetjik. Allegorikus jelentéslétesités valo-
sul meg példaul a dokumentalds és az elbe-
szélés, a vizualis kozeg és a nyelvi szoveg el-
térs poélusai kozott — ennek kilonodsen szem-
léletes példaja az a két fejezet, mely fényképek
sorba rendezésén keresztiil beszéli el a kdpol-
natérlatok torténetét. A VELETLEN PILLANATKEPEK
1970-1973 cimd fotbéesszé Galantai Gyorgy
miive, mely elsésorban a fényképek vizualis
erejére alapozva foglalja 6ssze a torténetet, hi-
szen a fotok mellett csupan a rajtuk lathaté sze-
mélyek neve olvashat6. Az ESEMENYTORTENET
1966-1974 cimi rész (Bényi Csilla, Galantai
Gyorgy, Sasvari Edit munkdja) pedig — mely a
kotet sok szempontbél leginformativabb része
— kronologikus rendben kozli a kdpolnatarla-
tok eseményeit tigy, hogy folyamatosan fény-
képekkel, reprodukciékkal, széveges és képi
dokumentumokkal illusztralja, illetve szembe-
siti azokat. Az itt lathat6 képek és szovegek ab-
ban az értelemben is dokumentumok, ahogy a
dokumentum fogalmat Dalos Gyorgy jellem-
z1: a hattér elGtérré valik (és viszont), a sziirke
életkulisszak mualkotasok lesznek, a mdtar-
gyak viszont gyakran elsziirkiilnek, inkabb be-
szélnek egy korszak szocidlis-kulturalis milis-
jérdl, mintsem esztétikai mindségeket kozve-
titenek. ,, gy drulkodnak majd korunkril a jioé-
nek a dokumentumok. Mitoszainkbol a XXI. szizad
mdsodfokii egyenleteket olvas ki, tarsadalomelemzd
tanulmdanyainkbol babonds hiedelmeket. A monog-
rdfidkat elfelejtik, a haszndlati utasitdsokat idézni
fogjak. A vezércikkeket nosztalgikus séhajjal suttog-

jak egymas fiilébe a szerelmesek. A rekldmszivegek
korunk filozdfiai aforizmdinak fognak tiinni. A
tényleges kortudatot onkénteleniil kimondott, leirt
szivegek hordozzak.”

A dokumentum gyanant kozolt fényképek
egyrészt (gyakran 6nmagukban is) mtalkota-
soknak tekinthet6k, masrészt a szekvenciasze-
riiség, az egymasra kovetkezés rendje rajzol ki
egy sajatos — allegériaként is értelmezhetd —
torténetet. A Boglar-kotet fotédokumentumai
esetében a képeken keresztiil a szcéna dtalaku-
lasét, az életméd és az életstilus valtozasait ko-
vethetjitk nyomon. A szocialista kulturalis élet
rendezvényeinek obligat kellékeit és ritusait (a
nyakkendét, az 6ltonyt, a fehér inget, a szava-
latot, az énekkart, a kiallitdst megnyité hires
embert) egyre vadabb jelenetek és egyre zi-
laltabb megjelenésti individuumok valtjak fel.
Dokumentum és miivészet — Benjamin szavai-
val ,targyi tartalom” és ,igazsagtartalom” — ket-
tésségén keresztil a Boglar-kotet egyszerre idé-
zi fel és aktualizdlja az eseményeket. E , ket-
t6s latas” eredményeként Boglar egyarant el-
helyezhet a hatvanas és a korai hetvenes évek
ellenkultirdjaban, underground tarsadalmi és
mivészeti daramlataiban, illetve j6l értelmez-
hetS az olyan eklektikus (az élménytarsada-
lom kialakuldsara, a szubkulturalis stiluskozos-
ségek, a vélaszthat6 identitdsok térhoditasara
reflektal6) kortars koncepciéban is, mint a Le-
benskunstwerk.”

Az LKW radikdlisan eklektikus — egyesek
szamdra talan talzottan is heterogén és holisz-
tikus — elmélete azokra a folyamatokra, torek-
vésekre irdnyitja a figyelmet, amelyek felsza-
moljak a mivész maganélete és produkci6-
jakozotti hatarokat, tehat a ,,mtivet” az egyén
kapcsolatain, mitoszain keresztiil, illetve a m{-
vész és a szocialis kornyezet kolcsonhatésain,
kommunikaciéjan keresztil hatarozzak meg.
E felfogas alapvet&en reprezentdcidellenes,
nem szamol olyan metafizikai vagy szeman-
tikai differencidkkal, torésekkel, melyeket a
mivészetnek kellene helyreallitania. A Lebens-
kunstwerk ,,nem a vildg képe, hanem maga a vi-
lag. Egyének, kizosségek, terek, eszkizok, irdsok és
nyelvek alkotta egész, melyet egy rendszer hatdroz
meg” — allija Paolo Bianchi.' Az LKW ,,a mii-
vészetet a vildg megformdldsaként fogja fel, bele-
értve az élelformdkat, az életterekel, életvildgokat,
életkoncepciokat, életpdlydakat, életstilusokat — tehdt
magdt az élet egészét”. '

Az ,életmiivészet” mint értelmezési szem-
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pont arra is felhivja a figyelmet, hogy a m-
vész (Gjra) mint dandy jelenik meg a tarsasag
szinpadan. A ,szinpad” és kozonsége termé-
szetesen sokat véltozott a I’ art pour I’ art és a
torténeti avantgard dandyzmusa 6ta. A Bog-
lar-kotet fotéin j61 megfigyelhets, ahogy a
neoavantgard szubkultira szereplSi — akik
mesterei voltak az 6nszcenirozdsnak, a sze-
mélyiség miivészi-szinpadias felstilizalasanak
— Boglar sajatos miligjében és az ezeket doku-
mentalé fényképeken mint sajat mitoszukat
épits és megéls hésok, dandyk, guruk, intel-
lektualis forradalmarok jelennek meg, illetve
mint olyan aktorok, akik sajat életszinhazuk-
ban minduntalan sajat személyiségiiket és sti-
lusukat inszcenaljak és adjak el6. A személyi-
ség szimbolikus szcenirozasa pedig az életstilus
része, mely utébbi — tehat ,,a stilus mint célzatos
kommunikdcié” (Dick Hebdige)!'? — 5nmagéban
is a normalizalt szocialista tarsadalom ellenvi-
lagaként értelmezhets. Es mikozben az élet-
moéd életstilussd 1ényegiil,'® a csoport és a mi-
1i6 egy — Lajtai Péter szavaval — életformatikus
kozosség vagy kisérlet kerete lesz. A kisérlet el-
jarasait és eredményeit a maganélet és a nyil-
vanossag egymadsba szervesiilése, az életvilag
esztétizalasa, a szocialis szféra miivészeti expe-
rimentum kozegeként valé megkozelitése ha-
tarozza meg. E tekintetben Boglar az ellen-
kultaraban fontos szerepet jatsz6 kommuna-
torekvések kelet-eurépai variacidja, tovabba a
csoportmunkan, a kapcsolaton, a network szer-
vez&désen alapulé mivészet egyik kisérleti
miihelye volt. Olyan hibrid termel6doétt ki eb-
ben a kérnyezetben, melyben a nyugati ellen-
kultara életforma-kisérletei és hedonizmusa,
a szocialista életmoédmodellek egyszerre asz-
ketikus és forradalmi elutasitdsa, a szubkul-
turalis lazadas stilusalkoté torekvései, a civil,
autonom, 6nszervezdds tarsadalom kezdemé-
nyei, illetve a ,belsé emigracié” sajat szaba-
lyaival bibel6ds, gyakran doktriner ellenvila-
ga keveredett egymassal — természetesen val-
tozo, képlékeny hangsalyokkal és ardnyokkal.

Ezt a szemléletet a Boglar-kétet mint szim-
bolikus struktira (mint széveg) és mint fizi-
kai struktdra (mint targy) is érvényesiteni tud-
ja. Akoényv koncepcidjanak ideoldgiai hatterét
pedig leginkabb Galantai, illetve a fluxusmoz-
galom holisztikus vilagszemlélete hatirozza
meg. ,, Ennek az évnek volt egy valoban pozitiv
eredménye: lényegesen megudltozolt a gondolkodd-
som a mitvészetrdl. Eddig a mitdrgy maga — a da-

rab, mint egy/a remekmii — volt fontos. Ettol kezdve
pedig a miitdrgy nem maga, hanem a valamire vo-
natkozd, tehdt vonatkoztatott, informdlt miitdrgy
lett. A vonatkozds — az informdcio — daltal a tdrgy
valdszinditlen format kapva kultwrdlissa valik. A
vonatkoztatds mds széval »informdlds«, munka, és
az evedmény az informdlt targy, a mii.” (58.) E ,vo-
natkoztatds” egyik sajatos esete a kornyezet,
melybe a helyszin, a szcéna, az életstilus, a mi-
1i6 egyarant beletartozik. Ezt a felfogast Mol-
nar Gergely DREAM POWER — GALANTAI-KIALLITAS
NEw YORKBAN cimd esszéje az expanzié nem ke-
vésbé fontos mozzanataval egésziti ki. , Mint
mdr kordabban, errefelé is vannak sirkovek, szdndé-
kosan megkiilonboztethetetlen, melyik evedeti és me-
lyik a kidllitds része. De eléggé nyilvanvald, hogy
minden a kidllitashoz tartozik, a tér teljes egészében
konstrudlt, s épp azdltal, hogy a mitvek tokéletesen
alkalmazkodnak a kornyezethez. Mint ldtogaté ma-
gam 1s a kornyezet részévé vdlok, automatikusan a
kidllitashoz tartozom.”'

Az egyedi-izolalt mitargyat és a kornyeze-
tet egységes médiumma integral6 gyakorla-
tok, illetve a benntk tetten érhets utépikus
esztétikai és tarsadalomfilozéfiai torekvések
felidézik a torténeti avanigdrd kiéllitasi koncep-
cidit is, melyekben a mtalkotast a korszakdhoz
tartozo,, hétkoznapi” targyak gyakran esetle-
gességet, toredékességet sugall, de valojaban
gondosan megtervezett miligjében helyezik
el. Jellegzetes példdja ennek a térekvésnek a
Pragaban 1923-ban megrendezett A MODERN
MUVESZET BAZARJA kidllitds, ahol a cseh avant-
gard mivészei mutatkoztak be. , Itt a kidllitds
maga is mialkotdssa valik. [...] Az 1920-ban ren-
dezett berlini Dada-Visdrhoz hasonléan (ahol a
reprodukciokat az eredeti alkotdsokkal egyiitt dallitot-
tak ki), az evedeti mitveket elsddlegesen referencia-
ként szolgdlo targyak egészitik ki. De a Dada-Vdsdr-
tol eltérden itt ax eredeti és a nem eredeti alkotdsok
nem arra valok, hogy a nézot megtévesszék vagy
megzavarjdk, hanem hogy sajdt szdndékaikat, a
modernizmusrol alkotott elképzeléseiket még vild-
gosabbd tegyék.”"> Az egyik rendezs, Karl Teige
szavaival: ,,Ez a vdltozatos és provokativ keveréke
volt a vilag minden tdjardl érkezett képeknek, épi-
tészeti terveknek és fotoknak, plakdtoknak és rea-
dy-made objektumoknak... ebben a bazdrban, a kis-
szdmil festmény mellett, a ldtogatot nem mitvészi
largyak provokdljak, amelyek (az orosz futuristak
kifejezésével) pofont adnak a kizizlésnek.”'5 De
a torténeti avantgard muvészetfelfogasaban
gyOkerezd hajdani ,,Bazarral” valé osszeha-
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sonlitas legfontosabb tanulsaga nem is a pro-
vokacié, hanem inkabb annak inspiralé lehe-
tésége, hogy a kdpolnatarlatokat sajatos médi-
um gyanant fogjuk fel, amely egyarant képes
integralni az esztétikai és a praktikus funkci-
6t betoltd targyakat, illetve a mtialkotds és a
kornyezet, a miivész és a szcéna teljességét. A
,régi” avantgard gesztusa, mely a m{alkotast
és a hétkoznapi-ipari kérnyezetet egyetlen
képz&dménybe stiritette, évtizedekkel késébb
masféle kontraszttal és dtalakuldssal is szem-
besit minket, annak tapasztalataval, hogy az
id& muilasa radikalisan felforgatja el6tér és hat-
tér, esztétikum és dokumentum rendjét. Meg-
valtoztatva a megvaltoztatanddkat, ugyanez vo-
natkozik a Boglar-kotetben lathaté targyakra
is. Igaz, Major Janos kiallitott kabatja (154.), a
gumimatracon fekvs Erdély Mikl6s oldalahoz
tamasztott Fust Milan-verseskotet (41.) mar
akkoriban is mialkotas volt, de mostanra va-
lami mas is lett. Ezek a targyak a hetvenes évek
elején egy konceptudlis mtivészeti kisérlet al-
kotéelemei voltak, de most inkdabb a korszak
sziirke életkulisszdinak, szegényes képz&mii-
vészeti feltételrendszerének groteszk-ironikus
elutasitasaiként értelmezhetSk. Ugyanigy a ka-
polnaudvar fiivén heveré emberek, a hosszi
hajak és szakallak, a lezser ruhak és a kiszami-
tott p6zok is mtialkotdsok és dokumentumok.
Valoban, ,minden a kidllitashoz tartozik” (Mol-
nar Gergely), a koteten keresztiil megpillant-
haté hajdani életvildg a Boglar-LifeWork szer-
ves alkotelemévé lényegiil 4t.!7

111

A Boglar-kétetben kulesszerepet jatszik Galan-
tai Gyorgy HOGYAN TUDOTT A MUVESZET AZ ELET-
BEN ELKEZDODNI? cim frasa. Galantai szévege
kulénos atmeneti mifajt képvisel, naplobe-
jegyzésekbdl, kordokumentumokbdl, emlék-
toredékekbdsl, miielemzésekbdl osszeallitott
szovegkollazsnak tekinthetd. ,,Mozgékonysdg, jd-
tekos gesztusok, perspektivikus pillantds, a dolgok-
nak a kontextuson keresztiil valé megragaddsa, bd-
torsdg a bizonytalansdghoz és a kezdeményezéshez,
lemondds a szildrd identitdsokrol és a rogziilt el-
képzelésekrdl” — sorolja az esszéista jellemzé tu-
lajdonsagait Wolfgang Miiller-Funk.'® Ezek a
tulajdonsagok messzemenden jellemzik a sz6-
veget, illetve magat a szerz6t, Galantait. Ez az
izgalmas sz6veg magan viseli a sokoldalt mt-
vész kézjegyét, hiszen szerzgje —azon tal, hogy
szobrasz, grafikus, zenész és killdeménymd-

vész — a nyelv kozegével is biztosan, érzéke-
nyen banik. Az § esetében a nyelv nem sze-
kunder kozeg, nem egyszertien a kritika, a pe-
dagdbgiai tanulmany vagy a vallomds puszta
eszkoze, tehat nem afféle intellektualis ,,mel-
léktermék”. A Galantai irasaiban megfigyel-
het6 markans fogalmi/metaforikus kettGsség,
amélységes komolysag és a groteszk szemlélet
egymasba szov&dése, a vicces neologizmusok-
hoz val6 vonz6das — mindezek egyiitt killonos
erével jellemzik a szerz6 mivészetfelfogasa-
nak egészét. Erre a kett&sségre Perneczky Géza
1993-as katalégusszovege is utal: ,, A szobrdszat
teriiletére tévedt irodalmds; vagy inkdbb dadaista ld-
zado, esetleg valami egészen fura, a budapesti vicc-
kultiirdan nevelkedett Fluxus-objekt-miivész?”'9 De
Galdntai tobb ennél, j6 szem( elemzd, ihletett
leiré és felidézs, aki mind az érzéki-esztétikai,
mind az intellektualis-fogalmi kozeg irant af-
finitassal rendelkez& esszéistanak bizonyul.
ErthetGen és érzékletesen mutatja be a ka-
polnatarlatok jelent§ségérdl alkotott egyéni
felfogasat is, melynek alapjan a kapolna ko-
riill végbemend eseményeket, szubkulturalis
repertoarokat, illetve rendérhatésagi, hivatali
packazasokat kovetkezetesen esziétikai esemé-
nyeknek, mitalkotdsoknak mingsiti.

A szocialis és az esztétikai dimenzi6, a po-
litika és a kultara egymasra vonatkozasat, sGt
egymasba olvadasat Galantai alapvetGen a kon-
textus és az értelmezés fel6l kozeliti meg. Nem a
targyak és gesztusok immanens politikai, szo-
cidlis, esztétikai mindségeit, illetve jelentéseit
keresi, hanem azt hangsiilyozza, hogy éppen
Boglar tanitotta meg arra — lasd ,, Bogldr a md-
sodik foiskoldm volt” (89.) —, hogy ezeket egy-
masra kell vonatkoztatni egy sajatos értelme-
zési gyakorlaton keresztiil. Kifejti azt a rend-
kiviil innovativnak bizonyulé megkozelités-
moédot, melynek megfeleléen gondolkodik a
torténtekrdl, és amely miivészi vilaglatasanak
alapja is. ,, A mddszer esszészerit, tehdt mondhatom
ismét, nem wj. Mégis, az ijdonsdg az, hogy a lét-
szemléletek egymdssal dsszefiiggésben nem lévd szem-
pontjait cserélgetem oly médon, hogy isszefiggé-
sek keletkezzenek tavoli dolgok és jelentések kozott.
Konnyen kideril, hogy ez sem teljesen 1ij, de vijabb,
vagyis a flusseri értelemben, ez az dsszeraké (kom-
putdld) olvasdsi mod, ezért gy irom le a dolgokat,
mintha olvasndam. Nem szivegeket olvasok, hanem
Jjelentéseket. Ebben az olvasdsi modban barmi bdr-
mivel dsszekapcsolhato, ha legaldbb egy pontja in-
dokolja.” (89.)
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A RESZTVEVOK VISSZAEMLEKEZESEI (az interjikat
készitette, sajto ald rendezte Sasvari Edit) feje-
zethez kapcsolédva azt prébalom rendszerez-
ni, milyen fogalmi eszk6zokon keresztal, mi-
lyen szétarakat alkalmazva tesznek kisérletet
az egykori szerepl6k Boglar értelmezésére. Az
egyes szotarak keverednek egymassal, tovdbba
minden szétarban szinte sziikségszerien meg-
jelennek a politikai motivumok is. Ezen a he-
lyen nem hagyhaté figyelmen kiviil a térténet
egyik problematikus oldala, a Boglaron kial-
lité miivészek kozotti belsd konfliktusok kiala-
kulasa sem. A kapolnatarlatokon kézremiiko-
dé miivészek és csoportok sok tekintetben —
stilusuknak, mtivészetfelfogasuknak, a hagyo-
manyhoz és a kortars aramlatokhoz kialaki-
tott viszonyuknak koszénhetGen — kiillonboz-
tek egymast6l. Amit ma valamiféle egységnek
latunk, az a politikai represszi6 akkori hatasa-
nak, illetve a visszaemlékezés egységesits ere-
jének koszonhets.

., 197 1-ig a Sziirenon-koncepcio érvényesiilt a ki-
dllitdsok rendezésében. A Sziirenonnak nemzeti for-
mdja is voll, és mi adtunk arra, hogy az, amit kidl-
litunk, ha dttételesen is, de magyar legyen. Ez nem
nemzeti szalagos magyarsagot jelentett, hanem a
gondolat inkdbb dttételesen, a filozdfiankban volt
jelen” — emlékezett vissza Molnar V. Jézsef
(201.). Ezzel szemben az ,Ipartervesek”, illet-
ve a hozzajuk kapcsolt/kapcsol6dé konceptua-
lis, illetve happening torekvések igyekeztek fel-
zarkézni a nemzetkozi fejleményekhez, vagy
esetleg megel6zni azokat. Az eltérd koncepci-
6k, habitusok és mentalitasok komoly ellenté-
tek forrasava valtak. ,, Késdbb, 1971-t6l az Ipar-
tervesek dtvettck a kezdeményezést. |...] Beke Ldszlo
milvészettorténész kezdemeényezésére és az 6 nagyon
aktiv személyisége miatt egyre inkdbb a kozmopolita
természetii Ipartervesek keriiltek eldtérbe. Ok a vi-
lag képzomiivészetében megjelend legiijabb irdnyza-
tokat probaltdk megvaldsitani a kidllitdsaikon is, és
nagyon sok akciot rendeztek 71-t61 kezdve... Egy idd
utdn ez a mdsik fajta szellemiség érvényesiilt majd-
nem teljes egészében, és a csapatban kontraszelekcio
kezdddott el. Az egész tevékenységiink azt célozla,
hogy tiltakozzunk a szelekcio, a kontraszelekcid el-
len, és mi magunk is abba a csapddba estiink, ami
ellen széban és mdsféle modon, cselekedetben is har-
coltunk. Véleményem szerint Beke Ldszlo sugallatd-
ra a résztvevdk egy részét dilettansnak titulaltak.”
(Molnar V. Jézsef, 201.) Mezei Ott6 hasonlé-
képpen vélekedik: ,Végiil 1972-ben tirtént meg,
hogy egy mdsik tdrsasdg kudzi kiszoritotta ezt az erve-

deti, a kidllitasokat indito tarsasdgot [...]. Ennek a
kiszoritosdinak az egyik miifaja a konceptudlis mii-
vészet, akciok, happeningek stb. lettek.” (201.)

Lathato, hogy itt nagyon sokféle érdek, el6-
itélet, sérelem fonodik 0ssze, a miivészettorté-
neti stilusfogalmakkal és esztétikai kategori-
akkal leirhat6 kiilonbségek mellett megjelen-
nek a centrum és a periféria, az autochtoénia és
a nemzetkozi 6sszemérhetdség miivészetszo-
ciolégiai problémai, és olykor az is érzékelhe-
t6, hogy valéjaban a szokdsos népi/urbanus el-
lentét j6l-rosszul takargatott megnyilatkozasai-
rél van sz6. Az emlitett szempontoktdl figget-
len(ebb)il latja a dolgokat Szentjéby Tamds,
aki valamiféle kultaratipolégiai ellentét meg-
oszt6 hatasara hivatkozik: ,, Az egyik képimado, a
mdsik képrombolo. Az egyik katolikus, a mdsik pro-
lestdns, az egyik a hindu, a mdsik a zsidé/moha-
meddn. A nomddok és a varoslakok. Akik ezt a ba-
latonbogldri dolgot elkezdték, 6k varoslakok voltak,
képimddok. Ugyhogy amikor mi odamentiink, ak-
kor sziikségképp mdst csindltunk, mert mi nomddok
voltunk és képrombolok.” (202.) Az ellentéteket
egyébként Galantai is érzékelte, aki szindékan
kiviil két egymassal szemben all6 fél koz¢ szo-
rult. gy, mikozben — elGszor tobb, majd keve-
sebb sikerrel — kozvetitenie kellett az érdekel-
tek kozott, maga is felismerte az egymassal el-
lentétes torekvések kedvez&tlen mellékhata-
sait. ,,A konceptudlis miivészet megjelenésével a
vizudlisan gondolkodd miivészek elég nehéz helyzet-
be keriiltek. A mehéz helyzetet nemcsak a koncept
okozta, hanem az a rohand, sokszor loholo avant-
gard elkitelezeltség, hogy mindig benne kell lenni a
leguijabb dramlatban és minden eseményben” — irta
Galantai (59.).

Az emlitett konfliktusokt6l nem egészen
fiiggetlenek, de mas szempontbdl is figyelem-
re méltéak azok a reflexiok, melyek a galéria
és miiterem, késébb pedig afféle ,laboratéri-
um” céljara szolgalé kapolna eredeti, szakra-
lis rendeltetéséhez kapcsolédnak. A kdpolna
eredeti funkcidi, a benne talalhaté vallasi rek-
vizitumok (kripta, sirkovek, kereszt stb.) nagy
erével szolitottak fel az épiilet hasznaléit és az
errél gondolkodékat arra, hogy a térhasznala-
tot, a kapolndban folyé gyakorlatokat a szent
fogalmanak szemantikai és pragmatikai teré-
ben értelmezzék. Egyesek —igy példaul Galan-
tai is — a vallas torténetileg meghatarozott for-
maitol elvonatkoztatott, inkdbb a szekularizalt
vilag profan, aura nélkiili tereihez képest meg-
hatarozott szakralis tér képzeteiben gondol-
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kodtak: ,, A tengernyi viz folott — a falu kozepén, de
mégis kivil — a megkopott fehér falii, édon épiilet,
toronnyal, csenddel, nyugalommal, a »méltosdagot«,
a tiszleletre méltot jelentette szamomra. Egy mdgikus
hely — gondoltam, amely inmagdban is egy csoda, és
ahol feltételezhetden csoddk torténhetnek.” (44.)

Masok viszont a kapolna épiiletét és kornye-
zetét a keresztény vallas szakralis tereként tar-
tottak inspirdl6nak és megélhetének. Ebben a
motivumrendszerben az egyes szélamok imp-
likacioi viszonylagossd teszik vagy semlegesi-
tik egymast. A mivészek tudtdk, hogy teol6gi-
ai értelemben szakralis voltat6l megfosztott
térrél és épitményrsl van sz6, amit nyomaté-
kositott a mindenki altal evidensnek tartott
4j funkcio (kiallitotér és miterem), illetve az,
hogy a mindennapi élet apr6 eseményei (a ka-
polndban valé f6zés, alvas, a hianyos 6ltozék-
ben jarkal6 emberek) folyamatosan szembe-
szegiiltek a vélt vagy beleolvasott szakralis in-
tenciéval, rendeltetéssel. Ehhez képest talan
érthetd, de kissé problematikus is Molnar V.
Jozsef kijelentése a SzemsEsiTEs nevi projekt
kapcsan, mely szerint a kapolnaban bemuta-
tott happeningek megfosztottak szentségétdl
az épiletet, és 6 mint hivé ember sziikségét
érezte, hogy mtveivel Gjraszentelje azt. ,, Szdn-
dékunk szerint szakralizdalni akartuk a tevet, mert
ugy éreztiik, hogy azok a happeningek — vagy leg-
aldbbis a happeningeknek egy része, ami oit a kd-
polndban volt — deszakralizdltik a kdpolndt. Ez
szubjektiv dolog persze, de én ezeket ott a kdpolnd-
ban szentségtorésnek tartottam, azért, mert én isten-
hivd ember voltam, és ma is az vagyok. Es a kdpol-
na szamomra szentség.” (150.) A helyzet nem fel-
tétlentil johiszem félreértése ez. Egyrészt te-
olégiai szempontbél naivitas egy hivé részérél
azt gondolni, hogy egy exszakralizalt épiiletet
ezen a médon ujraszentelhet, masrészt az is
nyilvanval6, hogy itt inkabb a kdpolna koriil
tevékenykedd konkurens csoportok és egyes
produkcidk (els6sorban Haldsz Péterék Kinc
KonG cimi el6adasanak) sajatos birdlatardl
van szo.

Galantai Gyorgy visszaemlékezése tovabbi
dimenzidjat is felveti a ,,szent tér”, illetve a mi-
vészet és a magia kapcsolatanak. ,, Az éjszaka
— egyediil a kdpolna iires terében — az elsé napok-
ban nem kis prébatétel volt. A szél itt a dombon min-
dig fujt, és a vaksitétben minden apré hangot fel-
erdsitelt a kdpolna jo akusztikdja. A badogtetdhoz
verddd fadgak és a denevérek suhogd csapkoddsa...
a szellemkastélyok hangulatdt idézte. A meszelés be-

Jejezése eldtti »munkasziineti« héten... rendeztem
egy probakidllitast magamnak a sajat munkdimbol.
Erdemes volt, mert a kiallitds magikus hatdsaként
megértettem az éjszakai hangokat, megsziint a szel-
lemkastély-hangulat.” (47-48.) Aby Warburg mii-
vészetfelfogasat idézi fel ez a jelenet: a ma-
ganyos, kornyezetének kiszolgaltatott embert
megrémit6 arnyak, kisértetek, félelmetes tires
terek fegyelmezését, szublimalasat végzi el a
miivészet, az ember altal uralhatatlan idegen
vilag drnyait oszlatja el és vonja be a huma-
nitds birodalmaba.?? Boglar tehat nemcsak
tarsadalomtorténeti vagy miivészettorténeti
szempontbol, hanem - kicsit emfatikusan fo-
galmazva — kozmogéniai és mitologiai szem-
pontbdl is a ,kezdet” volt, Boglar torténete a
kultara alapitasanak és sorsanak allegéridja-
ként is értelmezhets. Ez a torténet a kaosz le-
gy6zésén keresztil a kozmosz megalapitasaig,
a kisérteties hangoktol uralt tires hely huma-
nizalasaig, az organikusnak és szakralisnak a
szervetlenbe és a szekularizaltba val6 atfordu-
lasaig, illetve a kultarat megalapité hérosz el-
bukasaig tart. Az Gsvilag megszeliditését a ma-
gikus-archaikus beszédmaéd terminusaival el-
mondé torténet természetesen akadalytalanul
visszafordithaté a tarsadalomtorténeti folya-
mat részeként értett szociokulturdlis olvasat-
ba is. Ez esetben Boglar (ismét) mint az ,.els6”
autoném szcéna, az underground mivészet
kezdete fogalmaz6dik meg. Szkarosi Endre
szavait idézve: ,,ennek a — nevezziik visszamendleg
avantgdrd, alternativ, underground, vagyis foldalat-
i — kultiranak ez volt az elsé olyan intézménye,
amelyik éveken dt font tudott maradni... Tehdt a kd-
polna tulajdonképpen ennek a kultiiranak az elsé
sajat intézménye volt” (198.).

v

Avisszaemlékezéseket olvasva érdemes megfi-
gyelni, hogy az egyes szerepl6k milyen sokfé-
le médon és milyen jellemz§ eltérésekkel lat-
jak a kapolnatarlatokat az ellendllds, ellenszegii-
lés, ellendiskurzus terepének. Az egyes megko-
zelitések két szElsGség kozott fogalmazédnak
meg. Néhanyan a Boglaron torténteket a Ka-
dar-rendszer egyértelmii és szandékos politi-
kai kritikajaként értelmezik, masok viszont azt
hangsilyozzak, hogy a biralat, az ellenszegii-
1és, a felforgaté funkcié csak a kontextushoz
val6 viszonyulason keresztiil észlelhets. Ez a
kérdéskor (mint rész az egészet) a neoavant-
gard szubkultiranak a politikai ellenzékhez és
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ellenallashoz val6 viszonyét is magaban foglal-
ja. A politikai jelentGség ebben a szcénaban és
ebben a torténetben elsésorban a jelentéstu-
lajdonitds, a ,,raértés” miiveletein keresztiil fo-
galmazédik meg, fiiggetleniil attél, hogy a je-
lentést tulajdonit6 agens a repressziot gyakor-
16 politikai hatalom korét vagy a neoavantgard
szcénat képviseli-e. Boglar egyrészt azért le-
hetett politikai kérdés, mert a hatalom annak
tekintette, annak akarta latni. ,,Mindenki tud-
ta, hogy Bogldr a nagypolitika célkeresztjében van,
mindenki értette, hogy Aczél ext az egész under-
groundot felszdamoltatja, hogy kozos nagypolitikai
elhatdrozdssal renddrségi kévdést csindlnak Bogldr-
bol. Ebben az értelemben a bogldriak az egész rend-
szer ellenzékének, az egész kultirpolitika ellen-
zékének tudtdk magukat, és a politikai ellenzék ho-
set voltak, pedig nem ohajtottak konkrét politikai
kérdésekkel foglalkozni” — fogalmaz elég egyér-
telmtien a kérdés irant fokozott érzékenysé-
get tanusité Haraszti Miklos (205.). De azt is
mondhatjuk, hogy a Bogldron kibontakozé
mivészeti diskurzuson belil is érvényesiiltek
a ,rendszert” birdlé, provokilé gesztusok —
elsGsorban a kapolnatarlatok szabalyozasat,
majd betiltdsat célz6 hatdésigi intézkedéseket
parodizalé, kigtinyol6 sajatos — Eco szavaival —
»szemiotikai gerillaharc” keretein beldl.

Egy masik szempont alapjan azonban az
sellendiskurzus” mibenléte és jelentGsége fiig-
getlennek tekinthet§ a hatalom, illetve az
avantgard mivészvilag kozvetlen szandékai-
t6l. Noha a neoavantgard kultara szerepl6i —
néhany kivételtdl eltekintve — alapvetSen mt-
vészeti, nem pedig politikai tevékenységet
szandékoztak végezni, az adott kontextusban
és arajuk vonatkozé véleményekben miikodé-
stik mégiscsak politikai jelentGséggel ruhazo-
dott fel. ,, Egy olyan tdrsadalomban, amely ennyire
ellenezte az egyediséget és a kiilonbozdséget, a mii-
vészek eleve ellenségnek mindsiiltek. Mivel a tdrsa-
dalmi deviancia egyenértékii volt a politikai devian-
cidval, nem volt sziikséges, hogy a mitvész a mitvé-
szelében bizonyitsa ellenzékiséget” — foglalja 6ssze
a helyzetet Szant6 Andras.?! Az ellenszegiilés-
nek a ,prepolitikai” jelenségekre iranyul6 fel-
fogésa olyan tevékenységeket, szimbolikus fo-
lyamatokat, gesztusokat von be az ellenallas
jelenségkorébe, amelyek a szokasos megkoze-
lités szamara lathatatlanok vagy politikai je-
lentGség nélkiliek maradnak. A boglari szcé-
na az életvilag millié apré részletének kiilonb-

ségeit tekintve is oly radikalisan kiilonbozott
a konszolidélt kadarizmus normalizalt vildga-
tol, hogy mindez a hétkoznapi ellendllds esete-
ként értékelhets.?? A hétkdznapi ellenallas fo-
galma olyan jelenségeket ragad meg, melyek
kiilonbo6znek a ,,diszkurziv tudatossag” megfe-
lels szintjével rendelkezd, megtervezett és jol
artikulalt politikai cselekvések terrénumatol.?
Az ellenzéki karakter a neoavantgard szcéna
esetében a szubkulturalis kiviilallas és a m(-
alkotdsok szimbolikus-metaforikus hatéereje
mellett éppen a hétkoznapi ellenallas gesztu-
saiban keresendé.

Rév Istvan szerint a hétkoznapi ellenallas
apré fogasainak — melyek tobbnyire a puszta
talélést szolgaltak — a hatalom reakciéi tulaj-
donitottak politikai jelent&séget, a semminél
éppen csak valamivel tobb gesztusbdl a ha-
talom tekintete krealt politikai ellenallast. A
torténész az ellendllas kérdésének e sajatosan
expanziv értelmezését a miivészet hatarainak
avantgard ihletést radikalis kibGvitésével ha-
sonlitja Ossze: ,,»Az életem lesz a mitvészet: min-
den pillanat, minden lélegzet egy semmibe irt miial-
kotds« — mondta Marcel Duchamp, amikor felha-
gyott a festéssel. Ha barmi megteszi miialkotdsnak,
akkor barmi megteszi ellendlldsnak is: az élet miial-
kotds, az élet ellendllds. »Bdrmilyen hang lehet ze-
ne«—mondta John Cage, »bdrki lehet miivész«— dl-
litotta Andy Warhol.” Rév Istvan ezt a gondolat-
menetet a kovetkez6képpen folytatja: ,, Miivé-
szet nines befogadd nélkiil, ellendllds sincs reakcio
nélkiil. Az dllam interpretaldsa sziikséges volt ah-
hoz, hogy a paraszt élete ellendlldssa valjék. Az dl-
lamnak John Cage-éhez és Andy Warholéhoz hason-
16 képzetei voltak, a parasztok pedig lassan elfogad-
ldk az életiiknek tulajdonitott jelentést.”*

Boglar esetében tehat a hatalom is szerzg, a
kortlotte foly6 diskurzusnak mind a hatalom,
mind az avantgard szcéna egyarant ritkitéja
és termeldje.?> Egyértelm(, hogy az ellenallas
sajatos aurdjaval felruhazott kapolnatarlatok
konstitaciéjaban nemcsak Galantai és bara-
tai mikodtek kozre, hanem az egyhaz, a part,
a kozigazgatas, a KOJAL, a hivatalos sajt6 és
(fajdalom) a titkosrenddrség tigynokei is. E
megkozelitést képviseli Galantai koncepcidja
is, amely sajat tapasztalatai, illetve a fluxus-
mozgalom tanitdsai alapjan egyenlGségjelet
tesz politikai és esztétikai gyakorlat, illetve az
élet és a miivészet kozé. De a politikaval azo-
nositott mivészet nemcsak az avantgard mu-
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vészek gesztusaira vonatkoztathat6, hanem a
hatalmat gyakorlé, ellen6rz8, beavatkozd, nor-
malizal6 rendéri és egyéb hivatalos szerveze-
tek tevékenységére is. ,,A funkciondriusokkal
folytatott kényszerti eszmecseréimet mint spontdan mi-
vészeti (fluxus) eseteket... tekintettem.” (74.) A, flu-
xus” ésa, koncept” kategériai vetiilnek ra a ko-
vetkez§ torténet elbeszélésére és értelmezésé-
re is: ,,Mdsnap, hajnali négykor, a kdpolna bezdirt
ajtaja elott furcsa esemény tortént. Mitvészeti szem-
pontbdol nézve két renddr-milivész-jardr »akcidjac.
Tibbszor »miivész urat« kidltva kexdték, majd gu-
mibotjaikat és a faajtot hangszerként haszndlva
»koncerteztek«. A hangok a kapolna remek akuszti-
kdjui terében mennydiorgéssé erdsodtek. A gumibot-
koncert — mint experimentdlis zenet produkeio — ta-
ldn egy zenetorténeti esemény. Ezutdn a renddr-mi-
vészek — mintegy sziinetképpen — kisérletet tettek a
zdr felnyitdsara, de mivel nem sikeriilt, a frissen fes-
tett hofehér ajton — a koncert és a koncept szelle-
mében —nyomot hagyva dokumentdltdk milo jelen-
létiiket: a gumibottal és a kulcesal is felirtdk, hogy
RENDOR.” (85.)

Beke Laszl6 egy masik szempontra hivja fel
a figyelmet, arra, hogy nemcsak a hatalom fi-
gyel§ tekintete, rendszabalyozé, normalizilé
akarata konstrualja meg az ellenallast (miként
arr6l Rév Istvan értekezik), hanem maga a mi-
alkotas is lehet politikai gesztus, még az olyan
latsz6lag ideolégiamentes és minimalista m{-
vészeti program esetében is, mint amilyen a
konceptualis miivészet volt. , A konceptudlis mii-
vészetnek volt egyfajta politikai szinezete. Ez egy-
részt magdval a létével és a furcsasdgdual, mdsrészt
pedig a kommunikdcios tigyességével — mert egy se-
reg olyan csatorndt haszndlt ki, amely drizetlen volt
—, harmadrészt pedig a kimondottan politikai jelle-
gt munkdival, mitvervel volt kapcsolatos.” (203.)
Beke Laszl6 megallapitasat altalanositva: mi-
vel a propaganda, a nyely, a jelentés, dltalaban
véve a kommunikdcio feletti uralom megszerzése
és tartositasa a diktatorikus kultarpolitika mi-
kodésének egyik alapfeltétele, ezért a kommu-
nikéci6, a média, a nyelv, a szemantika kérdé-
seit vizsgdlé miivészet 6nmagaban is gyandas,
felforgato, ,ellenzéki-kritikai” karakterd.

A%

A kotet nemcesak a magyarorszagi neoavant-
géard kulttra egyik korszakanak és szcéndjanak
alapos feldolgozasa, hanem olyan neuralgi-
kus, tobbféle iranyban is pszichologizalhaté
komplexumnak is, amely a ,,megfigyelés”, az

Rl

,ugynokkérdés” problémajahoz kapcsolodik.
A neoavantgard (illetve a politikai ellenzék)
soraiban mindennapi probléma volt az ,,uigy-
nokparanoia”. ,, Jottek hozzink kirdndulok, akik
ott tartozkodtak, és akkor meggyanisitottuk ket az-
zal, hogy besigdk. Olyan neves személyiségeket is
meggyanisitottunk, akiknek nem szivesen monda-
ndm ki a nevét, és késobb ki is deriilt, hogy drtatla-
nok... Az iildozést mania lassan terjedt kozottiink”
— mondta Pauer Gyula (207.). A posztszocia-
lista kozvéleményt mar tobbszor és alaposan
felrazta egyes jelentss, kozismert személyisé-
gek tigynokmultja, elég itt Németorszaghol
Rainer Schedlinski és Sascha Anderson, Ma-
gyarorszagrél pedig Tar Sandor tigyére vagy
az Esterhdzy Péter JaviToTT K1apAs cimii kony-
ve koril kibontakozé diskurzusra utalni.?®
Mindez lehet&séget nygjtott a kultdra, a mo-
ral, a felelGsség alapkérdéseinek gondos, bar
tobbnyire fijdalmas atgondoldsara is. De bar-
mennyire is kinos, megerdsltetd vagy — id6vel —
unalmas ez a torténet, sziikséges, hogy a Bog-
lar-konyv kapcesan is gondoljunk valamit er-
r6l. Hiszen mi masért jelentek volna meg a
kotetben az tigynokjelentések? A masok altal
nagy alapossaggal targyalt mordlis kérdések mel-
lett nyilvanval6an felvet&dik a jelentések for-
rdsértéke, tovabba az, hogy médositja-e az ,ar-
nyékvildg” 1éte?” a nyilvdnossdg szerkezetérél,
miikodésérdl, funkciéirdl alkotott elképzelé-
seinket. Végiil azt is emliteni kell, hogy (rész-
ben a ,foldalattisdg” nyomaszt6 koriilménye-
inek koszonhet6en) néhiany miivész esetében
az Ggynokszerep egy sajatos miivészi-esztéti-
kai személyiségmodell elemévé vagy inspiralo
mintdjava alakult at.

A jelentések forrascsoportként torténd ér-
telmezését Eorsi Istvan vetette fel A BESUGOJE-
LENTES MINT KULTURTORTENETI FORRASMUNKA cimd
irasaban. ,Ne feledjiik el: ezek mind a Kdddr-kor-
szak modszertananak pétolhatatlan, becses doku-
mentumai, melyek szinte egyediil drizték meg e kor
miivészeti életének és értelmiségi kozérzetének egyik
elnyomott, megrdagalmazott, de igen jelentékeny vo-
nulatdt.”® Ugyanakkor e sajatos forrascsoport
kezelése, a veliik/rajtuk végzett filologiai és kri-
tikai munka kortilményeinek, illetve intellek-
tualis légkorének elképzelése, végiggondola-
sa mar problematikusnak bizonyulhat. E meg-
kozelités tobb dilemmat eredményez, melyek
a kotet filolégiai teljesitményének megitélése-
kor sem kertilhet6k meg, hiszen a kozreadott
dokumentumok jelent&s része tigynokjelen-
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tés. Sok szempontbdl hasznalhaté forrasokrol
van sz0, noha feltételezhetd, hogy szamos ol-
vasé csak kivancsisagbol vagy a pletykaéhség
okan lapozza fel a jelentéseket. A hasznalhato6-
sag melletti érvek kozismertek: sok esemény-
r6l joforman csak a bestigék beszamol6i ma-
radtak fenn, és volt néhany kétségbevonhatat-
lan illetékességgel rendelkezs tigynok is, aki
a latottak-hallottak adekvat, okos, érzékeny
elemzését nydjtotta — a hatésagok szamara.
Eorsi Istvan cikkéhez kapcsolédéan Deréky
Pal a kovetkezbket allapitja meg: .4 neoavant-
gadrd koril tevékenykedd alkotok, suimpatizdansok is
a I1I/111. dllandd megfigyeltjei kiozé tartoztak — en-
nek koszonhetden rank maradt jo néhdny remek ko-
rabeli »miielemzés«...”

Ezt a szellemes ,,forraskoncepciét” azonban
biralni is lehet. Egyrészt a dolog nehezen alta-
lanosithato, hiszen a jelentések egy része elfo-
gult, elnagyolt, maskor értelmetlen részletek-
be bonyolédé vagy egyszertien ostoba. Azt hi-
szem (bar lehet, hogy tévedek), hogy kevés
olyan ,hiperértelmiségi” taldlhaté az tigyno-
kok kozott, mint amilyen — két mar nyilvanos-
sagra hozott nevet emlitve — B6dy Gabor vagy
Algol LaszI6 volt. A legtobb szoveg esetében
legfeljebb olyan adatokra deril fény, melyek
alapjan esetleg felrajzolhat6 a ,kozosségek
(még) rejtett(ebb) halézata”, egy torz és fonak
szociometriai vazlat, amely részben kézismert,
részben tautologikus, és ezért a torténeti ku-
tatds szamara érdektelen is lehet. Végiil, a mo-
ralis értelmezések egyes szempontjaihoz visz-
szatérve: az ugynokjelentések ,elfogulatlan”,
ytudomanyos” tanulméanyozasa olyan magas
foka moralis és szakmai integritast feltéte-
lez, melynek birtoklasa bizonyara érdem, de
amelynek veszélyeiis lehetnek. A kutatéonak az
orvénybe nézve el kell kertilnie az 6rvény te-
kintetét — de ha sikeriil is mindez, a sértetlen-
ség vagy a megdrzott integritds vajon nem va-
lik-e a biiszkeség vagy az 6nhittség alapjava?

Azt is figyelembe kell venni, hogy ezek a
szovegek sajatos praxison keresztiil jottek 1ét-
re, amelyrél nem biztos, hogy érdemben le-
valaszthatok. Az tigynokjelentés olyan forras-
csoport, melyre tilsdgosan ravetiil a keletke-
zés korulményeinek drnya. Hasonl6an torzi-
tanak, mint a boszorkanytild6zések kinzassal
kicsikart jegyz6konyvei: ,, Az inkvizitorok igaz-
sdg (természetesen a sajdt igazsdaguk) irdnti vagya
rendkiviil gazdag bizonyitékanyagot hozott létre szd-

munkra, ezt azonban mélyen eltorzitotidk azok a lel-
ki és testi kényszeritd eszkozok, amelyek oly fontos
szevepet jatszottak a boszorkdnyperekben.”° De az
inkvizicids jegyz6konyvek esetében — melyek
nélkil6zhetetlenek a magia, a népi hitvilag ku-
tatdsahoz — a keletkezés és a jelen k6zott tobb
szaz évnyi a tavolsag, a kutaté énje és az egykor
meggyotort emberek k6zott mar nincs ,,é16”
emlékezet, nem létezik olyan Iélektani folya-
matossdg,®! amely szembenézésre vagy empa-
tiara kényszeritené felhasznaléjukat. Mindez-
zel semmiképpen sem Sasvari Edit kiting fi-
lologiai és torténészi munkajat biralom, csak
utalni szeretnék ra, hogy a kérdés valamivel
osszetettebb, mint ahogy (a szellemes és meg-
hokkents gesztusoktél soha nem idegenke-
dé) Eorsi Istvan publicisztikdja alapjan gon-
dolhaté.

A fentiek ellenére a bestigok aktai alapjan
is megfogalmazhat6 valamiféle tanulsag. Igy
példaul az igynokjelentések felhivjak a figyel-
metarra, hogy a szocializmus kértilményei ko-
z6tt miik6dé tarsadalom és kulttra nem csak
az elsé (legdlis) és masodik (illegalis), tovdbba
a ,harmadik”, a ,,parhuzamos”, a , koztes” stb.
nyilvanossag szféraira bonthat6 szét.>? A nyil-
vanos és a titkos terrénumai mogott, azok bal-
j6s arnyékdban koérvonalazédik az tigynokok
és jelentéseik torz és félelmetes nyilvanossa-
gais. Ez a nyilvanossag fondkja: beteges, elfer-
dult, titkolni val6, ugyanakkor paradox mé-
don inspiralé lehet. A bestig6i hdlézat erede-
te maga is Osszefiggésben van a polgari nyil-
vanossag kialakulasaval, illetve annak kezdeti
hianyaval. ,, A titkosrenddri szisztéma a tizennyol-
cadik szdzadi »folvildgosult abszolutizmus« idején
alakult ki, amikor a Polizey a politika (policy) egyik
szmonimdja volt... Szabad nyilvdnossag nem lévén,
a kormdnyzat... a kozvélemény megismerésére és a
kozvélemény alakitdsdra csak titkos iigynokaket ve-
hetett igénybe, dm mivel a renddrkémek megbizoik
szdja ize szerint jelentettek, ellendrzésiikre pdrhu-
zamos titkosszolgdlatokat kellett szervezni, ési. t.” —
irja a JavirorT KiapAs kapcesan Tamas Gaspar
Mikl6s.?? Pusztan szerkezeti szempontbdl a
hatalom és az tigynok kozotti kommunikéacié
valéban felfoghaté a nyilvanossag sajatos di-
menziéjanak. E , kolcsondsen paranoid kapocs”
(Tamas Gaspar Mikl6s) meglétének azonban —
bar a hatalomgyakorlas technikai szempontja-
bél nyilvan funkcionalis jelenségrsl van sz6 —
semmiképpen nem tulajdonithaté pozitiv sze-
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repkor. Mégis ezt tette példaul Rainer Sched-
linski, a kelet-berlini underground szcéna egyik
vezetd alakja, aki A HATALOM ILLETEKTELENSEGE
cfmt tanulmdnyaban a titkosrend8rség pozi-
tiv tarsadalmi funkciéinak hangoztatasaval iga-
zolta (ut6lagosan) Stasi-bestigoi tevékenységét.
A Stasit mdr évekkel ezeldtt 1igy irtam le, mint egy
mindent dtfogo rejtjelfejtd gépezetet. Ha a tdrsa-
dalom kommunikdcios csatorndit eltomik, keriild iit-
ra kell terelni 6ket, hogy akik a valdsagos viszonyok-
10l beszélnek, egydltaldan megérthessék egymdst. |...]
Ahogy létezett egy mdsodik, részben alvildgt, részben
dllami drnyékgazdasdg, sziikség volt egy mdsodik,
titkos nytlvdnossdgra is — az ellenzékre és a Stasi-
ra, tudniillik, akik elvdllaltak mindazt, amive a koz
nyelvének nem volt szava.”* Ez az érveit és ma-
gyarazéerejét tekintve elfogadhatatlan elmé-
let ugyanakkor felhivja a figyelmet arra, hogy
az 4llam és a tarsadalom, az uralkod6 és az ala-
vetett, a nyilvanos és a titkos kozotti hatarok
nem olyan egyértelmiek, mint ahogy azokat
latni szeretnénk.

Schedlinski szavai arra is utalnak, hogy a to-
talis (diktatorikus) allam hatokorén belil kor-
manyzok és kormanyzottak, elnyomottak és
ellenszegtil6k korében az ,,arnyékvilag” 1éte
olyan skizofrén vagy paranoids karakterti meg-
hasonlottsdgot hozhat létre, amely — akarva-
akaratlan — a kiilonféle kulturalis, metafizikai,
esztétikai, nyelvi modellekben is érvényesiil.
Igy példaul az avantgard miivészet meghata-
roz6 kategoriajanak tekinthet ,,személyiség-
elhasonulas” jellegzetes példaja az digynok, a
kém, az drulé. Ennek legreprezentativabb for-
maja nalunk Molnar Gergely tevékenységé-
ben bontakozik ki — noha a jeles punk-mtivész
munkassdganak ez a dimenzidja a Boglar-ko-
tetben még nem tetten érhetd, hiszen a konyv
csak 1973-74-ig targyalja részletesen az un-
derground szcéna torténetét. Csak parhuzam
gyanant szeretnék utalni itt Molnar Gergely
LEVEL EGY HUSZADIK SZAZADI ZENESZERZOHOZ cim
esszéjére, amelyben jol lathaté, hogy az tigy-
nok/kém mitoszon keresztiil Molnar rendkiviil
radikdlisan valasztja le személyiségérdl a poli-
tika, a tarsadalom és a moral kotottségeit: ,, Egy
1 ideologidrol van szo: egy gyakorlat torvénybe fog-
laldsdrdl. Az drulds ideoldgiajdarol. A Spions ennek
az ideologianak filozéfiai modellje a politikai gya-
korlatban. [...] A kémek hatalma a legjobban bebiz-
lositott hatalomnak tinik. Moralis kétségek nem
gyotrik, etikai gatak nem bénitjak Gket, a kisebbségi

tudattol megszabadultak, nemzeti hovatartozdsuk
eléviilt — egy 1, idegen és ismeretlen nép, egy ij faj:
az idd emigrdansai.”

A személyiség megsokszorozédasanak ha-
sonlé példajat idézi fel a Boglar-kotetben Ga-
lantai Gyorgy, mégpedig Algol Laszl6 torténe-
tén keresztiil. Algol ugyanis Balatonboglaron
A HAROMSAG SZEMELYISEGE cimen ,,approximaci-
6s” gyakorlatot mutatott be, melynek alapelve
a kovetkezd gondolat volt: ,,a legfelsébb hdrom-
sdag minden jelensége a haromsdg legmagasabb sze-
mélyiségeinek kezébil ered” (83.). Néhany sajatos
véletlennek koszonhetGen Galantai a kovet-
kez6 értelmezést volt kénytelen fiizni a kivalo
nyelvpszicholégusbél lett akciémiivész mun-
kdjahoz: ,A »hdaromsdg személyiségének« kérdését
sem éntettem egyeldre, de tovdabbra is foglalkoztatott.
Egy évvel késobb véletleniil hallottam a rddidban
egy zenei vetélkeddt, és a férfihang, amely minden
kérdésre jol valaszolt, Algol hangja volt. O volt az
aznapi nyertes, és meglepetésemre Hdabermann M.
Gusztdunak hivtak. Nemsokdra véletleniil talalkoz-
tam Algollal az utcan, nem messze Haldsz Péterék-
t6l. Ez a taldlkoz6 azért is érdekes, mert ekkor mdr
meguolt a harmadik neve is, a bogldri »approximd-
cids gyakorlatban« kevesett harmadik személyiségé.
[...] I1I/I1I-as fedénevén Pécsi Zoltannak hividk.”
(83.) Kiilonos — ,,onmagéan tdlmutatéd” — tor-
ténet ez. Galantai készen allt arra, hogy azon-
nal allegorikus jelent&séget kolesonozzon az
esetnek. Miként a renddr, a tanacselnok, a
KOJAL-ellenér — ugyanigy a bestigé is lehet
,miivész”. De ezen a ponton mintha az elbe-
sz€16 is belefaradna mar a torténetbe. Rezig-
naltan legyint: , leleplezte magdt, nincs egység a
hdrom személyiség kozott, nincs dtjards, elkiiloniil-
nek egymdstol”, majd késébb mégiscsak vissza-
taldl eredeti, nagyvonald, a fluxus rugalmas-
sagaval mikods értelmezsi szerepkoréhez.
Ennek ellenére késobb is érdekelt a hdromsdg sze-
mélyisége, mert elképzelhetd volt, mint kiilonds, jo-
vdbeli személyiségmodell: a tudds, a mitvész és a po-
litikus — a hdaromféle gondolkodds szintézise — egy
személyben.” (83.) A tanulsag — a kései olva-
s6 szamdra — taldn az lehet, hogy az ,,arnyék-
vilag” léte nemcsak a mindennapi élet tigyei-
nek bonyolitasit hatarozta meg, hanem olyan
konspiraciés vilagképet is kialakitott, amely
sok tekintetben a neoavantgard miivészet meg-
keriilhetetlen, mindenképpen elemezésre szo-
rulé ideoldgiai-tuddsszociolégiai alapjanak is te-
kinthetd.
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