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Letészem a lantot, nyugodjék – gondolhatta Arannyal 
Gyurgyák. Persze, a kötet visszatérő idézetével élve, 
talán gondolta a fene… Mindenesetre Gyurgyák János 
Elvesztett illúziók – megtalált történelem című kötetével 
egy történet végére pont került. A történész, szociológus 
és könyvkiadó ugyanis többé már nem lát intellektuális 
kihívást Magyarország kettészakítottságának eszme-, 
mentalitás- és társadalomtörténeti vizsgálatában, tehát 
abban a kérdésben, mely alkotói pályáját ezidáig meg-
határozta. Elbukott, de legalábbis tehetetlenné vált. Mint 
az előszóban írja: „kiderült, mi is múltunk foglyai vagyunk, 
és ebből mi sem tudunk kitörni, így a mi alkalmatlanságunkra 
is fény derült”. (12.) Természetesen nem történészként, 
hanem az utódaira jobb világot hagyni szándékozó felelős értelmiségiként. És 
természetesen nem is egyszemélyben, hanem egész generációját tekintve. Éppen 
ezért véli úgy, „[é]ppen ideje továbblépni.” (13.) 

A lantot azonban nem kívánja csak úgy sutba dobni, kiváltképp nem arra a bizo-
nyos szögre felakasztani, sokkal inkább szeretné egy fiatalabb generáció kezébe 
adni. Ahogy ezt az ajánlásában is világossá teszi: „Egy elkövetkező nemzedéknek, akik 
remélhetőleg szerencsésebbek lesznek, mint mi voltunk.” Hiába vannak tehát az arcol-
dalon szebb napokat látott, imádkozó matyó férfiak, a hátoldalon pedig a gyermek 
Gyurgyák Gyula és Gyurgyák Anasztázia 1932-es fotója, a jelennek szánt üzenet 
nyilvánvaló: az idősebb generációkat (a rendszerváltás fiatalságát) térdre kénysze-
rítette a történelem, tőlük már ne várjunk semmit. A sor az egyelőre még riadt tekin-
tetű következő nemzedékeken van, nekik még sikerülhet felülemelkedni az elő-
dök végzetes és országrontó megosztottságán. Ehhez azonban Gyurgyák szerint 
„sokkal jobban tisztában kell lenni történelmünk eddigi zsákutcás megoldásaival, a magyar 
társadalom valós helyzetével és mindenbe belenyugvó természetével”, de leginkább „nem 
szabad hagyni, hogy egy politikai akarnok újra ellopja a jövőnket és az álmainkat”. (12–13.) 
Már csak azért is, mert, mint azt máshol írja, az értelmiség társadalmi felelősségé-
vel és feladatával kapcsolatban: „Szinte mindent tudunk, ami másoktól megtanulható. 
Alig tudunk azonban valamit önmagunkról.” (541.)

A kötet célja tehát nem más, mint mankót adni ehhez a lehetetlennek tűnő 
feladathoz. Gyurgyák Hegelhez hasonlóan ugyanis azt érzi, Cicero „historia est 
magistra vitae” szólásával ellentétben a történelemből soha semmit nem tanulunk. 
„Pedig lehetne, és talán kellene is.” (18.) Az Elvesztett illúziókat mindenekelőtt ebben 
a megvilágításban érdemes olvasni, hiszen a problémaorientált válogatás legalább 
annyira szól a jelennek és a jövőnek, mint amennyire a múltról. 
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A szerző a kötetben hat nagyobb halmazba sűrítve közöl válogatást az 1993 és 
2021 közötti szűk három évtizedben készült történettudományos és közéleti ihle-
tettségű szövegeiből. Ezek, így sorban, az Édes, honni lég, az Európa, óh Európa, 
a Nemzet által világosan, a Magyar konzervativizmus – mi végre?, a Zsidók és magyarok 
– zsidó magyarok, valamint a Közéleti illúziók… és ezek vége címeket viselik. A vaskos 
terjedelem miatt felelőtlen dolog lenne itt részletes ismertetésre vállalkozni, ezért 
inkább kiemelnék néhány, hangsúlyos problémát, melyek az Elvesztett illúziók visz-
szatérő dilemmái.

Kezdjük talán az elején, nem kizárt, hogy minden további probléma eredőjénél, 
vagyis az elbukott polgárosodási kísérleteknél. A szerző fogalmi hálójában a pol-
gár négy dolgot foglal magában: „egyrészt a vállalkozó-tulajdonosi réteget, másrészt 
[…] a polgári életmódot, polgári kultúrát és az azt lehetővé tevő anyagi függetlenséget, 
harmadrészt […] a polgári értékrendet és polgári erényeket, amelynek alapja a szabadság, 
azaz a mindenkori államhatalomtól való függetlenség (citoyen), és végül […] a civil társa-
dalmat s az azt lehetővé tevő polgári jogrendszert.” (25.) Hiába futottunk azonban neki 
az elmúlt kétszáz évben legalább öt alkalommal a polgárosodásnak, a mai napig 
képtelen volt kialakulni egy olyan erős társadalmi réteg, amely csak közelíteni is 
tudna a polgár fent említett ideáltípusához. A zsákutcás társadalmi fejlődés miatt 
a magyarság – legalábbis mentalitásában – megmaradt jobbára jobbágyok és ala-
dárok társaságának. És nem kivétel ez alól az írástudók bértollnokságra könnyen 
kapható jelentős többsége sem.

Itt köthetünk át egy másik fontos problémához: társadalom ez? Beszélhetünk-e 
ott nemzetről és társadalomról, ahol menthetetlenül mindent áthat a szekértábor-lo-
gika, ahol egy évszázada úgy kell írni, beszélni, gondolkodni, hogy az az egyik oldal 
mellett tett kritikátlan hitvallás, de egyben a másik oldal tarkón rúgása (nem egy-
szer lövése) legyen? Ezt a megosztottságot elnagyolt, sőt, hibás döntés lenne a jobb- 
és baloldal dichotómiájával leírni. Gyurgyák szerint, ha valaha a nyugati politikai 
folyamatokat lehetett is így magyarázni, Magyarországon soha nem volt relevanci-
ája annak, hogy a jobb- és baloldaliság mentén értelmezzük a politikai életet. Sokkal 
inkább a múlthoz, a hatalomhoz és az értelmiségi tradíciókhoz való viszony mentén 
oszlik meg a közélet és a társadalom. A szétszakítottságban kiemelt traumaként 
és vízválasztóként tekint Trianonra és 1944–1945-re, ahogy azt az egyik kötetzáró 
interjúban is mondja: „E kettő után Magyarország nem ugyanaz volt, mint annak előtte, 
hanem gyökeresen más! […] Szerintem ez volt a két súlyos törés, amiket nagy valószínű-
séggel nem tudtunk feldolgozni mind a mai napig.” (581.) Három évtized távlatából és 
a jelenbéli állapotok fényében olvasva már megmosolyogtatóan hatnak Gyurgyák 
1993-ban leírt, szomorúnak szánt sorai, melyek szerint a rendszerváltás után kultúr-
harcba kezdett felek olyan jelzőkkel illetik egymást, hogy „kutyaházi” és „barom”. 
Mindez persze nem változtat megállapítása igazságán, miszerint a kultúra szerepe 
nem a küzdelem, hanem a közvetítés kellene, hogy legyen. (519.)

Világos, hogy egyik törést sem lehet függetleníteni az európai nagyhatalmi poli-
tikától. Ahogy eddig, úgy a jelenben és minden bizonnyal a jövőben is meghatá-
rozza lehetőségeinket közép-európaiságunk és félperifériás helyzetünk. Gyurgyák 
úgy látja, hogy a megoldással kecsegtető Európai Unió csapdába került. Leginkább 
azért, mert nem sikerült közös európai identitást létrehozni. A különböző poli-
tikai csoportok által kívánatosnak vélt utak (a nemzetek Európája, az Európai 
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Unió konföderációvá, illetve föderációvá való átszervezése) közül pedig egyelőre 
egyik sem tűnik járhatónak. Az Európai Unió jelen formájában egy kentaur, egy 
korábban soha és sehol sem létezett, nehezen definiálható képződmény, egy olyan 
hibrid formáció, amely leképezi a föderalisták és a konföderalisták között létre-
jött és folyamatosan változó kompromisszumot. Gyurgyák gaulle-ista álláspontra 
helyezkedik: egyfelől le kell számolni azzal az illúzióval, hogy van visszatérés a 
nemzetállamok Európájához, másfelől viszont fel kell hagyni egy európai föde-
ráció délibábjának hajszolásával. Magyarán, vissza kellene térni a konföderációs 
elképzeléshez, ahol „az európai parlament a nemzeti parlamentek küldötteiből áll, vala-
mint korlátozott hatalommal rendelkezik, és a bizottság csupán végrehajtó szerve a szuve-
rén országok tanácsa egyhangú döntéseinek”. (179.) Természetesen, ahogy azt fentebb 
is említettem, Gyurgyák János jelenleg erre nem lát lehetőséget. Azoknak viszont, 
akik úgy vélik, hogy az Európai Uniót meg kellene szüntetni, rendre Jean-Claude 
Juncker mondását hozza fel, persze anélkül, hogy az Európai Bizottság egykori 
elnökét a nagy államférfiak közé sorolná: akik kételkednek Európában, azoknak 
gyakrabban kellene látogatniuk az európai katonai temetőket.

Végül a történelmi felelősséget, illetve a történelem ítélőszékét említeném, 
melyek árnyéka végigkísér(t)i a kötet szövegeit. Gyurgyák szerint ugyanis lehetünk 
bárkik és gondolhatunk bármit a világról, ha egyszer a sors vagy a történelem jön 
szembe, akkor mindenképpen az lesz az erősebb. Ott van ez az Ady-dilemmákban, 
Szekfű Gyula világlátásának taglalásában, a kérdésben, hogy miért nem állt fel 
Tisza István, ha világosan látta, hogy 1914-ben a háborúval Magyarország semmit 
sem nyerhet, azonban mindent elveszíthet. Ott van a jelen politikusainak, nagyvál-
lalkozóinak odaszúrt mondatokban is, akik nem látnak túl rövidtávú önös érdeke-
iken. Leginkább azonban abban a pontban, amit ez a kötet jelent a szerző munkás-
ságának végén. 

Számos pontja van azonban még a könyvnek, ami említésre méltó: a kötet egyik 
különösen értékes és érdekes tanulmánya a Politikai ideológiák, melyben Gyurgyák 
amellett, hogy az ideológia meghatározására tesz kísérletet, annak funkcióját és 
szükségességét is vizsgálja, valamint részletes leírását adja a nagy politikai ideo-
lógiák ideáltípusainak az anarchizmustól a populizmusig. Szó esik továbbá az I. 
világháború végzetes következményeiről, államférfiúságról, felelős értelmiségi lét-
ről, nemzetről, vágyott, de meg nem született magyar liberális konzervativizmus-
ról, eszmetörténetről, Szűcs Jenőről, Bibó Istvánról, Szekfű Gyuláról, a Jászi Oszkár 
és Tisza István között kivilágosodó Ady Endréről, valamint meglehetősen sokszor 
bukkan fel egy szép reményekkel indult, de végül álomtolvajjá lett néhai barát is.

A kötet – mint fentebb említettem – három évtized válogatott szövegeit gyűjti 
egybe. Mivel korábban önállóan megjelent szövegekről van szó, felmerül a kér-
dés, hogy képesek-e együtt működni, képesek-e kötetet alkotni. A könyvet az 
elejétől a végéig olvasva, rendszeresen az az érzésünk támadhat, hogy Gyurgyák 
János ismétli magát. Sokszor nemcsak gondolati szinten, hanem szó, illetve mon-
dat és bekezdés szerint is.1 Ez minden bizonnyal abból adódik, hogy az egyes 

1 Hogy példát is említsek, különösen feltűnő volt ez az Európa alkonya? Utak és tévutak az európai 
történelemben és politikában (163–180.) és az azt közvetlenül követő Nyolc bekezdés Európáról és Magyar-
országról (181–192.) című esszé esetében.
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tanulmányok megírásakor a szerző újra felhasználta a másutt már megjelent mon-
datait. Az Elvesztett illúziók összeállításakor a szerző ezeken ugyan változtathatott 
volna, de kétségkívül erősebb volt benne a szándék, hogy dokumentum gyanánt 
megtartsa az eredeti szövegváltozatokat, ahogy írja is: „A szövegeken – jelentéktelen 
stiláris javításokon kívül – semmit sem módosítottam, úgy közlöm, ahogyan akkor megír-
tam őket.” (12.) Nem kizárt azonban, hogy túlságosan tömény kötet ez ahhoz, hogy 
együltő helyünkben, az elejétől a végéig olvassuk. Talán érdemes apránként, hogy 
úgy mondjam, fontolva haladni vele. Jól megrágva és megemésztve a benne foglalt 
gondolatokat. 

Kérdés viszont az is, hogy a következő nemzedékek számára lehet-e valódi 
mankó az Elvesztett illúziók. Ezt majd eldönti az idő és az utókor. A fontosabb és 
mindent eldöntő kérdés sokkal inkább az, hogy lesz-e elég erő és tehetség a riadt 
tekintetű gyermekekben, az eljövendő generációkban, hogy apáik és anyáik bűneit 
jóvátegyék. Vajon lesz-e valaha elég lényeglátó ott, ahol a többséget rendszerint 
belenyugvó vagy megalkuvó hamis realisták adták? Tudja a fene, vigasznak azon-
ban minden esetre ott marad a legmagyarabb tradíciónk, az eb ura fakó, a már-
ciusban újra kezdjük, a Majláth Ferencek gyertyalángja, vagy ahogy azt a szerző 
nevezi: a „reménytelen remény”. (144–160.) Gyurgyák szerint egy biztos, hogy egy 
képtelen hasonlattal éljek, hiába jön mindenki szembe az autópályán, ha Széchenyi 
István, Kemény Zsigmond, Ady Endre, József Attila, Babits Mihály, Bibó István, 
esetleg Szekfű Gyula vagy Németh László ott ül az anyósülésen, tudhatjuk, a helyes 
irányba mi haladunk!
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