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 Lafferton Sára

A baloldal válsága vagy Franciaországé?

Pierre Nora és Jacques Derrida vitája a francia–algériai 
konfliktus (1954–1962) kapcsán

1958  áprilisában, néhány héttel a  labdarúgó-világbajnokság kezdete előtt 
a francia nemzeti válogatottból néhány szerződéses játékos hiányzott; 

ők kiléptek a francia „kékektől” azért, hogy megalakítsák az algériai lázadók nem-
zeti csapatát, a „függetlenség tizenegyét”. A FIFA természetesen nem ismerte el 
az ekkor hivatalosan Franciaországhoz tartozó Algéria „nemzeti” válogatottját, 
amely ezért nem indulhatott a futball-világbajnokságon. Ezzel a várható döntéssel 
minden bizonnyal maguk a játékosok is tisztában voltak, de a húszas éveikben járó, 
algériai származású focisták mégis úgy döntöttek, hogy letérnek a  biztos világ
hírnév felé vezető útról azért, hogy politikai elkötelezettségüknek megfelelően lét-
rehozzák egy hivatalosan egyelőre nem létező állam nemzeti válogatottját.

Ma teljesen elképzelhetetlennek tűnik az, hogy egy élsportoló politikai elköte-
leződése miatt feladja professzionális sportkarrierjét. A disszidáló algériai focisták 
viszont tulajdonképpen ezt tették, ami csapatsportolóként számukra különösen ne-
héz lehetett, hiszen ezzel a lépéssel francia bajtársaikat is magukra hagyták. A kék 
színben játszó focistákon túl a francia szurkolókat is megérintette a döntés; André 
Fontaine történész szerint a stadionok népe általános döbbenettel vett tudomást 
a hírről, és összességében véve jóval érzékenyebben reagált az algériai játékosok 
váratlan hiányára, mint egyes lázadó algériai politikusok hirtelen eltűnésére.1

Erre a  rendkívül felfokozott közérzületre utalhatott Pierre Nora, napjaink 
Franciaországának egyik legmeghatározóbb történésze, amikor 2012-ben azt írta, 
hogy „aki nem élte meg ezt a hét végeláthatatlan évet, annak ma szinte lehetetlen megér-
teni azt az érzelmi intenzitást, amellyel az algériai ügy zajlott”.2 Az „algériai ügynek” 
Franciaországban hivatalosan elfogadott neve sem volt egészen 1999-ig, pontos 
megnevezése a konfliktus éveiben (1954–1962) pedig nagyon komoly jogi és dip-
lomáciai viták tárgyát képezte a lehetséges kifejezések tétjeinek döntő jelentősége 

1  Idézi: Branche–Thénault, 2008. 6.
2  Nora, [1961]. 27.
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miatt.3 A megnevezés körül zajló polémia egyik színtere az ENSZ Közgyűlése volt, 
ahol az „algériai kérdésről” folyó vita során 1955-ben a francia képviselő azzal fe-
nyegetőzött, hogy ha a testület a továbbiakban is napirenden tartja a kérdést, akkor 
Franciaország kilép az ENSZ-ből és a NATO-ból.4

A mindennapokat és a nagypolitikát egyaránt érintő folyamatokkal összefüg-
gésben az algériai válság értelmiségtörténeti, eszmetörténeti és politikafilozófiai 
kontextusban is értelmezhető. Ami az előbbit illeti, a francia baloldal értelmiségi, 
elméleti és filozófiai pozíciói alapvetően átrendeződtek a konfliktus mentén. Ezek 
a pozíciók bizonyos esetekben radikális ellentmondásba kerültek egymással, mint 
például Jean-Paul Sartre, Albert Camus vagy Jean-François Lyotard esetében,5 
akik a  baloldal meghatározó alakjai voltak, illetve a  későbbiekben azzá váltak. 
Pozícióik részben a marxista társadalomelmélethez való ambivalens viszonyuk, 
pontosabban annak az algériai kérdésre való alkalmazhatóságának problémája 
mentén strukturálódtak, ennyiben pedig újraartikulálták és nagyban hozzájárul-
tak a marxista elmélet és a marxista inspirációjú politikafilozófia korszakban ki-
alakuló válságához.

Ezekkel az értelmiségtörténeti fejleményekkel összhangban az algériai válság 
arra is felhívta a figyelmet, hogy bizonyos politikai eszmék és fogalmak alapvetően 
ellentmondásos jelentéstartalmakkal kerültek forgalomba a francia közbeszédben. 
Pierre Nora és a filozófus Jacques Derrida vitája például a „forradalom”, a „racio
nalizmus”, a „köztársaság” vagy a „nemzet” fogalmainak válságáról árulkodott, 
azaz olyan politikai gondolatok kríziséről, amelyek a modern politikai hagyomány 
lényegéhez tartoznak. Ilyen értelemben az algériai konfliktus a modernitás válsá-
gáról tanúskodott, mégpedig olyan módon, amelynek hatásai a mai napig tetten 
érhetők a francia értelmiségi mező struktúrájában és a francia politikai gondolko-
dásban. Hatásai felől tekintve ezért „Algéria” a francia filozófia „politika-metafizi-
kai” alakzatának tekinthető.

Az alábbiakban Nora és Derrida algériai kérdés körül kibomló vitáját elemzem. 
Mielőtt történészi, illetve filozófusi munkásságukkal világhírnevet szereztek vol-
na, Nora és Derrida az ötvenes évek elején a Louis-le-Grand nevű párizsi gimná-
ziumban voltak padtársak, illetve egy életen át barátok. A francia–algériai konflik-
tust mindketten harmincévesen, karrierjük legelején élték meg, és eltérő mértékben 
ugyan, de mindketten személyesen is érintettek voltak benne. A párizsi születésű 
Nora ugyanis történészi végzettsége megszerzését követő két évben, a konfliktus 
közepén (1958–1960) az algériai Oran városában dolgozott történelemtanárként. 
Az ott töltött évek tapasztalatai alapján az akkor még ismeretlen Nora 1961-ben 
könyvet írt a konfliktusról, amely komoly visszhangot keltett a francia értelmiség 
köreiben, megalapozva szerzője későbbi hírnevét. Nora a megjelenés után azon-
nal elküldte a kötetet az algériai származású Derridának, aki néhány hét múlva 
hosszú és heves hangvételű magánlevélben válaszolt, de arra kérte barátját, hogy 

3  A konfliktus nevének kérdéséhez magyarul lásd: Lafferton, 2020. A konfliktus megnevezése 
körüli viták miatt a dolgozatban a semlegesebb „francia–algériai konfliktus” kifejezést használom 
a mostanra közkeletű (és 1999 óta hivatalos) „algériai háború” helyett.
4  Lafferton, 2021.
5  Az említett értelmiségiek algériai konfliktusra vonatkozó, összegyűjtött írásait lásd itt: Sartre, 
2018; Camus, [1958]; illetve Lyotard, 1989.
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semmiképpen ne hozza válaszát nyilvánosságra. Nora ötven évvel később, 2012-
ben újra kiadta 1961-es könyvét, amelyben Derrida levelét is közölte (a filozófus 
feleségének engedélyével). A kötet, amellett, hogy az említett dokumentumot elő-
ször tárta a nyilvánosság elé, három fontos, a kötetre érkezett válasznak is helyt 
adott.6 Emellett Nora írt egy hosszú előszót is, amelyben többek között saját kora-
beli pozíciójára, illetve Derridával való vitájára reflektál.

Kettejük vitája lényegét tekintve azon kérdés körül artikulálódott, hogy a konflik-
tus milyen válságról, pontosabban minek a válságáról árulkodhat. Míg a történész 
a baloldal ideológiai krízisére vezette vissza a francia–algériai konfliktust, addig 
a  filozófus úgy vélte, hogy a  válság mindenekelőtt Franciaországot érinti. Nora 
úgy érvelt, hogy – minden létező, bár összességében sikertelen francia jobbító 
szándék ellenére – Algériában egyfajta perverz baloldali gondolat szökkent szár-
ba, amely a francia Forradalom nemes emberjogi eszméinek nevében, azokat kor-
rumpálva brutálisan gyarmatosította a helyi népességet. Ezzel szemben Derrida 
azt hangsúlyozta, hogy forradalom és gyarmatosítás gondolata nem elválaszt-
hatók egymástól, éppen ellenkezőleg; összetartozónak tűnnek, és mindenekelőtt 
Franciaországhoz köthetők, amely ezért mindenekelőtt felelős a nevében szerzett 
érdemekért és elkövetett bűnökért.

Ami Nora szemléletét illeti, az előszó alapján úgy tűnik, hogy az ötven évvel 
később sem változott markánsan. Megerősítve 1961-es álláspontját, a szerző 2012-
ben így fogalmaz:

 „Ma spontán módon hajlamosak lennénk arra, hogy az algériai ügyben a kolonizáló na-
cionalista jobboldal, illetve az univerzális emancipáció mellett elkötelezett baloldal örök 
küzdelmének egyik állomását lássuk. Hiba. Valóban zajlott ilyen konfliktus, azonban 
nem ez volt a legfontosabb. A fő törésvonal valójában a baloldalon belül húzódott: hogyan 
köteleződhet el Algéria függetlenségének ügye mellett, amikor egész történelme összefo-
nódik annak asszimilációjára való nemes törekvéssel?”7 

Nora ugyanis úgy látja, hogy a francia–algériai konfliktus egyszerre artikulálta és 
járult hozzá a baloldal korabeli (és azóta is húzódó) válságához. A baloldal ideo-
lógiai bázisát ugyanis Nora szerint „alapvetően megrázta a Szovjetunió Kommunista 
Pártjának XX. pártkongresszusán a sztálinizmus elítélése, illetve az 1956-os magyar for-
radalom szovjet tankokkal történő elnyomása”.8 Ezt az általános krízist pedig, mely 
nem pusztán politikai és etikai, de elméleti és filozófiai jellegű is volt, a hivatalos 
francia baloldal tovább fokozta azzal, hogy a francia–algériai konfliktusban csak 

6  A könyvre számos értelmiségi reagált a sajtóban. Ezek közül az algériai születésű újságíró Al-
bert-Paul Lentin, a francia származású, de élete nagy részében Algériában dolgozó szociológus 
Germaine Tillion, illetve a francia újság- és életrajzíró Jean Lacouture is reakcióját közli a 2012-es 
kiadvány.
7  Nora, [1961]. 31.
8  Nora, [1961]. 32. Ennek kapcsán fontos tisztázni, hogy Nora természetesen nem a sztálini bűnök 
elismerését és elítélését tartja a krízis forrásának, hanem az ebből következő kényszerű és összes-
ségében véve sikertelen számvetést. Továbbá, ahogyan Nora írása is sugallja, az 1956-os magyar 
forradalom elnyomásának híre óriási hatással volt a korabeli francia értelmiségre. Ehhez a sajná-
latos módon kevéssé kutatott kérdéshez lásd például: Cappelaere, 1993.
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viszonylag későn köteleződött el az algériai függetlenség ügye mellett. „Ezt a meg-
rázkódtatást a baloldal azóta sem heverte ki – írja Nora 2012-ben –, és ennek még ma is 
cipeljük a terhét”.9

A 2004-ben elhunyt Derrida érett álláspontjáról jóval nehezebb biztosat állítani, 
mert ő nyilvánosan nem foglalt állást a kérdésben, ezért nem is tudta felülvizs-
gálni korábbi megnyilvánulásait.10 Az alábbiakban megpróbálom rekonstruálni az 
ő korabeli pozícióját, melynek kialakulása sokat köszönhetett Norával való vitájá-
nak.11 Ez előtt azonban röviden összefoglalom a konfliktus történeti kontextusát 
a vita szempontjából legjelentősebb kérdés, a francia állampolgárság algériai tör-
ténetén keresztül. Ezt követően bemutatom és elemzem Nora és Derrida algériai 
kérdés kapcsán kialakított pozícióját Nora 1961-es könyve, 2012-es előszava, illetve 
Derrida 1961-es levele mentén. Végül röviden kitérek a  vita értelmiségtörténeti, 
eszmetörténeti és politikafilozófiai tétjeire.

Francia Algéria és a helyi népesség asszimilációjának kérdése

Gyarmati politikájának legitimálására Franciaország egészen a  gyarmatok füg-
getlenedéséig, tehát az 1960-as évekig alapvetően a civilizációs küldetés (mission 
civilisatrice) gondolatát használta fel. Ez az elképzelés a  francia kultúra fensőbb-
ségének, illetve az emberiség javíthatóságának elképzelésén nyugodott. Eszerint 
a franciák alkalmasak rá és egyenesen hivatottak arra, mindenekelőtt forradalmi 
örökségüknél fogva, hogy önkormányzásra képtelen gyarmati alattvalóikat kul-
turálisan felemeljék.12 A 19. század végére hivatalos külpolitikai doktrínává vált 
gondolatot jellemzően nem a Császárság, hanem éppen a Köztársaság időszakaiban 
használták a legintenzívebben.13 Ennek címén a II. Köztársaság 1848-ban alkotmá-
nyos szinten integrálta az 1830-ban elfoglalt Algériát a köztársaságba, amelynek 
következtében Algéria, pontosabban az itt létrehozott területi adminisztrációs egy-
ségek, éppúgy francia földnek számítottak, mint az európai kontinensen lévő terü-
letek. Az innentől Francia Algériának (Algérie française) nevezett terület így a többi 
francia gyarmathoz képest egyedi helyzetbe került;14 hivatalosan is a civilizációs 
küldetés gondolatának egyik szimbóluma lett, és ez az állapot Algéria függetlensé-
géig, vagyis 1962-ig fennállt. 

9  Nora, [1961]. 31–32.
10  Derrida évtizedekkel később nyilatkozott az algériai kérdés kapcsán. Ez azonban csak néhány 
alkalommal fordult elő, például egy 1998-as interjúban. Ekkor azt mondta, hogy a  negyvenes 
évek végén egy algériai baloldali csoport tagjaként ő a gyarmati rendszert kezdte el kritizálni, de 
anélkül, hogy Algéria függetlensége mellett állást foglalt volna. Idézi: Baring, 2010. 247.
11  Nora 2012-ben írja a  következő sorokat, Derridával való viszonya kapcsán: „Könyvem tehát 
kikristályosította Derridánál az igényt, hogy megújítsa viszonyát szülőhazájával, Algériával, a háborúval, 
saját magával. Erre a mai napig büszke vagyok.” Nora, [1961]. 20.
12  Conklin, [2002]. 174.
13  Lásd például: Manceron, 2005.
14  Aimé Césaire javaslatára 1946-ban elfogadták azt a törvényt (loi de départementalisation), amel�-
lyel a „négy régi gyarmatot” (Guadeloupe, Martinique, La Réunion és Guyana) területi admi-
nisztrációs szinten asszimilálták a kontinenshez és Francia Algériához.
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Az alkotmányos és adminisztratív integrációt azonban sokáig nem követte ha-
sonló intézkedés az államigazgatás többi területén. Ami az állampolgárság kérdé-
sét, vagyis a francia forradalom egyik legfontosabb intézményét illeti, a késlekedés 
igencsak szembeszökő volt, ugyanis Francia Algéria lakói még a francia–algériai 
konfliktus 1954-es kirobbanásakor sem voltak mind francia állampolgárok.15 Az 
1848-as alkotmányos integráció ellenére az évszázadok óta Algéria területén élő 
muzulmán és zsidó lakosság, tehát a népesség túlnyomó többsége 1865-ig nem kap-
hatta meg a francia állampolgárságot, az Európából újonnan betelepülő népesség 
és leszármazottaik azonban igen. A gyarmatosítás pillanatától fogva ugyanis egy-
re növekvő számban költöztek francia Algériába különböző európai országokból, 
mindenekelőtt Franciaországból, de spanyol és olasz területekről, illetve Máltáról 
is. Míg a francia területekről jövők megtartották francia állampolgárságukat, ad-
dig a többi európai területről érkezőknek egyénileg jelentkezniük kellett érte. Ők 
azonban ezt egy formális honosítási folyamatot követően megkapták,16 az 1889-ben 
a francia jogba bevezetett „kettős ius soli” elvének köszönhetően pedig valamen�-
nyien automatikusan francia állampolgárrá is váltak.

Nora és Derrida vitája szempontjából a legnagyobb jelentősége azonban a helyi 
muzulmán lakosság, tehát a gyarmati időszak (1830–1962) alatt a helyi népesség 
túlnyomó részét kitevő csoport politikai asszimilációjának van. 1870-ben ugyanis 
az Adolphe Crémieux igazságügyminiszter után elnevezett rendelet értelmében 
Francia Algéria zsidó lakosai valamennyien megkapták a  francia állampolgár-
ságot.17 A  muzulmánok viszont 1865 óta csak egyéni kérelemre kaphatták meg 
ugyanezt.18 A kérelmezéshez le kellett mondaniuk személyes státuszukról,19 amely 

15  Fontos kiemelni, hogy a nők a kontinensen is csak 1944-ben kaptak szavazati jogot, vagyis teljes 
állampolgárságot; az itt következő leírás ezért kizárólag férfiakra vonatkozik.
16  Weil, [2005]. 213. 1866-tól az európai lakosság számára a francia állampolgárság megszerzése 
rögzítetten egy frankba került. (Weil, [2005]. 354.)
17  A tömeges honosítást célzó Crémiuex-dekrétum hatálya alól (egy módosításnak köszönhetően) 
végül kivételt képeztek a M’Zab területén élő zsidók, akiket Algéria függetlenségéig (a muzulmá-
nokhoz hasonlóan) kizártak a francia állampolgárságból. (Blévis, 2012. 57.)
18  A helyi muzulmán és zsidó lakosság 1865 óta „bennszülöttnek” (indigène), azaz francia nemze-
tiségűnek számított, ami azonban nem jelentett francia állampolgárságot. A különbségéhez ebben 
a kontextusban lásd mindenekelőtt: Saada, [2007]. 95–121.
19  A  személyes státusz (statut personnel) jogi fogalmát alapvetően vallási – a  századfordulótól 
kezdve viszont egyre inkább származási – alapon határozták meg, és a „bennszülöttekre” alkal-
mazták. (Ehhez bővebben lásd: Weil, [2005]. 101.) A személyes státuszú bennszülöttekre egy sor 
olyan szabályozás vonatkozott, amelyek együttesét idővel „bennszülöttjognak” (Code de l’indigé-
nat) kezdték nevezni, és amelyek komoly büntetőjogi következményekkel bírtak olyan esetek-
ben, mint például a település területének engedély nélküli elhagyása vagy nyilvános gyülekezés. 
A zsidók túlnyomó többsége azonban az 1870-es tömeges és automatikus honosítási rendelettel 
elveszítette személyes státuszát, amely (a bennszülöttjoggal együtt) innentől fogva csak a helyi 
muzulmán lakosságot, illetve a M’Zab-i zsidókat jellemezte (vö. 16-os lábjegyzet). A személyes 
státusz így alapvetően a Korán által meghatározott öt szokás (poligámia; az apa fiatalkorú gyer-
mekének kiházasítására való joga [djebr]; a férjnek a házasság egyoldalú felmondására való joga; 
a házasság felbontását követően született gyermek származásának jogi rendezése a volt férj apa-
ként való elismerésével; férfi örökösödési privilégium) gyakorlását tette lehetővé viselője számá-
ra. A személyes státuszról való lemondás a vallás feladását nem írta elő, de ezt az öt, a francia 
polgárjoggal (Code civil) összeférhetetlen vallási szokás gyakorlását megtiltotta. (Weil, [2005]. 
215–216.)
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lehetővé tette, hogy az egyének életét a rájuk vonatkozó helyi, ez esetben a Korán 
által meghatározott szabályok alapján kormányozzák a gyarmati törvények által 
nem szabályozott kérdésekben. A  személyes státuszról való lemondás azonban 
nem volt elegendő az állampolgárság elnyeréséhez: ezt egy adminisztrációs folya-
mat követte, amely során azt vizsgálták, hogy az egyén „méltó”-e (digne) a fran-
cia állampolgárságra. Hogy ezt kiderítsék, a gyarmati hatóságok kutatást folytat-
tak a  jelölt életvezetéséről és erkölcseiről, illetve Franciaországhoz való politikai 
lojalitásáról. Ezen túl a századvégtől kezdődően megvizsgálták azt is, hogy a jelölt 
kellően asszimilálódott-e a francia civilizációhoz; ezt francia nyelvtudásán, francia 
nyelvű diplomáján vagy egyéb képesítésén, illetve az „európaiakkal” való (lehető-
leg baráti) viszonyán mérték le. Mindezen feltételnek való elégtétel azonban még 
mindig nem jelentett garanciát az állampolgárság megszerzésére, ugyanis a gyar-
mati korszak szinte egészében a  jelentkező ügyét a  párizsi igazságügyi minisz-
tériumban bírálták el (alapvetően az ügyet vizsgáló francia algériai hivatalnokok 
és jogászok többé-kevésbé önkényes véleményezése alapján) – és a minisztériumi 
döntést Algéria kormányzója végül megvétózhatta.20

Úgy tűnik tehát, hogy a helyi lakosság civilizálásának, azaz kulturális és politi-
kai asszimilációjának szándéka legkésőbb a századfordulótól kezdődően perverz 
irányt vett. Ahogyan a szociológus Laure Blévis a francia algériai muzulmánok ho-
nosítási folyamatainak szentelt tanulmányában megjegyzi, „messze annak gondolatá-
tól, hogy a jogi asszimiláció majd kulturális asszimilációt indíthat el, a hatóságok a francia 
állampolgárság megítélésével a  jelölt már végbement asszimilációját kívánták megerősí-
teni”.21 A  szintén gyarmati kérdésekkel foglalkozó jogszociológus, Emmanuelle 
Saada ennél jóval erősebben fogalmaz a  francia gyarmati asszimilációs politika 
egészét illetően: 

„a politikai közösséghez való csatlakozást [a 19. század végétől fogva] már nem ön-
kéntes szándék alapján definiálták, mint a Forradalom idején; inkább úgy tekintettek rá, 
mint a francia civilizáció és erkölcsök elsajátításának csúcsa. Eszerint a [csatlakozási] 
szándék nem pusztán elégtelen volt, de egyenesen gyanús: az asszimiláció a francia civi-
lizáció tudatalatti bensővé tételét jelentette.”22 

Az asszimiláció elé görgetett jogi és adminisztratív akadályok azonban valószínű-
leg legyőzhetők lettek volna, ha a honosításért folyamodó muzulmánok a tartalmi 
elvárásoknak eleget tesznek, vagyis bírják a „francia kultúrát”. Ezt minden bizon�-
nyal alapvetően segítette volna, hogyha részt vehetnek az állami oktatásban. Az 
1882 óta létező kötelező, laikus és ingyenes iskoláztatás (mint alapvető republiká-
nus intézmény) azonban csak francia állampolgárokra vonatkozott, azaz a francia 
állam csak állampolgárait volt köteles alapszintű oktatásban részesíteni. Ezért úgy 
tűnik, hogy az algériai muzulmánok a 22-es csapdájába kerültek: az állampolgár-
ság (egyéni) megszerzéséhez a „francia kultúra” elsajátítására, azaz mindenekelőtt 
francia oktatásra és francia miliőben való szocializációra lett volna szükségük, erre 

20  Blévis, 2003. 29–42. Ehhez lásd továbbá: Saada, 2012. 101; Weil, [2005]. 218. 
21  Blévis, 2003. 42.
22  Saada, [2007]. 108.
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viszont csak állampolgárként lett volna lehetőségük. Valószínűleg ez magyarázza 
azt a jelenséget, hogy a francia–algériai konfliktus kirobbanásának évében, vagyis 
több mint száz évvel Algéria alkotmányos integrációját követően, Nora adatai sze-
rint az arab gyerekeknek mindössze 15 százaléka volt beiskolázva.23

Bár a gyarmati évtizedek alatt több törvényjavaslat is célozta a muzulmánok tö-
meges honosítását (amely tehát a helyi zsidó közösség esetén 1870, a nem francia, 
de európai lakosság esetében pedig 1889 óta automatikus volt), ezek a helyi euró-
pai telepestársadalom ellenállásán rendre elbuktak. Az 1887-es Michelin–Gaulier-
javaslatot francia Algéria hatóságai vétózták meg; az 1890-es Martineau-javaslatot 
a francia Képviselőház egyre erősödő gyarmati frakciója buktatta meg (elsősorban 
a  francia algériai képviselők lobbizása eredményeként); a  korlátozó szellemben 
létrejött 1919-es, később törvényerőre emelkedő Moutet-javaslatban pedig Algéria 
kormányzójának nyomására végül bennehagyták, hogy a kormányzó megőrzi vé-
tójogát a jelentkezéseket illetően.24 A legismertebb franciaországi kezdeményezés 
azonban az 1937-es Blum–Violette javaslat volt, amely összesen nagyjából 24,000 
muzulmánnak, a muzulmán társadalom kulturális és gazdasági elitjének biztosí-
totta volna fokozatosan az állampolgárságot. Ezen visszafogott ambíciójú javaslat 
azonban általános ellenállással találkozott. Francia Algéria parlamenti képviselői 
túl liberálisnak találták, az algériai függetlenség gondolatát az elsők között arti-
kuláló, frissen alakult Algériai Néppárt (Parti du peuple algérien) számára pedig 
a politikai asszimiláció gondolata elvből elfogadhatatlan volt. A kormány a telepe-
sek nyomására végül visszavonta a javaslatot.25

Muzulmánok egyéni kérelemre történő honosításra természetesen volt példa, 
de Nora érzékletes és találó kifejezésével élve a  francia állampolgárságot a  kor-
szakban végig „pipettával adagolták”.26 Blévis fent idézett tanulmányában azt állítja, 
hogy az egész gyarmati időszak, vagyis nagyjából 130 év alatt összesen mintegy 
hatezer muzulmán fő kapott francia állampolgárságot.27 A  szám értelmezéséhez 
érdemes megjegyezni, hogy 1954-re a zsidó közösség százötvenezer főt, az európai 
telepes társadalom körülbelül egymillió főt, a muzulmán lakosság pedig nagyjából 
kilencmillió főt számlált. Francia Algéria muzulmán népességét tömegesen, nő-
ket és férfiakat egyaránt, végül 1958-ban, a konfliktus folyamán hatalomra kerülő 
Charles de Gaulle rendelete nyomán honosították.

23  Nora, [1961]. 235. Ugyanerre az évre Germaine Tillion, a  Nora könyvében hevesen kritizált 
„liberális” szociológus 94, illetve 98 százalékos írástudatlanságot jegyez a  muzulmán férfiak, 
illetve nők esetében. (Tillion, 1958. 58.)
24  Ezek a javaslatok céljaikat tekintve idővel egyre visszafogottabbakká váltak, minden bizonnyal 
a  francia algériai hatóságok és politikusok felől tapasztalható folyamatos ellenállás hatására. 
A legambiciózusabb tehát az 1887-es javaslat volt, amely a személyes státusz megtartása mellett 
tömegesen honosította volna a  muzulmánokat. Ennél óvatosabbnak tűnik az 1890-es javaslat, 
amely fokozatos asszimilációt célzott, és mindenekelőtt azokat a muzulmánokat honosította vol-
na, akik francia többségű területen éltek. A három közül a legkonzervatívabb szellemű a legké-
sőbbi, 1919-es javaslat volt, amely a  muzulmán társadalom csak egy bizonyos felső rétegének 
biztosította volna az állampolgári jogokat. (Weil, [2005]. 212–213; 220–222.)
25  Weil, [2005]. 223.
26  Nora, [1961]. 117.
27  Blévis, 2003. 26.
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Pierre Nora és „Algéria franciái”

Pierre Nora élete első cikkét a francia–algériai konfliktus kapcsán írta, amely 1960. 
október 17-én a France Observateurben Tanár voltam Algériában címmel jelent meg.28 
Ahogyan azt a 2012-ben írt előszavában említi, René Julliard és Christian Bourgois, 
könyvének későbbi kiadói ezt a cikket olvasva bátorították arra, hogy írjon még 
a konfliktusról, hiszen „érezhető, hogy ennél sokkal több mondanivalója van”.29 Nora 
környezete biztatására sietve nekilátott a könyv elkészítésének, amelynek kapcsán 
egy Derridának 1961 júniusában küldött levelében azt írta, hogy alapvetően saját 
algériai tapasztalatait akarta a meglehetősen nyers hangvételű kötettel feldolgozni. 
A mentegetőző sorokat Nora azzal a vallomással zárta, miszerint „hogyha a problé-
mát a maga teljességében próbáltam volna megcélozni, akkor egy egész disszertációt kellett 
volna írnom, és az teljesen megbénított volna”.30 Nora 2012-ben emlékezik vissza arra, 
hogy bár első kéziratára erőteljes kritikai visszajelzéseket kapott, addigra már eltö-
kélte, hogy megjelenteti élete első könyvét, amit egyfajta állampolgári kötelesség-
nek, „devoir civique”-nek is tartott,31 és amelyben Algéria szükségszerű függetlene-
dése mellett foglalt állást. 

Norát a 2012-es előszó alapján két, önmaga felé támasztott elvárás vezette az írás 
során, és a kötet érvelésének ismeretében kijelenthető, hogy ez a két elvárás a vál-
lalkozás két fő célját is kijelölte. Egyrészt szakítani akart azzal a sajátos honfitársi 
szentimentalizmussal, amely a kor kontinentális Franciaországát alapvetően meg-
határozta, és amely elköteleződött az „Algériában élő honfitársaink” („nos compat-
riots d’Algérie”) biztonságának védelme mellett.32 Bár Nora ezt külön nem tisztázza, 
a fenti összefoglaló alapján egyértelmű, hogy a kontinentális franciák felfogásában 
a honfitársak kizárólag az európai eredetűnek tekintett, és ezért nagyjából száz éve 
francia állampolgársággal bíró csoportot jelöli, azaz körülbelül egymillió embert. 
Ennek a  szentimentalizmusnak azonban a  telepestársadalom biztonsága mellett 
Nora szerint volt még egy összetevője. A kontinensen ugyanis attól tartottak, hogy 
ha ez a közel egymillió, a háborús erőszakban megkeseredett és erőszakos ember 
egyszerre csak megjelenne Franciaországban, akkor a kontinensen hirtelen felütné 
a fejét a fasizmus és a gazdasági válság.33 

Ettől a különös szentimentalizmustól való kritikai távolságtartás jegyében Nora 
könyvének egyik legnagyobb erőfeszítése annak demonstrálása a kontinentális ol-
vasó számára, hogy a helyi egymilliós francia társadalom bizony nem „francia”, 
legalábbis a  szónak a  kulturális, vagy még inkább metafizikai (és ezért megvál-
toztathatatlan) értelmében nem az. A kötet címe is erre utal; a ma már egyszerűen 
csak leírónak tűnő Algéria franciái cím kapcsán Nora 2012-ben már úgy vélte, hogy 
az a hatvanas években nem pusztán stigmatizáló, de egyenesen rasszista is volt.34 

28  J’étais professeur en Algérie. France Observateur, 18 octobre 1960. Ez a cikk a következő kötetben 
is olvasható: Nora, [1960]. 35–47.
29  Nora, [1961]. 13.
30  Idézi: Peeters, 2012. 118.
31  Nora, [1961]. 17.
32  Nora, [1961]. 14–16.
33  Nora, [1961]. 16.
34  Nora, [1961]. 23.
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Azonban attól a felismeréstől vezérelve, hogy a konfliktus által képviselt válsághoz 
a kontinentális közvéleménynek az Algériában élő „honfitársakhoz” való sajátos 
ragaszkodása alapvetően járul hozzá, Nora valóban állampolgári kötelességének 
érezhette, hogy bemutassa ezt az egymilliós társadalmat – mégpedig egy igazi 
„párizsi burzsoá”35 szemével. Ez a bemutatás pedig a legkevésbé sem volt hízelgő 
Algéria franciáira, vagyis a telepestársadalomra nézve; az egyes fejezetekben Nora 
érzékletesen és már-már szisztematikusan demonstrálja anekdotáival a helyi fran-
ciák „franciátlanságát”, vagyis mindenekelőtt irracionalitását. 

Fontosnak tűnik a teljesség igénye nélkül idézni néhány ilyen anekdotikus leírást 
Nora könyvéből, már csak azért is, hogy röviden megmutatkozzon a szerző stílusa 
és hangneme, melyet Derrida erősen kritizálni fog. Az „Ímhol Franciaország” („Ici 
la France”) című fejezetben, melynek már idézőjelbe tett címe is utal arra, hogy az 
olvasó Franciaországnak a paródiájával fog találkozni, Nora néhány párbeszédből 
levezeti, hogy a telepesek szerint a kontinensen nem szeretik őket és összeesküdtek 
ellenük, de nem tudják érvekkel megindokolni, hogy miért gondolják ezt, és hogy 
mit is gondolnak tulajdonképpen.36 A kontinens felől érzékelt megvetés ellenére 
a  nagytőkéstől a  kis szatócs zsidóig és kisinasig bezárólag mindenki szenvedé-
lyes francia nacionalista, és ez az egyesítő érzés erősebb minden köztük húzódó 
osztálykülönbségnél.37 Nora szerint továbbá mindegyik telepesben ott lapul egy 
„Cagayous”, azaz az európai származású, tanulatlan franciát beszélő, élvhajhász, 
léhűtő, kulturálatlan, antiszemita, agresszív munkásról mintázott népszerű képre-
gényfigura.38 A telepesek nem is rendes franciát beszélnek, hanem valamilyen ne-
vetséges helyi dialektust, amelyet Nora helyenként nem átall nyelvi tótágast állva 
írásban is visszaadni.39 Az Egyéni kapcsolatok (Les rapports individuels) című fejezet-
ben Nora a keresztény és iszlám civilizációk történetére vezeti vissza a jelenleg is 
kitapintható félelmet és bizalmatlanságot, amely teljesen átjárja a hétköznapi tele-
peskultúrát: „ha nem tanulsz, szólok az arabnak és lesz nemulass!”, „zárjatok be ajtót és 
ablakot / Vagy bemásznak rajta az arabok” és ezekhez hasonló ijesztgetések és versikék 
a  telepesek között közkeletűek voltak.40 Nora azonban kétségkívül azzal a meg-
jegyzéssel koronázza meg zavarbaejtően sommás leírását, amikor a telepesek para-
noiás bizalmatlanságát ecsetelve a következőt írja: „nincs olyan francia [ti. telepes], 
aki ne dédelgetné a tudatalattijában ezt a gondolatot [ti. a népirtásét], a szadista perverzió 
netovábbját… Ha felajánlanák nekik a népirtás gombját, vajon hány algériai francia állna 

35  Ezt a kifejezést („bourgeois parisien”) Nora kritikus éllel saját magára alkalmazza, megfigyelői és 
írói pozíciójának leírására. (Nora, [1961]. 23.)
36  Nora, [1961]. 73–74. A fentebb bemutatott ambivalens franciaországi szentimentalizmus isme-
retében, amely egyszerre aggódott a telepestársadalomért és igyekezett azt minél távolabb tartani 
magától, felmerül a kérdés, hogy a telepesek gyanakvása a kontinens lakói felé talán nagyon is 
racionális lehetett. Nora állítása ezen reflex irracionalitása kapcsán azért tűnik mégis érvényes-
nek, mert a konfliktus idején nem csak a jobb-, de a francia baloldal is a helyi telepestársadalomra 
hivatkozva fogalmazta meg nacionalista követeléseit. (Nora, [1961]. 31.)
37  Nora, [1961]. 75.
38  Nora, [1961]. 76.
39  A könyv szerint egy beszélgetés során Norának így válaszolt egy telepes: „Je suis froncé, moi, 
Monsieur, je suis aussi froncé que vous!” Nora, [1961]. 79. (Kiemelések az eredetiben.)
40  Nora, [1961]. 190.
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ellen?”.41 Úgy tűnik tehát, hogy Nora semmilyen retorikai eszköztől nem riad vis�-
sza annak érdekében, hogy franciaországi olvasójának bizonyítsa: „Algéria fran-
ciái” valójában annyit tesz, mint „nem franciaországi franciák”, vagyis igazából 
„nem-franciák”, a „franciaság tagadói”.

A szentimentalizmustól való távolságtartásnál azonban még fontosabb kritikai 
követelmény volt Nora számára az, hogy a korban „liberálisnak” nevezett prog-
resszív politikai pozíciótól elhatárolódjon. Ezen álláspont kapcsán Nora 2012-ben 
azt írja, hogy pontosabb céljairól voltaképpen csak keveset lehetett tudni, de alap-
vetően reformok mellett köteleződött el, amit több vagy kevesebb, de mindenesetre 
komoly francia hozzájárulással képzelt el. Másképpen megfogalmazva, elvetette 
Algéria teljes állami függetlenségét, de liberális szellemben orvosolni akarta a fran-
cia gyarmatosítás legkirívóbb visszaéléseit. Nora 2012-ben is úgy véli, hogy a  li-
berálisok „bátrak és nagyvonalúak voltak, de a realizmusuk a tegnapé volt. Az ő idejük 
már lejárt…”.42 Bár napjaink francia közvéleményének jelentős része már inkább 
egyfajta francia nagyvonalúsággal magyarázza a volt gyarmati államok függetle-
nedését,43 a korszakban a kolóniák függetlensége korántsem volt magától értetődő 
gondolat. Különösen Algéria, a civilizációs küldetés e laboratóriumának kapcsán 
szokás volt „kihagyott alkalmakról” („occasions manquées”) beszélni. Ezek olyan 
pillanatokat jelentenek, amikor a korabeli közfelfogás szerint lehetőség lett volna 
a  gyarmati népesség tömegeinek politikai jogokat adni, illetve gazdasági körül-
ményeit közpolitikai szinten javítani, de a francia állam végül különböző okokból 
nem használta ki ezeket az alkalmakat.

Ez a kettős elvárás és cél Nora érvelése esetében egyfajta sajátos történeti antro-
pológiai műfajban találta meg formáját. Azaz, Nora elemzése a telepes társadalom 
kollektív mentális diagnosztikájaként is értelmezhető, amelyet viszont a  szerző 
nem egyéni élettörténetekre, konkrét társadalmi viszonyokra vagy termelési té-
nyezőkre vezet vissza, hanem politikai eszmék szintjén igyekszik magyarázni azt. 
A  telepes társadalomra jellemző, fentebb említett irracionális mentalitásformák 
(paranoia, rasszizmus, felsőbbrendűségi érzés, uralkodni vágyás, szadizmus stb.) 
esszéisztikus és virtuóz leírása nem az olvasó egyfajta önmagáért való szórakozta-
tására szolgál. A retorikai hadművelet célja sokkal inkább az, hogy alátámassza, de 
legalábbis érzékletesen illusztrálja az érvelés fő, elméleti relevanciájú mondaniva-
lóját, miszerint az emberjogi, liberális elképzelések nevében megvalósított gyarma-
tosítás „kollektív skizofréniát” eredményezett a telepestársadalomban. A modern 
ideológiák ilyen ellentmondásos egyvelege egyfajta tudatmódosító szerként a tár-
sadalom pszichéjének szintjén kezdtek hatni és váltak ilyen módon tetten érhető 
társadalmi szereplővé.

A  francia–algériai konfliktus történetileg determinált voltát Norának talán az 
a  formulája ragadja meg a  legjobban, amely szerint „Algéria franciáinak története 
a jakobinus nacionalizmus leánya”.44 A szerző ezzel a gondolattal kezdi A blokád (Le 
blocus) című fejezetét, amelyben végigveszi a telepes és a muzulmán társadalom 

41  Az utóbbi mondat eredeti nyelven így hangzik: „Si on leur offrait le génocide presse-bouton, combien 
de Français d’Algérie le refuseraient?” Nora, [1961]. 205–206.
42  Nora, [1961]. 15.
43  Ehhez lásd mindenekelőtt: Shepard, 2006.
44  Nora, [1961]. 103. (Kiemelés tőlem – L. S.)
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százéves együttélésének főbb politika- és társadalomtörténeti állomásait. Ez 
a  kronologikus áttekintés egyrészt arra szolgál, hogy a  szerző bemutassa, hogy 
jellemzően éppen a baloldali francia kormányok alatt volt a legintenzívebb a reak-
ció Algériában,45 azaz az univerzális emberi jogok zelótái mindenki másnál többet 
ártottak az általuk képviselt eszméknek. Nora úgy érvel, hogy bár a telepeseknek 
a franciaországi reakciós jobboldallal való szövetsége természetszerűen rendkívül 
szoros,46 azért a kontinens baloldali pártjaival is volt kapcsolatuk. Elvégre „a gyar-
mati terjeszkedést éppen a forradalmi és jakobinus elképzelések nevében valósították meg, és 
Algéria franciáinak kezében a francia Forradalom nagyszerű jogi és humánus elvei a legha-
tékonyabb eszköznek bizonyultak a muzulmán társadalom egyensúlyának szétzúzására”.47

Másrészt a szerző az áttekintéssel a „kihagyott alkalmak” tézis érvényességét 
kérdőjelezi meg. Vagyis Nora igyekszik hangsúlyozni, hogy ugyan nem volt kü-
lönösebben erőteljes, de mindenesetre az elmúlt száz évben a francia államveze-
tésben létezett szándék arra, hogy a  muzulmán lakosság gazdasági és politikai 
kondícióit javítsák. Ezeknek a központi, Franciaországból jövő kezdeményezések-
nek azonban a  helyi telepestársadalom mindannyiszor az útját állta. Nora rövi-
den bemutatja például a muzulmán tömegek állampolgárainak honosítását célzó 
kezdeményezések, mindenekelőtt az 1937-es Blum–Violette javaslat bukásának 
történetét, amit egyébként az akkoriban születő franciaellenes arab nacionalizmus 
fékezésére vezettek volna be.48 A  telepesek hevesen tiltakoztak a  liberális javas-
lat ellen, amelyben kizárólag saját szuverenitásuk elleni támadást láttak; nyo-
másgyakorlásukra a francia kormány végül elállt a javaslattól. Az ilyen rövidlátó 
és kicsinyes reflexekre vonatkozó bemutatás után az olvasónak az a benyomása 
támad, hogy az egyébként gazdasági, társadalmi és politikai szempontból is ab-
szolút domináns helyzetben lévő telepeseknek egyszerűen semmilyen reform volt 
nem elfogadható, még az sem, amely pedig középtávon saját elemi érdekeiket 
érvényesítette volna. Ebből a minden reformnak kerékkötőjéül szolgáló telepes re-
flexből lesz érthető a fejezet címe (A blokád). 

A telepesekre jellemző csökönyös korlátoltság leírása után nem meglepő, hogy 
Nora a reformokban hívő liberálisokban a probléma megoldásának késleltetőit lát-
ja. Mivel a fent leírt elvi okokból meg van győződve arról, hogy az algériai kérdés-
nek egyedül a függetlenség jelentheti a feloldását, ezért minden, ennek útjában álló 
álláspontot kíméletlenül támadás alá vet.49 A liberálisok (Les libéraux) című, szintén 
nem túl nyájas leírásban Nora úgy érvel, hogy a  telepestársadalom maréknyi 

45  Nora, [1961]. 126; 129.
46  Nora, [1961]. 121.
47  Nora, [1961]. 126. (Kiemelés az eredetiben.)
48  Nora, [1961]. 129–131.
49  Nora elvi álláspontját, miszerint a konfliktus kezdettől fogva elkerülhetetlen volt, szükséges-
nek tűnik árnyalni. A fejezetben egy helyen ugyanis megjegyzi, hogy a harmincas években még 
úgy tűnhetett, hogy ha Franciaország akkor következetesen liberális politikát folytat (és például 
bevezeti a  Blum–Violette javaslatot), akkor a  francia állam kihúzza az algériai helyzet méreg-
fogát. Egészen addig ugyanis a muzulmánok jelentős része francia állampolgárságot és életmi-
nőséget követelt. A  liberális politika megvalósulását azonban addig az algériai franciák, utána 
pedig a  muzulmán nacionalizmus lehetetlenítette el. (Nora, [1961]. 217–218.) Ez az elképzelés 
egyébként emlékeztet a Nora által erősen kritizált Albert Camus híres gondolatához, miszerint 
„Algériában a francia politika a valóság után kullog húsz évvel”.
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liberálisai „Őfelsége ellenzékeként” viselkednek, azaz bár kritizálják a francia po-
litikát, de a francia fennhatóságot soha nem kérdőjelezik meg. Ez a kritika olyan, 
nemzetközileg is elismert személyeket is célba vesz, mint az Algéria modernizálá-
sáért élethivatásaként harcoló (egyébként Franciaországból származó) Germaine 
Tillion, vagy a szegénysorsú algíri munkáscsaládban felnőtt, de európai szárma-
zású (ezért „telepes”) író és filozófus Albert Camus. Nora szerint ők mint algériai 
francia liberálisok „mindenüket Franciaországnak köszönhetik, így mindenekelőtt libera-
lizmusukat is – hogyan ne lennének hát hűségesek hozzá mindennel szemben, még akkor is, 
ha ehhez megértőbbnek kell lenniük az általa elkövetett, mint az ellene elkövetett bűnökkel? 
Hiszen az arab örökké »a másik« marad.”50

Ez a leginkább talán történeti antropológia műfajához közeledő esszé kétszintű 
elemzést tesz lehetővé. Bár könyvében Nora mindig konkrét személyekről, társa-
dalmakról és intézményekről ír, az érvelés könnyen értelmezhető szimbolikusan, 
filozofikusabb síkon. Mi több, úgy tűnik, hogy Nora munkáját nem is elégséges 
puszta társadalomtörténeti elemzésként olvasni, mert kettős célja (a telepesek fran-
ciátlanságának kimutatása és a liberális pozíció kritikája) csak ezen az elemelt szin-
ten egészíti ki egymást egyetlen, elméletileg megalapozott ambícióban. 

Ebből a szempontból Nora könyvének legfontosabb állítása valójában az, hogy 
a valódi Franciaország soha nem volt jelen Algériában. A kontinentális Franciaország 
a Forradalom és a racionalitás tiszta eszméinek hazája; ezzel szemben Algéria ezen 
elvek kifordításának, a gyarmatosításnak és az irracionalitásnak ad otthont. Amikor 
Nora a telepesek irracionalitásáról ír, akkor valójában a gyarmati politika visszássága-
it elemzi; amikor a kialakult válságban a telepestársadalom alapvető felelősségét 
fedezi fel, akkor ennek az elkorcsosult baloldali gondolatnak a felelősségét hang-
súlyozza. A telepesek pedig, ahogyan azt könyvében végig igyekszik érzékletesen 
demonstrálni, voltaképpen nem is franciák; „Algéria franciái” ezért a „franciaság 
tagadóit”, vagy akár a „franciaság megszégyenítőit” jelöli. Ezen a racionalitásnak 
(mint a franciaság lényegének) makacsul ellenálló gondolati univerzumon pedig 
soha nem fog keresztülmenni egy felvilágosult liberális reform; ez Nora számára 
elvi lehetetlenségnek tűnik. Aki ennek a lehetetlenségét száz év kudarcos tapasz-
talata után sem látja be, az minden valódi és értő jobbító szándéknak az útjában 
áll, akár szándéka szerint, akár naivságából adódóan. Ez a felismerés magyarázza 
Nora maróan éles kritikáját a liberális pozícióra vonatkozóan.

A Franciaország–forradalom–racionalitás és Algéria–gyarmatosítás–irracionali-
tás fogalmi asszociációk szembenállásának létrejöttéért Nora egyértelműen a fent 
leírt jakobinus nacionalizmusban, egyfajta elszármazott, perverz baloldali gondo-
latban találja meg a felelőst. Érvelésének antropológiai formája tökéletesen alkal-
mas arra, hogy ezt a gondolatot társadalmilag, földrajzilag és filozófiailag is lokali-
záljuk. Ez az elképzelés nem Franciaországban, hanem valahol másutt, történetesen 
Algériában jelent meg, és nem a racionalista filozófián, hanem valami egyéb, azzal 
névleg azonos, de valójában elmaradott, primordiális reflexekkel működő gondo-
lati terepen ragadt meg. És minél jobban törekszik ez utóbbi arra, hogy névleg 
azonosuljon az előbbivel, csak annál nagyobb veszélyt jelent rá, hiszen az óvatlan 
szemlélődő összekeverheti az alapvető ellentmondásban lévő elveket.

50  Nora, [1961]. 220.
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Fontos ugyanis hangsúlyozni, hogy Nora balról kritizálja ezt a sajátos és leírása 
szerint alapvetően Algériában tevékeny baloldalt, és ennyiben érvelése markán-
san eredetinek és találónak tűnik. Ez az autonóm kritikai pozíció teszi számára 
lehetővé például azt is, hogy már 1961-ben megfogalmazza azt az akkor abszolút 
meghökkentő állítást, miszerint az Algériában szolgáló, a helyi lakosságot sziszte-
matikusan kínzó (ezért pedig a baloldali értelmiség által hangosan elítélt) francia 
hadsereg saját magát jó okkal pozicionálja baloldalra, és nem jobbra. Nora szerint 
a francia hadsereg saját „nemzeti-szocialista” céljait alapvetően emancipatorikus-
nak találja, és ennek megfelelően némileg jogosan értetlenkedik, hogy a kontinen-
tális baloldal miért nem áll be mögé, elvégre ő Franciaország nevében a társadalmi 
igazságosságért küzd.51 

„Sajnos nagyon is igaz” – írja Nora – „hogy a hadsereg a baloldali pártok mulasztása-
iból él; ezek [ugyanis] nem voltak képesek felhívni a közvélemény figyelmét a gyarmati 
problémák súlyosságára. A tengerentúlon szolgáló hadsereg végső soron a nemze-
ti közösség egyetlen szelete, amely a gyarmati problémát nemzeti problémaként 
élte meg.”52 

Ezzel szemben a francia szuverenitást támogató telepesek, azaz az ultrák céljaiból 
hiányzik a hadsereg által felvállalt emancipatorikus cél; ők a hadsereg nemzeti-
szocialista ambícióiból csak a nemzetit fogadják el. A rájuk jellemző patriotizmus 
viszont Nora szerint jakobinus forradalmárokból, Robespierre és Mirabeau alakjai-
ból inspirálódik, és a baloldal valamennyi jelszavát reakcióra használják.53 

Nora antropológiai szempontú elemzése valamelyest implikálja is a  francia–
algériai konfliktus egyetlen lehetséges megoldását. Az érvelés alapján ugyanis 
az olvasó arra következtethet, hogy ha a  forradalmi, racionális eszmék a  kon-
tinens Franciaországában vannak, a  gyarmatosító, perverz elképzelések pedig 
Algériában, akkor ez utóbbit el kell oldani az előbbitől. Algériát „amputálni” kell 
Franciaországról, mielőtt Algéria, pontosabban a telepes társadalom által képviselt 
elkorcsosult baloldali eszmék elterjednének Franciaországban és véglegesen meg-
fertőznék az emberi jogok magasztos elveit. Egy New Deal Algériának (Un New Deal 
pour l’Alégrie) című, konkluzív fejezetében Nora azt állítja, hogy az 1954 óta tar-
tó konfliktusban egyébként már morálisan kompromittálódott Franciaországnak 
nincs más megoldása, mint sokkszerűen és visszafordíthatatlanul véget vetni 
Algériában a francia szuverenitásnak.54 Bár Norának nincsenek illúziói a felkelők 

51  Nora, [1961]. 97.
52  Nora, [1961]. 96. (Kiemelés tőlem – L. S.) Nora ennek fényében tudja megmagyarázni a  de 
Gaulle tábornok (akkor már a IV. Köztársaság miniszteri tanácsának elnöke) és a hadsereg között 
1960 januárjában Algírban tetőző feszültséget is: de Gaulle soha nem szolgált a  gyarmatokon, 
vagyis nincs érzéke hozzá, hogy a gyarmati kérdést nemzeti kérdésként értelmezze. 
53  Nora, [1961]. 132. Nora azt már 2012-ben írja (24–25.), hogy az Organisation de l’armée secrè-
te (OAS) és más ultrák által artikulált düh jogosnak tűnik, amennyiben abból a  felismerésből 
származik, hogy a republikánus gondolat alkotmányos integritását kell megbontani azért, hogy 
a gyarmatosítást kiverjük a Köztársaságból. E politikai földcsuszamlás miatt pedig valóban nem 
volt járható az a békés út, amit a liberálisok javasoltak.
54  Nora, [1961]. 255.
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céljai kapcsán,55 ő abban bízik, hogy minél több telepes marad a  független 
Algériában, mert részvételükre komoly szükség lesz az államigazgatás kiépítése-
kor. A szerző szerint ugyanis a függetlenség után jön csak a feladat neheze: meg-
oldani az elkerülhetetlen gazdasági válságot, amihez alapvetően szakértelemre (és 
nem politikai lojalitásra) van szükség.56

A  telepesek jelenléte azonban nem egyszerűen technikai okokból kívánatos. 
Nora hangsúlyozza, hogy bizonyos francia intézményi keretekre és mindenekelőtt 
egy kifejezetten helyi viszonyokra adaptált szocialista rendszerre szükség van 
egy igazságosabb társadalom kialakításához. Ennek pedig, ha nem is zálogát, de 
legalábbis lehetőségfeltételét alapvetően a telepesekben látja, akik itt már inkább 
mint Franciaország algériai képviselői jelennek meg.57 Nora érvelésének levezeté-
se itt meglepő fordulatot vesz: a szerző hitet tesz egy jövendő francia–muzulmán 
társadalom mellett, ugyanis minden rútsága ellenére a  gyarmatosítás legalábbis 
meghatározta Algéria társadalmát, és ez a hatás nem volt minden ízében szörnyű. 
„Semmi” – írja valamivel filozofikusabban, de annál váratlanabbul Nora – „sem 
a könyörtelen háború, sem a kisajátítás, sem az elnyomás nem tudta mélységében megvál-
toztatni franciák és muzulmánok együttlétének érzületét” („le sentiment des Français et 
des musulmans »d’être ensemble«”).58

Jacques Derrida és Franciaország belső ellentmondásai

Barátjának írt, teljesen a könyvre való reflexiónak szentelt hosszú levelében Derrida 
elismeri Nora munkáját mint amely „majdnem mindig igaz [juste], a szó mindkét ér-
telmében; tartalmában és következtetéseiben egyaránt, leszámítva helyenként a hangnemet. 
Összességében nekem úgy tűnik” – írja Derrida – „hogy a  hangnem, mely többet árul 
el az íróról, mint annak tárgyáról, a könyvedben alapvetően maróan agresszív marad.”59 
Derrida levelén azonban, amely alapvetően az algériai francia liberális pozíció 
védelmére vállalkozik, szintén átszűrődnek szerzőjének felkorbácsolt érzelmei. 
Ezekért ő több helyen is elnézést kér; kétszer levele legvégén, levele hosszáért és 
saját ingerültségéért, amit a baráti viszonnyal, illetve az érveléssel való alapvető 
egyetértésével magyaráz.60 Ezeken kívül visszakozik még a  levél elején, az írás 
hevében is, amikor Nora érvelésének statikusságát és önkényes példáit illető, két 
erősen kritikus meglátás közé, a levegővételnyi szünetben váratlanul beszúr egy 
önreflektív észrevételt: „Látom, hogy nem végeztem. Bocsáss meg, kérlek. Túl sok csön-
dért állok bosszút rajtad.”61 Az alábbiakban megpróbálom rekonstruálni Derrida for-
málódó és heves érzelmektől nem mentes álláspontját az algériai kérdés kapcsán, 

55  Az Algériában kialakuló franciaellenes arab nacionalizmusról fentebb már volt szó; az FLN 
kapcsán pedig Nora azt írja, hogy 1958-tól a felkelés társadalmi (vagyis forradalmi) céljai egyér-
telműen háttérbe szorultak a nemzeti (azaz nacionalista) törekvések javára. (Nora, [1961]. 97.)
56  Nora, [1961]. 261–263.
57  Nora, [1961]. 264.
58  Nora, [1961]. 260. (Kettős kiemelés az eredetiben.)
59  Nora, [1961]. 271–272. (Kiemelés az eredetiben.)
60  Nora, [1961]. 297; 299.
61  Nora, [1961]. 277.
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amely ezek szerint már ott munkált benne, de amelyet talán itt volt alkalma először 
írásban artikulálni.

A levél filozofikus és a komplexitásokra jócskán nyitottabb szemlélete kibillenti 
a statikusabb történészi érvelést a medréből. Derrida már levele szemléletével is 
arra mutat rá, hogy Nora gondolatmenetét kissé elvitte az érvelés megfogalmazá-
sához választott megközelítés vagy műfaj (amelyet én történeti antropológiának 
neveztem). Szerinte Nora elemzése serkenti a  cselekvést azzal, hogy kettévág-
ja a gordiuszi csomót, de ezért cserébe túlságosan is leegyszerűsíti a valóságot.62 
Mindez viszont nem jelenti azt, hogy Derrida szó nélkül elmenne Nora érvelésének 
konkrét, empirikus adatokra támaszkodó pontjai mellett azért, hogy egy nagyobb 
léptékű megközelítést dolgozzon ki. Ellenkezőleg, Derrida helyenként statiszti-
kai háborúba bonyolódik annak érdekében, hogy igazát bizonyítsa, mint például 
az algériai francia elit jövedelmének és a  franciaországi francia átlagkeresetnek ös�-
szehasonlítását illetően,63 illetve az algériai muzulmánok iskoláztatásának kérdése 
kapcsán.64

Derrida egyszerre tűnik Noránál elfogultabbnak és jóval kritikusabbnak is 
Franciaország kapcsán. A helyi muzulmán társadalom elképesztően rossz iskolá-
zottsági mutatóit65 illetően például a francia állam védelmére kel, mondván, hogy 
Franciaország nem feltétlenül diszkriminatív politikai megfontolásból késlekedik 
az oktatás fejlesztésével. Egy átfogó oktatási program bevezetése kapcsán ugyanis 
Algériában számos akadállyal, mindenekelőtt demográfiai, kulturális, pénzügyi és 
földrajzi kihívással kell számot vetni.66 Derridának ez az érvelése még megdöbben-
tőbb, ha figyelembe vesszük, hogy a francia állam a civilizálás büszkén felvállalt 
céljával kezdte meg Algéria betagozását a  Köztársaságba, és ennek fényében az 
iskolázottsági mutatók radikális javításának kezdettől fogva prioritást kellett volna 
tulajdonítania.67

Ennél a  meglátásnál elméleti szempontból azonban jelentősebb Derridának 
általában a gyarmatosításra vonatkozó álláspontja. Ő egyoldalas lábjegyzetet szen-
tel a kérdésnek Nora azon fentebb idézett meglátását kommentálva, miszerint még 
a gyarmati rendszerben is létezett emberi kapcsolat a gyarmatosító és gyarmatosí-
tott társadalom között.

62  Nora, [1961]. 286.
63  Derrida Nora szemére hányja, hogy ezt a  két, statisztikailag egymásnak nem megfeleltethe-
tő jövedelmi csoportot hasonlítja össze, és lábjegyzetben hozzáteszi: „Be kell vallanom, magamat 
újraolvasva, hogy [munkádból] az algériai francia, illetve a  franciaországi francia átlag életminőség 
összvetésének hiánya volt számomra az egyik legsokkolóbb.” Nora, [1961]. 287. (Kiemelések az erede-
tiben.)
64  Nora, [1961]. 291.
65  Lásd a 7. oldalt.
66  Nora, [1961]. 289.
67  A  pénzügyi és földrajzi adottságokra hivatkozva az oktatásfejlesztéssel bő egy évszázadot 
késlekedő, de küldetésére egyébként „metafizikai” mandátummal felruházott francia állam 
annál is inkább hiteltelennek tűnik, ha mindehhez hozzávesszük, hogy amikor 1956-ban kiderült, 
hogy a (részben Algéria területén fekvő) Szahara-sivatag alatt található Afrika egyik legnagyobb 
kőolajkészlete, akkor ugyanezek a  pénzügyi és földrajzi adottságok már nem jelentették 
akadályát egy hatszáz kilométer hosszú kőolajvezeték néhány év alatt történő megtervezésének 
és megépítésének. (Malti, 2014. 553–558.)
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 „Ez talán szintén azt jelenti” – kezdi a gondolatot – „hogy a »gyarmati rendszer« 
fogalma nem érthető meg lényegében és mindig a rövid vagy hosszútávú profit egyedüli 
elképzeléséből kiindulva. Valószínűleg felül kellene vizsgálni a gyarmatosításra, gazda-
sági imperializmusra (és a kapitalizmus állomásaira) vonatkozó teljes marxi dogmatikát, 
annál is inkább, mert ez végül elfedte, néha névtelenségbe burkolózva, a gyarmati jelen-
ség legbanálisabb és legkevésbé tárgyalt meghatározását.”68 

Derrida ezt követően rámutat Nora érvelésének prekoncepciózusságára, melyben 
Nora a negatív gyarmati jelenségeket a gyarmatosítás élénk haszonlesésével ma-
gyarázza, az esetleges javulásokat (például az oktatási mutatók legújabb keletű 
javulását) viszont ennek nemtörődömségével és a puszta véletlennel. Befejezésül 
Derrida azzal zárja lábjegyzetbe tett gondolatmenetét, hogy: 

„Végül, még ha a  profitból akarnánk is magyarázni valamennyi gyarmati vállalko-
zás lényegi és kizárólagos indítékát, ez a fogalom (a profité) meglehetősen összetett, ha 
nem egyenesen ellentmondásos. És az iskoláztatás vagy egyéb, ehhez hasonló nagyvo-
nalúságok könnyen magyarázhatják azt [ti. a gyarmati vállalkozás indítékát], néha 
éppenséggel egy logika, és nem a profitkeresés inkoherenciája mentén. Ez olyan fegy-
ver, amelyet nem használsz fel.”69

Mivel Derrida nyitva hagyja a kérdést, hogy szerinte hogyan kellene pontosan ér-
telmezni a „gyarmati rendszer” fogalmát, ezért úgy tűnhet, mintha voltaképpen 
kritikátlanul jóváhagyná a francia civilizációs küldetés gondolatát, mint amelynek 
hibáival szükséges megértőnek lenni egy felsőbb jó érdekében. Ez az attitűd a me-
tafizikai gondolkodásmód dekonstruálójától igencsak meglepő lenne még akkor is, 
hogyha Derrida esetében talán nem volna példa nélkül álló.70 Derrida szemmel lát-
ható franciapárti elfogultságához viszont hozzá kell tenni azt az 1961-es levelében 
megjelenő meglátást is, miszerint a reakció nem csupán francia oldalról, de bizony 
a  felkelők oldaláról is ott ólálkodik a  forradalmi eszmék körül. A  filozófus arra 
emlékezteti Norát, hogy a lázadók egy korai csoportja egyáltalán nem volt mentes 
68  Ezt jelentősége miatt az eredeti nyelven is idézem: „Cela veut peut-être dire, encore, que la notion 
de »système colonial« ne peut pas se comprendre, essentiellement et toujours, à partir de la seule idée de 
profit à court ou à long terme. C’est peut-être tout la dogmatique marxiste sur le colonialisme, l’impérialis-
me économique (et les phases du capitalisme) qu’il faudrait réviser, d’autant plus qu’elle a fini par masquer, 
anonymement parfois, la définition la plus banale et la moins discutée du phénomène colonial.” Nora 2012. 
290. (Kiemelések az eredetiben.)
69  Ezt jelentősége miatt az eredeti nyelven is idézem: „Enfin, même si on voulait faire du profit la 
motivation essentielle et exclusive de toute entreprise coloniale, cette notion (de profit) est assez complexe, 
sinon contradictoire. Et la scolarisation ou d’autres générosités apparentes du même genre peuvent fort bien 
l’expliquer, parfois, à partir d’une logique et non d’une incohérence dans la recherche du profit. C’est une 
arme que tu n’utilises pas.” Nora, [1961]. 291. (Kiemelések az eredetiben.)
70  A Le Monolinguisme de l’autre című, késői, önéletrajzi ihletésű munkájában Derrida már tett egy 
saját meglátása szerint „elfogadhatatlan” vallomást saját filozófiai munkássága, illetve a francia 
nyelvvel való „neurotikus” kapcsolata között feszülő antagonisztikus viszonyról. Derrida 1996-
ban azt állítja, hogy bár eddigi filozófiai munkássága éppen ellenkező álláspontot implikálna, 
ő  magánemberként kifejlesztett egy sajátos türelmetlenséget a  nem tiszta franciával („français 
pur”) szemben, és szerinte „a nyilvános beszéd intellektuális méltóságához nem is illik az akcentussal 
ejtett francia”. Derrida, 1996. 78.
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az erőszakos iszlám fanatizmustól,71 illetve, hogy a felkelők egészére jellemző egy-
fajta arab nacionalizmus, amit (mint nacionalizmust) annál is inkább kritizálni kell, 
mivel bizonyos hatalmak (Egyiptom és a Szovjetunió) újfajta imperializmusának 
eszközéül szolgálhatnak.72

Derrida 1961-ben azonban nem áll meg a francia jelenlét metafizikailag hangolt 
igazolásánál, dinamikus szemléletéből ugyanis következik egy Noráénál jóval kri-
tikusabb olvasat Franciaországra vonatkozóan. A levélíró ugyanis hangsúlyozza, 
hogy a gyarmatosítás kapcsán nem pusztán a baloldali gondolat elhajlásáról van 
szó, bár ez a tényező természetesen vitathatatlan. Derrida szerint valójában maga 
Franciaország van ellentmondásban önmagával: a forradalmat és a gyarmatosítást 
egyazon szubjektum végzi, nem pedig két különböző, ahogyan azt Nora könyve 
sejteni engedi. Ennek megfelelően már levele legelején lecsap Nora azon kísérleté-
re, amelyben a  történész megpróbálja „kidelegálni” a gyarmatosítás felelősségét 
a telepesekre, azaz a nem-franciákra: 

„Hogyha, amint mondod, Algéria franciái valóban saját történelmük és balszerencséjük 
»kovácsai«, akkor ez csak úgy igaz, ha azonnal pontosítunk, miszerint ennek a mesterei 
viszont a  mindenkori kormány és hadsereg voltak (vagyis a  mindenkori francia nép, 
amelynek nevében ezek fellépnek). És ha ezek itt pusztán elméleti és formális mesterek 
voltak, úgy annál inkább bűnösök.”73 

Néhány oldallal később így ír Franciaország és Algéria átlagos életminőségének 
kérdése kapcsán, amelyek eltolódásáért Nora a  telepeseket hibáztatja: „És vajon 
hogyan reagált volna jó népünk [a kontinens franciái], a kommunistákkal és a szakszerve-
zetisekkel az élen, hogy másról ne is beszéljünk, ha a kontinens életszínvonalát kellett volna 
csökkenteni azért, hogy Algériát modernizáljuk, iparosítsuk, iskolázzuk stb.”74

Derrida egész levelén végigvonul az itt csak néhány idézettel illusztrált szem-
lélet, amely radikálisan szemben áll Nora „optimista” megközelítésével. Utóbbi 
álláspontja ugyanis annyiban mindenképpen megnyugtatónak tűnik, amennyiben 
azt sugallja, hogy a rossz, az irracionális, a gyarmatosítás mind „odaát” van, ezért, 
ha biztosítani akarjuk magunkat az Algériában egyre növekvő válság tovagyűrűző 
mellékhatásai ellen, akkor mielőbb el kell szakadnunk ettől az odaáttól. Derrida 
szemlélete talpig feldúlja ezt a megnyugtató olvasatot, és azzal a hátborzongató 
felismeréssel áll elő, hogy ez a gyarmatosító irracionális odaát tulajdonképpen na-
gyon is „itt” van, a kontinensen, és legalább annyira meghatározza Franciaországot, 
mint a Forradalom, vagy a felvilágosult, illetve a racionalista filozófia. 

A  Nora érvelése által implikált bináris felosztás felszámolásával Derridánál 
a  liberális pozíció is alapvetően más megvilágításba kerül. Míg a  történész 
megközelítésében az algériai francia liberálisok jószándékú, de valódi megértés 
nélküli résztvevői a  konfliktusnak, addig Derridánál ők az egyetlen szereplők, 
akik valóban felfogták az algériai helyzet filozófiai tétjeit és történelmi jelentőségét. 

71  Nora, [1961]. 282.
72  Nora, [1961]. 294.
73  Nora, [1961]. 275. (Kiemelések az eredetiben.)
74  Nora, [1961]. 288–289.
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Akiket Nora élesen kritizál haszontalanságukért, azok a  filozófus szerint éppen 
a legfontosabb (és természetét tekintve leginkább „francia”) feladaton dolgoznak, 
vagyis azért, hogy a gyarmatosítás vadhajtásai nélkül szárba szökkentsék a forra-
dalmat Algériában. Ennek megfelelően Derrida problémaérzékenyebb nézőpontja 
szerint az algériai francia liberálisok ebbéli sikere jelentené a kívánatos megoldást 
az algériai kérdésre. Ez kevésbé volna látványos, mint Nora sokkszerű és elvágóla-
gos szigorú javaslata, de lényegét tekintve és hosszabb távon annál üdvösebb lenne 
mindegyik fél számára.75 Viszont 1961-ben már Derrida is úgy véli, hogy Algéria 
állami függetlensége előbb-utóbb elkerülhetetlenül bekövetkezik; ebben a kimene-
telben azonban nem megváltást lát, mint Nora, hanem pusztán a legkisebb rosszat. 
Ennek jegyében „lelkes csatlakozását” („adhésion enthousiaste”) fejezi ki Nora Egy 
New Deal Algériáért című fejezetében kifejtett elképzeléséhez,76 amelynek egyik sa-
rokpontja egy valódi francia–muzulmán közösség létrejötte Algériában.

Úgy tűnik, hogy Franciaország kapcsán Derrida szélsőségesen kiélezi azt az el-
lentétet, amelyet Nora éppen, hogy csillapítani igyekszik. A harmincéves Derrida 
számára a  francia civilizációs küldetésnek van létjogosultsága, és beszélhetünk 
francia nagyvonalúságról a  gyarmatokon. Mindez ugyanakkor nem jelenti azt, 
hogy Franciaországnak ne lenne egy másik, sötét „arca” is, amely mindenki más 
előtt felelős a gyarmatokon (illetve másutt) a nevében elkövetett visszaélésekért. 
Ez a két arc visszavonhatatlanul egyetlen szubjektumhoz tartozik, és az egyik el-
utasításával jó eséllyel a másik is el fog fordulni. Derrida ugyanis korántsem biztos 
benne, hogy a gyarmati állapot felszámolásával nem zárják ki Algériából a forra-
dalom lehetőségét is. Algéria liberálisainak ezért az a  feladatuk – mégpedig sa-
ját egyéni és kollektív érdekükben, de általában „Franciaország” érdekében is –, 
hogy ennek az ellentmondásos helyzetnek a feloldásán dolgozzanak, vagyis, hogy 
Franciaországot a francia elvek, a forradalom, a felvilágosodás és a racionalizmus 
nevében kritizálják. 

Összegzés

Nora és Derrida vitáját olvasva felmerülhet az ötlet, hogy érdemes a polémiát tör-
téneti és életrajzi kontextusként olvasni Derrida későbbi filozófiájához. Edward 
Baring angol értelmiségtörténész felvetette, hogy az algériai liberálisok története, 
mindenekelőtt pedig a francia–algériai konfliktus fontos történeti kontextusul szol-
gálhatott Derrida filozófiájának, elsősorban az 1963-as karteziánus kritikájának.77 
Érvelését talán ki lehetne egészíteni azzal az észrevétellel, hogy a Norával folyta-
tott, fentebb elemzett vita szintén hozzájárult ahhoz, hogy Derrida 1963-ban kiala-
kítsa kritikai pozícióját Michel Foucault kérdéses műve, Az őrület története kapcsán. 
Ő ugyanis mindkét vita során azt hangsúlyozta, hogy az irracionális Másik nincs 
kizárva a racionális szubjektumból vagy Cogitóból, hanem már mindig ott munkál 

75  Ez egyébként összhangban van azzal, amit egy 1998-as interjúban a kérdés kapcsán mondott, 
miszerint a negyvenes évek végén egy algériai baloldali csoport tagjaként ő a gyarmati rendszert 
kezdte el kritizálni, de Algéria függetlensége melletti állásfoglalás nélkül. Idézi: Baring, 2010. 247.
76  Nora, [1961]. 299.
77  Baring, 2010.
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abban. Ennyiben pedig Nora és Derrida vitája a nyugati metafizika legújabb válsá-
gának egyik gondolati küszöbét is jelölheti.

A vita tétjei a francia baloldal, illetve a Dreyfus-párti (dreyfusard) republikánus 
örökség értelmiségtörténetének szempontjából is figyelemreméltók. Az előbbit 
illetően kettős tétekről lehet beszélni: egyrészt a  francia „értelmiségi mező” ös�-
szebékíthetetlen szemléletek mentén történő fragmentációjáról, másrészt pedig 
a korszakban domináns marxista tudományos és politikai gondolkodás válságáról. 
Bár mindketten ugyanazon politikai hagyomány, a  francia baloldal örökösének 
tekintették magukat, Nora és Derrida mégis alapvetően ellentmondásos szemlélet 
mentén értelmezte a francia–algériai konfliktust. Ez az ellentmondás a válság kér-
dése, illetve a liberálisoknak a válságban elfoglalt szerepe kapcsán mutatkozik meg 
a leginkább. Nora számára az algériai ügy a baloldal belső kríziséről tanúskodott, 
a  jószándékú, de naiv liberálisok pedig a probléma megoldásának, azaz Algéria 
függetlenségének útjában álltak. Ezzel szemben Derrida úgy érvelt, hogy a válság 
mindenekelőtt Franciaországot érinti, melynek történeti és filozófiai jelentőségét 
egyedül a  liberálisok értették meg, ezért az ő kritikai szerepük és gyakorlati te-
vékenységük sikere jelentené a  forradalmat (azaz a  konfliktus ideális kimenete-
lét) mind Franciaországban, mind pedig Algériában. Továbbá, a vita előrevetítette 
a marxista társadalomelmélet előtt álló tudományos kihívást, ugyanis mind Nora, 
mind pedig Derrida világosan rámutattak az ortodox marxista értelmezési keret-
nek az algériai kérdés kapcsán megmutatkozó hiányosságaira. A francia értelmisé-
gi mező áthidalhatatlan törésvonalak mentén való fragmentációja, illetve a közéleti 
vitában történő nyílt állásfoglalás nehézsége pedig (mint Derrida esetében) hos�-
szútávú következményekkel járt a kifejezetten francia társadalmi–politikai figura, 
a Dreyfus-párti elkötelezett értelmiségi (intellectuel engagé) szerepére nézve is.

A vita jelentősége a francia politikai eszmetörténet, és ennek megfelelően a fran-
cia politikai filozófia számára is kiemelkedő. Nora és Derrida ugyanis alapvető-
en eltérő jelentéstartalmakat társítottak olyan gondolatokhoz, mint „forradalom”, 
„emancipáció” vagy akár „köztársaság”. Egyrészről a  „liberális gyarmatosítás” 
oximoronja Nora számára elvi lehetetlenségnek tűnt, amelynek soha nem volt va-
lós emancipatorikus potenciálja. Minden, amit ennek nevében követtek el, pusztán 
arra volt jó, hogy korrumpálja a forradalom, az emberi jogok, a racionalizmus és 
a köztársaság magasztos elveit, amelyeket ezért meg kell védeni ettől az agresszív, 
önmagát civilizatórikusnak feltüntető gondolattól. Ezzel szemben Derrida szerint 
ez a bináris szembenállás nem állja meg a helyét. A gyarmati rendszert a profitke-
resés logikájától eltérő módon is lehet, és kell is értelmezni (még ha emez kétség-
kívül fontos magyarázóerővel is bír), és a rendszer gazdasági minőségét nem lehet 
elválasztani az emberi dimenziótól, vagyis ebben az esetben attól a ténytől, hogy 
franciák és muzulmánok egy közösségként éltek több mint egy évszázadon keresz-
tül. Derrida mondatai ezen a ponton kissé homályosak maradtak, de mivel levele 
a liberális ügy melletti elköteleződését bizonyítja, ezért nem lehet kétségbe vonni, 
hogy hitt az algériai francia jelenlét alapvetően pozitív aspektusaiban.

Ez az áthidalhatatlan különbség kettejük szemlélete között – azaz, hogy a fran-
ciák algériai jelenléte tekinthető-e valamilyen szempontból legitimnek vagy 
sem  – a  szuverenitás kérdését, vagyis a  legitim hatalom alapjainak problémáját 
veti fel. Úgy is lehet fogalmazni, hogy a szuverenitás fogalma kulcsfogalom a vita 
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megértéséhez. Bár egyikük sem használta gyakran ezt a koncepciót, kettejük nézet-
elérésének alapja éppen a francia jelenlét legitimitásának kérdéséhez kapcsolódik. 
Nora világosan elutasította a francia civilizációs küldetés elképzelését, de pozíció
jából jóval kevesebb gondolat fordítható le filozófiai tétekkel rendelkező szintre. 
Szemlélete egyszerűen figyelmen kívül hagyta a társadalmi valóság azon aspektu-
sait, amelyek disszonanciát keltenének pozíciójában azzal, hogy a francia jelenlétet 
kedvező fényben tüntetik fel. Nora ennek megfelelően megmenekült annak szük-
ségességétől, hogy egy metafizikai mandátum elvi vagy gyakorlati érvényességé-
nek kérdése felől töprengjen. Éppen ez az a gondolat, amelyet Derrida felvetett, 
amikor egyszerre ítélte el a francia gyarmatosítás brutalitását és irracionalitását, és 
ismerte el a francia jelenlét jelentette előnyöket és nagyvonalúságokat. Azaz, ahe-
lyett, hogy „megoldotta” volna az algériai problémát, ahogyan Nora tette, Derrida 
a helyzetben benne rejlő és elkerülhetetlen ellentmondásra hívta fel a figyelmet, 
amelyet számára csak a liberálisok tudtak meghaladni.

Utólagos, a posteriori hatásai felől nézve „Algéria” ezért a francia politikafilozófia 
„politika-metafizikai” alakzatának nevezhető, mely az ellentmondás problémáját 
mint a modern politikafilozófia alapvető alakzatát artikulálja. Az a kérdés, hogy 
mely a priori fogalmi feltételek tették lehetővé, hogy „Algéria” a francia politikai 
gondolkodás ilyen paradigmatikus konfigurációjává fejlődjön, egy további kutatás 
kérdését képezhetné.
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