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Szerepjátszás felsőfokon
B A R Á T H  T I B O R

Számomra már a 2014-ben megjelent Négyszög líra és dráma határán 
egyensúlyozó alkotásait olvasva világossá vált, hogy Kiss Judit Ágnes 
szívesen és professzionális módon ölt magára különböző maszkokat. 
A Szlalom szövegeinek többségéről szintén elmondható, hogy bennük 
a szerző hitelesen, pontosan és nagy emberismerettel (!) rajzolja meg 
az eltérő személyiségtípusok képviselőit. Hasonlóan a korábbi kötetek 
témáihoz, elsősorban a nőiség, a női vágyak és traumák, a kétszínű 
vagy éppen színtelenné vált, kiüresedett kapcsolatok kerülnek előtérbe, 
és mindezekről a rá jellemző, évekig csiszolt modalitásban ad számot. 
Nem köntörfalaz, nem idealizál, hanem gúnyosan és gyanakvóan tekint 
a happy end lehetőségére. Lírai magatartásának összefoglalását jeleníti 
meg (emellett a szerzői énnel való azonosítást figurázza ki) az első, Szüle-
tésnapom című vers, mellyel összeolvasva a keretet adó Zárszót, összeg-
zést kapunk, milyen kulcsszavak mentén és milyen hangoltságban ol-
vashatók a versek. Mulandóság, eltűnő szerelem, a haza torzója, közöny, 
tűrés és Istenben való bizalom: önmagáért áll ki a kötet, és nem adja 
alább a közel tökéletesnél. Sőt, József Attila-i daccal áll szembe minden 
előítélettel: „»Leírta, hogy fasz? Mi van itt? / Mi lesz, ha még ez is tanít? 
/ Az is- / tenit!« // Ki vágyna bár, azér’ se kúr, / nem védett meg az érsek 
úr, / azér’ / se kár”. 
A szerepvershagyomány felélesztésének kitűnő példája a második ciklus, 
a Bujdosó kuruc nótáiból, amely jócskán merít Ady költészettechnikai el-
járásaiból és abból a jelentésmezőből, melyet a nyugatos költő számára 
a „kuruc” szó lefedett. A Kiss Judit Ágnes által alkalmazott lírai én egy jel-
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legzetes alak nevében és hangján szólal meg, majd tovább jut: beleélve 
magát a szerepbe, egyre inkább saját sorskérdései (pontosabban a ma-
gyar közösség aktuális problémái) kerülnek előtérbe. A „kurucok” elvétve 
sem kapnak valódi szerepet, a szabadság jelképeiként kell tekintenünk 
rájuk, akik a politikai élet és közbeszéd perifériájára taszítva is lázadoznak 
és őrzik a függetlenségüket, ezzel párhuzamosan pedig magyarságukat. 
Valóban Ady „kurucai” élednek fel a versekben, mert ők a mai (minden-
kori) magyar társadalommal azonosítódnak: ők még mi vagyunk. Kiss 
Judit Ágnes egy pillanatra sem engedi át a szövegek feletti uralmat az 
ideológiáknak, erős társadalomkritikával él, de mindvégig érezni, hogy a 
költő aggodalmainak adott hangot – sőt, Adyval ellentétben néhol még 
arra is képes, hogy rövid, keserű nevetésre késztessen. Mert például lo-
vas nemzet vagyunk, mégis mindenhová gyalog megyünk: a vonat meg 
sem jön, vagy pénzünk nincs rá. Gúny és metsző irónia hatja át a tűéles 
korképeket, hogy átérezhessük közép-keleti identitásunk mélypontja-
it. Sőt, hogy ráébredhessünk: „Példa leszel, vagy nevetség? / Közösség, 
vagy birkanyáj? / Milyen jelre van még szükség, / hogy az útra rátalálj”.  
A politikai semlegességen azt értem, hogy a lírai én nem bűnbakokat és 
ellenfeleket keres, egyszerűen felméri, mi történik itthon, min kellene ja-
vítani, hogyan alakul ki a fiatalabb generációban a haza képe. Mindeze-
ket az elvándorlás problémája felől dolgozza fel, precízen megrajzolva 
azt a kettősséget, hogy nincs hősiesség, csak áldozat, mert kicsúszik a 
talaj, amin megvetnénk a lábunk. Ám van miért maradni, mert az elesett 
emberek, az anyanyelvű kultúra fenntartói vagyunk. Pedig Szózat helyett 
már csak Szó van, próbálja jelezni, lassan fogy az esély és idő, ami a jövő 
záloga lenne. Kiss Judit Ágnes „kurucai” ugyanúgy a szabadságért küzde-
nek, ahol nem kell úgy érezniük, hogy „ha megversz is, csak hallgatok, / 
Míg kettőnk közt halkan rohad / Egy bántalmazó kapcsolat”.
Egy gondosan szerkesztett kötet esetében (amilyen a Szlalom) kevésbé 
elnézhető, ha egy ciklus kapcsolódik ugyan más ciklusokhoz, de a téma 
további árnyalása helyett összegzést ad, és csupán a lényeget aláhúzó is-
métlésekből áll. A Giacomo da Lentini elveszett szonettjeiből című hatodik 
szakasszal éppen ez a helyzet. Bizonyítja ugyan, hogy a szerző a szonett-
forma mestere – nem csak azé, olyannyira tiszta metrumokat alkalmaz, 
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hogy némely vers énekelhető is, persze mint zenésznek erre különösen 
jó hallása van –, de kilóg az első, harmadik, hetedik füzér alkotta „tör-
ténetből”. Ezek szereplői ugyanis olyan nők (Beatriz de Día, Tatjána és 
Anna Arkagyevna Oblonszkaja), akik átélték a szerelmet, és még inkább 
annak elmúlását, tudják milyen olyasvalakivel élni, akihez nem fűz töb-
bé érzelem. Elsősorban azt az utat járhatjuk be, amit a függetlenség és 
függés állandó játéka szabott ki számukra, hiába találkozunk történelmi 
nevekkel, a példák valójában a jelenről szólnak, a szerző a fikciós típuso-
kat sikeresen ülteti át korunk világába. 
Beatriz az eldobott szeretők kálváriáját ismeri meg. Nem a szerelem-
ben csalódott, hanem a valóságban, a szerelmet felváltó-felemésztő 
üresség teszi kiábrándulttá, ez önvallomása alapja is. A szerelemből szá-
mára „csak unalom maradt, csak megszokás”, mérgező állapottá válik: 
„megízetlenül, megkeseredik, / s csak néznek a hajdani galamb-párra, / 
ahogyan egymás húsát tépdesik”. A szerelmet átkozó és elutasító mon-
datokat egy etikai krízis hívja elő. Bár érzelme tiszta, mégis elítélhető: 
hűségtörésen alapszik („bűnöm volt a lényegem”). Ezt súlyosbítja, hogy 
a kapcsolat csonka, nem teljesedhet ki, megmarad puszta testiségként 
(„bűnömben volt a büntetésem”). Ez a kettősség indokolja, hogy a főszö-
vegbe kurzivált és számozott strófák épülhessenek be, így a ciklus több 
szinten válik olvashatóvá: a vágy tárgyaként kiállított és kezelt női testtel 
szembeni cinizmus szintjén, az elmúlástudat és a „van, de nem lesz” han-
gulata felől, végül a vallomás és gyónás műfajából kiindulva. Összetett 
alak születik meg Beatrizban, nem véletlen, hogy (az Anyegint eszünkbe 
juttató) Tatjána a legtöbb vonásában hasonlít rá. Egy különbséggel: ő 
a szerelmet ugyan a saját pokollal azonosítja, mégis szüksége van egy 
társra („Mindig kerestem valakit, ki megtart. / Mindig off-balance, mindig 
kell a támasz”). Alakja akkor érthető meg, ha engedjük a ciklus címének, 
hogy működésbe léptesse Puskin művének Tatjána-alteregóit, mert Kiss 
Judit Ágnes lírai énje abból a pozícióból szólal meg, amikor a szerelem 
„puha megszokássá válik” vagy „Úgy lobban ki a szerelem, / mint a szikra, 
/ akárhogy akarod, nem / gyullad vissza”. Puskin műve felől olvashatnánk 
a ciklust Tatjána ráeszméléseként, annak az időszaknak a történeteként, 
amikor Anyegin elutazik, és ő egyedül marad. Ezt az olvasatot erősíti a 
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Szájber-özvegy című vers, amelyben a férfi dolgozik, vagy a számítógé-
pén függ, ezért az elhanyagolt nő búcsút vesz tőle; másként felfogva 
Tatjána elszakad az őt elhagyó, hátrahagyó Anyegintől. Ám ráeszmélé-
sének fő tanulsága a szerelem börtönszerűsége, ami nemcsak korlátolja 
az egyént, de ha másvalakihez kötjük szabadságunk és boldogságunk, 
az vele együtt illanhat el. A Szlalom csalódott Tatjánája méltósággal vi-
seli az örökös szakításokat, már nem hisz a szerelemben, mindig érzi: 
„Az öröm villáma mögött megint / az elmúlás dörög”. Nem véletlenül 
szedtem dőlttel az imént Anna vezetéknevét, mert már ez elárulja, hogy 
nem Karenyiné, nem Vronszkijé, hanem önmagáé. Az előző ciklusokkal 
ellentétben itt jelen van a révbe érés pillanata, bár a boldogságot ismét 
az elmúlás és üresség érzése követi, ám ez nem sötét és embert tépő. 
Anna erős és független marad, arra is képessé válik, hogy otthonra leljen 
a száműzetésben és ne sírja vissza „a kapcsolatnak hívott szürke börtönt”. 
Anna hasonló sorsot él át, mint Beatriz és Tatjána: de benne nem a harag 
és kétség munkálkodik, hanem a megnyugvás.
A két közbeékelődő ciklus (negyedik és ötödik) ideiglenesen kiléptet 
minket a szerepvers hagyományából, helyesebben fogalmazva olyan 
szerepekben találja magát a lírai én, amiket a sors osztott rá: ilyen az 
anyaság és vallásosság. A fájdalmas anya énekeiből négy témát érint, a 
saját anya elvesztését, az élet kapujának tekintett női testet, a születés és 
szülés eseményét, illetve a saját gyermek által keltett érzelmeket. A kiin-
duló szituáció, az emberre kövülő gyász, mindvégig érvényben tartja azt 
az olvasási módot, amely minden vers hátterében feltételezi az elmúlást. 
A záró gondolatban ugyanígy megfogalmazódik, hogy „Már nem tudok 
kiszállni, / Már van, ki folytat engem”, sőt a legelemibb tapasztalatként 
éppen az jelenik meg, hogy a gyermeket minden egyes nap elveszíti 
(hiszen felnő) és megkapja (hiszen együtt maradnak). Az elmúlás tapasz-
talata az istenes versekbe is beleszövődik, az ötödik ciklus Felícia nővére 
blaszfémikus kijelentései ellenére a bensőséges hittel válaszol a haláltól 
való szorongásra. A szerző, bár számtalan vallásos eseményt, formulát 
és műfajt megidéz (zsoltárokat, a gyónást, Jézus tanításait, hiszekegyet 
vagy a virrasztást például), mégis új tapasztalattal képes bővíteni az Is-
tenről való gondolkodást. Olyasfajta megtépázott hit jellemző Felícia 
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nővérre, amelyre József Attilánál láttunk szép példákat a modernség-
ben, személyes vívódás zajlik a kétségek között, hogy a hit csupán fal-
nak beszélés, tévedés. A félelem beszél Felícia nővérből, mégsem tud 
elszakadni Istentől, reméli és bízik benne: „Csak várd Istent. Ülj le a küszö-
bére. / Előbb-utóbb haza fog jönni végre”. Az olykor blaszfémiát súroló 
beszédmód sem kezelhető bűnként ebben a kontextusban, mert ez az 
önfelvállalás eszköze és kifejezése, sőt Isten az őszinteséget ismeri fel (és 
el) benne: „Akkor Isten megragadott engem, / fölemelt és így szólt hoz-
zám: »na, végre!« / Mert neki nem kell a hazug imádság, / csak te. Pont 
így, ahogy vagy, káromolva.” A törékeny életre, az otthon elvesztésére 
és széthullására, a szerelem okozta csalódásokra nincs gyógyír látszólag.  
A Szlalom azt sugallja, hogy hiába próbálunk lavírozni, az összeomlások 
és tragédiák elkerülhetetlenek. Azonban a Zárszó utolsó strófájára te-
kintve, úgy tűnik, nem is állandóak, ha mást nem, „a törmelékből, tégla-
porból / akkor ujjával Isten / engem újrarajzol.”
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