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Aszimmetrikus relációk – 
fordított viszonylatok

F A R A G Ó  K O R N É L I A

„A parlagi tény: akkoriban a Vajdaságban avatódott a magyar költő.”
(Tandori Dezső)

Ács Károly levélhagyatéka számos horizontot nyithat a kisebbségi iro-
dalom kapcsolati rendszerének fontos mozzanataira. A hozzá címzett 
levelek gyűjteménye számos olyan alkotó levelét tartalmazza, akik a vaj-
dasági magyar folyóirat-kultúra történetében érzékelhető jelenlétükkel 
válthatnak ki érdeklődést. Az irodalmi élet mozgásban lévő összetevőit 
több irányból is vizsgálhatjuk, ezek közül az egyik a folyóiratok köré szer-
veződő kapcsolathálózat feltárása lehet: egy ilyen irány a Híd szerkesztő-
ségi működését, kulturális szerepét illetően is új megközelítésmódokat 
tesz lehetővé. A Híd folyóirat történetének 1965 és 1975 közötti szakasza, 
amelyet Ács Károly főszerkesztői tevékenysége fémjelez, e levélhagyaték 
segítségével is megvilágíthatónak tűnik. A dokumentumok, mint a kap-
csolati kultúra személyes jellegű forrásai, azt tárják elénk, hogyan lépnek 
be a jugoszláviai és a magyarországi szerzők Ács Károly szakmai életút-
jába, sőt akár szellemi magánszférájában is a Híd, majd pedig a Forum 
Könyvkiadó szerkesztőjének meglehetősen kiterjedt viszonyhálójába.
Bányai János Tandori a Hídban című tanulmányában, utólagosan csak 
részben tartja rekonstruálhatónak azt az irodalmi közeget, amely vonzot-
ta azokat, akik Magyarországon nem jutottak publikálási lehetőséghez, 
illetve azokat, akik különös érdeklődést tanúsítottak a vajdasági magyar 
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irodalmi kultúra iránt, és abbéli reményét fejezi ki, hogy „egyszer majd 
talán sor kerül a korszak levelező irodalmának begyűjtésére és publiká-
lására is, akkor látszik majd meg, hogy milyen mély volt az a kapcsolat-
rendszer, amit a Híd teremtett meg maga körül, a maga vonzásterében” 
(BÁNYAI 2014: 126). Mert a levél, ez a különleges dokumentumtípus, 
olyan vonatkozásokat is képes megmutatni, amelyek más perspektívák-
ból nem látszanak, éppen ezért érdemes a folyóirat-kultúra és a hozzá 
köthető karriertörténeti mintázatok értelmezési horizontjaként tekinteni 
a rendelkezésünkre álló korpuszra.
Valójában máig kevés a publikált anyag a kapcsolati háttértörténetek fel-
tárásához, a vajdasági magyar irodalmi levelezéskultúra – a Szenteleky 
Kornélhoz, illetve a Bori Imréhez címzett, kötetbe foglalt levelek, vala-
mint Sinkó Ervin levelezésének kivételével, és a szórványos közléseket 
leszámítva – ugyanis jószerével ismeretlen. Ezúttal Tandori Dezső és Ács 
Károly kapcsolatát szándékozom dokumentálni, amely Tandori stílusá-
ban bontakozik ki előttünk, a történetbe beúszó társadalmi és kultúrpo-
litikai mozzanatokat is felvillantva, bár az igazán érvényes megközelítés 
az lehetne, ha ezt a levelezést Ács Károly válaszleveleinek ismeretében 
helyeznénk el kapcsolatainak hálózatában. Ács nehézkes levélíró volt, 
Tandori Nagy Anti-Levélíró Társnak nevezi egyik megszólításában, má-
sutt arra kéri, győzze le a levélundort, az anti-írhatnékot, s bár ő maga 
könnyedebbnek, termékenyebbnek tűnik ilyen tekintetben, mégis rög-
zít (1973. VI. 14.) olyan mondatokat, mint a következő: „Majd írok megint; 
ez rettentő »érvágás« egy ilyen levél; tudhatod.” A levélhagyaték isme-
retében azt kell mondanunk, hogy Ácsot az is hátráltathatta a válaszok 
megírásában, hogy a Híd főszerkesztőjeként ezidőtájt viszonylag széles-
körű levelezést folytatott. A „levéltörténelem”, személyes jellegű műfaj-
ként, publikációtörténeti tudásunkat is gazdagítja – méghozzá egy kü-
lönleges nézőszögből. Az itt bemutatásra kerülő kapcsolatban reflexió 
tárgya (1971. XII. 21.), hogy a megnyilatkozások olykor veszíthetnek is 
a személyességükből, a szubjektivitás redukált jelenlétére, közömbösí-
tésére is számítani kell: „Egy s más üdvözletet a Dunára bízok (az jó sze-
mélytelen, és én suta vagyok a személyes érzelmekben, kifejezésükben, 
tudvalevő?)”. 
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Tandori Dezső Ködös iker című kötetének „irgalmatlan történetei” közül 
az Ósdi Utazósdiban a következők állnak: „1967-ben Jugoszlávia jutányos 
és vonzó úticél volt a magyarnak. Bár hát trükközni kellett, értsd: vállal-
ni a szegényes körülményeket, októbert választani, Belgrádot szeretni, 
konzervet cipelni. Némi kis irodalmi kapcsolatot ápolni, effélék áldásait 
élvezni. (Akkoriban a jugoszláviai magyarok tudtak segíteni rajtunk, nem 
fordítva volt az ügy; nagyobb volt bizonyos szellemi szabadságuk.) Vo-
natoztunk Belgrádba, meglaktunk szép kertvárosában (beázó mennye-
zetű diákszállóban), ettük a pirított májat (idehaza, vicc, akkoriban nem 
nagyon lehetett májat kapni; igaz, ami az én »monó« alkatomat illeti, 
Bécsben is képes vagyok barátaimmal vagy egymagam órákat mászkál-
ni, ha netán nem akad már »májas-gombás hely«), kicsit még vásárol-
tunk is. (Máig azokban az öltönyökben megyek – szerencsére ritkán –  
jobb helyekre. (…) Elszemtelenedtünk: 1967, 1969, 1970, 1971, 1972, 
1974… Jártunk »Jugó«-ba. 1974 különös évszám volt” (TANDORI 2000: 
177–178).
Egy emlékező-öndokumentáló szándékú szövegről van szó, amely fő-
ként arról ismert, hogy Tandori ebben nyilvánítja nevezetes évnek 1977-
et, az első veréb érkezésének évét. Az emocionális hangnemű mon-
datok az egykori adriai utazásokról szólnak, a spliti kikötőről, a pálmák 
bűvöletesen szép élményéről, Hvar szigetéről, a nyaralás állandó helyé-
ről, Jelsáról, majd a Belgrád városához való kötődés érzelmi tartalmáról: 
„Teljesítettük előtte a penzumunkat, elegyes sikerű »nyugat-európai« 
útra vállalkoztunk (feleségem meg én), s persze, Belgrádon át jöttünk 
haza. Mekkora szerelem volt ez a (az a) Belgrád. 1977-ben a hajdani sza-
bályok szerint, nem utazhattunk volna »tőkés-féltőkés relációban«. Va-
lami protekcióval (meghívólevél) sikerült megszerveznünk: Hvar, Jelsa!” 
(TANDORI 2000: 179).
A pradoxul kettős jelenségként megítélt Belgrád iránti rajongást egy 
1971. július 13-án kelt levél értelmezi: „Tudod, mi nagyon szeretjük Belg- 
rádot egyébként ama személyes emlék okán, hogy házasságkötésünk 
után az első idegen város, ahol hosszabban tartózkodtunk, 1967-ben, 
épp Belgrád volt, és szeretünk bóklászni nagy büdös balkániságában és 
világvárosiságában”. Ezen túl a hamisság hangja vonja magára a figyel-
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met, ami egy kisebbségi olvasóban ma is megütközést kelthet: „Némi kis 
irodalmi kapcsolatot ápolni, effélék áldásait élvezni”. Feltűnik e vajdasá-
gi irodalmi kapcsolati történet pénzügyi háttérindoka, annak sejtetése, 
hogy a nyári utak az ápolásra kerülő kapcsolatok (ki)használásával való-
sultak meg. A kijelentés tágabb szövegkörnyezeteként is számon tartha-
tó levelek – mintegy hatvan küldeményről, levélről és levelezőlapról van 
szó – felől értelmezett kapcsolattörténet valamiképpen ennek az akár 
kiábrándítónak is nevezhető hamisság-érzetnek a fokozatos oldódását 
eredményezi.
Sokatmondó az Ósdi Utazósdi azon zárójeles kijelentése is, amely arra 
utal, hogy Tandori valamiféle fordított viszonylatú kapcsolati összefüg-
gésként, a szerepek felcserélődéseként érzékelte a jugoszláviai magyar 
kisebbség irányából érkező segítő vonatkozásokat: „Akkoriban a ju-
goszláviai magyarok tudtak segíteni rajtunk, nem fordítva volt az ügy”.  
A levelekben tisztán artikulálódik, hogy az Ács Károllyal kialakított kap-
csolatának aszimmetrikus mivolta is foglalkoztatja, és gesztusaiban 
rendre megjelennek valamiféle arányossági, egyensúlyba állítási törek-
vések. Ennek az aszimmetriának a mértéke levelenként eltérő, és a mér-
séklésére tett gesztusok is nagyon különbözőek. A következőkben egy 
Ács-kötetről (Menetrend dicsérete) szóló kritika a levélbeszéd tárgya, és 
a mondatsor az aszimmetrikus viszony belső feszültségeire való utalás-
ként is értelmezhető: „Mármost szinte restellem, hogy csak ilyen szűkös 
körülmények voltak adva (terjedelem stb.) – Te viszont egészen nagy-
szerű bemutatkozási lehetőséget biztosítottál verseimnek a HID-ban a 
Kiegészítések c. mellékletben (Remek címet adtál!). Köszönöm, nagyon 
köszönöm ezt a gesztust! És a tanulmánynak is nagyon örülök. Bányai-
nak, kérlek, közvetítsd legőszintébb köszönetemet. Az egész írás: tiszta, 
tárgyszerű, számos helyén: reveláció-szerű számomra.” 
Tandoriék eleinte évente-kétévente terveznek adriai utakat Újvidék és 
Belgrád érintésével, és az is megesik, hogy távolabbi, nyugati utazása-
ikról is Belgrádon keresztül térnek haza. Amikor csak futja az idejükből, 
„adriázás” előtt meglátogatják Ács Károlyt és feleségét, Carment. Terve-
ikről, látogatási szándékukról, az indulás és az érkezés pontos idejéről 
részletesen beszámolnak a levelek, szinte nincs is olyan levél, amelyben 
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valamilyen formában ne esne szó utazási tervekről vagy időpontokról. 
Ilyenkor Tandori magától értetődő fesztelenséggel fogalmazza meg a 
Híd főszerkesztőjéhez intézett kéréseit, amelyekben a kapcsolati mozza-
natok anyagi kondicionáltsága is felszínre kerül. Vannak olyan évek, ami-
kor elmarad az adriai utazás, mert adminisztratív intézkedések gátolják: 
„olyan magyar turista, aki tavaly-tavalyelőtt járt Jugoszláviában, az idén 
nem utazhat” – tudatja 1975 áprilisában.
A jelzett periódusban egyébként több olyan szerző is felbukkant a Híd-
ban, akik valamiért kiszorultak a korabeli magyarországi nyilvánosság-
ból. Írói legendák szólnak az olyan utazásokról, mint amilyenről Konrád 
György is említést tesz újvidéki díszdoktori beszédében: „Mészöly Mik-
lós íróbarátommal az itt kapott honoráriumból 1970-ben szép tavaszi 
utazásra indulhattunk Újvidékről Belgrádon, Szarajevón és Mostaron át 
Dubrovnikba, Korcsulára és Splitbe. Akkor jártam először a Földközi-ten-
ger partján” (KONRÁD 2003: 1293). Egyébként több más olyan levél is 
van a gyűjteményben, amelyben a Hídban publikáló szerzők nyaralási 
célzatú honoráriumkérő sorai olvashatók, illetőleg tengerparti utakra vo-
natkozó előkészületi közlendői, lakhatási kérései, beszámolói. Arról is szó 
esik, hogy Tandori a belgrádi jogvédő hivatalban történő ügyintézésben 
Eörsi Istvántól vett értesülései alapján jár el. Mindeközben az évek óta 
formálódó, kollegiális-baráti viszonyban megfogalmazódó reflexiók a 
kort idéző dokumentumokká avatják a leveleket. 1973-ban Tandorit be-
idézi a hivatal („Váratlanul »rámszóltak«: szeretnének beszélni velem.”), 
hogy ezentúl kizárólag a budapesti jogvédő közvetítésével juttasson 
szöveget külföldre. Az „érintkezési” ügyről szóló levél így zárja le a témát: 
„De az kész röhej, hogy a »fél magyar írótársadalom nincs figyelmeztet-
ve, én meg vagyok«.” 
A kapcsolatot mintha az egyedülállóság méltósága lengené be. Igen ér-
dekes, hogy Tandoriék a barátság elmélyültével – amit a levelek hangne-
me, a megszólítások és levélzárlatok intimitása, a levelekben felbukkanó 
témák tartalmának jellege is tükröz (a korábbi szikár és tárgyias kifejezés 
átalakul, és a levelek vizualitása is egyre tandoriasabbá válik) – nem kí-
vánják szélesíteni a kapcsolati kört, másokkal nem óhajtanak találkozni. 
Az egyik levél utóiratában a következők állnak: „Karcsikám, mondanom 
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sem kell, szokásos és »örök« inkognitónkban utazunk, ne szólj hát sen-
kinek jöttünkről, mert Veletek akarjuk tölteni, »magunk között« az ott-
létünk idejét, és sekit sem akarnék megbántani ismeretlen novi sadi 
irodalmi ismerősök közül.” Visszatérő kitétel, hogy Tandori, személyes 
találkozást remélve, budapesti látogatásra invitálja Ács Károlyt, és az is 
kitetszik a levelekből, hogy olykor sikerrel jár. Emocionális telítettségű 
felkiáltó mondatok, köztük hiányosak is, fejezik ki a látogatáshoz fűződő 
érzelmi magatartását: „Nagyon jó volt a látogatásotok! Annyira örültünk! 
Az egésznek!” (1975. IX. 28.).
Tandori Dezső számára – a dokumentumok egykorú közlése szerint – az 
írói pályakezdés alakzatának formálásában, a költővé válás kezdeti pe-
riódusában Ács Károly főszerkesztői évei sokat jelentettek, a Híd pedig, 
korai befogadói és erőteljes kanonizálási gesztusai alapján, láthatóan ki-
váltságos helyet foglalt el. Alaptörekvéseinek több mozzanata is valóra 
válhatott: megalkotni és formálni költői szerepét, helyzetbe hozni saját 
költői praxisát, túllépni a kevéssé elfogadó magyarországi irodalmi kon- 
textuson, és pozíciókat szerezni külhoni terepeken – miközben megle-
hetősen sikertelenül, de kifejezett igényt tart a magyarországi érvénye-
sülésre is. „Tőlem kötetet nem adnak ki. Nem tudom, miért. Dehát nem 
és nem” – írja Ács Károlynak, igencsak elcsüggedve, 1967 júniusában. 
A Hídban való első megjelenését (ekkor Tandori huszonnyolc éves, Ács 
tíz évvel idősebb) „alap-megjelenésként” aposztrofálja: „1966 augusz-
tusában bementem a Gorkij-könyvtárba és ott, valami újsághalmazra 
várva, végigböngésztem a körpolcot s fölfedeztem a HID 1966/7–8 szá-
mát… és abban bizonyos Tandori Dezső verseit. Ez alapélményem volt, 
amiképpen az a folyóiratszám: alap-megjelenésem. Ennek lassan 10 éve 
lesz. Ezt a kis magán-évfordulót szeretném megünnepelni a magam 
»csak-én-tudom-módján«. (No most meg már Te is tudod…) Összeválo-
gattam a múlt évben írt (vagyis: az ez évben írt! De hamar túl lennék már 
– a jövő évi utazások kedvéért – ezen az éven! Egészségtelen szokás!) 
szonettjeimből – s talán, ezen még gondolkodom, közbe-ékelgetnék, a 
szellősség kedvéért, pár egyéb formájú verset – egy kis sorozatot. 
Olyan tíz-tizennégy vers talán… Szóval senki ne tudja, mert kit érdekel! 
butaság! De én erre az 1976-os megjelenésemre fogok úgy gondolni, 
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mint első írói jubileumomra (bocsánat a másodikra, mert az elsőt onnét 
kell számítanom, hogy 15 évesen először adtam ki a kezemből írásművet 
az iskolai pályázatra. De több ilyen komoly, valóban határ-jellegű jubileu-
mom nincs.” E levél zárlatában a következő mondatot is ott találjuk: „Mint-
ha első megjelenésemet tervezném, olyan izgalommal zárom a levelet.”
Az idézett levél tartalmazza a publikációs tervet is, amelyet a Híd, Tandori 
kérését teljesítve, 1976-os 7–8-as számában hiánytalanul megvalósít: a 
tizennégy szonett a szerző által kialakított sorrendben jelenik meg. Tör-
ténik ez annak ellenére, hogy ekkor már nem Ács Károly, hanem Bányai 
János a folyóirat főszerkesztője. Ács nyilvánvalóan közvetítői szerepet 
tölt be. A hozzá intézett kérés így szólt: „kérlek, az 1976 augusztusa körüli 
(akkor az a 7–8 szám volt!) számok valamelyikében emlékezzünk meg 
(félre ne érts: egyszerű közléssel! Nem őrültem meg, hogy a versekben 
bármi efféle célzás lenne!!!) az én Nagy Emlékemről.”
Essen néhány szó a Nagy Emlék mibenlétéről is: 1966-ban Az új magyar 
költészetből cím alatt, szinte rejtett közlésként, Gömöri György, Eörsi Ist-
ván, Orbán Ottó, Horgas Béla, Tandori Dezső és Fehér József András ver-
sei sorakoznak, anélkül, hogy a folyóirat tartalommutatójában megjelen-
nének a szerzői nevek. Tandori már szeptember 4-én levélben köszöni 
meg a publikációt: „Örömmel fedeztem fel verseimet a HID 7–8. számá-
ban, nagyon jó érzés volt, s hogy ilyen hamar – az ilyesmi számomra 
bizony már meglepetésnek számít.” Ez a gyűjtemény első levele 1966. IX. 
4-ei datálással (Ács a dátum alá, mintha tudatában lenne a dokumen-
tum jővőbeni fontosságának, ceruzával odaírta a kézbesítés időpontját: 
Érk. 66. IX. 12.).
Tandori voltaképpen azzal a hírrel köszöni meg (1967. I. 3.) az első 
Híd-publikációt, miszerint a PEN főtitkára hivatalosan értesítette, hogy a 
harminc éven aluli írók számára Kelet- és Délkelet-Európára kiírt verspá-
lyázaton második helyezést ért el: „Sietve írom meg Nektek ezt az öröm-
hírt, mely talán több mint pusztán személyes öröm. Még egyszer kö-
szönetet szeretnék mondani Nektek azért, hogy 1966-ban, amikor sehol 
másutt nem igen közölték verseimet, Ti megjelentettetek”. Egy valamivel 
későbbi levél (1967. IX. 7.) szerint a „díjat nyert összeállítást” is elküldi a 
Hídnak: „Boldog lennék, ha közölhető lenne (valahogy, részei, stb.).” 
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Tandori Dezső 1967 elején, a februári–márciusi duplaszámban is jelen van. 
Ez a Töredék Hamletnek majdani anyagából készülő válogatás váltja ki a 
következő lendületes emóciójú sorokat: „Még újra sok-sok köszönet, Kar-
csi, azért a nagyszerű örömért, ami engem a HID 2–3, számával ért. Nem 
formaság ez, hidd el, hogy örömömnek ilyen – szerény (egy-egy levélnyi), 
de mégis kitörő formájával »rontok« rátok; dehát ez az igazság, nagyon 
jó nekem a Ti közlésetek”. Bori Imre ez év végén jelenteti meg A legújabb 
magyar líráról című sorozatának IV. részét, amelyben Tandori Dezső költé-
szetére figyel, mert „az eredetiség revelációját tudta megszólaltatni” (BORI 
1967: 1370), de szól Vasadi Péterről és Szentjóby Tamásról is – mindhár-
mójuktól közöl verseket a szám. A levélgyűjtemény egy másik korai darab-
ja (1968. II. 18) ezekre a Híd-akciókra reagál, szintén magas emotív értékű 
mondatokban: „…a HÍD olyan bőkezűen bánik velem, olyan elismerésben 
részesít, ami nagyon boldoggá tesz. Közléstek és Bori Imre rólam írt ta-
nulmánya mintegy »névjegyet« jelent számomra. Hát igen, és úgy látszik 
erkölcsi magaslat kérdése is, honnan mit kap az író.” A levél mellékleteként 
szerepel egy nyomtatott meghívó (kézírásos kiegészítéssel: „Ács Károlynak 
és Bori Imrének szeretettel Tandori Dezső”), a Magyar PEN Club 1968-as 
fiatal szerzők estjére, amelyen Tandori is bemutatkozott. 
Évtizedekkel később – „ez a Bori által akkor végképp íróvá avatott, a Híd 
által sok nehéz időn egy darabig még segített Tandori Dezső” (TANDORI 
1999: 12) – a hetvenéves Bori Imrét köszöntve, és korai kritikusi gesztusát 
köszönve, így fogalmaz: „De evidensen: köszönöm, Bori Imre, én nem is 
tudom, professzor jóakaróm, esszéista értőnk (…) nem, írótársunk. Itteni 
emberkollégánk.” Ebben a szövegben a kezdet, a beavatás emlékezete a 
következőképpen jelenik meg: „a következő döbbenetes hír hozta költő-
vé avatásomat: „Bori írt rólad a Hídban …!” – közölte valaki. Bori Imre a 
Híd hasábjain… s nem is akármit. És verseim, érdemleges költemények 
(a magam portáján érdemlegesek) jöttek az újvidéki folyóiratban… ó, 
Isten! Mondaná hamleti szó. Nem tudom, a zen-buddhista szó hogyan 
fejezné ki ugyanezt. A parlagi tény: akkoriban a Vajdaságban avatódott a 
magyar költő” (TANDORI 1999: 12). 
1970 februárjában a Híd külön mellékletet jelentetett meg Tandori ver-
seiből Kiegészítések címmel – mint egy itt idézett levélből már kiderült 
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(„Remek címet adtál!”), ezt a címet Ács kölcsönözte a publikációnak. Egy 
öt évvel későbbi közléstervet illetően Tandori már maga kéri címalko-
tásra Ácsot: „kérlek, ajándékozz meg Te a ciklus-címmel!” A mellékletben 
Bányai János (A megtalált világ. Tandori Dezső világképe) a Töredék Ham-
letnek című kötetről értekezik. Tandori 1969 novemberében már a mel-
léklet puszta tervére is izgatottan, aláhúzásos kiemelésekkel reagál, aho-
gyan fogalmaz, „zavartan örvendezek”. „Mintha »kis-kötetem« jelenne 
meg, talán /számomra is/ minden eddigi publikálásnál izgalmasabban.” 
Hozzáállásának jellemzését illetően lényeges, hogy mindeközben nem 
fogadja tétlenül a felé irányuló gesztusokat, a „kedves és gondos lapfő-
nök” mellett Ács Károlyt, a költőt is méltányolja, folyamatosan versírásra 
buzdítja, új szövegek iránt érdeklődik, budapesti látogatásra hívja („Vá-
rom látogatásodat!!!”). 1971 decemberében, a költőnek adva elsőbbsé-
get, így teszi fel kérdéseit: „Hogy vagy költő úr, szerkesztő? (Párosítandó, 
ami aktuális. Aktuális a »költő«?)”. Egy tervezett versküldemény kapcsán 
1973 januárjában a következőket írja: „…február legelején küldök egy bi-
zonyos matériát; egy afféle vers-halmaz, de – ld. halmazelmélet – csak 
kerekedik belőle valami, a Te értő elrendezésedben. Témájukban nem 
lesznek idegenek Tőled (talán); realitás és bizonytalanság van bennük; va-
lós emlékek keverednek a jelen »hát-most mi-legyen« pillanatával. Mért 
nem állítom össze őket »egésszé«, mert nekem úgy izgalmassabb, ha azt 
látom, mit »lát beléjük« a költőtárs”. A levél zárlatában ez áll: „Irsz? Vagy 
felülemelkedsz ily gyarlóságon?” Tandori ekkor már nem mindig ragasz-
kodik ahhoz, hogy a versek sorrendje a Hídban az ő személyes logikáját 
kövesse, az elrendezést, feltétlen bizalma jeléül, átengedi Ácsnak. Azt is 
rögzítik a levelek, hogy Tandori időről-időre újságokat küld, folyóiratokat, 
könyveket, amelyben fordításai jelentek meg, az Enzesberger-esszéket, 
az örmény Iszahakjan verseit, és az Észt költők antológiáját – mint írja, „ez 
utóbbiakat is csak a teljesség kedvéért, hátha lesz bennük egy-két szép 
vers”. Ebben a 75-ös levélben egy általa „bolondos”-nak ítélt kérése is van, 
minden bizonnyal a játékmedvés pályaszakasz lenyomataként, „hála és 
medve-áldás” ellenében arra kéri Ácsot, hogy egy Medin kolač-dobozt 
(„Ezen egy fehér medve ül tarka kockás háttér előtt..”) küldjön neki pos-
tán: „Lennél olyan jó (hátha sikerül!) külj valamit (bármit!) dobozban, s 
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a doboz belső doboza lenne egy ilyen Medin; a novi sadi Medin V!!!!” 
Ács akár természetesnek is veheti a kérést, mert ismeri a problémát, hi-
szen a Híd 1974-es szeptemberi számában megjelent A félbemaradásra 
váró katedrálisban már verstárgyként szerepel egy korábbi begyűjtésű 
doboz: „Medin-Kolač (elmaradó személyleírás! csak egy dátum: / 1972. 
szeptember 22., lilával; ez a lila viszont nem tévesztendő össze / egy mel-
lényszínnel, tehát – valami mással!)”.
Tandori verskérő levelei egyikében-másikában is felismerhetővé válik az 
aszimmetrikus kapcsolati relációk megélésének ténye. A következő idé-
zetben az identitásképző értelem annak a feltevésnek a keretébe illesz-
kedik, hogy Ács azért nem küld verseket, mert nem számíthat szerkesz-
tői gesztusainak viszonzására: „Irsz-e? Nem küldenél nekem mutatóba? 
/ Azért mert én nem vagyok főszerkesztő, még olvasó vagyok valame-
lyest!!!/.” Ezeknek a gondolatoknak némileg ironikus variációi bukkanak 
fel 1972 augusztusában: „Még egy szál verset se küld a költő úr, ugye. 
Ha én küldök, az rögtön olyan »kancsal« dolog, az a főszerkesztőnek 
is megy; dehát esküszöm, ha Ács-Költő-Úr küldene nekem egy verset 
néha, az csak egy Tandori nevű olvasóig jutna.” Az aszimmetria-érzet 
egyik mérséklési kisérleteként Tandori kritikát ír Ács Menetrend dicsérete 
című verseskötetéről, amely szinte a Híd-melléklettel egyidőben jelenik 
meg a kecskeméti Forrásban. Már a kötet kézhezvételekor igyekszik ki-
fejezni lelkesedését, a költőtárs (a Kedves „Öreg” Költőtárs megszólítást 
alkalmazza) iránti megbecsülését: „Nagyon nagy örömet szereztél a 
pompás köteteddel, és kitüntetően baráti, azon túli, ajánlással. Hát igen 
küszködünk mind ezekkel a dolgokkal. És jó látni, olvasni, érezni a mások 
küzdelmét. Együtt örülök Veled, sok verset már-már emlék-élményként 
kezdek forgatni magamban tegnapelőtt jött kötetedből. (…) Szóval 
úgy is köszönthettelek volna új köteted alkalmából, hogy az én effaj-
ta HID-asságomat idézem fel örömmel. Mert a »Hamlet«-hez Ti nagyon 
kellettetek” (1969. V. 18.). Az említett ajánlás, amelyet Tandori „kedves és 
igaz”-ként aposztrofál, „a meglelt rokonság” tényét tematizálja, és több 
levélhelyen is szóba kerül.
A levelekben másutt is felszínre jut Tandorinak az a meggyőződése, hogy 
a Hídban való publikálás lehetősége, mint fontos karrierépítési tényező, 
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nagyon kell, mert segíti a magyarországi kötetmegjelenést: „És nekem 
nagyon sokat jelent a nyomtatásban való viszontlátás ezeknél az új ver-
seknél. És segít is talán (biztosan!) a kiadásukban.” Hogy utóbbi meggyő-
ződésében az új kötet vonatkozásában némileg azért csalódnia kell, egy 
1970-es karácsonyi üdvözlőlapon küld információt, és egy „csakazértis” 
közlést kér: „Itt említem meg, kevésbé ünnepi tényként, hogy verseskö-
tetemet Illés Endréék egyelőre visszautasították. Nem tudom, megkap-
tad-e a kéziratos anyagomat, de rettentő »jól jöhetne« épp most, ha a 
HID esetleg közölné.” Az Egy talált tárgy megtisztítására éveket kell várnia, 
a könyv csak 1973-ban látott napvilágot a Magvetőnél. 
A perspektívák bizonytalansága láthatóan demoralizálja: 1973 máju-
sában a következőket írja: „Kötetem. Alszik mélyen. Új »fekhelyén« im-
már 28. hónapja. Egyelőre még a kiadó igazgatójához sem tudok be-
jutni (beteg volt stb. 3 hónapon át; most Könyvnap jön… szóval majd, 
majd és majd. Tervezett (idén szept. 15-től tervezett) 1 hónapos nyugati 
utunk kútba esett. Hát ez van velem. (…) Ma nagyon szomorú vagyok 
(a kútbaesés híre alig pár órás!) – kérlek legalább a levelemet billentsd 
fenéken barátilag, bátyilag, vagy…)”. Tandori 1973-ban is „egyetlen igazi 
kiadómnak” nevezi Ácsot. Várja a kötetet a Magvetőtől, de még júliusban 
sem tud semmi biztatót, „inkább negatív a kép”. Az is a levelekből de-
rül ki, hogy Tandori Ács Károly ösztönzésére fog bele egy önértelmezési 
projektbe az Egy talált tárgy megtisztítását illetően, amelyet majd Bányai 
János közöl két részben a Hídban 1978 januárjában–februárjában Mi 
mondható róla, mondható róla címmel. „[V]éleményem szerint a verse-
imnek van – elképzelhető – egy olyan felfejtési módja, amely a leghasz-
nosabb változata a velük való foglalkozásnak” – indokolja a vállalkozást.
Tandori Forrásbeli kritikájának finom gesztusa, hogy már a felütésben 
hangsúlyozza, kisebbségi költő verseskönyvéről ír ugyan, de ez a vonat-
kozás nem befolyásolja a mondanivalóját: „Hogy mit tesz magyarországi 
magyar költőnek lenni s mit – elképzelhető »külhoninak«: biztosan van-
nak ennek is csalhatatlan jelei; mégis, efféle szempontok most talán kí-
vül kell, hogy szoruljanak a kritikán, vagy még inkább: az örvendezésen, 
amellyel az Újvidéken élő Ács Károly gyűjteményes kötetét fogadjuk” 
(TANDORI 1970: 90). 
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A kettőjük szellemi közelségét hangsúlyozza a következő levélrészlet, 
azt bizonyítandó, hogy szinte azonos diskurzustérben mozognak, hogy 
a műből rekonstruált személyiség szinte egybeesik a szerzői önértés 
mozzanataival: „…a Te leveledben önmagadról adott önvallomás-szerű 
sorok /»tragikus alkat« stb/ szinte szó szerint fordulnak elő a kritika-kí-
sérletemben, melyet a Menetrendről írtam és – még ezen is túl: az egész 
interpretálás alapját képezi ez a gondolat, a forma-vonatkozást tekintve 
is! Most talán mindennél szebben igazolódott valami, amit Te köteted 
megtisztelő ajánlásában így fejeztél ki nekem: »a meglelt rokonság je-
gyében«… Nagy jókedvre derültem tehát” (1969 novembere). A szóban 
forgó kritika vonatkozó mondatai így szólnak: „A Menetrend dicséretének 
költője ily módon – tragikus alkat. (…) Ács még abba is beletörődött, 
hogy valamilyen módon míves legyen, a költészet pedig: hogy a »mí-
vesség« okán ezeket a fájdalmas törésvonalakat, csonka belső felülete-
ket formálja ki belőle-általa valaki. Szonettkoszorútól rondó formákig, a 
legválogatottabb gúzsokba kötve történik mindez kettőjükkel: Áccsal és 
a költészet lehetőségével. És ebből kényszeríti ki a szintézist valami több” 
(TANDORI 1970: 90). A költő megbecsülését jelzi az is, hogy az Ének füstje, 
füst éneke című kötetről szóló Tandori-írás megfogalmazásában a gyűj-
temény „végképp helyet kér szerzőjének a kortárs magyar költők egyik 
első vonalában. (…) A Vajdaság irodalmát felesleges volna említenem, 
hiszen ez a poézis ott született, abban (és mégsem abban) a közegben; 
és a mai magyar költészet egészét ugyanígy nem hozom itt gyűjtőfoga-
lomul, mert abba Ács művének egyre tudottabban bele kell tartoznia. 
Helye – érdemben mármost, nem osztályozgatósdi szerint – ott lelhető, 
ahol az újítók mindig ellenőrizendő lendületével szemben szkeptikus, 
a konzervativizmustól szerencsésen (mert valóban! s nem önáltatólag) 
irtózó művészek pályája húzódik” (TANDORI 1977: 87–88). 
Tandorihoz hasonlóan Ács Károly is széleskörű műfordítói tevékenységet 
fejtett ki, a többi között az ő munkája Danilo Kištől a Kert, hamu és a Korai 
bánat, de ekkoriban fordítja Crnjanski hontalanság-szövegét, a London 
regénye címűt is (erre kérdez rá Tandori: „Fordítasz? Crnjanski? Készen?”), 
és később elkészül az Ithaka híresen jó fordítása is. De már korábbról 
a nevéhez fűződik Miodrag Bulatović Égre szállt a vörös kakas (1963) és 
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Bora Ćosić Családom szerepe a világforradalomban (1970) című regénye 
is. Az előbbiekben idézett, 1973 májusában kelt levél fedi fel a szellemi 
összetartozás e másik dimenzióját, a fordítói léthelyzetben tetten érhető 
közösséget: „Mármost sok együttérzésemet fogadd a fordítói remeteség 
okán. Ismerem ezt én is, egyre inkább (s mit mondjak: Bánom? Nem is.) 
– s biztos öröm az is, hogy túl vagy a dolgon.”
Szóljunk itt végül arról, hogy Tandori Dezső később is, amikor nagy presz-
tízsű íróként verseit már a legváltozatosabb sajtótermékekben közölte, 
hajlott rá, hogy időről-időre gondolkodásának középpontjába tegye a 
Híd folyóiratot, hogy azt sugallja, ez a folyóirat a személyes identitása ala-
kulástörténetének fontos része, hogy az itteni nehéz években is kéziratot 
küldjön, és hogy ezekben az időkben már „sohasem” fogadjon el hono-
ráriumot. S mindeközben elkötelezettségéről, őszinte öröm-tapasztala-
táról, az érzelmi kapcsolat időtálló mivoltáról igyekezzen meggyőzni a 
Híd aktuális főszerkesztőjét: „micsoda öröm! Igen nekem a HID… Akkor 
hát van, ami nem múlik. (…) Kérésem: ha egy parányi levelezőlap… Új-
vidékről… hogy megérkezett a munka.” (T. D. levele a Híd szerkesztősé-
géhez: 2009. 3. 10.).
A megfelelő olvasási mód kialakításához Tandori Dezső ezen kései leve-
leit érdemes együtt olvasni az Ács Károlyhoz szólókkal, egymást kiegé-
szítő viszonyban állnak, s miközben ez utóbbiak teljesen megfordítják az 
anyagi kondicionáltság vonatkozásait, rátalálunk egy súlyosan szép köz-
lésre is, miszerint az otthon metaforája jelöli a publikációs helyet, Újvi-
dék városát: „Megjelenése nem sietős. Persze, öröm, amikor jön. Honort 
sohasem fogadok el a Hídtól. (Van épp elég hely, ahol még épp a sokkal 
több lenne a jó.) Ez egy otthon-kapcsolat, nekem, Újvidék” ( T. D. levele a 
Híd szerkesztőségéhez: 2009. 3. 10.).
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