KOVACS RITA

Aranymetszés

(Regényrészlet)

Egy borus aprilisi délutan, amikor a szinekbdl és a fényekbdl szinte el-
donthetetlen, hogy milyen évszak van — taldn csak a hangok arulnak
el, hogy tavaszodik, ha nem a zajos villamosmegalléban allnék — a te-
lefonom egy nem fogadott hivast jelzett Balinttél. Nem oriltem neki,
gondoltam, valami apré-csepré Ugyben kell segitenem. Tiz nap mulva
hivtam vissza. Félig bardtian, félig hivatalosan — mintha par napja talal-
koztunk volna utoljara — elmondta, hogy azért keresett, mert el akart
hivni egy kis galériaba a Vér alatt egy olasz professzor eléadaséra a szim-
bolumok vandorlasarél a képzémUvészetben. Persze, egész biztosan
hallottal is a rendezvényrél” — tette hozza. Nevettem magamban, mert
ugy éreztem, zavarban van, megint tul hivatalosan kezdett beszélni,
és nem gydzott szabadkozni, hogy egyébként egyaltaldn nem akart a
multkor rosszkor hivni. Amikor mar én is hosszabbra nyujtottam a mon-
dataimat, és mély lélegzetet vettem, hogy megkérdezzem, mi van vele,
tdvolsagtartd lett, amit egészen aprd hangvaltozasokbdl éreztem. Mar
majdnem befejeztik a beszélgetést, amikor — mintha akkor jutott volna
eszébe — megkérdezte, mit szdInék hozza, ha szombaton taldlkoznank.
Azt vélaszoltam, hogy j6, olyan viddman, mint aki naponta kezdi Ujra az
életét, mert a tegnap torténtekre mar nem emlékszik.

A fogaskerekl végallomasatél nem messze, egy kis vendéglében talal-
koztunk, mert Balint a Svabhegyre koltdézott. Nehezen taldltam meg a
helyet, ami nemrég nyitott, és a feliratok nem nagyon hivtak fel a figyel-
met ra. Kicsit elébb értem oda, benéztem a kirakaton &t, de Balintot nem
lattam. Nem akartam kordbban beulni, ezért inkdbb tovabb gyalogol-
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tam a kis utcdban, majd egy vele parhuzamoson indultam vissza. Meleg
volt, a bérdzsekit a karomon tartottam, a salat begylrtem a taskdmba.
Amikor a Moszkvan buszra szalltam, még fujt a szél, de a hegyen mar
egy levél se rezdult. A kornyék kihalt volt, senkivel nem taldlkoztam.
Amikor falun utaztam &t, vagy egy, csak lakohazakkal teli, boltok nélkdli
varosrészben jartam, ahol semmi mozgas nem volt, vagy akar a belva-
rosban, innepnapon, kora reggel, mindig Balint jutott eszembe. Néztem
a lefliggonyozott ablakokat, és olyan volt, mintha benninket rejteget-
nének.

Visszamentem az étterembe, és leliltem egy jol megvilagitott, ablakhoz
kozeli asztalhoz. Bar az Uj butor illatat lehetett érezni a levegében, any-
nyi izléses, meglep¢ targyat fedeztem fel az étterem minden zugéban,
mintha az mar rég Uzemelt volna. Kicsit feszUlt voltam, hogy vajon mi-
lyen meglepetés ér, igy inkdbb nem képzeltem el elére a taldlkozasun-
kat. S6t, megprobaltam otthon érezni magam, mintha én hivtam volna
Balintot vendégségbe.

Ahogy belépett az ajtén — bar igen feltlind helyen Ultem — nem rém
nézett, hanem az éttermet vette alaposan szemigyre, mint akinek hiva-
talos elfoglaltsdg alcdja mogé kellene rejtéznie. Sietésen, kicsit gyanak-
voan Udvozolt, most se tudtam elddnteni, ahogy egy évvel ezel6tt sem,
hogy velem, sajat magdval vagy mindketténkkel egyszerre bizalmatlan.
Miutan elmondta, hogy milyen jo kis hely ez itt, a lakdsahoz kozel (6 is
most jart itt el¢szor), kezébe vette az étlapot. Gyorsan, gondolkodas nél-
kUl dontoétt a pincérrel valtott két mondat utan. Rendeltem én is, bar ki-
csit feszélyezve éreztem magam, hogy nem beszéltik meg a valasztast.
Barkivel — baradtnével vagy rokonnal — mentlnk étterembe, hozzatarto-
zott a hely ritudléjahoz, hogy megkérdezzik, mit eszik a masik. Helyzet-
indito, ,lelket bemelegitd” téma volt. Prébaltam ugy elkonyvelni, hogy
Balintot sokkal jobban érdekli az én személyem, fontosabb dolgokkal
szeretne foglalkozni, mint hogy az étlaprol kérné ki a véleményemet. Tu-
lajdonképpen engem sem izgatott, mit fogok enni.

A megjelenése, mint mindig, tekintélyt parancsold volt, akkor is, ha nem
volt minden tokéletes rajta, vagy ha nyaron épp csak polot vett fel. Ha
jol emlékszem, aznap is fehér ingben volt — mintasban sosem lattam.
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lgazébol nem is figyeltem a ruhdjat, vagy legaldbbis nem vélasztottam el
Balint személyétdl, pedig mas emberekkel — mindegy, hogy né vagy férfi
az illet6 — igy szoktam tenni. Minden egybendtt vele, amihez hozzaért,
vagy ami rajta volt, amihez egyaltalan kdze volt, és ezekrél nem tudtam
volna elfogulatlan véleményt formélni. Talan leginkabb a cipdire figyel-
tem fel, mert dllanddan kovettem, ha egyik helyrél egy masikra ment.
Talén attol féltem, szem eldl tévesztem.

Az ebéd elsd része feszélyezetten telt, mindketten gyorsan bekanalaztuk
a levest. Par mondatot valtottunk kozben. ,Széval ide koltoztél?” — kér-
deztem, hogy altaldnossdgban beszéljek, anélkil, hogy belemennék a
részletekbe. Tobbes szamban sem akartam fogalmazni, mert titkon re-
méltem, hogy Virdggal azota se jottek Ujra 6ssze. Es ha nem is igy lett
volna, okulva a multkori esetbdl, semmi kedvem nem volt feszegetni a
témat. A baratsdgunkra vagy a kialakuldsédnak a lehetéségére szerettem
volna fokuszélni. Igen, segitettem anydmnak egy éregurat dpolni, és
most mar inkdbb bekoltézott az otthonba, mert nehezen latta el magaét,
vagy inkabb mert tarsasagra vagyott. A lakast ram hagyta, igy beszélték
meg korabban anydmmal’,Ezen a kdrnyéken jobb neked?” - kérdeztem,
mert kordbban azt mondta, hogy az életkorilményeihez sokkal inkabb
passzol majd az Uj hely. Szerettem volna tudni, vajon miért, de kitért a
valasz eldl.

A pincér leszedte a teritéket, és most, hogy semmi sem zavarta a ketténk
kozotti [atdteret, Balint kezdett kérdezni a munkamrol, komolyan, tagra
nyitott szemmel, kezét dsszekulcsolva, mintha ebbdl ismerné meg min-
den hozza fizott érzéseimet. ,Még mindig Gabornal dolgozol?” lgen” -
vélaszoltam kurtan. Eszembe jutott, hogy az utébbi napokat rutinmun-
kékkal toltottem, és hallgattam.,Na és fogadjunk, téged ismerve, alkottal
valami titokzatosat. Ne mondd, hogy nem akadt a kezedbe egy kilonos
k&, ami elcsabitott” - kacagott fel. Sértett a nevetése, mert mikozben én
komoly maradtam, Ugy éreztem, ezzel a reakciéval elhatdrolja magat az
életemtdl. Nem velem nevetett, hanem rajtam, egy olyan dolgon, ami
6t nem érintette. Ugy éreztem, képtelen lennék megnyilni. Es mintha
a gondolataimban olvasott volna, komolyabb hangnemre viltott. ,Sze-
rintem nagyon j¢ uton haladtal, hogy megtanultad a kécsiszolast. Per-
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sze, vihetted volna mindig valaki mashoz, aki csak ezzel foglalkozik, de
nem baj, ha a kezedben tartod az dsszes szalat. Sokkal jobban el tudod
képzelni, melyik anyagbdl hogyan lehet a legtdbbet kihozni”— ezt most
minden irénidtol mentesen mondta.

Egyszer csak, egy kedves mosoly kiséretében 6sszehtizta a szemoldo-
két — ezt a gesztusat kulondsen szerettem, mert ilyenkor Ugy tlnt, mint-
ha alaposan szemugyre venne, de valdjaban egy fontos téma kezdetét
jelolte —, és felhajtotta a laptopot. ,Szeretném megkérdezni, hogy mit
sz6lsz ezekhez!” Weboldalakat mutatott, olyanokat, amelyek mar bein-
dultak, az egyik példaul pont egy iparmdvész 6tvosé volt, aki gyakran
faval és természetes anyagokkal dolgozott, illetve volt két olyan oldal,
ami még nem volt teljesen kész, és szerette volna tudni, hogy én mo-
dosftanék-e rajtuk valamit. Bar én is dizajnnal foglalkoztam, egy honla-
pon mindig az informaciokat kerestem gyorsan, sosem figyeltem meg
ugy, ahogy a ,nem virtudlis” vildgban egy éplletet, egy kirakatot vagy
egy ember kilsejét néztem. Gondolkoztam, hogy mi zavar az oldalon.
A menupontok logikusan voltak felépitve, az oldal nem volt tul sok in-
formacioval teletomve., Azt hiszem, a hattér ezekhez a szines targyakhoz
kicsit taldn harsany” — valaszoltam. Balint ide-oda kattintott az oldalon.
Jgen, én is pont ezt mondtam a megrendelének, de egyeldre ragasz-
kodik a szinhez Aztdn egy-két kattintdssal lagyitott a szineken, és felém
forditotta a gépet. Még mindig nem volt j6 a képernyére nézni. Milli-
méter-pontossaggal ugyanolyan tavolsagra helyezkedett el minden
egyes elem egymastdl, de nem értettem, mégis mi zavar az oldalban.
Balint folényesen mosolygott, mint aki pontosan tudja a megoldast, de
latja, hogy én még nem jottem ra. Az aranymetszés hidnya zavar. Nem
az aranymetszés szabalyai szerint terveztik meg a honlapot, mert azt a
verziét a megrendeld elutasitotta. Pedig a szimmetria és az aszimmetria
véltakozasa sokkal megnyugtatdbb a szemnek!”

,Tényleg alkottam valami titokzatosat, a te szavaiddal élve” — mondtam
hirtelen témat valtva. Gabor behozott egy honapja a mihelybe egy
opalmatrixot. Nem tudom, hallottél-e réla, az opal, pontosabban a ne-
mesopal szivarvanyszerlen csillogd ké, gyakran olyan mintéval, ami a
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fényt szineire bontja, a benne 1évé krisztobalit dsvanygolydk interferen-
ciajelenséget idéznek eld. Az opalmatrix szerintem még ennél is kilono-
sebb, dsszetettebb képzddmény!” Elévettem a telefonomat, hogy meg-
mutassam neki azt a kdvet, amit Gabor hozott.,A nemesopal itt beépult
az anyakézetbe, ez adja ezt a csoddlatos atmenetet és kdlcsonhatast
szinek és anyagok kozott” A kdvekrdl, kilondsen az opalrdl csak lelken-
dezni tudtam, és ez Bélintra is 4tragadt. O volt az egyetlen ember, akinek
ragyogott az arca, ha olyan dologrél beszéltem, ami kilonosen foglal-
koztatott. ,Ennek a kének a torékenysége, vagy, taldn még jobb sz6 r3, a
tokéletlensége titkos rendszerré all ssze. Olyan, mintha foldontuli fényt
arasztana” — mondta. ,Gabor rdm bizta, milyen ékszert hozok ki bel8le.
Ezt a gyUrdt csindltam.” Megmutattam Bélintnak a telefonomon a fotét.
,Nagyon profinak tlinik” - dicsérte kicsit esetlendl, ahogy apak szoktdk
a lanyuk rajzat, szinte elszégyelltem magamat, hogy minek nagyzo-
lok a munkdmmal. Aztan par perccel késébb, halkabban, azt mondta:
LA gylrd ugyan profi munka, de szerintem nézd tovabb a koveket, mi-
elétt barmit is kezdenél veltk. Ne akarj mindenaron, mindig dolgozni!
Kicsit sértett a megjegyzése, hisz semmit nem tudott a gy(r( szUleté-
sérél, de igazat adtam neki. Probélt finoman fogalmazni, mintha szere-
tett volna. Amikor az étterembdl kiléptink, még nem tudtam, hogy a
buszmegalld felé indulok-e, vagy Bélinttal folytatom a délutant. A térre
érve, mintha épp akkor dontotte volna el, teljesen természetesen kozol-
te, hogy a kavét néla fogjuk meginni, ugyis pontosan tudja, hogy sze-
retem. A mondat végén szinpadiasan oldalra fordult, mint a kabaréban
fellépd szinész, aki a poénja utan hatasszinetet tart. Ismertem mar ezt a
gesztust. Az ismerkedéstink elején idegesitett, mert tudtam, hogy Balint
ezekkel az ,utaldsaival” - a tobbi emberhez képest — semmit sem akart
elérni, a viselkedésének a kellékei voltak, & igy szérakoztatta magét, vagy
talan inkdbb azt gondolta, hogy a tébbi ember szamara igy lesz széra-
koztatd, érdekes. Most viszont megmosolyogtam ezt a gesztust, mert
egy kamasz esetlen és ugyanakkor artatlan viselkedésére emlékeztetett.
A hegyen felfelé [épdeltink a villdk mellett, majd befordultunk egy kis
utcdba, melyet cikkcakkosan mindig Ujabbak kovettek. ,Parizsban nincs
ilyen kaptaté a Montmartre-on”— mondta.,Persze, mert annak a tetejére,
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ha egyszer felmész a kisvasuttal, akkor ott mar csak sétafikdlnod kell, de
nincsenek emelkeddk” - vélaszoltam, bar még sosem jartam Parizsban.

A haz, ahol Bélint lakott, az utca tobbi éplletéhez képest joval beljebb
esett. Epp ezért nem is tartozott hozza kapu. Hosszu 1épcsésor vezetett
fel a bejaratdhoz, két részletben. A rézsaszinben virdgzé fak és a hatal-
mas feny® mogott hallgatd, csodéds panordmara nyild ikerhdz szomo-
risdgot arasztott, a homlokzat szlrkésfehér szine és a hetvenes évek
épitészetére jellemzo, brutdlisan leegyszerGsitett formak, nagy tégla-
lap ablakok és téglalap terasz miatt. Balint a lépcsékon eléreengedett,
majd, miutan az egyszerd, hagyomanyos zérszerkezet(i faajtot kinyitotta,
eltlnt a lakdsban, mintha ott se lennék. Bizonytalanul mentem utana,
félhomalyban, a hosszu folyoso falai elzartak a fényt. A folyosobol nyilt
a nappali, Balintot, aki az Gveges szekrénybdl csészéket vett eld, itt ta-
laltam. Tokéletes rend volt. A tompa, sotét szinek ellenére az 6sszhatds
mégis jokedvet tikrozott a lagy formaknak és a ritmusosan elrendezett
butoroknak, targyaknak kdszonhetéen. Bar masik lakasban talalkoztunk,
mint egy évvel korabban, megértettem, hogy mit taldltam olyan furcsa-
nak Balint viselkedésében most is. Ugy mozgott a sajat terében, mintha
nem otthon lenne, hanem mintha visszajard vendég lenne egy jol is-
mert kdvézoban. Tudta, hogy mit hol talal, de barmikor odébballhatott
volna, hiszen mintha semmi sem tartozott volna hozza, semmi sem lett
volna igazan az 6vé. Eszembe jutott, hogy talan épp ezért kapcsolddott
hozza mindenki olyan kdnnyen. Nala voltam, azok kozétt a falak kozott,
ahol mindennap felébred, és ahol meztelenre szokott vetkdzni, vagy a
divanyon varatlanul elaludni, és nem jottem zavarba, mert egyik targyon
sem lattam Balint lenyomatat. Egy masik nének végképp semmi nyomat
nem taldltam a lakdsban. A multkor azért nem éreztem hitelesnek ezt
a benyomast, mert koltozott, minden cucca dobozokban 4llt. Mintha a
mozdulataival is azt kellett volna bizonygatnia, hogy valdban az 6vék a
koralottunk lévé targyak. Kikeresett a polcrol egy kényvet, a fém haszna-
lati eszkozok dtalakuldsarol a torténelemben, és elém tette.

Barmilyen témardl beszélhettiink volna, amit én dobok be, mert Balint
nyugodtan, figyelmesen hallgatta az embert. Am beszéd kdzben nem
lehetett tudni, mit gondol, vagy érdeklédik-e igazan az adott téma irdnt,
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mert gyakran nem reagalt a mondottakra. Egyszer csak, ha a téma lapos-
ra sikeredett, minden adtmenet és magyarazkodas nélkul faképnél hagy-
ta a masikat. Tudtam, hogy barmi, ami munkaval kapcsolatos, azon belul
is valamilyen terv vagy oOtlet megvalositasardl szol, lekoti a figyelmét.
Egyszoval, mintha dllanddan a vilag eléremozditdsan munkalkodott vol-
na. Barmit, ami ebben megakadalyozta vagy hatraltatta — legyen sz6 pa-
naszkodasrdl, zUrds érzelmi bonyodalmakrol, politikardl vagy felesleges
intrikérol — azonnal ellokott magatol. Ezért voltak, akik idénként meg-
haragudtak rd, mondvan, hogy nem véllalja fel a konfliktusokat, kerdli a
felel¢sséget, de Balint nem félt semmilyen ,balhétél’ egész egyszertien
azok nem tartoztak a vildgjobbitas feladatkoréhez. Ha azt akartam, hogy
figyeljen rdm, csak a terveimrél beszélhettem, akar a legaprobb részle-
tekbe menden.

Erdekelte, hogyan kell az egyes elemeket dsszeforrasztani, hogy csiszo-
lom szépre az ékszer fellletét, hogyan allok neki egy Uj darab tervezé-
sének, mirél ugrik be a megoldas, de Ugy sejtettem, leginkdbb az, amire
nem mert rakérdezni, milyen szenvedély hozott és tart a szakmaban. Azt
hittem, ha errél barmit is megtud, soha tobbet nem akar majd velem ta-
lalkozni. A folyton kielégithetetlen kivancsisdga ismertette meg Ujabb és
Ujabb emberekkel, és — most legaldbbis gy gondolom - taldn ugyanez
volt az oka, amiért nem lehetett hozza igazan kozel kerllni. Az intimitas
ismétlédéssel és rutinnal jar. Masrészt a sajat intelligencidjat tulbecstlve
elég hamar azt hitte, hogy a masik mar nem tartogat meglepetést sza-
mara, igy egy este alatt is egyik emberrél a masikra szallt, de ha épp min-
denki untatta, a laptopjan dolgozott. Valéjdban én pontosan ugyanigy
voltam ezzel. Csak azzal a kilonbséggel, hogy t6bbet lattam a masikban,
ezért tobb idét tudtam egy ember térsasagaban tolteni.

Vicces volt, ahogy Ultiink egymassal szemben, mint két tanthegy, akik
azt méregetik, milyen informaciot vagy rejtélyt szedhetnek ki a méasikbal,
és mi minden maradt még a felszin alatt.

Este lett, és parszor mar eszembe jutott, hogy el kellett volna indulnom.
Balint ugyan nem jelezte, hogy feltartom, vagy méas dolga lenne, de afe-
161 sem érdekl¢dott, hogy tudok-e maradni, és ha igen, meddig. A vele
toltott idé olyan volt, mintha kétélen tancolnék. Visszatartott élegzettel
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probdltam végigmenni a magam szamara kifeszitett tavon, kbzben so-
sem engedhettem el magam, de az érzéshez nem taldltam foghatot a
kotélen tuli, sokkal nagyobb és szertedgazobb vildgban. Egyszer csak,
mintha drakon keresztll arrdl akart volna megbizonyosodni, hogy mér
nem neheztelek r3, feldllt, és azt mondta, érezzem magamat otthon.
Mintha véget ért volna a talalkozasunk hivatalos része, kiment a konyha-
ba, és csorompolést hallottam.

Egyedil maradtam a nappaliban. Megittam az utolsé korty konyakot, és
a poharat letettem Bélinté mellé. Az ablakbol lattam, hogy a gomblam-
pak kigyulladnak, és Ujra korvonalat nyernek az udvar névényei. Olyan
volt a jelenet, mint egy emlékeztetd jelzés a telefonban, ami mellé elfe-
lejtették rogziteni a targyat. Kis idé elteltével Balint kikiabalt: ,Megigér-
tem anyamnak, hogy holnap én viszem 3t az ebédet, és muszaj most
nekidllnom. Utdnamentem. Egy feltlinéen nagy labast tartott az egyik
kezében, a masik tenyerét felém forditotta, mint aki tandcsot kér. Nem
tudtam eldonteni, hogy mit akar. Azt, hogy sz6 nélkil otthagyott a
nappaliban, jelzésnek vettem, hogy idé van, menjek mar haza. A kony-
hédban viszont, ahogy hozzam fordult, dgy tlint, hogy maradasra kér.
A lehetdséget, hogy a terhére vagyok, és ram unhat, nem akartam meg-
kockéztatni. Kimentem az el8szobdba, és levettem a dzsekimet a fogas-
rél, a hosszu salat meg tekerni kezdtem a nyakam kordil. ,En megyek” -
mondtam minden dtmenet nélkul, a konyhaajtébol félig visszanézve,
amilegaldbb annyira tlnt hatarozottnak, mint udvariatlannak.,Maradj" -
mondta el&szor, midta ismertem, és a dobbenettdl még jobban bebe-
tonoztam magamba a gondolatot, hogy egész biztosan ram unna, ha
most nem indulnék el. Olyan erésen kellett magamat gyézkddnom arrol,
hogy inkdbb lelépjek, hogy semmi mas eshetéség nem fért meg mel-
lette. Csapdanak éreztem Balint reakcidjat, nem hittem neki.,Mennem
kell” — ismételtem, és lenyomtam a kilincset, az ajtdé nem volt bezérva.
Mar par lépcséfokot megtettem, amikor Balint utolért. Egymas mellett
haladtunk lefelé. Balint arcdn nem volt meglep&désnek vagy szemreha-
nyasnak nyoma.,Oriilék, hogy itt voltal” — mondta mar egy lépcséfokkal
feliebbrél, mert addigra fél |épés elényben voltam. Egyre gyorsabban
siettem el6re, képtelen voltam tudomast venni a jelenlétérdl. A kapuba
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érve — nem tudom, 6 huzott-e magahoz vagy én borultam a vallara -
megoleltik egymast.

Ugy engedett a szorftasbol hirtelen, ahogy egy gyerek egy hidrol vagy a
magasbol szeretne ledobni egy neki kedves targyat, pusztan azért, hogy
meggy6z8djon réla, az tényleg létezik — sét még zuhanni is tud — nél-
kale.
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