TILLMANN ARMIN

Gorbék

teket, melyek nem egyenesek, hanem kanyart vesznek vagy gérblilettik van.
Elettorténetre vonatkoztatva ezek olyan idésikok, események, amelyek, ha
nem is hurkolddnak teljesen énmagukba, de visszautalnak egyes esemé-
nyekre vagy egy kiindulépontra — tgy is felfoghatdak, mint az 6nazonossdg
felidézésére és régzitésére tett kisérletek.

A horizont egyenes, mert a taviatok gorblletei mdr letlinnek a hegyek mo-
gétt. Az én feladatom ebben a révid irdsban, hogy megmutassam ezeket a
letdnd gorbéket. Egyenesen visszakanyarodunk.

(1) Hirtelen szomoru lettem. Azért vagyok szomord, mert maganyos va-
gyok, vagy azért, mert valami rosszat csindltam? Nem tudom. Halkan,
sosan gurulnak le a konnycseppek az arcomon. A szémhoz kozeledve
mar csiklandoznak is. Még varok egy keveset, majd kinyujtom a nyel-
vem, és lenyalintom &ket, szép sorjaban. Egyesével. Csepp. Csepp. De
egyre tobben lesznek. Ami eddig néma volt, most hangosan torténik.
Elfog a siras. Zihalok. Feltor beldlem a fajdalom. Belefirom magam a kis-
parndba. Mellettem a mokus. A mokust pufélom, utdna simogatom és
engesztelem. Nagyon sajndlom, hogy pufoltem. De a mokus nem ha-
ragszik, megbocsat. En viszont tovabbra is érzem a blntudatot, hogy
puféltem. Feltdrnek Ujra a kdnnyek. Szidom magam, hogy én vagyok a
leglgyetlenebb, leggonoszabb ember a vildgon. Ez rosszul esik nekem,
de méltan esik rosszul. Sirok tovabb.

(2) A levest kanalazzuk. Mindenki szépen kanalazza a maga levesét. Mi-
ért kanalazza mindenki szépen és csendben a maga levesét? En szeret-
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nék masok levesébdl is enni. Vajon a tobbiek levese finomabb, mint az
én levesem? Unom a hagymalevest. Csip, és akkor folyik a kdnnyem. Es
rossz az édllaga a hagymanak. Szeretnék belekanalazni legaldbb a névé-
rem levesébe. Hanna, megkdstolhatom a levesedet? De hdt neked is van
sajdt levesed, nem? Ez igaz. J6, mindegy, akkor hagyjuk. Akkor kanalazom
szépen tovabb a levesemet. De a leves még mindig forro, és olyankor
fujni kell, dgy hivosebb lesz. Fijom, de tul erésen csindlom, és kimegy
a terftére. Anya rdm szdl, hogy ezt rosszul csindlod. Fujjad gyengébben.
Nem fujom. Csak azért sem fujom gyengébben. Mindenki ugy fujja,
ahogy neki jolesik. Nem kell nydstoIni. Kanalazom tovabb a levesemet,
de most mar dvatosabban. Egy ponton lenyalom a kanalat, és leteszem
a lenyalt kanalat a szalvétara. Megfogom a leveses talkét a tetejénél, ahol
mar leapadt a leves szintje, és a magasba emelem. Hirtelen, mikor senki
nem figyel oda, megforditom a talat, és érzem, ahogy a meleg hagy-
maleves végigcsorog a hajamon, le az allamig, majd onnan tovabb, egy-
re lejjebb. ..

(3) Délelétt van. Tiz 6ra lehet. A reggeli kor utén, mialatt bent vagyunk,
kimegyunk jatszani. Imadom a homokozét. A Janos bacsi minden reggel
feldssa nekiink a homokozdt. Soha nem 1atni, mikor assa fel a homoko-
z6t. Valdszintleg akkor ashatja fel, amig mi bent vagyunk és rajzolunk
vagy korben Ullnk a nagy, szlrke sz6nyegen, és az dvonéni kérdéseire
kell valaszolnunk.

Egyik nap korabban jovink ki az udvarra. Még el lehet kapni az utolsé
mozdulatait a Janos bacsinak. Elvezettel nézem, ahogy lapétolja a homo-
kot. Szeretnék én is olyan nagy lenni, mint a Jdnos bacsi, és ezt a munkat
csindlni. Lapatolni szeretnék én is. J6, hogy feldssa nekiink a homokozét
a Janos bacsi, mert a homok délutanra a sok jatszastdl, turastol-asastol
egészen elfarad. Kiszikkad a homok. A nap ugy kistti, hogy semmi ned-
vesség nem marad benne. A kiszaradt homokkal viszont nem lehet jol
jatszani. Nem lehet formakat késziteni vele. Csak szorni lehet. Egymas
szemébe vagy szdjaba. A Janos bacsi keze nyoman viszont a homok
nedves lesz. A homokoz6 teljesen atrendezddik. Egy hatalmas, nedves
homokkupacot Idtok most. De a Janos bacsi ezutan fogja a gereblyét és

22



elsimitja a homokot. A homokozo koril levé fak drnyékot adnak nekink.
Nagyon jo a nedves homokban asni, varat épiteni, a csillagforméaval
csillagot kistitni a homokban. A fék csendesek és lombosak. Szeretem
a fakat. Némelyik fara fel tudok kapaszkodni, bar ez dltaldban nagyon
nehezen megy. Van, hogy bakot kell tartsunk egymasnak, hogy elérjik a
fa els¢ &gat. llyenkor homokos vagy saros lesz a kezlink. Azt nem szere-
tem. De mégis megfogjuk a fa egyik dgat. Aki Ggyesebb, fel tud maszni
tobb dgra is. De szeretek homokvarat is épiteni. EI¢szér mélyen ledsunk a
homokozdba. Itt mar agyagos a fold, és nehéz asni. A kormink ald megy
a homok. Az a cél, hogy &téssunk a Fold tulsé felére. Kindnal fogunk ki-
lyukadni. Sajnos nem tudunk olyan mélyre asni, hogy elérjik Kindt. Az
agyag utadn mar a fak gyokereit kaparjuk a foldben. A gyokerek vastagok
és nem akarnak elszakadni. K6zben a szeminkbe megy a homok. Né-
hany homokszem a szdmba is jut és harsog a fogaim alatt. Csupa homok
lett a ruhdm is. Kitérdeltem a nadrdgom is. Nem tudom elszakitani a fak
gyOkereit. Ma sem fogok eljutni Kindba. Akkor épitsiink varat! Visszate-
metjuk a lyukat, ahogy volt kordbban. A még megmaradt nedves ho-
mokbol formazunk vérat. A széraz homok nem jo, mert széthullik a var.
A vér attél var, hogy van bejérata és vannak folyosok is benne. Ureges.
Ugy kell kifurni a lyukat, hogy a var kézben ne omoljon dssze. Két ol-
dalrol probdljuk meg kifurni a lyukat. Ahogy furok, egyszer csak valami
meleget érzek, ami mozog is. Ahogy tovabb furok, formalédni kezd ez
a meleg valami. Ez a meleg valami meg is fog engem. Ez egy kéz. Igen,
ez a Dani keze. Osszeért a keziink a furas kozben. Ugy érzem, mintha két
kulon vilag talalkozna ebben a pillanatban.

(4) A rdcsos dgyban fekszem. Apa szép dlmokat kivant nekem, és elment
aludni. Nekem racsos az dgyam. Ez az én kuckém. A tobbiek nem alsza-
nak racsos agyban, csak én. Mindentél megvéd. De néha ugy érzem,
fogva is tart. Amikor ki kell maszni beléle, olyan, mint egy ketrec. Fehér-
re van festve ez a racsos dgy. Csak Ugy tudok kimdszni a racsos agybdl,
hogy atvetem rajta a ldbaimat és leugrom a parkettara. Nem koénny( ez
a muvelet. Hidba gyakorlom, a heréimet mindig megnyomom kézben.
Nagyon fajnak a heréim ilyenkor. Alighogy befekiidtem az dgyba, jobban
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mondva, beestem a ldbaim lendletétdl az dgyba, maris ki akarok méasz-
ni beléle. De most déluténi pihend van. Nem tudok elaludni. Izgatott va-
gyok. Kellene csinalni valamit. Addig nézem a plafont. A plafon deszkak-
bol készilt. Nagyon szeretem a deszkdk mintézatait. Mindenttt mashol
foltos. Gocsortosek ezek a deszkak. Megprébalom a goboket és a kdztes
tereket egy képpé formazni. Van, hogy sikerl egy kis képet kirajzolnom
bel6liik gondolatban. Kézben a Nap elé egy felh¢ settenkedik. HU, hir-
telen de sotét lesz! Akkor elfog a vagy, hogy aludjam egy jét. Behunyom
a szemem. Egy perc mulva elvonul a felhd, és Ujra nagyon vildgos lesz.
Kinyitom a szemem. A szememmel anya konyvespolcéra tévedek. Nem
tudok olvasni. Nagyon jo lehet olvasni. A szileim nagyon jol olvasnak.
A névéreim mar évek 6ta tudnak olvasni. JO lenne elolvasni, mi lehet
ezekben a konyvekben. Sejtelmem sincs, mi lehet ezekben a kényvek-
ben. Ha el tudndm olvasni ezeket a kdnyveket, nagyon okos lehetnék.
De egyel6re nem tudom elolvasni, mi van ezekben a konyvekben. Majd
ha nagyobb leszek, én is megtanulok olvasni. Az egyik polcon Ul viszont
egy fehér szobor. Ez egy faragvany. Buddha-szobor. Olyan torokilésben
al, amilyet én sosem tudnék. Annyira nevet, hogy mar vicsorit. Nagyon
j6 kedve lehet, engem mégis megijeszt inkdbb. Soha nem szeretnék
olyan boldog lenni, mint 6. Magam elé képzelek egy rakds szomoru je-
lenetet. De még akkor is ugyanigy nevet ez a szobor. Hihetetlendl duhft,
hogy akkor is nevet és jokedvd, amikor én szomorud vagyok. Nincs rdm
tekintettel. Megunom ezt a folyton nevetd alakot. Egy kicsit megranga-
tom a fehér colopoket az dgyon. Ebbe az dgyracsba mindig beverem a
heréimet. Nesztek! Hat én nem tudok most aludni, apa. Kikdszalédom
a délutani pihendidében az 4gybdl, és a telefonhoz osonok. Felveszem
a kagylot: egy monoton hang bug csak. Szeretnék beszélni valakivel. El-
kezdek tarcsazni. Folyton azt mondja egy néi hang, hogy a hivott szédm
nem kapcsolhaté. Hany szamot kell megnyomni egymas utan ahhoz,
hogy valaki kapcsolhaté legyen? Probalkozom tovabb. Amig nem sike-
ral, visszabeszélek a nének. Hihetetlentl idegesit ez a né. Kdromkodom.
Eléhivok minden cstinya szot az emlékezetembdl, amit eddig tanultam
az dvodaban. A legjobbakat tobbszor is elmondom egymas utan. Kurva.
Fasz. Kurva. Fasz. Szarhdzi. A né mindig ugyanazt mondja a telefonban.
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Mikor én kdromkodom neki, még akkor is. A hivott szdm nem kapcsol-
hatd. Kérjik, ismételje meg hivdsdt késébb. Dihosen lecsapom a kagylot.
Meg kell tudnom, hany szamot kell lettndm ahhoz, hogy valakit el tud-
jak érni. Szeretnék én is telefonbetyarkodni, mint a tobbiek.

(5) Ebédidé van. Mar tul is vagyunk a soskafézeléken. De 6sszehuizza a
soska a szamat! Szeretem ezt a zold szint. De olyan savanyu az egész.
Turd Rudit kapunk. Turd Rudi a desszert. Nagyon szeretem a Turd Rudit.
De két baja van: nem tudom kinyitni a papirjat. Nem tudom, hogyan kell
ugy megfogni, hogy kinyiljon. A sracok tgyesebbek, mint én. Nekik sike-
ral. Mar majszoljak a Turd Rudijukat. A masik baj az, ha sikerdl is, rogton
nekiesem, és Ugy hamar elfogy az egész. De van, aki beosztja. Egyesek
elébb leeszik a finom csokis kérgét a Turé Rudinak, és utédna harapjak a
turédarabokat. Valaki kinyitja nekem a Turdé Rudimat. Rogtoén befalom.
Szeretem, ahogy szétmallik a turd és 6sszekeveredik a nyallal a szamban.
Csokis-turds massza. Majd legkozelebb taldn én is olyan beoszto leszek,
mint a tobbiek.

(6) Nydr van. A racsos agyban fekszem. Olyan meleg van, hogy apa ki-
nyitotta az ablakot. Bukdablak. Pont annyira bukik, hogy még ne térjén
Ossze. Mintha a tlicskok pont erre vértak volna. Razenditenek. Hihetetlen
ez a ciripelés. Cirpegnek. Prrrrrrrr-prrreerrr. Prevrerer-prererer. Preerrere-preeerrr.
Prrrrrrer-prrrrrrr. J6, hogy ma este nem rakott be semmi zenét apa a le-
jatszéba. Ma él6 zene van. Az ablakom alatt hegedulnek. Fejest ugrom
ebbe a mozgo hangaradatba. Pont annyira merilok el benne, hogy...
KisUtott a nap. Elaludtam a tlicsdkzenére. Most viszont ki kell készalodni
az agybol.

(7) Egy hatalmas kérben link. A szirke szényegen. Nem szeretem Eva
nénit. Nagyon hangos. A tdbbi 6vonéni sokkal halkabb. Kedvesebbek is.
Eva néni valamiért Gvolt velem. Megsemmisiilten Glok ebben a kérben.
El6z6 nap azt kaptuk feladatul, hogy mindenki kérdezze meg otthon az
anyja lednykori nevét. Elfelejtettem megkérdezni anyat, hogy hogyan
hivjdk. Most eszembe jutott, és bant, hogy nem kérdeztem meg. De
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amugy nem is értem ezt a feladatot. Nekem anya mindig is anya volt.
Nem szorul magyarazatra. Nem kell semmiféle kiegészités. Nem kell,
hogy nevet viseljen, ha egyszer 6 anya. Mondom Eva néninek, hogy
anya az anyam. Eva néni elvorésodik, és egy Ujabb Gvoltés kovetkezik.
Tiz perc mulva a mellettem levét faggatjak. Eqgy kicsit megizzadtam eb-
ben az Gvoltdzésben. Bence pontosan megmondja, hogy az anyjat hogy
hivjak.

(8) Omindl vagyunk. Csendespihené. Mar megint nem tudok elaludni.
Oma horkol. Taldn emiatt sem tudok elaludni. Nagyon hangosan horkol.
Folyton ezekre a hangokra figyelek. Nem tudom kizarni 6ket a fejembdl.
Figyelem, ahogy ereszkedik és emelkedik a lélegzetvétele. Nagyon kell
pisilnem is. Ovatosan kitakarézom. Nem akarok elosonni a flirdészobaig,
mert a konyhatol kezdve hideg csempe van. Ha rdjuk Iépek, fazik téluk a
talpam. Ajtokat is ki kell nyitni hozza. A kilincsek nyikorognak. A nagyszo-
baban, ami a konyha és a firdészoba elétt van, egy gyonyord leander &ll.
Lehtzom a nadrdagomat, és belepisilek. Szép lassan adagolom, nehogy
tulcsorduljon a hugy a talkaban. Bar nagyon kell, mégis visszatartom.
Oma tovabb horkol. Megkdénnyebbltem. Igazabdl nincs kedvem visz-
szafekldni és hallgatni Oma horkolasat. Kiosonok a konyhdba. Itt hideg
a csempe, de pdr szokkenés utdn mar Rézi oma szobdjanak labtorléjén
allok. Lenyomom a kilincset. Benyitok. A szobdban Bibi Ul Rézi oma dgya
mellett. Rézi oma meglat, és elmosolyodik. Most nincs a kezében a botja.
Pedig, ha akar valamit, mindig megmarkolja a botjat és mutogat vele,
Te erre menj, te azt hozd nekem, te maradj itt. Most senki nem mozdul,
csak én allok a szoba kdézepén. Rézi oma mellett ott fekszik a Iégycsapo.
Letolom a nadrdgom és azt szeretném, ha Rézi oma vagy Bibi csapkodna
a légycsapoval a fenekemet. Ez talan csak egyszer vagy kétszer torténik
meg, de elégedett vagyok. Azutdn a rekamié parnaibol hajokat gyartok,
és a padlon ezeket magam elé vetve végigcsiszom. Két menetnél to-
vabb nem juthatok, mert Oma beront, hogy én meg mit képzelek, és
miért nem alszom. Es hogy kertilok ide egyéltalan? Pucér fenékkel meg
plane!l Oma visszaparancsol a szobaba. De jo volt itt paskoldsat és hajo-
sat jatszani.
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(9) Szirkulet van. A szomszéd Marcival vagyok, a Tarkony utcéban. Koz-
vetlendl a hdzunk mellett, egy villanyoszlopnal csigdkat gydjtok. A szom-
széd Marci megkeért, hogy gyUjtsek neki csigdkat, mert azokat fel fogja
robbantani. [gy hat gydjtok neki csigdkat. Nemrég esett, ezért rengeteg
a csiga az Uttesten és a fliben. Nagyon sajnalom ezeket a csigékat. Rosz-
szulesik, hogy fel fogjuk 6ket robbantani. A petdrda nagyon veszélyes
lehet, ha a csigdk meghalnak téle. GyUjtok egy halomnyi csigat. Elszo-
morit, ahogy 6vatosan, félénken behuzzak a szarvaikat és visszavonul-
nak a hdzaikba. A kerftés aljahoz tesszik 6ket. A szomszéd Marci beké-
sziti a petardédkat és meggyujtja éket. Futok, ahogy csak a labam birja.
Elvezem a futast, ahogy elfutok a robbands elél. Mire visszatérek, nem
fogad szép latvany. Egy halom nyalkds csigatormelék fekszik ott. De a
szomszéd Marci mondja nekem, hogy gyUjtsek még csigakat egy Ujabb
robbantokorhdz. Hat gyUjtok neki csigakat. ..

(10) Este van mar. Az 4gyamban fekszem. Mar nem a rdcsos adgyban al-
szom, mert azt mar kinéttem. Nagyobb lettem. Lett egy sajat szobam.
Ezlst bet(kkel kiragasztottam az ajtéra, hogy Armin kuckdja. Eppen ezért
ez nem is egy szoba, hanem egy kucko. Keskeny, L alaku. Sokszor atstvit
a szél a deszkdkon, meg hallani az utcardl, amikor egy autd begyorsit
vagy egy nagyot fékez, de én igy is szeretem ezt a szobat. A falon egy
nemezelt életfa 16g, amit a keresztanydm készitett nekem. Prébalok el-
aludni. Rossz érzésekkel bujtam agyba, mert feszilt volt a hangulat a
szUleim kozott. Anya Berlinbe fog menni, és ragta apa flilét, hogy men-
jen vele Berlinbe. Apa viszont nem akar most Berlinbe menni. Talan nem
csak a berlini utazés megszervezése lehet itt a baj. Nem tudom, mi lehet
itt a baj. Fekszem a hasamon, homlokom a kisparndmon. Egyszer csak
hatalmas zajt hallok odalentrdl, a konyhabdl. Csérompolés, égihdbord.
Rogton tudom, mi lehet az, Ugyhogy elkezdek sirni, aztan elbégdém ma-
gam. Uvoltdzés, ordibalas. Apa tért-zlzott a konyhaban, ebben egészen
biztos vagyok. Lerohanok, mert méar nem birom ezt itt egyeddl. A nagy-
szobaban gyéren ég a ldmpa, mindenki Ul egy-egy fotelben. SzornyU a
hangulat. Mindenki teljesen levert és anya zokog. Hanna és Lili is sirnak.
Anyét életemben el6szor Idtom sirni. Megdobbentd. Nagyon megijeszt
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és elszomorit. Apa is Ul egy karosszékben. O is magan kivil van, de nem
sir. Haragszom rd. De egy id6 utdn magdahoz hiv és az 6lébe Ultet. Aztan
benézek a konyhdba. Apa lerdntott egy egész polcot tanyérostul-tve-
gestll. Lefrhatatlan a latvany, Ugyhogy le sem from.

(11) A nagyszobaban Ulok, a sz&nyegen. S6tét a nagyszoba. Senki nem
mondana erre, hogy gyér a fény. Egyszerden sétét van. Bamulok magam
elé. Gondolkodom. Csak Hanna van otthon. Anya nincs otthon, mert
dolgozik. Apa nincs otthon, mert valami dolga akadt a varosban. Lili per-
sze, hogy nincs otthon. Majd éjjel jon csak haza. Nemrég Hanna szobé-
jaban jartam. Bekopogtam hozza, hogy nincs-e kedve jatszani velem. Az
fréasztalandl dlt, és azt mondta, hogy most nem tud, mert tanulnia kell
holnapra. Szomoruan becsukom az ajtét. Egy darabig pakolok a nagy-
szobdban levé frdasztalomon, rendezem a papirokat, az &sszes ceruzat
beledllitom szépen sorjdban a ceruzatartd dobozba. Ki-behizom az iré-
asztal fidkjait. Rendet teszek. Nagyon nehéz felhlzni azt a redényt, ami
a fiokokat zarja le. Be is akad, mert elkezdett vetemedni. Meg is unom,
ugyhogy letilok a nagyszobai perzsaszényegre. Belefirom a sotétbe a
tekintetem. gy nem zavar, hogy milyen targyat nézek. A sététben bam-
bulni nem zavard, mert nincs élesség, targyak, mélység. Elhatarozom,
hogy mindig ki kell taldlnom valamit az unalom ellenére. El kell tudnom
foglalnom magam, mert gyakran fordul el6, hogy senki nincs itthon.
Vagy ha itthon is vannak, akkor is mindenki elfoglalt. Csak a cica van,
meg én. De én okosabb vagyok, mint a cica, ugyhogy mindig ki kell
taldlnom valamit ezekre az esetekre. Es az is el6fordulhat, hogy a cicanak
mas dolga is akad, mint folyton dorombolni, amikor simogatom.

(12) A logopédus szobdjaban sotét van. Ez a szoba nagyon kicsi. Pont
akkora, hogy a logopédus és én elférjek benne. A logopédus feladato-
kat ad, amiket szeretek megoldani. Ami nem megy, azt is megprébalom.
A logopédus kedves, de kihivasok elé allit. Nem tudom, mit jelent az
a sz6, hogy logopédus. A sotétségen dthatol a logopédus néni asztali
ldmpdja. Nekem nagyon nehezen megy az 's' és az 'sz’ hangzdk meg-
kulonboztetése. Ha 'sz'-t mondok, hirtelen, taldlomra szokik a levegé a
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két eltlsé fogam kozt. A két eltlsé fogam kozt nagy a hézag. Csunya a
két elllsé fogam. Csunyan ejtem az 'sz’-t és az 's-t is. A logopédus néni
segit a kiejtéstikben. Azutdn jon az 'r’ Nagyon hosszan kell ejteni az 'r'-t,
gorgetni, pérgetni, mert az r'pergé hangzo. Rrrrrrrrrrrrrrrrrerrrrerrrer. Nem
raccsolok, de nehezen megy ez is. Nem tudom olyan szépen gorgetni
az r"hangzét, ahogy azt a logopédus néni kivanja. Egy idé utan viszont
megy az ‘sz, az’'s'és az 'r'is. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, de fej-
l6dtem. Egyik nap a maszékan hiisolok az arnyékban. A logopédus néni
odajon hozzém, hogy kellene gyakorolnunk. Azt érzem, hogy minden
probat kidlltam mar, és meg is mondom a logopédus néninek, hogy mar
nem szeretnék tdbbet hozza jarni, mert készen vagyok. A logopédus
néni beleegyezik és visszatér a sotét szobajaba.

(13) Ujabban Kelenfoldre jarok, logikadrara. J6 messze van télunk, ugy-
hogy apu kocsival visz ki. O addig tesz-vesz, amig vége nem lesz a lo-
gikadradnak. A multkor kdnyveket vasarolt egy antikvariusnal. A tandr a
Mensa HungarlQa tarsasag tagja, amit nem ismerek, de okos emberek
lehetnek. Azt mondja, hogy a Mensa-tagok a vildg legintelligensebb
2 szazalékdba tartoznak. Abban a reményben Glok a padban, hogy ha jol
dolgozom, én is ebbe a 2 szdzalékba tartozom majd. Az érdkon bonyo-
lult logikai feladatokat kapunk, és a fiuk legtobbszor gyorsabbak nalam.
Lanyok nincsenek. Nekem nehezen mennek ezek a feladatok. Késébb azt
is megtudom, hogy a feladatok megoldasahoz kell egyfajta pihentség és
rossz humor is. Példaul nem tudom elhinni, hogy hogyan képes ez a ta-
nar atldtni a falon. Azt mondom magamban, hogy ez nem lehetséges!
Senki nem képes 4atlatni a falon. Késébb a felismerés laposan kuszik be a
tudatomba, hogy tényleg ez a megfejtés: a tanér az dra elején egy A bet(t
rajzolt grafittal a falra, és azt nézte, mikdzben azt mondta, hogy A-t lat a
falon. Minden helyesen megoldott feladatért pontot is oszt a tanar. Az éra
legvégén jutalomban részesulink. Ezt Ugy kell elképzelni, hogy a tanar
kulonféle csokikat borit a tanari asztalra, és abbdl lehet vélogatni. Persze a
legtdbb pontot szerzék elséként valogathatnak, igy hamar lenyuljak a jo
csokikat. Nekem csak Kapuciner meg Amerikdnd marad. Keser(ien hara-
pok bele az egyik ilyen csokiba. Sanyaru a sorsa a maradék 98 szazaléknak.
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(14) Délutdn van az évodéaban. Unatkozom, de kigondoltam valamit. Elha-
tarozasra jutottam, mert régéta izgat, hogy nézhet ki egy punci. Szeretnék
valamit kérni Enikétél. Enikének barna a haja, és nem kiléndsebben szép.
Odamegyek Enikéhoz és a fulébe sugom, hogy megmutatna-e nekem a
puncijat? Nagyon kivancsi vagyok arra, hogy néz ki egy punci. Eniké nem
mond nemet. Enikd azt mondja, hogy megmutatja, ha én is megmutatom
neki a futyimet. Nem sokkal késébb kikéretéziink a vécére. Eniké letolja a
nadrdgjat és megmutatja nekem a puncijat. Ezutan én is letolom a nadra-
gom és megmutatom neki a fityimet. Azt érzem, hogy rosszat csindltam.
De nem tudom megosztani senkivel, mert valamiigazan rosszat csinaltam.
Apa délutdn jon értem, amikor vége az dvodanak. Fellltet a biciklire, mert
van nekem kdlon Ulésem. Felteszi a szokdsos kérdést, hogy mi volt ma az
ovodaban. Hazudok neki, és azt mondom, hogy jo volt. Semmi kilonos
nem tortént ma. Nagyon rosszul esik neki hazudni, mert tudom, hogy apa
semmit sem sejt, és mindig olyan jéindulatd velem. igy telik a hazaut.

(15) Zongorézni tanulok. A Waldorfba Uj zongoratanar érkezett. Apaval
mentem a megbeszélésre, az Uj zongoratanar Kuba Rébert, és hango-
san kiabalja az idépontokat, hogy milyen savokban legyenek az orak.
A szUl6k kézfeltartassal jelzik, hogy mi jo nekik, és bekiabalassal, hogy az
nekik meg nem jo.

Az elsd zongoradram kezdédik Robival. Robi a nyirfa erezetl pianinérol
leveszi a fed6lapot, és megmutatja, hogy mi teszi a zongorat. Itt vannak
a kalapécsok, a nemezlap, a hurok stb. Rettentd érdekes és bonyolult gé-
pezet ez a zongora. Kordbban gy mondtam, ,bonyorult’, de kijavitottak,
hogy bonyolultnak kell mondani. Robi fantasztikusan zongorazik. Talan
emiatt nehéz is olyan egyszer( darabokkal kezdeni, mint a Zongoraiskola |,
Itt is vannak jo darabok azért. Népdalfeldolgozasokat tanulunk (Sététes az
erdd), vagy mudarabokat, példaul Kabalevszkij A bohdcat. Az ujjaim cse-
nevészek, nem ugy mozdulnak, ahogy szeretném. Mire a fehér billenty(ik-
kel megbaratkozom, jonnek a feketék. Nagy a tavolsag a kettd kozott, és
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nehezen tudom megjegyezni az egyes hangok neveit. Kottat jo par évig
nem tudok olvasni, igy mindig ellesem Robi mozdulatait. Emiatt nagyon
gyorsan megtanulok egyes pozicidkat, kézfelrakdsokat. Ha unatkozom,
Robi jatszik velem. El¢kapja a zongordjat, amire kdrben egy Mozart-darab
részlete van rdvésve. A ceruzat forgatva eljatssza nekem az egyszolamu
dallamot. Mire megszokom, hogy jobb kézzel el tudok jatszani mar egy
egész egyszer( dallamot, jonnek a kétkezes darabok. Traumatikus egyrél
a kettére ugrani. Nem tudok lépést tartani ezzel az ugrassal j6 darabig.
Mindkét kezemre kell figyelni, és még a kottdra is. Gyakran el6fordul, hogy
a két kéz nem unisono jatszik, utdnozva egyik a masikat, hanem a bal kéz
szolamaban valami egészen mas van leirva, mint a jobb kézben.

(16) A lélek a test lathatatlan testrésze”

(17) Az oviban délutdn csendespihendt tartunk. llyenkor mindenki kivesz
maganak az dgytartébodl egy dgyat. Az dgyak egyszer( szerkezetek, mégis
nehezek és kényelmetlenek. Vasbdl vannak, és X alakban szétnyithatoak.
Ekkorra kifeszil a rdjuk huzott fehér vaszon. A feszes vaszonra lehet lepihen-
ni. Az 6vonénik mindig azt mondjék nekem, ha nem tudok elaludni és jel-
zem, hogy nem megy az alvas, hogy hunyjam le a szemem, mert akkor jon
az dlommano és a szememre dlomport hint. Lehunyom a szemem, de nem
jon senki, aki dlomport hintene a szemhéjamra. Hazuddsak az évonénik.
Amikor egy id6re kimennek a terembdl, rogtén mindenki elkezd beszélget-
nivagy zsebkend&vel az orrat turni. Sokkal jobban érezziik magunkat, hogy
nem kell elaludni. Addig szemUgyre veszem a jatéksarokban a tedsdobozo-
kat: Lipton, Ceylon, olvasom. A ladnyok a babahazzal jatszanak, és mar fézni
is tudnak. Szeretnék fézni tanulni, de én autdkkal szoktam jatszani, vagy az
ovi Ujdonsagét bongészem, a dinds magazint. Ebben az Ujsdgban dindk-
rol szolo torténetek vannak, és lehet hozzéjuk matricakartydkat is gyUjteni.
Szeretném, ha a szlleim befizetnének erre a lapra nekem. Ovi utdn egyszer
kozlom ezt a kivdnsdagomat anyuval, de 6 azt mondja, hogy ez hiilyeség.
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Egyik nap megjelennek az oviban az Uj tipusu agyak. Ezek mar nem
vasrudakbol késziltek, hanem muianyagbdl. Szép kék a huzatuk, lyuka-
csosak, hogy szell6zzenek, és mlanyag ldbaik vannak. Amikor elérkezik
a csendespihend, ezekért megy a harc. Ezek utan kilonosen utdlom a
vasagyakat. Nehezek, és ha nem vigyazok, becsipik az ujjaimat, mert sz-
szecsuklanak. Délutan megint nem tudok elaludni. A hasamon fekszem,
és valami Ujat érzek a hasam alatt. A fityim megkeményedik, és a hason
fekvés még jobban ingerli ezt a keménységet. Szeretnék megdugni egy
lanyt ebben az dllapotban. Szeretnék észrevétlenll egy lany mellé oson-
ni ezzel a kdnny(, mlanyag aggyal, és azt kivdnom, barcsak lenne ez a
hajo egy konnyU barka, ami a tengeri szélben Csenge mellé Uszik. Az
agy nem valtozik hajova. Igy viszont tigyelek arra, hogy az évonénik ne
vegyék észre, hogy feldll a fityim. Magamra huizom a takarot és alvast
szinlelek.

(18) Horvatorszagban vagyunk. Novi vinodolski az a kis falu, ahova min-
dig felkanyargunk a Ladaval. Imaddom ezt a kis falut. Magas hegyek 6ve-
zik, és 1atni paraszt néniket meg bacsikat. A nénik és a bacsik kedvesen
mosolyognak vagy maguknak valék. Mind a két fajta embertipust ked-
velem. A falu jellegzetessége, hogy csodalatos elhagyatott autéroncsok
vannak itt. Az egyiken ugrélok, egy elhagyatott autdba benyitok: az Ulé-
sek helyén mar megkopott a szivacs. Bellok a kormany elé, és képzelet-
ben vezetem. Persze, az autd nem indul. Indexelek.

Délutanonként lekanyargunk Rijekdba. Autézas kdzben mindig megy
valami vagany uti zene. Rijekdban szoktunk furdeni. Imddom ezt a stran-
dot. Igaz, nagyon sziklas, ugyhogy vigyazni kell a sziklakkal, mert cakko-
sak. A hulldmok a part kdzelében elég erések, és ha nem kapaszkodom
erésen, odavernek a szikldkhoz. Egy kis 6bolben szoktunk firdeni, de
most az ugrétoronyhoz kirandulunk. Az ugrétorony a legmendébb dolog
a strandon. Negyedodra, mire odasétdlunk az apro kavicsokon. Kiproba-
lom mezitlab is a jarast a kavicsokon, de a kavicsok élesek, fajnak a tal-
pamnak. Visszaveszem a flirdépapucsom. Negyeddra mulva odaériink
az ugrétoronyhoz. Félelmetesen néz ki ez az ugrétorony. Egy betonko-
losszus. Két szintje van. Az elsé szintrél csak a kezdék ugranak meg a
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bénak. Ez olyan masfél, maximum harom méter lehet. A masodik szint
csak a mend! Hosszan tart a létrdzas. A létran zold algacsomok himbaloz-
nak ide-oda. Gusztustalanok, és nem szeretném, hogy hozzam érjenek.
A létra borzasztd rozsdas. A létra is gusztustalan, de azon fel kell méasz-
ni, ktllonben nem jutok fel a masodik szintre. A masodik szint olyan hat
méter magas lehet. Ha lenézek a parkanyrol, borzaszté a mélység. Félek
a mélységtdl, illetve megijeszt ez a magassag. Nagyon félek attél, hogy
nem rugaszkodom el eléggé a parkanytdl, megcsiszom, esés kdzben
beverem a fejem az ugrétoronyba és szornyethalok. Ez nem torténik
meg. A horvétok azt kiabaljdk mindig az ugraskor: 4jde szkoccs! Han-
naval mi is azt kialtjuk, hogy é&jde szkoccs. Sokan befogjék ugras elétt
az orrukat, hogy ne menjen bele a viz. En nem fogom be az orromat;
nem igy szoktam. Es nem szeretem, ha nem kapok levegét. Utdlom, ha
nem kapok levegét. Inkdbb csipje az orromat a sés viz, és menjen bele
az orromba. Lenézek a mélybe, és veszek egy mély leveg6t. Ugrom. Fe-
gyelmezetten prébalom ténusban tartani a testemet, hogy ldbujjhegyre
érkezzem a becsapodaskor. Ugy simulok bele a hulldmokba, mint angyal
a viaszba. Ha sarokra érkezem, megcsap a viz, mintha beton lenne. Egy
nagyobb ugrasnal egészen leér a talpam a fenékig. Megijeszt ez a leér-
kezés.

(19) DomMbs6N vagyok a kis Gaborral. Gadboréknak a Dunakanyarban van
egy nyaraldjuk, szép kildtassal a Dundra. Gabor nagyon szereti a focit,
és ismeri a focicsapatokat is. Nekem fogalmam sincs a focicsapatokrol,
de a bért én is szeretem rugni. Kimegyink a kapu elé, a poros Utra vagy
a kertjukben rugjuk a labdat, passzolgatunk. Gabor tgyesebb, mint én,
mert tud cselezni. En csak megindulok a labddaval és gyorsan futok vele.
Nem tudok cselezni.

Areggeliket imaddom Géboréknal. Mindig van nagyon finom olasz keksz,
rdadasul jokora adagok. Muolino bianco. Roppands, kovér kekszek,
amiket tejbe vagy tedba lehet martogatni. A kekszbdl jol befalok. Ga-
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bor gyakran eszik chipset vagy ropit. Engem is megkinal, Ugyhogy én
is eszem bel6ltk. Mindkettét borzasztd sésnak taldlom; a ropi, vonzd
kulseje ellenére néhany pillanat mulva a szamban sés péppé valik, amit
jobb nem viszontlatni.

Este felosonunk az emeletre. Visziink magunkkal elemldmpdt, és a fent
levd matracokbol satrat alakitunk ki. A hdromszog alaku tetétérben ha-
romszog alaku satorba bujunk, és az elemldmpadval latjuk egymas arcét.
Gabor mesél a titkairél. A Pasaba jar, és szerelmes egy lanyba. Elérehaladt
az Ugy, mert egyszer mar meg is csokolta Sarit. Kérdezem, milyen volt
csokoldzni, de nem tud pontosan beszamolni réla. En is nagyon sze-
retnék csokoldzni valakivel, de elmegy a kedvem téle a Gabortdl. Miért
csokoloznék, ha nem tudom késébb valakinek elmondani, hogy milyen
érzés volt?

A nyarald teraszan Glink, és ropogtatunk valamit. Gabor a Magyar Na-
rancsot olvassa, ebbdl felolvas egy aprd hirt, ami engem nagyon meg-
réz: a 13 éves Franciska hlvelyébe kissracok szoges botot szurtak, ami-
nek kdvetkeztében a 13 éves Franciska meghalt. Nem tudom pontosan,
mi az a hlvely, de szdrny( hangzasa miatt arra gondolok, hogy ez valami
rémséges tett lehetett. Késébb megtudom, mi az a néi huvely. Egy dara-
big nem szeretnék Magyar Narancsot olvasni.

(20) Felszines dlombdl ébredek. El6vett a kohogés. Nem is kohogés ez,
hanem a roham. Borzalmasan szaraz, és minden kohogésnél nagyon faj.
Szoritja a torkomat, és nem kapok levegdt. Kohdgnom kell, de nem tu-
dom kikohogni a kohdghetnékemet. Ugatok, mint egy kutya. Kutya let-
tem, nem vagyok ember. Felkelek, és dtrohanok anyuék haldszobdjaba.
Nem kell mondani nekik, elég csak zajt csapni, mert tudjak, mirél van
sz6. Kruppos rohamom van. A firdészobdba megyink, anyu el¢késziti a
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perldtort. A perldtor egy szerkezet, amibe ha vizet tolttnk, kis idé mulva
pdarava alakitja. Ez a para egy csévon jon ki, amit jol beszopok és beléleg-
zem a kiaramlo pérat. Eletet lélegzem. A kohdgés még mindig faj, de egy
kicsit enyhtl. A leopdrdmintas pokrécot teriti rdm anya, apam is mellet-
tem figyel. Tudjak, hogy tul fogom élni, az életem nem forog kockan, de
érzik, hogy nagyon faj. Ez mar ki tudja, hanyadik roham. Szeretnék mar
mutalni, mert anyu azt mondja, hogy akkor kinévém és nem jon tébb
roham. Vannak, akik forditva pipaznak.

(21) Kettes sorokba éllitanak bennlinket az dvénénik. A kiscsoport ter-
me elétt vagyunk, a 1épcséhazban. A sor végén éllok egy baratommal.
A kijarat felé forditanak minket, mert arra fogunk elindulni a szinhdzba.
Eddig utolsoék voltunk, most elsék leszink a sorban. Utolsékbol lesznek
elsék, elsékbd! pedig utolsok. Erre jovok ra. Ugy kényvelem el, mint a
sajat felfedezésemet, de taldn mar kordbbi szentmiséken is hallhattam
ezeket a sorokat. A felfedezés mindenesetre revelativ.

(22) Anyuval bicikliziink. Dimbes-dombos a vidék a té korll; a tavon
apré szigetek, foldpottyok; az egyiket, amit Dzsungel-szigetnek nevez-
tem el, és ami a Csiga-sziget mellett fekszik, egyik nyaron felderitettem.
A foldnyelvet slrlin bendtte a nad és a szUrods csipke, térdig ért a gaz.
Tojashéjakat taldltam, ezenkivil nem sok érdekeset. Mikor kidsztam a
tobdl, anya azt mondta, annyira dssze van karcolva a hatam, mint egy
térkép. Akkor sikerrel jartam és feltérképeztem a szigetet! Most elhagy-
juk az apré dombokat, és a Honig-pusztahoz ériink. Honig egy zsido volt
a ll. vilaghaboru elétt, akinek volt elég pénze vagy ismerdse ahhoz, hogy
Svdjcba menekiljon a nacik eldl. A tulajdonat hatrahagyta, és a kornyé-
ket réla nevezték el. Az elhagyott istallokhoz értink, mikor egy katyun te-
kerek &t, és leesik a lanc. Megforditom a biciklit, hogy kdnnyebb legyen
visszatenni a lancot. Egy perc mulva mar fel is teszem a leugrott lancot
a helyére. Nagyon olajos a kezem, de nincs szappan, se viz a kdzelben.
Anyam azt mondja, hogy dorzséljem be a tenyerem porral. Por az van
bdéven, sét, szinte csak az van. Menet kozben a biciklik is porfelhéket
eregettek. Azt mondom anyamnak, hogy szeretném én is igy feltalalni
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magamat minden helyzetben. Anyu azt mondja, hogy ehhez kell még
némi tapasztalat, de elébb-utdobb menni fog.

(23) Nem tudok masnit kotni. Nem tudom beflizni a cipémet. Mindig
meg kell kérni valakit, hogy kosse be a cipdmet. Nem szeretem a f(iz6s ci-
pdket, mert nem tudom bekodtni a ldbamon. A tépdzarasokat és a bebu-
josokat kedvelem. Szeretem, mikor anyu bekdéti nekem a cipdmet. Utdna
ad egy puszit azarcomra, és elmegy dolgozni. A Bence anyukdja mindig a
Bence széjara adja a puszit. Nekem nagyon furcsa ez a szajrapuszi. OrGlok,
hogy anyu nem ad a szdjamra puszit. A szajamat evésre hasznalom, vagy
amikor macikéavét iszom, vagy fltydlni tanulok vele, de a futyllés még
nem megy. Es kdromkodni is szeretek a szammal, nyelvemen élvezettel
porgetem, hogy fasz meg kurva, de anyu ne csékolja meg a szamat!

(24) Brimbrim”, Ka" Kétéves koromig nem mondtam mdst, csak ezt a
két szot. Ezek szerint kevés szdval is le lehet irni a vildagot. Vagy még sza-
vak sem kellenek hozza. Akkor viszont tul beszédes voltam.

(25) Az oltozében Otpercenként biztonsagi pisilést tartok. Meggyd-
z6dom rola, hogy az egyoras edzés alatt bizonyosan nem kell kikére-
tézndm pisilni. Egyrészt mindig érzem, hogy van par csopp, amit ki-
adhatnék magambal, masrészt addig sem vagyok az oltozétérben. Az
Oltoz8ben a Czako ikrek arrol beszélnek, hogy milyen technikéval tudnak
egy perc alatt tobb faszt rajzolni, mint a masik. Vagy az is eléfordult mar,
hogy a Czaké ikrek és Agoston az éppen beérkezé zsidd Balintot meg-
rangattak. Elvégre zsido. Miért is ne? Aki zsido, azt meg lehet rangatni.
De azt is megtudom, hogyan kell Molotov-koktélt hazilag elkésziteni, ha
2006-ban tuntetni megy az ember. Taldn egyszer kipisilem magambdl a
szorongast. Mindenesetre par pillanatra megkdnnyebbildk. A dzsudo-
ban megélt dllandd fegyelem elterel. Eltereli a figyelmem, addig sincs
idém szorongani, és addig sem vagyok magammal, mert sokszor ne-
hezen tudok meghbirkdzni magammal. Egyediil érzem magam. Uj tech-
nikdt mindig lehet tanulni; azt is érdemes megfigyelni, kinek milyen a
testszaga, a jardsa, ki mennyire agressziv vagy technikds vagy ravasz
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foldharcnal; dlldsharcndl mindig elvérzem, mert egyszerien nem vagyok
elég technikas, ellenben merev vagyok, szogletes és nem merek akciét
elinditani. Félkorben Ulnek a tobbiek, és néznek, ahogy tgyetlenkedem
az ellenféllel. Folyton begyullad az egyik ldbkdrmém. Pontosabban nem
a kérém, hanem a koromagy. Foldharcnal ez kilonosen kellemetlen, hi-
szen az ember térden, a két Idbaval tapossa a tatamit, igy all ellent az
ellenfél nyomésanak. Zsolt bacsit megkérdem, nincs-e ragtapasza, mert
nagyon vérzik a ldbujjam. Kis pihendben részesilok, és Zsolt bacsi hoz
a hatso helyiségbdl ragtapaszt. Zsolt bacsi személye mindig tiszteletet
parancsolo. Szeretem, hogy ¢ is bemelegit, nem csak vezényel, hogy 6
is dzsuddgit hord; hatalmas mellszére van, ez azt jelenti, hogy nagyon
felnétt. Ledpolja a ldbamat, és megyek is vissza kiizdeni.

Ujabban a TF-re jarok edzeni. Itt mésfél drasak az edzések, sokkal tobben
vannak, és joval keményebb is az éra. Az elsé hetekben iszonyd izomla-
zam van. Erésitiink, van technikagyakorlds és kiizdelmek is. Kiizdelmek
kozben vigyazni kell még arra is, hogy masok ne essenek rank, mert kicsi
a tér, és a felndttek mellettlink gyakorolnak. Borzalmas testekkel talalko-
zom. Van, aki annyit dohdnyzik, hogy mar én fulladok téle. Parolog. Van,
aki szimplan kovér és undort kelt bennem. Vagy akinek ragyas az arca.
Kénny( ellenfél vagyok, mert csak 75 kilét nyomok. Sokan legy6znek.
Atmennek rajtam. Olyan egy id6 utan, mintha Uthengereltek volna. Per-
sze ott a tudat, hogy az erésebb ellenfelektd! fejlédom. Probalgatom a
hatdraimat: tudom-e fél percig lekopogds nélkil tartani a fojtast vagy
a karfeszitést? Nem torik el a karom, nem is fulladok meg; egyre eré-
sebbnek érzem a nyakamat, az alkarom pedig vastagszik. Egy év utdn a
girjdzas meg se kottyan. A szajhésok elvéreznek, ez ot perc alatt kiderdl.
Van egy nyUjtépad, amihez néha hozza lehet jutni — ilyenkor édes am
a pihenés! Lefeszitem a labfejeimet, rogzitem &ket, majd atfordulok a
paddal egytt, és nyulik a gerincem, végigropognak a csigolyak. Kozben
még zihalok az el6zd erdsitéstdl, és izzadok, mint egy gebe, csak ugy
parolog ki a testhd a hajtokdmon.
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Edzés vége van, mindenki hullafaradt és kimerUlt. Le kell fekidnink a
tatamira. Mindenki leddl a szényegekre. Bandi, az edzd megkéri Gyu-
lat, hogy kapcsolja le a villanyt. Kioltjdk a neontengert. Csak feksziink a
sotétben vagy 6t percig, én dlomba is mertlhettem roviden. Proletar
meditacio. Csodaszép, hogy ilyen mélységei vannak ennek a sportnak.
Mert hat nem is sport, az a megfejtés, hanem énvédelmi harcmuvészet.
Ez egy filozofia, nem termékek eladdséra és a szabadidd profittermelé
eltoltésére kondiciondljdk az embereket. Ezekben a mozgasképletekben
gondolatok rejlenek. Buntetést kap, aki eltaldlja a jaték focizas kdzben a
terem egyik falan 1696 Kano-képet'. Szentségtdrés ez, értem én.

(26) A racsos dgyban fekszem. Anydm eléttem az fréasztalndl Ul és dol-
gozik. Iratokat rendez egybe, szamlakat konyvel, e-maileket fr. Magam
elé meredek, és belém hasit a felismerés, hogy egyszer meg fogok hal-
ni. Nem tudom, milyen lesz, de akkor mar nem leszek. Olyan Urességet
érzek, ami fekete és szlrke, alaktalan, torz szélekkel, mint a zuhands &l-
maim végén. Visszatérd dlmom a zuhanas. Felmaszom egy magas épu-
letre, és leesek onnan. Tudom, hogy le fogok esni, de nem kerilhetem
el az dlom végét. Hintdzom a magasbdl, és lezuhanok. Nem tudom, mi
a haldl. Nem ismerem, de félek t6le. Nem ismerem, ezért félek téle. Ha
ismerném a haldlt, nem félnék mar annyira téle. Befordulok a falnak és
probalok elaludni.

(27) Logorrhea. Ha van sz6, ami nem illik rdm, akkor ez csak az lehet,
Szofosastol nem szenvedek. Igaz, az unalmas orakon az iskolapadban
imadok diskuralni és csevegni a tobbiekkel, beszélogatni, félbeszakitani
az orat, de ez mégsem se flle, se farka monoldg, ez egyszerlien csak
az id6 elltése, a kozosségben ram toré egyedullét elleni védekezés. In-
kabb koros hallgatagsagban szenvedek. Egyszer meg is kérdezi Matyi
apja Dobogdékdn a kocsiban, hogy én mindig ilyen hallgatag szoktam-e
lenni. Nagyon bant a kérdés, mert tapintatlan. Es azt feltételezi, hogy

' Dr. Jigoro Kano a dzsidé megalapitéja. A japan harcmiivészetekbdl alakitotta ki ¢néllo
onvédelmi rendszerét a 19. szazad végén.
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csak az az értelmes ember és a jo tarsasagban egyutt toltott id6, ami
folyamatosan beszédben-locsogasban telik. Hat nem. Inkabb szeretem
figyelni, mit mondanak az emberek. Es azt hogyan mondjak. Mik a reak-
ciok. A hallgatds nem jelenti, hogy ne kdvetném a szemem el6tt zajlo
eseményeket és a beszéd menetét. Egyttt gondolkodom veldk. Egy-
szer olvastam egy laoszi kdzmondast, miszerint a szavakkal éppugy kell
takarékoskodni, mint a fonéllal a takdcsnak. Hogy miért all fenn ez az
analdgia, miért olyan kinzéan sziikségszer(i éppUgy a szavakkal is takaré-
koskodni, nem értettem. Mert hogy a fonal elfogy, az egyszer biztos. Az
is, hogy valészintleg dréaga. De a sz6 nem fogy el. Ujratermelhetd. Azért
maradhatott meg ez ilyen élesen, mert svab vagyok. Tehat, bar nincs
feltétlentl megindokolva, de takarékoskodni kell. Zsigerekig hatoldan
be kell osztani. Ha valamibdl tul sok van, vagy pazaroltdl, jon a lelkiisme-
ret-furdalds. Ami drdga, az nem nekink valé. Majd maskor, legkdzelebb,
ami egyet jelent a soha semmikorral. Mégis, mennyivel jobban hangzik,
hogy ott lebeg az elvarashorizontunkon, hogy egyszer eljon az az id6,
amikor megvesszik ezt vagy azt. Mert megtehetjuk. Nagyon halds és
boldog voltam azon emberek tarsaségaban, akiknél ez az 6nként ma-
gamra kényszeritett hallgatagsag vagy a reflexszé vélt hallgatas feloldo-
dott, és el tudtam merilni a sajat szavaimban is, mert az illeté figyelt rdm
és Gszintén kivancsi volt arra, mit is gondolok. A barataim, apu, anyuy,
Galja mama, jo tanarok, a szerelmem.

(28) Karcsi bacsihoz jarok fel szolfézsorara. A gimibdl egyenesen érak
utdn felmegyek hozza, elhaladok a Vasas elétt, aztan egy meredek ut-
can felbaktatok. J& pérszor annyira kell mar pisilnem, hogy nem tudom
megvarni, mire Karcsi bacsi ajtot nyit, iUgyhogy a panel oldaldba végzem
a szUkségletemet. Karcsi bacsi peddns tanitdomester, mindig felréja, ha
par percet kések, amit Uugy szokott mondani: Meglesz ennek még a bojtje!
Anyat is tanitotta hosszu éveken at az dltalanosban, és azt mondta, hogy
a rosszcsont sracokat a fultiknél fogva huzta fel, hogy jobb belatasra bir-
ja 6ket. Engem ilyen kivalé pedagdgiai modszerekkel nem késztet jobb
beldtdsra. Magamtdl is beldtom, ami tagadhatatlan: bar sokszor megpré-
baltam, nem tudom élvezettel énekelni Tegzes Gyorgy Hétfoku olvass-
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gyakorlatanak |. kotetébdl az erdetileg-népdal-volt-Tegzes-nyoman-m-
dal-lett-alkotdsokat. A probléma négyes: nem tudok jéI szolmizalni (1);
éppen mutélok, a hangom elképesztéen kiszamithatatlanul ¢ssze-vissza
csuszkal (2); Karcsi bacsi zenei izlése Tegzes Gyorgytdl Bardos Lajoson
at Kodaly Zoltanig terjed (3); a negyedik mar 6sszefligg a harmadikkal:
nem gyakorlom a feladott olvasdgyakorlatokat (4). Megtanuljuk, hogy
van kupolas szerkezet(l népdal, meg ereszkedd. Az ereszkedd szerkezet(
népdal a gyakoribb, a kupolads pedig modern inkdbb. Karcsi bacsi egy
hamis pianindn adja meg mindig az alaphangot, majd, miutan eltértem
téle, pontszerlien beszirja az éneklendd hangot. Mivel hamis a zongora,
kétszeres a csuszkalas. Gimi utan ilyenkor, péntekenként eleve nagyon
faradt vagyok, ezért tobbszor is eléfordul, hogy szérakozottan elneve-
tem magam, annyira nem megy ez a szolfézs. 55 perc kiszkddés utan
jon a megvaltas, sitemény formajaban. Karcsi bacsi mindig dsszekészit
valamilyen gydri kekszet, vagy olyat, amit a felesége sutott. Ezek fino-
mak, édesek. Néha az az érzésem, hogy csak a sltikért jarok szolfézsora-
ra. Meg hogy kdnnyitsek magamon a panel mellett.

(29) Szémitdgépen tanulok imni. Elkezdek egy szoveget. El6tte a nya-
ron frégépen tanultam frni; nagyon erésen kellett leitni minden egyes
billentyit, hogy rdnyomja a gép a betlt a lapra. Itt nem kell Utni a bil-
lentyUket, de az egyszerliség kedvéért nem frok szokdzoket. Bosszanto,
hogy minden egyes sz6 Urességet von maga utan. Apu azt mondja, ezt
az frasomat nehéz elolvasni.

(30) Furulydzunk. A féoktatasban mindig elévesszik furulydinkat és fuj-
juk. Tehat nem tanuljuk. Le kell utdnozni Edit néni mozdulatait, de hogy
milyen sorrendben vannak a hangok a furulyan, azt én nem tudom,
mert nem tanitottak meg ra. Mivel nem értem, nem is élvezem a dolgot.
Hangszernek hangszer, tehat izgalmas — mégsem tetszik a hangszine, és
nem tudom rendesen megszolaltatni. Ezt persze fokozza, hogy a furu-
lydm repedt; ami repedt, az nem szél egészen szépen. Egy ideig utan-
zom Edit néni mozdulatait, mikor két csoportra osztja az osztélyt, hogy
kdnonba tudjuk fujni, akkor mar elveszek a hangkavalkadban. Dihos le-
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szek, mert vagy nem megy at rendesen a levegd a furulyan, valami kosz-
tol biztosan eldugult, vagy nem fogom le teljesen a lyukakat. Sehogy
se jo ez! A legjobban ilyenkor azt élvezem, amikor ¢ssze-vissza fujkalha-
tom a furulydmat. Ezzel viszont nem vagyok egyedul. Ki varja el tolink,
hogy egy néhany perc utan valtig nyélas fadarabot 6rommel vegytink
a kezlinkbe és fegyelmezetten fujkaljuk azt? A sracokkal itt renitensnek
szamitunk, vagy ahogy Edit néni fogalmaz, penetrans ez a viselkedés, de
hat sikeresen meghekkeljik a féoktatast — a szorgalmas furulyatanoncok
oktatdsabdl teljesen kakofonia lesz. Itt is sfpol valaki, meg ott is kopkod
valaki a furulydjaba, de a Iényeg, hogy mindenki fujja a maga nétéjat.

(31 Uszunk a ladomanyi halastéban.
Csak felpattantunk a bringéara, semmi cucc nélkul.
Torolkézd nincs, de stt a nap.
Gyorsabban megy a szdritkozas, ha futunk.
Fajdalmas a futds, de hasznos.
Ide-oda himbdl, itt is faj, ott is faj.
Erthetd, miért futnak az emberek ruhastul.
Legkdzelebb hozzunk torolkozot!
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