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FEHER RENATO

PhiltrumV

A megpattano gerincnek végul nincsen hangja,
a meszesedés lassu atvonuldsanal pedig

az idegrendszer zimmaogése és

a vérkeringés is kihallhatobb.

Elfiggonyzott, stiket szobadba

(48 Cours de Vincennes, Paris 12)

emigralok vissza a hivatalos nyelvbél:
suttogni is nalad tudok legjobban magyarul.
lgy vagyok itt — dehogy egy orszag,

csak par vers maradéka. Philtrummal

sUjtasz le a hit mellébeszédre.

Eleget mondani a legnehezebb.

Es épp a suttogés hajlatai (enjambe-

ment) miatt nem felejtjiik el, hogy

soha nem gyengtlnek némava kintrél a jelek.
A varosban karikaturistdkat mészarolnak le,

s amikor a hajtovadaszat harmadnapjan Ujra
kihajolunk az ablakon, idelatni, hogy tlszokat
ejtenek egy koser boltban (hyper cacher).
Harom nyelven Uvolt utca és hirfolyam,

és egy negyedik nyelven elsuttogva

torténik mindez meg velltink.



Csonk

A fajd. A kiszk. A sajg. A rdzk. A gyotr. A senyv. A sinyl.
A sinyl. A fajd. A kiiszk. A sajg. A razk. A gyotr. A senyv.
A senyv. A sinyl. A fajd. A kiiszk. A sajg. A razk. A gyotr.
A gyotr. A senyv. A sinyl. A fajd. A kUszk. A sajg. A razk.
A razk. A gyotr. A senyv. A sinyl. A fajd. A kiszk. A sajg.
A sajg. A rdzk. A gyotr. A senyv. A sinyl. A fajd. A kiszk.
A kUszk. A sajg. A razk. A gyotr. A senyv. A sinyl. A fajd.



Duolingo

nyelvtanfolyamok

Megtanulni

magyar.
angol.
cseh.

latin.
jiddis.
lovdri.
eszperanto.
sindarin.
newspeak.
CH++.
Jjelnyelv.
raccs.
dadogds.
afdzia.
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BIRO TIMEA

Olyan jo, hogy te nem latod

kétszer haladtunk el aznap az a héaz el6tt
és mindkétszer ugyanott Ult

nem Ulhetett mashol

a fahaz elétti terlleten kétoldalt
pocsolydk terebélyesedtek

csak az a keskeny sdv maradt

a két kiskoru t6 kozott

csak az a vékony szaraz sav

amin épphogy elfértek a labai
mozdulatlanul mint egy szobor

ha nem akarta hogy a barna viz

a béréig tolakodjon

olyan j6 hogy te nem lattad

a lanchoz kotott fogsagot

eltakart a kendé de ha te mégis ébren
akkor a tenyerem

nézed majd eleget tehetetlendl

az Osszepréselt életet amiben

a kutydnak mar ugatni sincs kedve

kindvod a kendét kindvod a tenyerem

és sfrva jossz majd haza

a konnyeid rafolynak az almaspitére

orakon at vigasztallak magyardzom

hogy nem menthetliink meg minden allatot
persze te ettél a naptdl kezdve minden
uzsonnadat neki viszed
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egy id6 utdn mar én se teszek
saldtalevelet a kenyérszeletek kozé
amikor arra jarok latom hogy
Usznak a pocsolydk felszinén

nem menthetlnk meg minden allatot
mondom amikor bamuljuk az Ures udvart
az arcod elé teszed mindkét tenyered

a pocsolydk 6sszefolynak maguk ald
temetik a magéra hagyott szigetet



Februar elseje

nem errél akartam frni

de ahogy az egyik kezemmel

a babakocsit toltam a csendesnek
nevezett utcan a masikkal pedig

a telefonomba kezdtem irni egy verset
balra forditotta a fejem a jol ismert csilingelés
a rovid labu mackd testl kolyokkutya
nyakdban razkédott a csengd

a még sosem latott dregasszony

- nem szépkord nem néni éregasszony —
egy hovirdgért hajolt le épp

a négylabu pedig hogy térsa legyen

a kincs felfedezésének

az orrdval megerdsitette a létezést

a sietséget hiszen februdr elsején még
nem szoktdk hévirdgok disziteni a kertet
az asszony a jobb kezével a virdgért nyult
a kovetkezé masodpercben ugyanazzal
a kézzel a kutyat verte

az egyik élélény felUlirta a masikat

—j6 hogy nem te szeded le a virdgot -

és a kutya keveset élt teste ranehezedett
afoldre

miutan szabadjara engedte a keserUiséget
a végtagjaban az ujjai ismét a virdg
leszakitasat céloztdk meg

8



hogy miért kell rogton Gtni

hogy ha mar muszaj miért

nem elég csak egyet

hogy miért nyugszik meg

a sokat megélt szive ha latja

a fekete foldhoz lapulni az apro testet

ha félelmet Iat a szemekben

ezt soha nem tudnam elmagyarazni neked
erre sose allnék készen

csak annyit tudnék mondani hogy

ennek az asszonynak biztosan

piszkos a keze piszkos a lelke

lehet hogy megkérdeznéd hogy miért
nyflnak virdgok a piszkos emberek kertjében
igen hogy miért ismételgetném

azt is megkérdeznéd hogy ahany virag
annyi pofon jart a kutyanak

mert te megszamoltad mind a huszonnégyet
fagyni fog éjszaka gyerekem

nem lesz reggelre virdg nem lesz (ités sem



HORVATH FLORENCIA

Anyam orgonabokrok
és barackfak kozott

Az elején Ugy féltettem magamat attél, miként fogom szélitani
rég nem latott anyam, ahogy kiskoromban féltett & engem.
Most mégis olyan természetesen beszélek hozza, beszélek réla,
mintha itt 4llna mellettem, mintha egyutt sétalnank, ahogy
gyerekkoromban, kéz a kézben. Nem kell valogatnom, nem kell
szépitenem szavaim, elég csokorba rendezve mindet atnyujtani.
Mint az dvodai mdsoron, majus elsé vasarnapjan, de most nem
kell izgulnom, hogy elfelejtem, eltévesztem a verset.

Attol, hogy tobb mint egy évtizede nem lattam, lett kortlottem
mindorokre tél, hidba olvad a ho, hidba jon el Ujra, meg Ujra

a tavasz. Ugy szorit valami belllré| folyton, ahogy csak az arvakat
képes szoritani ez az életteli laz. Mert kivirdgzik az orgonabokor

és kivirdgoznak kertemben a barackfak, de szemem el&tt anyam
menyasszonyi képe lila virdggal hajdban és szemem el6tt a barackfa
alatt napozo anyam.

Olyan gyonyor(, amilyen nem lehetett életében soha, olyan tiszta,
amilyen mindig is volt. Angyali arca reszket valahol bennem, arra
késztet, hogy beszéljek hozza. Minden utamon, minden hazaérkezéskor
az jut eszembe, hogy szélitsam meg, hogy konyorogjek neki, figyeljen
ram. Nem szavalhatok neki, nem kothetek bokrétat, a legszinesebb
gyerekrajzot sem ajandékozhatom oda, de valahol megszélal bennem
a hang, ami szlintelen 8t keresi, és igy, hogy nincs rajtam vigyazo,

dva inté keze, most barmit kimondhatok, végre mindent

elmesélhetek neked, rég nem latott anyam.
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Csokor anyamnak

Nézd, anyam, ez itt a vers, tudod, az egyetlen, ami par
ruhan, kényvon és fényképen kivil utdnad maradt. Nem
veszem leltarba, mim van téled, targyaidat hidba érintem,
jelentéktelenek. Te dontottél igy, te akartad, te rendezted

el, most, évekkel késébb, de teljesitem. Ezekért a szavakért
tanultam sirni, ezeknek a betlknek magjat te szortad el
naponta azon dolgozom, hogy kinéhessenek végre és utédna
életben maradjanak akkor is, ha nem érintik folyton a talajt.

Van tizenot oldalnyi Utmutatod, tizenegy éve 8rzém az ablak
melletti polc legtetején, konyvek folétt, hogy ez az irélapok
feliratu boriték, és benne kéziradsod biztosan jol érezze magat.
Tudod, feltlrél néz, ahogy te is kiskoromban és ahogy azéta is,
de mar nem vadollak, hogy nem engedted meg, elkerdljelek.
Azokon az oldalakon van minden, amit tudnom kell, holott
nem adsz bennik tandcsot, nem tanitasz, csak megemlited

a nevemet parszor, mégis tudom, mire gondolsz, mégis

mindennek ez a par sor lett kivalté oka. Ez lett a vers, amik
velem torténnek, lettek sorai, és bar nem dpolsz, ahogy te is
lefrtad, ahogy én is leirtam, firdok a mocsokban és égek valami
hihetetlentl erés és csillapithatatlan ldzban. Abban az egyben
biztos vagyok, mindent latsz, abban biztos vagyok, hogy fejem
felett tartod vigyazé kezed, pillantasaiddal esténként betakarsz.



Nézd, anyam, ez lettem én, taldn ennél nincs is tovabb. I'gy adok
halat, sorolok emlékeket, beleszélek napjaimba, jelentéséget és
figyelmet tulajdonitok neked minden késésemkor, minden hibam
és minden sikerem utdn. Nem magyarazom, inkdbb elmesélem,
mindenekel&tt tudatositom, belenyugszom, ezt hagytad ram, ezt
orokoltem és barmi lesz is azutan, hogy végre levegét veszek, te
6rkodsz verseim folott, te 6rkodsz folottem.
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Gurul tovabb

Olyan almos vagyok, mint azokon a reggeleken,

amikor még nem tudtam, anydmnak viz alatt fog lebegni

a szive, olyan almos vagyok, mint ahogy csak a betegségek
tudatatdl lehet. Kozelit felém valami, amit a madarak
csendjének neveztem el, kozelit felém valami halk, kiforditéd
alom. Az, amit6él nem lehet elaludni, mégis belekerdlok
folyton, az, amibdl kilépni csak éles vagasokkal tudok. Nem
lehet a vérvonal atka, a kilonbdzéségé sokkal inkabb.

Akkor reszkettem igy, amikor hallottam beszélni utoljara,

akkor volt ilyen sulyos bennem az ¢sz és akkor fordult 4t téllé
elészor a sotét. Azdta megszoktam, belenyugodtam szépen,
ahogy jo gyerekhez illik, de a lehetséges kiutak ismerete utan
még rosszabb visszakerdlIni Ujra ide, a némasagba. Visszakerlni,
célként jelenni meg az ismeretlen okbdl bantd csendes felleg
elétt. Nekem mar csak ennyi van, a szavak kotele, koldokzsindrja,
és most végképp nem mozdithatom meg, nem tekerhetem magam
koré, nem vethetem ki masra, most csak varni lehet, ahogy vértam
mindig az eltadvozottakat, akikrél tudni, Ugysem térnek vissza, de
megigérték mindig és bennem folyton megcsillant a remény.

13



Kordlottem mindenttt targyaim, kordldttem minden, ami kicsit
is enyém, de semmi €16, semmi magatdl mozogni képes, igy
én is felveszem alakjuk és moccanas nélkil varakozok, hagyom,
hogy kiforduljanak bel&lem, kitérjenek utambdl a mondatok,
és a madarak csendje utan én is higanyként guruljak tovabb.

(A szerz6 a mlvek megirdsanak idején a Petéfi Irodalmi Mizeum Mé-
ricz-6sztondijaban részestilt.)
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SZIRONY BRIGITTA

vissza, ujra

hogy szép, és ennyi csupan. dGnmagaért ad.

beszivja bérom, porusaimon at Iélegzik a természet bennem,
a csorgd napmeleg,

a fUstszagu alkonyat csipi pirosra butykeimen a bért,
kozépidds az 6sz, oktoberi, még szépbe hajlo,

szines lombu fak keretezik az ablakot, ahol kinézek,
csipog egy madar, de éjszakanként, dlmomban,
keményre szikkadt csontjaimra szérad a tél,

pedig hidba a sotétbe borulds, a holtponton atesve
végul - vagy csak a szamlalas miatt — észrevétlen
Ujraindul minden, ha engedem, ha nem.

15



hirtelen felnott

Te fogtal 6ssze mindent,

te voltal a lathatatlan szal, az erd,

ami egyben tart, és nem szaladnak szazfele a részek.
Es most igy, ebben a széttartasban

lebegiink céltalan, magneses mezdd hijan,

nincs hogyan rendezédnunk,

messze vagy, mas rendszerek kdzpontjava valtal.

Hajnal, 1 dra 35.

A Hold az ablakbdl a fék dgain 4t vilaglik rdnk a szemcsés krém-sotétbdl.
Miért haltal meg, anya?

16



de most

ha van elég erém, vagy kdnny(vé valok,

felfekszem a szélre, és Ugy sodor el, mint

egy lagy dramlat, messze, hogy kivilalléva valhassak
magamtol. akkor széppé vilik a tdj, egyszerre érzem
hogy iztleteimrél lemallik a teher, lebegek,
szivembdl oldodik a csomo, nem feszit,

puha szervek dlelkezése a torzom.

de most nehéz.

17



a gyermekkor koltészete

Mindig hajnalban érkeznek.

LéptUk hangtalan, nem ugy jarnak itt, mint mi.
Csigavonalban tekerednek idegrostjaim koré,

mint a kacs, nem szorit, nem roppant,

csak jelzi: szétkiszunk most rajtad, szivedtdl szerveid felé,
szavainktél emlékezni fogsz mindenre.

Boldogan roppan a ho, és szikrdzom a visszavert fénytdl.
Kovek, sziklak, Nap.

Kiégett képekrdl visszhangzik ide

a megismételhetetlen.
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VIKOR GYORGYI

Szurkiil6 fényben

Mit tanultam, tanulhattam volna télik?

Szlének fontos volt a mise, a vasdrnapi megrendilés —

a templomkertbe sz(k lépcsésoron (részecskegyorsitod)

kaptatott fel az innepld tdmeg,

ettdl lett szenvedélyesebb az ima, orrhangubb a zsoltar,

fontos lehetett neki dtadni ezt,

ami ebbdl megfogant, az Snmagam kicsinyitése nem Isten, masok elétt,
Caspar David Friedrich-i pillanatok az ¢ katarzisa nélkal;
megtanulhattam volna még megdvni a cseresznyét a seregélyektd|,
egy cseresznyefa korul korézott velem apo,

bar a cseresznyét én inkabb virdgjaban szerettem,

azota sem tudok elszakadni a faktol,

az igazsag az, inkabb &k dlelnek magukhoz, nem én &ket;

hogy hogyan kell j¢ birkahust f6zni, miutan felhtztad a kutbol;

meg a kilonods, égi reggeli:

rézsaszirombdl a tea, cukorral, ecettel, a vastag tanyér attetszd to,
benne a fehér kenyér, az élet eldzva,

anyam falujaban nem ettek ilyet (man-hu?, mondtak volna),

lehet, egyszer tobb lett az ecet, innen a véremben az ¢ssavassag;
meg hogy a fityeg (a kutya nyakadban a kis érme) az ugy ityeg, ahogy
apam vezeti.

Mit még... nem mindegy mar?

A kigyulo fényben is egyre sUrlbb a szirkulet,

az utolsd apam szivén a nem muld gorcs.

19



Annak van bokra

Aggodalom. A csaladért. A gyerekekért.

Sohasem mulik, mindig készenlétben.

Kesermandula kollektiv.

Kesermandula privat.

Gazmaszk nem j6 ellene, meg nincs is, még vildaghaborus se
fent a padldson. Ebben a por- és sérkultiraban mindig
eszkoztelenek voltunk, akar béke, akar sorscsapasok idején.
Aggodalom, elsé személyU, 6nmagamért, nem létezik.

Az dnsajnélat vagy elégedetlenség.

A konyhaablakon tul hever egymason a vilag:
Osszedobalt rézse, kiszuperalt vashordo, rozsdas kerités.

A mogotti kulisszan virdgzd gylimaolcsfak, impresszionista palették
habositjdk a sénta latvanypanoramat;

néhdny nap mulva Monet, Manet meg a tébbiek szétlokik
majd odaatrdl az allvanyokat, a szirmok leperegnek.

De nem a szivre, csak a foldre,

legfeljebb a komposztpépbe —

azt szeretném, hogy most épp ne

(ha ki tudod mondani, lesz itt egy rim is —

rémes).

Az Ugy, ez igy determinalt.

20



TILLMANN ARMIN

Gorbék

teket, melyek nem egyenesek, hanem kanyart vesznek vagy gérblilettik van.
Elettorténetre vonatkoztatva ezek olyan idésikok, események, amelyek, ha
nem is hurkolddnak teljesen énmagukba, de visszautalnak egyes esemé-
nyekre vagy egy kiindulépontra — tgy is felfoghatdak, mint az 6nazonossdg
felidézésére és régzitésére tett kisérletek.

A horizont egyenes, mert a taviatok gorblletei mdr letlinnek a hegyek mo-
gétt. Az én feladatom ebben a révid irdsban, hogy megmutassam ezeket a
letdnd gorbéket. Egyenesen visszakanyarodunk.

(1) Hirtelen szomoru lettem. Azért vagyok szomord, mert maganyos va-
gyok, vagy azért, mert valami rosszat csindltam? Nem tudom. Halkan,
sosan gurulnak le a konnycseppek az arcomon. A szémhoz kozeledve
mar csiklandoznak is. Még varok egy keveset, majd kinyujtom a nyel-
vem, és lenyalintom &ket, szép sorjaban. Egyesével. Csepp. Csepp. De
egyre tobben lesznek. Ami eddig néma volt, most hangosan torténik.
Elfog a siras. Zihalok. Feltor beldlem a fajdalom. Belefirom magam a kis-
parndba. Mellettem a mokus. A mokust pufélom, utdna simogatom és
engesztelem. Nagyon sajndlom, hogy pufoltem. De a mokus nem ha-
ragszik, megbocsat. En viszont tovabbra is érzem a blntudatot, hogy
puféltem. Feltdrnek Ujra a kdnnyek. Szidom magam, hogy én vagyok a
leglgyetlenebb, leggonoszabb ember a vildgon. Ez rosszul esik nekem,
de méltan esik rosszul. Sirok tovabb.

(2) A levest kanalazzuk. Mindenki szépen kanalazza a maga levesét. Mi-
ért kanalazza mindenki szépen és csendben a maga levesét? En szeret-
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nék masok levesébdl is enni. Vajon a tobbiek levese finomabb, mint az
én levesem? Unom a hagymalevest. Csip, és akkor folyik a kdnnyem. Es
rossz az édllaga a hagymanak. Szeretnék belekanalazni legaldbb a névé-
rem levesébe. Hanna, megkdstolhatom a levesedet? De hdt neked is van
sajdt levesed, nem? Ez igaz. J6, mindegy, akkor hagyjuk. Akkor kanalazom
szépen tovabb a levesemet. De a leves még mindig forro, és olyankor
fujni kell, dgy hivosebb lesz. Fijom, de tul erésen csindlom, és kimegy
a terftére. Anya rdm szdl, hogy ezt rosszul csindlod. Fujjad gyengébben.
Nem fujom. Csak azért sem fujom gyengébben. Mindenki ugy fujja,
ahogy neki jolesik. Nem kell nydstoIni. Kanalazom tovabb a levesemet,
de most mar dvatosabban. Egy ponton lenyalom a kanalat, és leteszem
a lenyalt kanalat a szalvétara. Megfogom a leveses talkét a tetejénél, ahol
mar leapadt a leves szintje, és a magasba emelem. Hirtelen, mikor senki
nem figyel oda, megforditom a talat, és érzem, ahogy a meleg hagy-
maleves végigcsorog a hajamon, le az allamig, majd onnan tovabb, egy-
re lejjebb. ..

(3) Délelétt van. Tiz 6ra lehet. A reggeli kor utén, mialatt bent vagyunk,
kimegyunk jatszani. Imadom a homokozét. A Janos bacsi minden reggel
feldssa nekiink a homokozdt. Soha nem 1atni, mikor assa fel a homoko-
z6t. Valdszintleg akkor ashatja fel, amig mi bent vagyunk és rajzolunk
vagy korben Ullnk a nagy, szlrke sz6nyegen, és az dvonéni kérdéseire
kell valaszolnunk.

Egyik nap korabban jovink ki az udvarra. Még el lehet kapni az utolsé
mozdulatait a Janos bacsinak. Elvezettel nézem, ahogy lapétolja a homo-
kot. Szeretnék én is olyan nagy lenni, mint a Jdnos bacsi, és ezt a munkat
csindlni. Lapatolni szeretnék én is. J6, hogy feldssa nekiink a homokozét
a Janos bacsi, mert a homok délutanra a sok jatszastdl, turastol-asastol
egészen elfarad. Kiszikkad a homok. A nap ugy kistti, hogy semmi ned-
vesség nem marad benne. A kiszaradt homokkal viszont nem lehet jol
jatszani. Nem lehet formakat késziteni vele. Csak szorni lehet. Egymas
szemébe vagy szdjaba. A Janos bacsi keze nyoman viszont a homok
nedves lesz. A homokoz6 teljesen atrendezddik. Egy hatalmas, nedves
homokkupacot Idtok most. De a Janos bacsi ezutan fogja a gereblyét és
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elsimitja a homokot. A homokozo koril levé fak drnyékot adnak nekink.
Nagyon jo a nedves homokban asni, varat épiteni, a csillagforméaval
csillagot kistitni a homokban. A fék csendesek és lombosak. Szeretem
a fakat. Némelyik fara fel tudok kapaszkodni, bar ez dltaldban nagyon
nehezen megy. Van, hogy bakot kell tartsunk egymasnak, hogy elérjik a
fa els¢ &gat. llyenkor homokos vagy saros lesz a kezlink. Azt nem szere-
tem. De mégis megfogjuk a fa egyik dgat. Aki Ggyesebb, fel tud maszni
tobb dgra is. De szeretek homokvarat is épiteni. EI¢szér mélyen ledsunk a
homokozdba. Itt mar agyagos a fold, és nehéz asni. A kormink ald megy
a homok. Az a cél, hogy &téssunk a Fold tulsé felére. Kindnal fogunk ki-
lyukadni. Sajnos nem tudunk olyan mélyre asni, hogy elérjik Kindt. Az
agyag utadn mar a fak gyokereit kaparjuk a foldben. A gyokerek vastagok
és nem akarnak elszakadni. K6zben a szeminkbe megy a homok. Né-
hany homokszem a szdmba is jut és harsog a fogaim alatt. Csupa homok
lett a ruhdm is. Kitérdeltem a nadrdgom is. Nem tudom elszakitani a fak
gyOkereit. Ma sem fogok eljutni Kindba. Akkor épitsiink varat! Visszate-
metjuk a lyukat, ahogy volt kordbban. A még megmaradt nedves ho-
mokbol formazunk vérat. A széraz homok nem jo, mert széthullik a var.
A vér attél var, hogy van bejérata és vannak folyosok is benne. Ureges.
Ugy kell kifurni a lyukat, hogy a var kézben ne omoljon dssze. Két ol-
dalrol probdljuk meg kifurni a lyukat. Ahogy furok, egyszer csak valami
meleget érzek, ami mozog is. Ahogy tovabb furok, formalédni kezd ez
a meleg valami. Ez a meleg valami meg is fog engem. Ez egy kéz. Igen,
ez a Dani keze. Osszeért a keziink a furas kozben. Ugy érzem, mintha két
kulon vilag talalkozna ebben a pillanatban.

(4) A rdcsos dgyban fekszem. Apa szép dlmokat kivant nekem, és elment
aludni. Nekem racsos az dgyam. Ez az én kuckém. A tobbiek nem alsza-
nak racsos agyban, csak én. Mindentél megvéd. De néha ugy érzem,
fogva is tart. Amikor ki kell maszni beléle, olyan, mint egy ketrec. Fehér-
re van festve ez a racsos dgy. Csak Ugy tudok kimdszni a racsos agybdl,
hogy atvetem rajta a ldbaimat és leugrom a parkettara. Nem koénny( ez
a muvelet. Hidba gyakorlom, a heréimet mindig megnyomom kézben.
Nagyon fajnak a heréim ilyenkor. Alighogy befekiidtem az dgyba, jobban
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mondva, beestem a ldbaim lendletétdl az dgyba, maris ki akarok méasz-
ni beléle. De most déluténi pihend van. Nem tudok elaludni. Izgatott va-
gyok. Kellene csinalni valamit. Addig nézem a plafont. A plafon deszkak-
bol készilt. Nagyon szeretem a deszkdk mintézatait. Mindenttt mashol
foltos. Gocsortosek ezek a deszkak. Megprébalom a goboket és a kdztes
tereket egy képpé formazni. Van, hogy sikerl egy kis képet kirajzolnom
bel6liik gondolatban. Kézben a Nap elé egy felh¢ settenkedik. HU, hir-
telen de sotét lesz! Akkor elfog a vagy, hogy aludjam egy jét. Behunyom
a szemem. Egy perc mulva elvonul a felhd, és Ujra nagyon vildgos lesz.
Kinyitom a szemem. A szememmel anya konyvespolcéra tévedek. Nem
tudok olvasni. Nagyon jo lehet olvasni. A szileim nagyon jol olvasnak.
A névéreim mar évek 6ta tudnak olvasni. JO lenne elolvasni, mi lehet
ezekben a konyvekben. Sejtelmem sincs, mi lehet ezekben a kényvek-
ben. Ha el tudndm olvasni ezeket a kdnyveket, nagyon okos lehetnék.
De egyel6re nem tudom elolvasni, mi van ezekben a konyvekben. Majd
ha nagyobb leszek, én is megtanulok olvasni. Az egyik polcon Ul viszont
egy fehér szobor. Ez egy faragvany. Buddha-szobor. Olyan torokilésben
al, amilyet én sosem tudnék. Annyira nevet, hogy mar vicsorit. Nagyon
j6 kedve lehet, engem mégis megijeszt inkdbb. Soha nem szeretnék
olyan boldog lenni, mint 6. Magam elé képzelek egy rakds szomoru je-
lenetet. De még akkor is ugyanigy nevet ez a szobor. Hihetetlendl duhft,
hogy akkor is nevet és jokedvd, amikor én szomorud vagyok. Nincs rdm
tekintettel. Megunom ezt a folyton nevetd alakot. Egy kicsit megranga-
tom a fehér colopoket az dgyon. Ebbe az dgyracsba mindig beverem a
heréimet. Nesztek! Hat én nem tudok most aludni, apa. Kikdszalédom
a délutani pihendidében az 4gybdl, és a telefonhoz osonok. Felveszem
a kagylot: egy monoton hang bug csak. Szeretnék beszélni valakivel. El-
kezdek tarcsazni. Folyton azt mondja egy néi hang, hogy a hivott szédm
nem kapcsolhaté. Hany szamot kell megnyomni egymas utan ahhoz,
hogy valaki kapcsolhaté legyen? Probalkozom tovabb. Amig nem sike-
ral, visszabeszélek a nének. Hihetetlentl idegesit ez a né. Kdromkodom.
Eléhivok minden cstinya szot az emlékezetembdl, amit eddig tanultam
az dvodaban. A legjobbakat tobbszor is elmondom egymas utan. Kurva.
Fasz. Kurva. Fasz. Szarhdzi. A né mindig ugyanazt mondja a telefonban.
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Mikor én kdromkodom neki, még akkor is. A hivott szdm nem kapcsol-
hatd. Kérjik, ismételje meg hivdsdt késébb. Dihosen lecsapom a kagylot.
Meg kell tudnom, hany szamot kell lettndm ahhoz, hogy valakit el tud-
jak érni. Szeretnék én is telefonbetyarkodni, mint a tobbiek.

(5) Ebédidé van. Mar tul is vagyunk a soskafézeléken. De 6sszehuizza a
soska a szamat! Szeretem ezt a zold szint. De olyan savanyu az egész.
Turd Rudit kapunk. Turd Rudi a desszert. Nagyon szeretem a Turd Rudit.
De két baja van: nem tudom kinyitni a papirjat. Nem tudom, hogyan kell
ugy megfogni, hogy kinyiljon. A sracok tgyesebbek, mint én. Nekik sike-
ral. Mar majszoljak a Turd Rudijukat. A masik baj az, ha sikerdl is, rogton
nekiesem, és Ugy hamar elfogy az egész. De van, aki beosztja. Egyesek
elébb leeszik a finom csokis kérgét a Turé Rudinak, és utédna harapjak a
turédarabokat. Valaki kinyitja nekem a Turdé Rudimat. Rogtoén befalom.
Szeretem, ahogy szétmallik a turd és 6sszekeveredik a nyallal a szamban.
Csokis-turds massza. Majd legkozelebb taldn én is olyan beoszto leszek,
mint a tobbiek.

(6) Nydr van. A racsos agyban fekszem. Olyan meleg van, hogy apa ki-
nyitotta az ablakot. Bukdablak. Pont annyira bukik, hogy még ne térjén
Ossze. Mintha a tlicskok pont erre vértak volna. Razenditenek. Hihetetlen
ez a ciripelés. Cirpegnek. Prrrrrrrr-prrreerrr. Prevrerer-prererer. Preerrere-preeerrr.
Prrrrrrer-prrrrrrr. J6, hogy ma este nem rakott be semmi zenét apa a le-
jatszéba. Ma él6 zene van. Az ablakom alatt hegedulnek. Fejest ugrom
ebbe a mozgo hangaradatba. Pont annyira merilok el benne, hogy...
KisUtott a nap. Elaludtam a tlicsdkzenére. Most viszont ki kell készalodni
az agybol.

(7) Egy hatalmas kérben link. A szirke szényegen. Nem szeretem Eva
nénit. Nagyon hangos. A tdbbi 6vonéni sokkal halkabb. Kedvesebbek is.
Eva néni valamiért Gvolt velem. Megsemmisiilten Glok ebben a kérben.
El6z6 nap azt kaptuk feladatul, hogy mindenki kérdezze meg otthon az
anyja lednykori nevét. Elfelejtettem megkérdezni anyat, hogy hogyan
hivjdk. Most eszembe jutott, és bant, hogy nem kérdeztem meg. De
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amugy nem is értem ezt a feladatot. Nekem anya mindig is anya volt.
Nem szorul magyarazatra. Nem kell semmiféle kiegészités. Nem kell,
hogy nevet viseljen, ha egyszer 6 anya. Mondom Eva néninek, hogy
anya az anyam. Eva néni elvorésodik, és egy Ujabb Gvoltés kovetkezik.
Tiz perc mulva a mellettem levét faggatjak. Eqgy kicsit megizzadtam eb-
ben az Gvoltdzésben. Bence pontosan megmondja, hogy az anyjat hogy
hivjak.

(8) Omindl vagyunk. Csendespihené. Mar megint nem tudok elaludni.
Oma horkol. Taldn emiatt sem tudok elaludni. Nagyon hangosan horkol.
Folyton ezekre a hangokra figyelek. Nem tudom kizarni 6ket a fejembdl.
Figyelem, ahogy ereszkedik és emelkedik a lélegzetvétele. Nagyon kell
pisilnem is. Ovatosan kitakarézom. Nem akarok elosonni a flirdészobaig,
mert a konyhatol kezdve hideg csempe van. Ha rdjuk Iépek, fazik téluk a
talpam. Ajtokat is ki kell nyitni hozza. A kilincsek nyikorognak. A nagyszo-
baban, ami a konyha és a firdészoba elétt van, egy gyonyord leander &ll.
Lehtzom a nadrdagomat, és belepisilek. Szép lassan adagolom, nehogy
tulcsorduljon a hugy a talkaban. Bar nagyon kell, mégis visszatartom.
Oma tovabb horkol. Megkdénnyebbltem. Igazabdl nincs kedvem visz-
szafekldni és hallgatni Oma horkolasat. Kiosonok a konyhdba. Itt hideg
a csempe, de pdr szokkenés utdn mar Rézi oma szobdjanak labtorléjén
allok. Lenyomom a kilincset. Benyitok. A szobdban Bibi Ul Rézi oma dgya
mellett. Rézi oma meglat, és elmosolyodik. Most nincs a kezében a botja.
Pedig, ha akar valamit, mindig megmarkolja a botjat és mutogat vele,
Te erre menj, te azt hozd nekem, te maradj itt. Most senki nem mozdul,
csak én allok a szoba kdézepén. Rézi oma mellett ott fekszik a Iégycsapo.
Letolom a nadrdgom és azt szeretném, ha Rézi oma vagy Bibi csapkodna
a légycsapoval a fenekemet. Ez talan csak egyszer vagy kétszer torténik
meg, de elégedett vagyok. Azutdn a rekamié parnaibol hajokat gyartok,
és a padlon ezeket magam elé vetve végigcsiszom. Két menetnél to-
vabb nem juthatok, mert Oma beront, hogy én meg mit képzelek, és
miért nem alszom. Es hogy kertilok ide egyéltalan? Pucér fenékkel meg
plane!l Oma visszaparancsol a szobaba. De jo volt itt paskoldsat és hajo-
sat jatszani.
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(9) Szirkulet van. A szomszéd Marcival vagyok, a Tarkony utcéban. Koz-
vetlendl a hdzunk mellett, egy villanyoszlopnal csigdkat gydjtok. A szom-
széd Marci megkeért, hogy gyUjtsek neki csigdkat, mert azokat fel fogja
robbantani. [gy hat gydjtok neki csigdkat. Nemrég esett, ezért rengeteg
a csiga az Uttesten és a fliben. Nagyon sajnalom ezeket a csigékat. Rosz-
szulesik, hogy fel fogjuk 6ket robbantani. A petdrda nagyon veszélyes
lehet, ha a csigdk meghalnak téle. GyUjtok egy halomnyi csigat. Elszo-
morit, ahogy 6vatosan, félénken behuzzak a szarvaikat és visszavonul-
nak a hdzaikba. A kerftés aljahoz tesszik 6ket. A szomszéd Marci beké-
sziti a petardédkat és meggyujtja éket. Futok, ahogy csak a labam birja.
Elvezem a futast, ahogy elfutok a robbands elél. Mire visszatérek, nem
fogad szép latvany. Egy halom nyalkds csigatormelék fekszik ott. De a
szomszéd Marci mondja nekem, hogy gyUjtsek még csigakat egy Ujabb
robbantokorhdz. Hat gyUjtok neki csigakat. ..

(10) Este van mar. Az 4gyamban fekszem. Mar nem a rdcsos adgyban al-
szom, mert azt mar kinéttem. Nagyobb lettem. Lett egy sajat szobam.
Ezlst bet(kkel kiragasztottam az ajtéra, hogy Armin kuckdja. Eppen ezért
ez nem is egy szoba, hanem egy kucko. Keskeny, L alaku. Sokszor atstvit
a szél a deszkdkon, meg hallani az utcardl, amikor egy autd begyorsit
vagy egy nagyot fékez, de én igy is szeretem ezt a szobat. A falon egy
nemezelt életfa 16g, amit a keresztanydm készitett nekem. Prébalok el-
aludni. Rossz érzésekkel bujtam agyba, mert feszilt volt a hangulat a
szUleim kozott. Anya Berlinbe fog menni, és ragta apa flilét, hogy men-
jen vele Berlinbe. Apa viszont nem akar most Berlinbe menni. Talan nem
csak a berlini utazés megszervezése lehet itt a baj. Nem tudom, mi lehet
itt a baj. Fekszem a hasamon, homlokom a kisparndmon. Egyszer csak
hatalmas zajt hallok odalentrdl, a konyhabdl. Csérompolés, égihdbord.
Rogton tudom, mi lehet az, Ugyhogy elkezdek sirni, aztan elbégdém ma-
gam. Uvoltdzés, ordibalas. Apa tért-zlzott a konyhaban, ebben egészen
biztos vagyok. Lerohanok, mert méar nem birom ezt itt egyeddl. A nagy-
szobaban gyéren ég a ldmpa, mindenki Ul egy-egy fotelben. SzornyU a
hangulat. Mindenki teljesen levert és anya zokog. Hanna és Lili is sirnak.
Anyét életemben el6szor Idtom sirni. Megdobbentd. Nagyon megijeszt
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és elszomorit. Apa is Ul egy karosszékben. O is magan kivil van, de nem
sir. Haragszom rd. De egy id6 utdn magdahoz hiv és az 6lébe Ultet. Aztan
benézek a konyhdba. Apa lerdntott egy egész polcot tanyérostul-tve-
gestll. Lefrhatatlan a latvany, Ugyhogy le sem from.

(11) A nagyszobaban Ulok, a sz&nyegen. S6tét a nagyszoba. Senki nem
mondana erre, hogy gyér a fény. Egyszerden sétét van. Bamulok magam
elé. Gondolkodom. Csak Hanna van otthon. Anya nincs otthon, mert
dolgozik. Apa nincs otthon, mert valami dolga akadt a varosban. Lili per-
sze, hogy nincs otthon. Majd éjjel jon csak haza. Nemrég Hanna szobé-
jaban jartam. Bekopogtam hozza, hogy nincs-e kedve jatszani velem. Az
fréasztalandl dlt, és azt mondta, hogy most nem tud, mert tanulnia kell
holnapra. Szomoruan becsukom az ajtét. Egy darabig pakolok a nagy-
szobdban levé frdasztalomon, rendezem a papirokat, az &sszes ceruzat
beledllitom szépen sorjdban a ceruzatartd dobozba. Ki-behizom az iré-
asztal fidkjait. Rendet teszek. Nagyon nehéz felhlzni azt a redényt, ami
a fiokokat zarja le. Be is akad, mert elkezdett vetemedni. Meg is unom,
ugyhogy letilok a nagyszobai perzsaszényegre. Belefirom a sotétbe a
tekintetem. gy nem zavar, hogy milyen targyat nézek. A sététben bam-
bulni nem zavard, mert nincs élesség, targyak, mélység. Elhatarozom,
hogy mindig ki kell taldlnom valamit az unalom ellenére. El kell tudnom
foglalnom magam, mert gyakran fordul el6, hogy senki nincs itthon.
Vagy ha itthon is vannak, akkor is mindenki elfoglalt. Csak a cica van,
meg én. De én okosabb vagyok, mint a cica, ugyhogy mindig ki kell
taldlnom valamit ezekre az esetekre. Es az is el6fordulhat, hogy a cicanak
mas dolga is akad, mint folyton dorombolni, amikor simogatom.

(12) A logopédus szobdjaban sotét van. Ez a szoba nagyon kicsi. Pont
akkora, hogy a logopédus és én elférjek benne. A logopédus feladato-
kat ad, amiket szeretek megoldani. Ami nem megy, azt is megprébalom.
A logopédus kedves, de kihivasok elé allit. Nem tudom, mit jelent az
a sz6, hogy logopédus. A sotétségen dthatol a logopédus néni asztali
ldmpdja. Nekem nagyon nehezen megy az 's' és az 'sz’ hangzdk meg-
kulonboztetése. Ha 'sz'-t mondok, hirtelen, taldlomra szokik a levegé a
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két eltlsé fogam kozt. A két eltlsé fogam kozt nagy a hézag. Csunya a
két elllsé fogam. Csunyan ejtem az 'sz’-t és az 's-t is. A logopédus néni
segit a kiejtéstikben. Azutdn jon az 'r’ Nagyon hosszan kell ejteni az 'r'-t,
gorgetni, pérgetni, mert az r'pergé hangzo. Rrrrrrrrrrrrrrrrrerrrrerrrer. Nem
raccsolok, de nehezen megy ez is. Nem tudom olyan szépen gorgetni
az r"hangzét, ahogy azt a logopédus néni kivanja. Egy idé utan viszont
megy az ‘sz, az’'s'és az 'r'is. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, de fej-
l6dtem. Egyik nap a maszékan hiisolok az arnyékban. A logopédus néni
odajon hozzém, hogy kellene gyakorolnunk. Azt érzem, hogy minden
probat kidlltam mar, és meg is mondom a logopédus néninek, hogy mar
nem szeretnék tdbbet hozza jarni, mert készen vagyok. A logopédus
néni beleegyezik és visszatér a sotét szobajaba.

(13) Ujabban Kelenfoldre jarok, logikadrara. J6 messze van télunk, ugy-
hogy apu kocsival visz ki. O addig tesz-vesz, amig vége nem lesz a lo-
gikadradnak. A multkor kdnyveket vasarolt egy antikvariusnal. A tandr a
Mensa HungarlQa tarsasag tagja, amit nem ismerek, de okos emberek
lehetnek. Azt mondja, hogy a Mensa-tagok a vildg legintelligensebb
2 szazalékdba tartoznak. Abban a reményben Glok a padban, hogy ha jol
dolgozom, én is ebbe a 2 szdzalékba tartozom majd. Az érdkon bonyo-
lult logikai feladatokat kapunk, és a fiuk legtobbszor gyorsabbak nalam.
Lanyok nincsenek. Nekem nehezen mennek ezek a feladatok. Késébb azt
is megtudom, hogy a feladatok megoldasahoz kell egyfajta pihentség és
rossz humor is. Példaul nem tudom elhinni, hogy hogyan képes ez a ta-
nar atldtni a falon. Azt mondom magamban, hogy ez nem lehetséges!
Senki nem képes 4atlatni a falon. Késébb a felismerés laposan kuszik be a
tudatomba, hogy tényleg ez a megfejtés: a tanér az dra elején egy A bet(t
rajzolt grafittal a falra, és azt nézte, mikdzben azt mondta, hogy A-t lat a
falon. Minden helyesen megoldott feladatért pontot is oszt a tanar. Az éra
legvégén jutalomban részesulink. Ezt Ugy kell elképzelni, hogy a tanar
kulonféle csokikat borit a tanari asztalra, és abbdl lehet vélogatni. Persze a
legtdbb pontot szerzék elséként valogathatnak, igy hamar lenyuljak a jo
csokikat. Nekem csak Kapuciner meg Amerikdnd marad. Keser(ien hara-
pok bele az egyik ilyen csokiba. Sanyaru a sorsa a maradék 98 szazaléknak.

29



(14) Délutdn van az évodéaban. Unatkozom, de kigondoltam valamit. Elha-
tarozasra jutottam, mert régéta izgat, hogy nézhet ki egy punci. Szeretnék
valamit kérni Enikétél. Enikének barna a haja, és nem kiléndsebben szép.
Odamegyek Enikéhoz és a fulébe sugom, hogy megmutatna-e nekem a
puncijat? Nagyon kivancsi vagyok arra, hogy néz ki egy punci. Eniké nem
mond nemet. Enikd azt mondja, hogy megmutatja, ha én is megmutatom
neki a futyimet. Nem sokkal késébb kikéretéziink a vécére. Eniké letolja a
nadrdgjat és megmutatja nekem a puncijat. Ezutan én is letolom a nadra-
gom és megmutatom neki a fityimet. Azt érzem, hogy rosszat csindltam.
De nem tudom megosztani senkivel, mert valamiigazan rosszat csinaltam.
Apa délutdn jon értem, amikor vége az dvodanak. Fellltet a biciklire, mert
van nekem kdlon Ulésem. Felteszi a szokdsos kérdést, hogy mi volt ma az
ovodaban. Hazudok neki, és azt mondom, hogy jo volt. Semmi kilonos
nem tortént ma. Nagyon rosszul esik neki hazudni, mert tudom, hogy apa
semmit sem sejt, és mindig olyan jéindulatd velem. igy telik a hazaut.

(15) Zongorézni tanulok. A Waldorfba Uj zongoratanar érkezett. Apaval
mentem a megbeszélésre, az Uj zongoratanar Kuba Rébert, és hango-
san kiabalja az idépontokat, hogy milyen savokban legyenek az orak.
A szUl6k kézfeltartassal jelzik, hogy mi jo nekik, és bekiabalassal, hogy az
nekik meg nem jo.

Az elsd zongoradram kezdédik Robival. Robi a nyirfa erezetl pianinérol
leveszi a fed6lapot, és megmutatja, hogy mi teszi a zongorat. Itt vannak
a kalapécsok, a nemezlap, a hurok stb. Rettentd érdekes és bonyolult gé-
pezet ez a zongora. Kordbban gy mondtam, ,bonyorult’, de kijavitottak,
hogy bonyolultnak kell mondani. Robi fantasztikusan zongorazik. Talan
emiatt nehéz is olyan egyszer( darabokkal kezdeni, mint a Zongoraiskola |,
Itt is vannak jo darabok azért. Népdalfeldolgozasokat tanulunk (Sététes az
erdd), vagy mudarabokat, példaul Kabalevszkij A bohdcat. Az ujjaim cse-
nevészek, nem ugy mozdulnak, ahogy szeretném. Mire a fehér billenty(ik-
kel megbaratkozom, jonnek a feketék. Nagy a tavolsag a kettd kozott, és
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nehezen tudom megjegyezni az egyes hangok neveit. Kottat jo par évig
nem tudok olvasni, igy mindig ellesem Robi mozdulatait. Emiatt nagyon
gyorsan megtanulok egyes pozicidkat, kézfelrakdsokat. Ha unatkozom,
Robi jatszik velem. El¢kapja a zongordjat, amire kdrben egy Mozart-darab
részlete van rdvésve. A ceruzat forgatva eljatssza nekem az egyszolamu
dallamot. Mire megszokom, hogy jobb kézzel el tudok jatszani mar egy
egész egyszer( dallamot, jonnek a kétkezes darabok. Traumatikus egyrél
a kettére ugrani. Nem tudok lépést tartani ezzel az ugrassal j6 darabig.
Mindkét kezemre kell figyelni, és még a kottdra is. Gyakran el6fordul, hogy
a két kéz nem unisono jatszik, utdnozva egyik a masikat, hanem a bal kéz
szolamaban valami egészen mas van leirva, mint a jobb kézben.

(16) A lélek a test lathatatlan testrésze”

(17) Az oviban délutdn csendespihendt tartunk. llyenkor mindenki kivesz
maganak az dgytartébodl egy dgyat. Az dgyak egyszer( szerkezetek, mégis
nehezek és kényelmetlenek. Vasbdl vannak, és X alakban szétnyithatoak.
Ekkorra kifeszil a rdjuk huzott fehér vaszon. A feszes vaszonra lehet lepihen-
ni. Az 6vonénik mindig azt mondjék nekem, ha nem tudok elaludni és jel-
zem, hogy nem megy az alvas, hogy hunyjam le a szemem, mert akkor jon
az dlommano és a szememre dlomport hint. Lehunyom a szemem, de nem
jon senki, aki dlomport hintene a szemhéjamra. Hazuddsak az évonénik.
Amikor egy id6re kimennek a terembdl, rogtén mindenki elkezd beszélget-
nivagy zsebkend&vel az orrat turni. Sokkal jobban érezziik magunkat, hogy
nem kell elaludni. Addig szemUgyre veszem a jatéksarokban a tedsdobozo-
kat: Lipton, Ceylon, olvasom. A ladnyok a babahazzal jatszanak, és mar fézni
is tudnak. Szeretnék fézni tanulni, de én autdkkal szoktam jatszani, vagy az
ovi Ujdonsagét bongészem, a dinds magazint. Ebben az Ujsdgban dindk-
rol szolo torténetek vannak, és lehet hozzéjuk matricakartydkat is gyUjteni.
Szeretném, ha a szlleim befizetnének erre a lapra nekem. Ovi utdn egyszer
kozlom ezt a kivdnsdagomat anyuval, de 6 azt mondja, hogy ez hiilyeség.
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Egyik nap megjelennek az oviban az Uj tipusu agyak. Ezek mar nem
vasrudakbol késziltek, hanem muianyagbdl. Szép kék a huzatuk, lyuka-
csosak, hogy szell6zzenek, és mlanyag ldbaik vannak. Amikor elérkezik
a csendespihend, ezekért megy a harc. Ezek utan kilonosen utdlom a
vasagyakat. Nehezek, és ha nem vigyazok, becsipik az ujjaimat, mert sz-
szecsuklanak. Délutan megint nem tudok elaludni. A hasamon fekszem,
és valami Ujat érzek a hasam alatt. A fityim megkeményedik, és a hason
fekvés még jobban ingerli ezt a keménységet. Szeretnék megdugni egy
lanyt ebben az dllapotban. Szeretnék észrevétlenll egy lany mellé oson-
ni ezzel a kdnny(, mlanyag aggyal, és azt kivdnom, barcsak lenne ez a
hajo egy konnyU barka, ami a tengeri szélben Csenge mellé Uszik. Az
agy nem valtozik hajova. Igy viszont tigyelek arra, hogy az évonénik ne
vegyék észre, hogy feldll a fityim. Magamra huizom a takarot és alvast
szinlelek.

(18) Horvatorszagban vagyunk. Novi vinodolski az a kis falu, ahova min-
dig felkanyargunk a Ladaval. Imaddom ezt a kis falut. Magas hegyek 6ve-
zik, és 1atni paraszt néniket meg bacsikat. A nénik és a bacsik kedvesen
mosolyognak vagy maguknak valék. Mind a két fajta embertipust ked-
velem. A falu jellegzetessége, hogy csodalatos elhagyatott autéroncsok
vannak itt. Az egyiken ugrélok, egy elhagyatott autdba benyitok: az Ulé-
sek helyén mar megkopott a szivacs. Bellok a kormany elé, és képzelet-
ben vezetem. Persze, az autd nem indul. Indexelek.

Délutanonként lekanyargunk Rijekdba. Autézas kdzben mindig megy
valami vagany uti zene. Rijekdban szoktunk furdeni. Imddom ezt a stran-
dot. Igaz, nagyon sziklas, ugyhogy vigyazni kell a sziklakkal, mert cakko-
sak. A hulldmok a part kdzelében elég erések, és ha nem kapaszkodom
erésen, odavernek a szikldkhoz. Egy kis 6bolben szoktunk firdeni, de
most az ugrétoronyhoz kirandulunk. Az ugrétorony a legmendébb dolog
a strandon. Negyedodra, mire odasétdlunk az apro kavicsokon. Kiproba-
lom mezitlab is a jarast a kavicsokon, de a kavicsok élesek, fajnak a tal-
pamnak. Visszaveszem a flirdépapucsom. Negyeddra mulva odaériink
az ugrétoronyhoz. Félelmetesen néz ki ez az ugrétorony. Egy betonko-
losszus. Két szintje van. Az elsé szintrél csak a kezdék ugranak meg a
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bénak. Ez olyan masfél, maximum harom méter lehet. A masodik szint
csak a mend! Hosszan tart a létrdzas. A létran zold algacsomok himbaloz-
nak ide-oda. Gusztustalanok, és nem szeretném, hogy hozzam érjenek.
A létra borzasztd rozsdas. A létra is gusztustalan, de azon fel kell méasz-
ni, ktllonben nem jutok fel a masodik szintre. A masodik szint olyan hat
méter magas lehet. Ha lenézek a parkanyrol, borzaszté a mélység. Félek
a mélységtdl, illetve megijeszt ez a magassag. Nagyon félek attél, hogy
nem rugaszkodom el eléggé a parkanytdl, megcsiszom, esés kdzben
beverem a fejem az ugrétoronyba és szornyethalok. Ez nem torténik
meg. A horvétok azt kiabaljdk mindig az ugraskor: 4jde szkoccs! Han-
naval mi is azt kialtjuk, hogy é&jde szkoccs. Sokan befogjék ugras elétt
az orrukat, hogy ne menjen bele a viz. En nem fogom be az orromat;
nem igy szoktam. Es nem szeretem, ha nem kapok levegét. Utdlom, ha
nem kapok levegét. Inkdbb csipje az orromat a sés viz, és menjen bele
az orromba. Lenézek a mélybe, és veszek egy mély leveg6t. Ugrom. Fe-
gyelmezetten prébalom ténusban tartani a testemet, hogy ldbujjhegyre
érkezzem a becsapodaskor. Ugy simulok bele a hulldmokba, mint angyal
a viaszba. Ha sarokra érkezem, megcsap a viz, mintha beton lenne. Egy
nagyobb ugrasnal egészen leér a talpam a fenékig. Megijeszt ez a leér-
kezés.

(19) DomMbs6N vagyok a kis Gaborral. Gadboréknak a Dunakanyarban van
egy nyaraldjuk, szép kildtassal a Dundra. Gabor nagyon szereti a focit,
és ismeri a focicsapatokat is. Nekem fogalmam sincs a focicsapatokrol,
de a bért én is szeretem rugni. Kimegyink a kapu elé, a poros Utra vagy
a kertjukben rugjuk a labdat, passzolgatunk. Gabor tgyesebb, mint én,
mert tud cselezni. En csak megindulok a labddaval és gyorsan futok vele.
Nem tudok cselezni.

Areggeliket imaddom Géboréknal. Mindig van nagyon finom olasz keksz,
rdadasul jokora adagok. Muolino bianco. Roppands, kovér kekszek,
amiket tejbe vagy tedba lehet martogatni. A kekszbdl jol befalok. Ga-
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bor gyakran eszik chipset vagy ropit. Engem is megkinal, Ugyhogy én
is eszem bel6ltk. Mindkettét borzasztd sésnak taldlom; a ropi, vonzd
kulseje ellenére néhany pillanat mulva a szamban sés péppé valik, amit
jobb nem viszontlatni.

Este felosonunk az emeletre. Visziink magunkkal elemldmpdt, és a fent
levd matracokbol satrat alakitunk ki. A hdromszog alaku tetétérben ha-
romszog alaku satorba bujunk, és az elemldmpadval latjuk egymas arcét.
Gabor mesél a titkairél. A Pasaba jar, és szerelmes egy lanyba. Elérehaladt
az Ugy, mert egyszer mar meg is csokolta Sarit. Kérdezem, milyen volt
csokoldzni, de nem tud pontosan beszamolni réla. En is nagyon sze-
retnék csokoldzni valakivel, de elmegy a kedvem téle a Gabortdl. Miért
csokoloznék, ha nem tudom késébb valakinek elmondani, hogy milyen
érzés volt?

A nyarald teraszan Glink, és ropogtatunk valamit. Gabor a Magyar Na-
rancsot olvassa, ebbdl felolvas egy aprd hirt, ami engem nagyon meg-
réz: a 13 éves Franciska hlvelyébe kissracok szoges botot szurtak, ami-
nek kdvetkeztében a 13 éves Franciska meghalt. Nem tudom pontosan,
mi az a hlvely, de szdrny( hangzasa miatt arra gondolok, hogy ez valami
rémséges tett lehetett. Késébb megtudom, mi az a néi huvely. Egy dara-
big nem szeretnék Magyar Narancsot olvasni.

(20) Felszines dlombdl ébredek. El6vett a kohogés. Nem is kohogés ez,
hanem a roham. Borzalmasan szaraz, és minden kohogésnél nagyon faj.
Szoritja a torkomat, és nem kapok levegdt. Kohdgnom kell, de nem tu-
dom kikohogni a kohdghetnékemet. Ugatok, mint egy kutya. Kutya let-
tem, nem vagyok ember. Felkelek, és dtrohanok anyuék haldszobdjaba.
Nem kell mondani nekik, elég csak zajt csapni, mert tudjak, mirél van
sz6. Kruppos rohamom van. A firdészobdba megyink, anyu el¢késziti a
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perldtort. A perldtor egy szerkezet, amibe ha vizet tolttnk, kis idé mulva
pdarava alakitja. Ez a para egy csévon jon ki, amit jol beszopok és beléleg-
zem a kiaramlo pérat. Eletet lélegzem. A kohdgés még mindig faj, de egy
kicsit enyhtl. A leopdrdmintas pokrécot teriti rdm anya, apam is mellet-
tem figyel. Tudjak, hogy tul fogom élni, az életem nem forog kockan, de
érzik, hogy nagyon faj. Ez mar ki tudja, hanyadik roham. Szeretnék mar
mutalni, mert anyu azt mondja, hogy akkor kinévém és nem jon tébb
roham. Vannak, akik forditva pipaznak.

(21) Kettes sorokba éllitanak bennlinket az dvénénik. A kiscsoport ter-
me elétt vagyunk, a 1épcséhazban. A sor végén éllok egy baratommal.
A kijarat felé forditanak minket, mert arra fogunk elindulni a szinhdzba.
Eddig utolsoék voltunk, most elsék leszink a sorban. Utolsékbol lesznek
elsék, elsékbd! pedig utolsok. Erre jovok ra. Ugy kényvelem el, mint a
sajat felfedezésemet, de taldn mar kordbbi szentmiséken is hallhattam
ezeket a sorokat. A felfedezés mindenesetre revelativ.

(22) Anyuval bicikliziink. Dimbes-dombos a vidék a té korll; a tavon
apré szigetek, foldpottyok; az egyiket, amit Dzsungel-szigetnek nevez-
tem el, és ami a Csiga-sziget mellett fekszik, egyik nyaron felderitettem.
A foldnyelvet slrlin bendtte a nad és a szUrods csipke, térdig ért a gaz.
Tojashéjakat taldltam, ezenkivil nem sok érdekeset. Mikor kidsztam a
tobdl, anya azt mondta, annyira dssze van karcolva a hatam, mint egy
térkép. Akkor sikerrel jartam és feltérképeztem a szigetet! Most elhagy-
juk az apré dombokat, és a Honig-pusztahoz ériink. Honig egy zsido volt
a ll. vilaghaboru elétt, akinek volt elég pénze vagy ismerdse ahhoz, hogy
Svdjcba menekiljon a nacik eldl. A tulajdonat hatrahagyta, és a kornyé-
ket réla nevezték el. Az elhagyott istallokhoz értink, mikor egy katyun te-
kerek &t, és leesik a lanc. Megforditom a biciklit, hogy kdnnyebb legyen
visszatenni a lancot. Egy perc mulva mar fel is teszem a leugrott lancot
a helyére. Nagyon olajos a kezem, de nincs szappan, se viz a kdzelben.
Anyam azt mondja, hogy dorzséljem be a tenyerem porral. Por az van
bdéven, sét, szinte csak az van. Menet kozben a biciklik is porfelhéket
eregettek. Azt mondom anyamnak, hogy szeretném én is igy feltalalni
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magamat minden helyzetben. Anyu azt mondja, hogy ehhez kell még
némi tapasztalat, de elébb-utdobb menni fog.

(23) Nem tudok masnit kotni. Nem tudom beflizni a cipémet. Mindig
meg kell kérni valakit, hogy kosse be a cipdmet. Nem szeretem a f(iz6s ci-
pdket, mert nem tudom bekodtni a ldbamon. A tépdzarasokat és a bebu-
josokat kedvelem. Szeretem, mikor anyu bekdéti nekem a cipdmet. Utdna
ad egy puszit azarcomra, és elmegy dolgozni. A Bence anyukdja mindig a
Bence széjara adja a puszit. Nekem nagyon furcsa ez a szajrapuszi. OrGlok,
hogy anyu nem ad a szdjamra puszit. A szajamat evésre hasznalom, vagy
amikor macikéavét iszom, vagy fltydlni tanulok vele, de a futyllés még
nem megy. Es kdromkodni is szeretek a szammal, nyelvemen élvezettel
porgetem, hogy fasz meg kurva, de anyu ne csékolja meg a szamat!

(24) Brimbrim”, Ka" Kétéves koromig nem mondtam mdst, csak ezt a
két szot. Ezek szerint kevés szdval is le lehet irni a vildagot. Vagy még sza-
vak sem kellenek hozza. Akkor viszont tul beszédes voltam.

(25) Az oltozében Otpercenként biztonsagi pisilést tartok. Meggyd-
z6dom rola, hogy az egyoras edzés alatt bizonyosan nem kell kikére-
tézndm pisilni. Egyrészt mindig érzem, hogy van par csopp, amit ki-
adhatnék magambal, masrészt addig sem vagyok az oltozétérben. Az
Oltoz8ben a Czako ikrek arrol beszélnek, hogy milyen technikéval tudnak
egy perc alatt tobb faszt rajzolni, mint a masik. Vagy az is eléfordult mar,
hogy a Czaké ikrek és Agoston az éppen beérkezé zsidd Balintot meg-
rangattak. Elvégre zsido. Miért is ne? Aki zsido, azt meg lehet rangatni.
De azt is megtudom, hogyan kell Molotov-koktélt hazilag elkésziteni, ha
2006-ban tuntetni megy az ember. Taldn egyszer kipisilem magambdl a
szorongast. Mindenesetre par pillanatra megkdnnyebbildk. A dzsudo-
ban megélt dllandd fegyelem elterel. Eltereli a figyelmem, addig sincs
idém szorongani, és addig sem vagyok magammal, mert sokszor ne-
hezen tudok meghbirkdzni magammal. Egyediil érzem magam. Uj tech-
nikdt mindig lehet tanulni; azt is érdemes megfigyelni, kinek milyen a
testszaga, a jardsa, ki mennyire agressziv vagy technikds vagy ravasz

36



foldharcnal; dlldsharcndl mindig elvérzem, mert egyszerien nem vagyok
elég technikas, ellenben merev vagyok, szogletes és nem merek akciét
elinditani. Félkorben Ulnek a tobbiek, és néznek, ahogy tgyetlenkedem
az ellenféllel. Folyton begyullad az egyik ldbkdrmém. Pontosabban nem
a kérém, hanem a koromagy. Foldharcnal ez kilonosen kellemetlen, hi-
szen az ember térden, a két Idbaval tapossa a tatamit, igy all ellent az
ellenfél nyomésanak. Zsolt bacsit megkérdem, nincs-e ragtapasza, mert
nagyon vérzik a ldbujjam. Kis pihendben részesilok, és Zsolt bacsi hoz
a hatso helyiségbdl ragtapaszt. Zsolt bacsi személye mindig tiszteletet
parancsolo. Szeretem, hogy ¢ is bemelegit, nem csak vezényel, hogy 6
is dzsuddgit hord; hatalmas mellszére van, ez azt jelenti, hogy nagyon
felnétt. Ledpolja a ldbamat, és megyek is vissza kiizdeni.

Ujabban a TF-re jarok edzeni. Itt mésfél drasak az edzések, sokkal tobben
vannak, és joval keményebb is az éra. Az elsé hetekben iszonyd izomla-
zam van. Erésitiink, van technikagyakorlds és kiizdelmek is. Kiizdelmek
kozben vigyazni kell még arra is, hogy masok ne essenek rank, mert kicsi
a tér, és a felndttek mellettlink gyakorolnak. Borzalmas testekkel talalko-
zom. Van, aki annyit dohdnyzik, hogy mar én fulladok téle. Parolog. Van,
aki szimplan kovér és undort kelt bennem. Vagy akinek ragyas az arca.
Kénny( ellenfél vagyok, mert csak 75 kilét nyomok. Sokan legy6znek.
Atmennek rajtam. Olyan egy id6 utan, mintha Uthengereltek volna. Per-
sze ott a tudat, hogy az erésebb ellenfelektd! fejlédom. Probalgatom a
hatdraimat: tudom-e fél percig lekopogds nélkil tartani a fojtast vagy
a karfeszitést? Nem torik el a karom, nem is fulladok meg; egyre eré-
sebbnek érzem a nyakamat, az alkarom pedig vastagszik. Egy év utdn a
girjdzas meg se kottyan. A szajhésok elvéreznek, ez ot perc alatt kiderdl.
Van egy nyUjtépad, amihez néha hozza lehet jutni — ilyenkor édes am
a pihenés! Lefeszitem a labfejeimet, rogzitem &ket, majd atfordulok a
paddal egytt, és nyulik a gerincem, végigropognak a csigolyak. Kozben
még zihalok az el6zd erdsitéstdl, és izzadok, mint egy gebe, csak ugy
parolog ki a testhd a hajtokdmon.
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Edzés vége van, mindenki hullafaradt és kimerUlt. Le kell fekidnink a
tatamira. Mindenki leddl a szényegekre. Bandi, az edzd megkéri Gyu-
lat, hogy kapcsolja le a villanyt. Kioltjdk a neontengert. Csak feksziink a
sotétben vagy 6t percig, én dlomba is mertlhettem roviden. Proletar
meditacio. Csodaszép, hogy ilyen mélységei vannak ennek a sportnak.
Mert hat nem is sport, az a megfejtés, hanem énvédelmi harcmuvészet.
Ez egy filozofia, nem termékek eladdséra és a szabadidd profittermelé
eltoltésére kondiciondljdk az embereket. Ezekben a mozgasképletekben
gondolatok rejlenek. Buntetést kap, aki eltaldlja a jaték focizas kdzben a
terem egyik falan 1696 Kano-képet'. Szentségtdrés ez, értem én.

(26) A racsos dgyban fekszem. Anydm eléttem az fréasztalndl Ul és dol-
gozik. Iratokat rendez egybe, szamlakat konyvel, e-maileket fr. Magam
elé meredek, és belém hasit a felismerés, hogy egyszer meg fogok hal-
ni. Nem tudom, milyen lesz, de akkor mar nem leszek. Olyan Urességet
érzek, ami fekete és szlrke, alaktalan, torz szélekkel, mint a zuhands &l-
maim végén. Visszatérd dlmom a zuhanas. Felmaszom egy magas épu-
letre, és leesek onnan. Tudom, hogy le fogok esni, de nem kerilhetem
el az dlom végét. Hintdzom a magasbdl, és lezuhanok. Nem tudom, mi
a haldl. Nem ismerem, de félek t6le. Nem ismerem, ezért félek téle. Ha
ismerném a haldlt, nem félnék mar annyira téle. Befordulok a falnak és
probalok elaludni.

(27) Logorrhea. Ha van sz6, ami nem illik rdm, akkor ez csak az lehet,
Szofosastol nem szenvedek. Igaz, az unalmas orakon az iskolapadban
imadok diskuralni és csevegni a tobbiekkel, beszélogatni, félbeszakitani
az orat, de ez mégsem se flle, se farka monoldg, ez egyszerlien csak
az id6 elltése, a kozosségben ram toré egyedullét elleni védekezés. In-
kabb koros hallgatagsagban szenvedek. Egyszer meg is kérdezi Matyi
apja Dobogdékdn a kocsiban, hogy én mindig ilyen hallgatag szoktam-e
lenni. Nagyon bant a kérdés, mert tapintatlan. Es azt feltételezi, hogy

' Dr. Jigoro Kano a dzsidé megalapitéja. A japan harcmiivészetekbdl alakitotta ki ¢néllo
onvédelmi rendszerét a 19. szazad végén.
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csak az az értelmes ember és a jo tarsasagban egyutt toltott id6, ami
folyamatosan beszédben-locsogasban telik. Hat nem. Inkabb szeretem
figyelni, mit mondanak az emberek. Es azt hogyan mondjak. Mik a reak-
ciok. A hallgatds nem jelenti, hogy ne kdvetném a szemem el6tt zajlo
eseményeket és a beszéd menetét. Egyttt gondolkodom veldk. Egy-
szer olvastam egy laoszi kdzmondast, miszerint a szavakkal éppugy kell
takarékoskodni, mint a fonéllal a takdcsnak. Hogy miért all fenn ez az
analdgia, miért olyan kinzéan sziikségszer(i éppUgy a szavakkal is takaré-
koskodni, nem értettem. Mert hogy a fonal elfogy, az egyszer biztos. Az
is, hogy valészintleg dréaga. De a sz6 nem fogy el. Ujratermelhetd. Azért
maradhatott meg ez ilyen élesen, mert svab vagyok. Tehat, bar nincs
feltétlentl megindokolva, de takarékoskodni kell. Zsigerekig hatoldan
be kell osztani. Ha valamibdl tul sok van, vagy pazaroltdl, jon a lelkiisme-
ret-furdalds. Ami drdga, az nem nekink valé. Majd maskor, legkdzelebb,
ami egyet jelent a soha semmikorral. Mégis, mennyivel jobban hangzik,
hogy ott lebeg az elvarashorizontunkon, hogy egyszer eljon az az id6,
amikor megvesszik ezt vagy azt. Mert megtehetjuk. Nagyon halds és
boldog voltam azon emberek tarsaségaban, akiknél ez az 6nként ma-
gamra kényszeritett hallgatagsag vagy a reflexszé vélt hallgatas feloldo-
dott, és el tudtam merilni a sajat szavaimban is, mert az illeté figyelt rdm
és Gszintén kivancsi volt arra, mit is gondolok. A barataim, apu, anyuy,
Galja mama, jo tanarok, a szerelmem.

(28) Karcsi bacsihoz jarok fel szolfézsorara. A gimibdl egyenesen érak
utdn felmegyek hozza, elhaladok a Vasas elétt, aztan egy meredek ut-
can felbaktatok. J& pérszor annyira kell mar pisilnem, hogy nem tudom
megvarni, mire Karcsi bacsi ajtot nyit, iUgyhogy a panel oldaldba végzem
a szUkségletemet. Karcsi bacsi peddns tanitdomester, mindig felréja, ha
par percet kések, amit Uugy szokott mondani: Meglesz ennek még a bojtje!
Anyat is tanitotta hosszu éveken at az dltalanosban, és azt mondta, hogy
a rosszcsont sracokat a fultiknél fogva huzta fel, hogy jobb belatasra bir-
ja 6ket. Engem ilyen kivalé pedagdgiai modszerekkel nem késztet jobb
beldtdsra. Magamtdl is beldtom, ami tagadhatatlan: bar sokszor megpré-
baltam, nem tudom élvezettel énekelni Tegzes Gyorgy Hétfoku olvass-
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gyakorlatanak |. kotetébdl az erdetileg-népdal-volt-Tegzes-nyoman-m-
dal-lett-alkotdsokat. A probléma négyes: nem tudok jéI szolmizalni (1);
éppen mutélok, a hangom elképesztéen kiszamithatatlanul ¢ssze-vissza
csuszkal (2); Karcsi bacsi zenei izlése Tegzes Gyorgytdl Bardos Lajoson
at Kodaly Zoltanig terjed (3); a negyedik mar 6sszefligg a harmadikkal:
nem gyakorlom a feladott olvasdgyakorlatokat (4). Megtanuljuk, hogy
van kupolas szerkezet(l népdal, meg ereszkedd. Az ereszkedd szerkezet(
népdal a gyakoribb, a kupolads pedig modern inkdbb. Karcsi bacsi egy
hamis pianindn adja meg mindig az alaphangot, majd, miutan eltértem
téle, pontszerlien beszirja az éneklendd hangot. Mivel hamis a zongora,
kétszeres a csuszkalas. Gimi utan ilyenkor, péntekenként eleve nagyon
faradt vagyok, ezért tobbszor is eléfordul, hogy szérakozottan elneve-
tem magam, annyira nem megy ez a szolfézs. 55 perc kiszkddés utan
jon a megvaltas, sitemény formajaban. Karcsi bacsi mindig dsszekészit
valamilyen gydri kekszet, vagy olyat, amit a felesége sutott. Ezek fino-
mak, édesek. Néha az az érzésem, hogy csak a sltikért jarok szolfézsora-
ra. Meg hogy kdnnyitsek magamon a panel mellett.

(29) Szémitdgépen tanulok imni. Elkezdek egy szoveget. El6tte a nya-
ron frégépen tanultam frni; nagyon erésen kellett leitni minden egyes
billentyit, hogy rdnyomja a gép a betlt a lapra. Itt nem kell Utni a bil-
lentyUket, de az egyszerliség kedvéért nem frok szokdzoket. Bosszanto,
hogy minden egyes sz6 Urességet von maga utan. Apu azt mondja, ezt
az frasomat nehéz elolvasni.

(30) Furulydzunk. A féoktatasban mindig elévesszik furulydinkat és fuj-
juk. Tehat nem tanuljuk. Le kell utdnozni Edit néni mozdulatait, de hogy
milyen sorrendben vannak a hangok a furulyan, azt én nem tudom,
mert nem tanitottak meg ra. Mivel nem értem, nem is élvezem a dolgot.
Hangszernek hangszer, tehat izgalmas — mégsem tetszik a hangszine, és
nem tudom rendesen megszolaltatni. Ezt persze fokozza, hogy a furu-
lydm repedt; ami repedt, az nem szél egészen szépen. Egy ideig utan-
zom Edit néni mozdulatait, mikor két csoportra osztja az osztélyt, hogy
kdnonba tudjuk fujni, akkor mar elveszek a hangkavalkadban. Dihos le-
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szek, mert vagy nem megy at rendesen a levegd a furulyan, valami kosz-
tol biztosan eldugult, vagy nem fogom le teljesen a lyukakat. Sehogy
se jo ez! A legjobban ilyenkor azt élvezem, amikor ¢ssze-vissza fujkalha-
tom a furulydmat. Ezzel viszont nem vagyok egyedul. Ki varja el tolink,
hogy egy néhany perc utan valtig nyélas fadarabot 6rommel vegytink
a kezlinkbe és fegyelmezetten fujkaljuk azt? A sracokkal itt renitensnek
szamitunk, vagy ahogy Edit néni fogalmaz, penetrans ez a viselkedés, de
hat sikeresen meghekkeljik a féoktatast — a szorgalmas furulyatanoncok
oktatdsabdl teljesen kakofonia lesz. Itt is sfpol valaki, meg ott is kopkod
valaki a furulydjaba, de a Iényeg, hogy mindenki fujja a maga nétéjat.

(31 Uszunk a ladomanyi halastéban.
Csak felpattantunk a bringéara, semmi cucc nélkul.
Torolkézd nincs, de stt a nap.
Gyorsabban megy a szdritkozas, ha futunk.
Fajdalmas a futds, de hasznos.
Ide-oda himbdl, itt is faj, ott is faj.
Erthetd, miért futnak az emberek ruhastul.
Legkdzelebb hozzunk torolkozot!
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KOVACS RITA

Aranymetszés

(Regényrészlet)

Egy borus aprilisi délutan, amikor a szinekbdl és a fényekbdl szinte el-
donthetetlen, hogy milyen évszak van — taldn csak a hangok arulnak
el, hogy tavaszodik, ha nem a zajos villamosmegalléban allnék — a te-
lefonom egy nem fogadott hivast jelzett Balinttél. Nem oriltem neki,
gondoltam, valami apré-csepré Ugyben kell segitenem. Tiz nap mulva
hivtam vissza. Félig bardtian, félig hivatalosan — mintha par napja talal-
koztunk volna utoljara — elmondta, hogy azért keresett, mert el akart
hivni egy kis galériaba a Vér alatt egy olasz professzor eléadaséra a szim-
bolumok vandorlasarél a képzémUvészetben. Persze, egész biztosan
hallottal is a rendezvényrél” — tette hozza. Nevettem magamban, mert
ugy éreztem, zavarban van, megint tul hivatalosan kezdett beszélni,
és nem gydzott szabadkozni, hogy egyébként egyaltaldn nem akart a
multkor rosszkor hivni. Amikor mar én is hosszabbra nyujtottam a mon-
dataimat, és mély lélegzetet vettem, hogy megkérdezzem, mi van vele,
tdvolsagtartd lett, amit egészen aprd hangvaltozasokbdl éreztem. Mar
majdnem befejeztik a beszélgetést, amikor — mintha akkor jutott volna
eszébe — megkérdezte, mit szdInék hozza, ha szombaton taldlkoznank.
Azt vélaszoltam, hogy j6, olyan viddman, mint aki naponta kezdi Ujra az
életét, mert a tegnap torténtekre mar nem emlékszik.

A fogaskerekl végallomasatél nem messze, egy kis vendéglében talal-
koztunk, mert Balint a Svabhegyre koltdézott. Nehezen taldltam meg a
helyet, ami nemrég nyitott, és a feliratok nem nagyon hivtak fel a figyel-
met ra. Kicsit elébb értem oda, benéztem a kirakaton &t, de Balintot nem
lattam. Nem akartam kordbban beulni, ezért inkdbb tovabb gyalogol-
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tam a kis utcdban, majd egy vele parhuzamoson indultam vissza. Meleg
volt, a bérdzsekit a karomon tartottam, a salat begylrtem a taskdmba.
Amikor a Moszkvan buszra szalltam, még fujt a szél, de a hegyen mar
egy levél se rezdult. A kornyék kihalt volt, senkivel nem taldlkoztam.
Amikor falun utaztam &t, vagy egy, csak lakohazakkal teli, boltok nélkdli
varosrészben jartam, ahol semmi mozgas nem volt, vagy akar a belva-
rosban, innepnapon, kora reggel, mindig Balint jutott eszembe. Néztem
a lefliggonyozott ablakokat, és olyan volt, mintha benninket rejteget-
nének.

Visszamentem az étterembe, és leliltem egy jol megvilagitott, ablakhoz
kozeli asztalhoz. Bar az Uj butor illatat lehetett érezni a levegében, any-
nyi izléses, meglep¢ targyat fedeztem fel az étterem minden zugéban,
mintha az mar rég Uzemelt volna. Kicsit feszUlt voltam, hogy vajon mi-
lyen meglepetés ér, igy inkdbb nem képzeltem el elére a taldlkozasun-
kat. S6t, megprobaltam otthon érezni magam, mintha én hivtam volna
Balintot vendégségbe.

Ahogy belépett az ajtén — bar igen feltlind helyen Ultem — nem rém
nézett, hanem az éttermet vette alaposan szemigyre, mint akinek hiva-
talos elfoglaltsdg alcdja mogé kellene rejtéznie. Sietésen, kicsit gyanak-
voan Udvozolt, most se tudtam elddnteni, ahogy egy évvel ezel6tt sem,
hogy velem, sajat magdval vagy mindketténkkel egyszerre bizalmatlan.
Miutan elmondta, hogy milyen jo kis hely ez itt, a lakdsahoz kozel (6 is
most jart itt el¢szor), kezébe vette az étlapot. Gyorsan, gondolkodas nél-
kUl dontoétt a pincérrel valtott két mondat utan. Rendeltem én is, bar ki-
csit feszélyezve éreztem magam, hogy nem beszéltik meg a valasztast.
Barkivel — baradtnével vagy rokonnal — mentlnk étterembe, hozzatarto-
zott a hely ritudléjahoz, hogy megkérdezzik, mit eszik a masik. Helyzet-
indito, ,lelket bemelegitd” téma volt. Prébaltam ugy elkonyvelni, hogy
Balintot sokkal jobban érdekli az én személyem, fontosabb dolgokkal
szeretne foglalkozni, mint hogy az étlaprol kérné ki a véleményemet. Tu-
lajdonképpen engem sem izgatott, mit fogok enni.

A megjelenése, mint mindig, tekintélyt parancsold volt, akkor is, ha nem
volt minden tokéletes rajta, vagy ha nyaron épp csak polot vett fel. Ha
jol emlékszem, aznap is fehér ingben volt — mintasban sosem lattam.
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lgazébol nem is figyeltem a ruhdjat, vagy legaldbbis nem vélasztottam el
Balint személyétdl, pedig mas emberekkel — mindegy, hogy né vagy férfi
az illet6 — igy szoktam tenni. Minden egybendtt vele, amihez hozzaért,
vagy ami rajta volt, amihez egyaltalan kdze volt, és ezekrél nem tudtam
volna elfogulatlan véleményt formélni. Talan leginkabb a cipdire figyel-
tem fel, mert dllanddan kovettem, ha egyik helyrél egy masikra ment.
Talén attol féltem, szem eldl tévesztem.

Az ebéd elsd része feszélyezetten telt, mindketten gyorsan bekanalaztuk
a levest. Par mondatot valtottunk kozben. ,Széval ide koltoztél?” — kér-
deztem, hogy altaldnossdgban beszéljek, anélkil, hogy belemennék a
részletekbe. Tobbes szamban sem akartam fogalmazni, mert titkon re-
méltem, hogy Virdggal azota se jottek Ujra 6ssze. Es ha nem is igy lett
volna, okulva a multkori esetbdl, semmi kedvem nem volt feszegetni a
témat. A baratsdgunkra vagy a kialakuldsédnak a lehetéségére szerettem
volna fokuszélni. Igen, segitettem anydmnak egy éregurat dpolni, és
most mar inkdbb bekoltézott az otthonba, mert nehezen latta el magaét,
vagy inkabb mert tarsasagra vagyott. A lakast ram hagyta, igy beszélték
meg korabban anydmmal’,Ezen a kdrnyéken jobb neked?” - kérdeztem,
mert kordbban azt mondta, hogy az életkorilményeihez sokkal inkabb
passzol majd az Uj hely. Szerettem volna tudni, vajon miért, de kitért a
valasz eldl.

A pincér leszedte a teritéket, és most, hogy semmi sem zavarta a ketténk
kozotti [atdteret, Balint kezdett kérdezni a munkamrol, komolyan, tagra
nyitott szemmel, kezét dsszekulcsolva, mintha ebbdl ismerné meg min-
den hozza fizott érzéseimet. ,Még mindig Gabornal dolgozol?” lgen” -
vélaszoltam kurtan. Eszembe jutott, hogy az utébbi napokat rutinmun-
kékkal toltottem, és hallgattam.,Na és fogadjunk, téged ismerve, alkottal
valami titokzatosat. Ne mondd, hogy nem akadt a kezedbe egy kilonos
k&, ami elcsabitott” - kacagott fel. Sértett a nevetése, mert mikozben én
komoly maradtam, Ugy éreztem, ezzel a reakciéval elhatdrolja magat az
életemtdl. Nem velem nevetett, hanem rajtam, egy olyan dolgon, ami
6t nem érintette. Ugy éreztem, képtelen lennék megnyilni. Es mintha
a gondolataimban olvasott volna, komolyabb hangnemre viltott. ,Sze-
rintem nagyon j¢ uton haladtal, hogy megtanultad a kécsiszolast. Per-
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sze, vihetted volna mindig valaki mashoz, aki csak ezzel foglalkozik, de
nem baj, ha a kezedben tartod az dsszes szalat. Sokkal jobban el tudod
képzelni, melyik anyagbdl hogyan lehet a legtdbbet kihozni”— ezt most
minden irénidtol mentesen mondta.

Egyszer csak, egy kedves mosoly kiséretében 6sszehtizta a szemoldo-
két — ezt a gesztusat kulondsen szerettem, mert ilyenkor Ugy tlnt, mint-
ha alaposan szemugyre venne, de valdjaban egy fontos téma kezdetét
jelolte —, és felhajtotta a laptopot. ,Szeretném megkérdezni, hogy mit
sz6lsz ezekhez!” Weboldalakat mutatott, olyanokat, amelyek mar bein-
dultak, az egyik példaul pont egy iparmdvész 6tvosé volt, aki gyakran
faval és természetes anyagokkal dolgozott, illetve volt két olyan oldal,
ami még nem volt teljesen kész, és szerette volna tudni, hogy én mo-
dosftanék-e rajtuk valamit. Bar én is dizajnnal foglalkoztam, egy honla-
pon mindig az informaciokat kerestem gyorsan, sosem figyeltem meg
ugy, ahogy a ,nem virtudlis” vildgban egy éplletet, egy kirakatot vagy
egy ember kilsejét néztem. Gondolkoztam, hogy mi zavar az oldalon.
A menupontok logikusan voltak felépitve, az oldal nem volt tul sok in-
formacioval teletomve., Azt hiszem, a hattér ezekhez a szines targyakhoz
kicsit taldn harsany” — valaszoltam. Balint ide-oda kattintott az oldalon.
Jgen, én is pont ezt mondtam a megrendelének, de egyeldre ragasz-
kodik a szinhez Aztdn egy-két kattintdssal lagyitott a szineken, és felém
forditotta a gépet. Még mindig nem volt j6 a képernyére nézni. Milli-
méter-pontossaggal ugyanolyan tavolsagra helyezkedett el minden
egyes elem egymastdl, de nem értettem, mégis mi zavar az oldalban.
Balint folényesen mosolygott, mint aki pontosan tudja a megoldast, de
latja, hogy én még nem jottem ra. Az aranymetszés hidnya zavar. Nem
az aranymetszés szabalyai szerint terveztik meg a honlapot, mert azt a
verziét a megrendeld elutasitotta. Pedig a szimmetria és az aszimmetria
véltakozasa sokkal megnyugtatdbb a szemnek!”

,Tényleg alkottam valami titokzatosat, a te szavaiddal élve” — mondtam
hirtelen témat valtva. Gabor behozott egy honapja a mihelybe egy
opalmatrixot. Nem tudom, hallottél-e réla, az opal, pontosabban a ne-
mesopal szivarvanyszerlen csillogd ké, gyakran olyan mintéval, ami a
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fényt szineire bontja, a benne 1évé krisztobalit dsvanygolydk interferen-
ciajelenséget idéznek eld. Az opalmatrix szerintem még ennél is kilono-
sebb, dsszetettebb képzddmény!” Elévettem a telefonomat, hogy meg-
mutassam neki azt a kdvet, amit Gabor hozott.,A nemesopal itt beépult
az anyakézetbe, ez adja ezt a csoddlatos atmenetet és kdlcsonhatast
szinek és anyagok kozott” A kdvekrdl, kilondsen az opalrdl csak lelken-
dezni tudtam, és ez Bélintra is 4tragadt. O volt az egyetlen ember, akinek
ragyogott az arca, ha olyan dologrél beszéltem, ami kilonosen foglal-
koztatott. ,Ennek a kének a torékenysége, vagy, taldn még jobb sz6 r3, a
tokéletlensége titkos rendszerré all ssze. Olyan, mintha foldontuli fényt
arasztana” — mondta. ,Gabor rdm bizta, milyen ékszert hozok ki bel8le.
Ezt a gyUrdt csindltam.” Megmutattam Bélintnak a telefonomon a fotét.
,Nagyon profinak tlinik” - dicsérte kicsit esetlendl, ahogy apak szoktdk
a lanyuk rajzat, szinte elszégyelltem magamat, hogy minek nagyzo-
lok a munkdmmal. Aztan par perccel késébb, halkabban, azt mondta:
LA gylrd ugyan profi munka, de szerintem nézd tovabb a koveket, mi-
elétt barmit is kezdenél veltk. Ne akarj mindenaron, mindig dolgozni!
Kicsit sértett a megjegyzése, hisz semmit nem tudott a gy(r( szUleté-
sérél, de igazat adtam neki. Probélt finoman fogalmazni, mintha szere-
tett volna. Amikor az étterembdl kiléptink, még nem tudtam, hogy a
buszmegalld felé indulok-e, vagy Bélinttal folytatom a délutant. A térre
érve, mintha épp akkor dontotte volna el, teljesen természetesen kozol-
te, hogy a kavét néla fogjuk meginni, ugyis pontosan tudja, hogy sze-
retem. A mondat végén szinpadiasan oldalra fordult, mint a kabaréban
fellépd szinész, aki a poénja utan hatasszinetet tart. Ismertem mar ezt a
gesztust. Az ismerkedéstink elején idegesitett, mert tudtam, hogy Balint
ezekkel az ,utaldsaival” - a tobbi emberhez képest — semmit sem akart
elérni, a viselkedésének a kellékei voltak, & igy szérakoztatta magét, vagy
talan inkdbb azt gondolta, hogy a tébbi ember szamara igy lesz széra-
koztatd, érdekes. Most viszont megmosolyogtam ezt a gesztust, mert
egy kamasz esetlen és ugyanakkor artatlan viselkedésére emlékeztetett.
A hegyen felfelé [épdeltink a villdk mellett, majd befordultunk egy kis
utcdba, melyet cikkcakkosan mindig Ujabbak kovettek. ,Parizsban nincs
ilyen kaptaté a Montmartre-on”— mondta.,Persze, mert annak a tetejére,
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ha egyszer felmész a kisvasuttal, akkor ott mar csak sétafikdlnod kell, de
nincsenek emelkeddk” - vélaszoltam, bar még sosem jartam Parizsban.

A haz, ahol Bélint lakott, az utca tobbi éplletéhez képest joval beljebb
esett. Epp ezért nem is tartozott hozza kapu. Hosszu 1épcsésor vezetett
fel a bejaratdhoz, két részletben. A rézsaszinben virdgzé fak és a hatal-
mas feny® mogott hallgatd, csodéds panordmara nyild ikerhdz szomo-
risdgot arasztott, a homlokzat szlrkésfehér szine és a hetvenes évek
épitészetére jellemzo, brutdlisan leegyszerGsitett formak, nagy tégla-
lap ablakok és téglalap terasz miatt. Balint a lépcsékon eléreengedett,
majd, miutan az egyszerd, hagyomanyos zérszerkezet(i faajtot kinyitotta,
eltlnt a lakdsban, mintha ott se lennék. Bizonytalanul mentem utana,
félhomalyban, a hosszu folyoso falai elzartak a fényt. A folyosobol nyilt
a nappali, Balintot, aki az Gveges szekrénybdl csészéket vett eld, itt ta-
laltam. Tokéletes rend volt. A tompa, sotét szinek ellenére az 6sszhatds
mégis jokedvet tikrozott a lagy formaknak és a ritmusosan elrendezett
butoroknak, targyaknak kdszonhetéen. Bar masik lakasban talalkoztunk,
mint egy évvel korabban, megértettem, hogy mit taldltam olyan furcsa-
nak Balint viselkedésében most is. Ugy mozgott a sajat terében, mintha
nem otthon lenne, hanem mintha visszajard vendég lenne egy jol is-
mert kdvézoban. Tudta, hogy mit hol talal, de barmikor odébballhatott
volna, hiszen mintha semmi sem tartozott volna hozza, semmi sem lett
volna igazan az 6vé. Eszembe jutott, hogy talan épp ezért kapcsolddott
hozza mindenki olyan kdnnyen. Nala voltam, azok kozétt a falak kozott,
ahol mindennap felébred, és ahol meztelenre szokott vetkdzni, vagy a
divanyon varatlanul elaludni, és nem jottem zavarba, mert egyik targyon
sem lattam Balint lenyomatat. Egy masik nének végképp semmi nyomat
nem taldltam a lakdsban. A multkor azért nem éreztem hitelesnek ezt
a benyomast, mert koltozott, minden cucca dobozokban 4llt. Mintha a
mozdulataival is azt kellett volna bizonygatnia, hogy valdban az 6vék a
koralottunk lévé targyak. Kikeresett a polcrol egy kényvet, a fém haszna-
lati eszkozok dtalakuldsarol a torténelemben, és elém tette.

Barmilyen témardl beszélhettiink volna, amit én dobok be, mert Balint
nyugodtan, figyelmesen hallgatta az embert. Am beszéd kdzben nem
lehetett tudni, mit gondol, vagy érdeklédik-e igazan az adott téma irdnt,
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mert gyakran nem reagalt a mondottakra. Egyszer csak, ha a téma lapos-
ra sikeredett, minden adtmenet és magyarazkodas nélkul faképnél hagy-
ta a masikat. Tudtam, hogy barmi, ami munkaval kapcsolatos, azon belul
is valamilyen terv vagy oOtlet megvalositasardl szol, lekoti a figyelmét.
Egyszoval, mintha dllanddan a vilag eléremozditdsan munkalkodott vol-
na. Barmit, ami ebben megakadalyozta vagy hatraltatta — legyen sz6 pa-
naszkodasrdl, zUrds érzelmi bonyodalmakrol, politikardl vagy felesleges
intrikérol — azonnal ellokott magatol. Ezért voltak, akik idénként meg-
haragudtak rd, mondvan, hogy nem véllalja fel a konfliktusokat, kerdli a
felel¢sséget, de Balint nem félt semmilyen ,balhétél’ egész egyszertien
azok nem tartoztak a vildgjobbitas feladatkoréhez. Ha azt akartam, hogy
figyeljen rdm, csak a terveimrél beszélhettem, akar a legaprobb részle-
tekbe menden.

Erdekelte, hogyan kell az egyes elemeket dsszeforrasztani, hogy csiszo-
lom szépre az ékszer fellletét, hogyan allok neki egy Uj darab tervezé-
sének, mirél ugrik be a megoldas, de Ugy sejtettem, leginkdbb az, amire
nem mert rakérdezni, milyen szenvedély hozott és tart a szakmaban. Azt
hittem, ha errél barmit is megtud, soha tobbet nem akar majd velem ta-
lalkozni. A folyton kielégithetetlen kivancsisdga ismertette meg Ujabb és
Ujabb emberekkel, és — most legaldbbis gy gondolom - taldn ugyanez
volt az oka, amiért nem lehetett hozza igazan kozel kerllni. Az intimitas
ismétlédéssel és rutinnal jar. Masrészt a sajat intelligencidjat tulbecstlve
elég hamar azt hitte, hogy a masik mar nem tartogat meglepetést sza-
mara, igy egy este alatt is egyik emberrél a masikra szallt, de ha épp min-
denki untatta, a laptopjan dolgozott. Valéjdban én pontosan ugyanigy
voltam ezzel. Csak azzal a kilonbséggel, hogy t6bbet lattam a masikban,
ezért tobb idét tudtam egy ember térsasagaban tolteni.

Vicces volt, ahogy Ultiink egymassal szemben, mint két tanthegy, akik
azt méregetik, milyen informaciot vagy rejtélyt szedhetnek ki a méasikbal,
és mi minden maradt még a felszin alatt.

Este lett, és parszor mar eszembe jutott, hogy el kellett volna indulnom.
Balint ugyan nem jelezte, hogy feltartom, vagy méas dolga lenne, de afe-
161 sem érdekl¢dott, hogy tudok-e maradni, és ha igen, meddig. A vele
toltott idé olyan volt, mintha kétélen tancolnék. Visszatartott élegzettel
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probdltam végigmenni a magam szamara kifeszitett tavon, kbzben so-
sem engedhettem el magam, de az érzéshez nem taldltam foghatot a
kotélen tuli, sokkal nagyobb és szertedgazobb vildgban. Egyszer csak,
mintha drakon keresztll arrdl akart volna megbizonyosodni, hogy mér
nem neheztelek r3, feldllt, és azt mondta, érezzem magamat otthon.
Mintha véget ért volna a talalkozasunk hivatalos része, kiment a konyha-
ba, és csorompolést hallottam.

Egyedil maradtam a nappaliban. Megittam az utolsé korty konyakot, és
a poharat letettem Bélinté mellé. Az ablakbol lattam, hogy a gomblam-
pak kigyulladnak, és Ujra korvonalat nyernek az udvar névényei. Olyan
volt a jelenet, mint egy emlékeztetd jelzés a telefonban, ami mellé elfe-
lejtették rogziteni a targyat. Kis idé elteltével Balint kikiabalt: ,Megigér-
tem anyamnak, hogy holnap én viszem 3t az ebédet, és muszaj most
nekidllnom. Utdnamentem. Egy feltlinéen nagy labast tartott az egyik
kezében, a masik tenyerét felém forditotta, mint aki tandcsot kér. Nem
tudtam eldonteni, hogy mit akar. Azt, hogy sz6 nélkil otthagyott a
nappaliban, jelzésnek vettem, hogy idé van, menjek mar haza. A kony-
hédban viszont, ahogy hozzam fordult, dgy tlint, hogy maradasra kér.
A lehetdséget, hogy a terhére vagyok, és ram unhat, nem akartam meg-
kockéztatni. Kimentem az el8szobdba, és levettem a dzsekimet a fogas-
rél, a hosszu salat meg tekerni kezdtem a nyakam kordil. ,En megyek” -
mondtam minden dtmenet nélkul, a konyhaajtébol félig visszanézve,
amilegaldbb annyira tlnt hatarozottnak, mint udvariatlannak.,Maradj" -
mondta el&szor, midta ismertem, és a dobbenettdl még jobban bebe-
tonoztam magamba a gondolatot, hogy egész biztosan ram unna, ha
most nem indulnék el. Olyan erésen kellett magamat gyézkddnom arrol,
hogy inkdbb lelépjek, hogy semmi mas eshetéség nem fért meg mel-
lette. Csapdanak éreztem Balint reakcidjat, nem hittem neki.,Mennem
kell” — ismételtem, és lenyomtam a kilincset, az ajtdé nem volt bezérva.
Mar par lépcséfokot megtettem, amikor Balint utolért. Egymas mellett
haladtunk lefelé. Balint arcdn nem volt meglep&désnek vagy szemreha-
nyasnak nyoma.,Oriilék, hogy itt voltal” — mondta mar egy lépcséfokkal
feliebbrél, mert addigra fél |épés elényben voltam. Egyre gyorsabban
siettem el6re, képtelen voltam tudomast venni a jelenlétérdl. A kapuba
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érve — nem tudom, 6 huzott-e magahoz vagy én borultam a vallara -
megoleltik egymast.

Ugy engedett a szorftasbol hirtelen, ahogy egy gyerek egy hidrol vagy a
magasbol szeretne ledobni egy neki kedves targyat, pusztan azért, hogy
meggy6z8djon réla, az tényleg létezik — sét még zuhanni is tud — nél-
kale.
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SOMOGYI TIBOR

Pegazus a padldén

Fulledt este volt. Esé lesz, mondta magéban Istvan, a sikeres ifjusagi re-
gényird, és kitérta az ablakot. Akkor repult be. Nagyon varatlanul érte.
Nem kései cserebogar volt, nem is denevér, még csak nem is szinyog,
hanem egy egészen kicsi pegazus, ami persze, igy is elég nagy volt.
A pincsikutya nagysagu, szarnyas fehér 16 most ott repkedett korbe-kor-
be a lakdsban, akdr egy zavarodott molylepke.

Konsztantinosznak hivtak Istvan regényében, ahonnan ideszokott. A tor-
ténetben kis mérete miatt kikdzositette a pegazuskdzdsség. De itt vajon
mi lesz a sorsa? Miutan kilépnek textudlis vildgukbol, mar nem & irja az
életliket. A lakasa csak egy allomas szamukra. A tébbiek is mind tovabb-
léptek, bar Ulrika, az unikornis a kertjét disziti szobor forméban. Istvan
nyugtalanul nézte a repkedd pegazust. Akarmilyen kicsi is, ha raszall a
csillarra, az le fog szakadni.

Néha elgondolkodott, hogy Arany Janos elétt vajon megjelent-e Toldi.
Segitett-e neki fat vagni, hogy Jand megirja a folytatast? Vajon Nyilas
Misi mennyit nylstélhette Mdriczot, hogy forrjon a bor? Molnar Ferenc
hényszor riadhatott fel Nemecsek tulvilagi kohogésére? Csukas Istvan
mire hasznalhatta a kiszolgalt Pom Pomot?

Konsztantinosz egyre kétségbeesettebben verdesett a szarnyaival. Ist-
vannak létollak hullottak a hajaba és a vallara. A pegazus lassan elkezdett
alacsonyabban széllni, és rdmeresztette hatalmas azurkék szemét. Mit
akarhat téle? A néknél is utélta, ha elvartdk, hogy kitalalja a gondolatai-
kat — lehetéleg még azok megsziletése el6tt.

— [iirj! - nyerftette a pegazus - fiirj!

Azutan tovabb repkedett. Istvan lellt hat &soreg szamitdgépe elé, és imi
kezdett. Most valami mast, nem mesét. Egy torténetet egy fiatalemberrdl,
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aki mindig elzartnak érezte magat a vilagtol, és beleszeretett egy székbe.
Ahogy potyodgott a billentylzeten, a feje folott szalldosé pegazus lassan
ereszkedni kezdett, majd a patdja a padlon koppant. Ott Ult mellette, néz-
te, ahogy irt, és néha mintha helyesléen bélogatott volna. Mikor befejezte,
asitott, 6sszegdmbolyodott, és fejét a szarmnyara hajtva mély dlomba merdilt.
A kovetkezd hetekben Uj életrend alakult ki naluk.

Hétvégén sem tudott délig aludni, mert Koni (@ahogy becézni kezdte)
mar hatkor csapkodott a szényaival. Nyeritett, és kérte a tejét (ketts-
nyolcas, félzsiros, UHT dobozos). Koni ugyanis kizérolag tejen élt, és ha
megkapta, megnyugodott. Nem engedte, hogy annyi térok meg mexi-
koi sorozatot nézzen, inkdbb folyton eltakarta kiterjesztett szanyaival a
képernydt, és zavarta a vételt.

— [iifrj — nyeritette folyton a fillébe. A pegazus tejszagu lehelete ihletfor-
ras lett Istvan szdmdra, amelyben megmeritkezhetett.

Es & irt. A pegazus pedig boldogan nézte, hiszen & hevitette fel grafofili-
ajat. Istvan érezte, hogy tele van otlettel. A kdvetkezé hdnapokban olyan
szonettet rittyentett a volt feleségéhez, hogy Shakespeare is csettintett
volna, de szerzett mUballadat Horthy fehér lovardl és Rakosi elveszett
parokajarol is, sét megirta a hianyzé magyar éstorténeti eposzt. frt dréa-
mat, balladat, fabuldkat olyan haziallatokkal, mint a degu, a kaméleon, a
csincsilla és a nutria, valamint csalddregényt is, amelyben a sajat csaladja
legtanulsagosabb torténeteit dolgozta fel. A novelldkban tébb zsanert is
kiprobalt. [rt krimit, fantasyt és sci-fit, hanyagolta viszont a szokasos m-
fajait, a mesét meg a,young idultet” (ahogy 6 nevezte). Eddig kizarélag
ilyeneket irt, ezért most élvezte, hogy masban is kiprobalhatja magat.
Csak akkor mozdult ki, ha muszaj volt, és rohant haza, hogy kiadja maga-
bol a benne rekedt alkotasi vagyat.

Amikor kész lett, fajtak az ujjai, égett a szeme, zUgott a feje. A mUveit
olyan lapokhoz és kiaddkhoz kildézgette el, amelyekrél eddig csak olva-
sott. Este athivta sorézni Leondrdt, festdnd ismerdsét. Ugyanazt a torok
sorozatot imadtak, ez volt a baratsdguk alapja. Két rész kozott cigisziine-
tet tartottak, pontosabban csak Leondra dohédnyzott, Istvan pedig talan
a harmadik sor hatasdra, talan felvdgasbal, kiengedte a spajzbdl Konit,
akit két flakon tej tarsasagaban bezart oda.
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- Ez egy csoda. Latnod kell - mondta biszkén nézve, ahogy Koni elstar-
tol, és nem megy neki a csillarnak.

Leondra undorral nézte a szarnydval csapkodd, kistermetd fehér lovat.
— Ez gusztustalan. Ocsmany. Es te bent tartod ezt a szornysziildttet a
lakdsban?

Istvan mentegetdzott:

- De hat, ez egy mitologiai Iény, nagyon hasznos, ihletadd, szobatisz-
fa....

- Ezegy meduza nyakabol ugrott ki, ismerem a sztorit. Fortelem. Megyek
is. Toltsd inkabb az estéd ezzel a csirkeszarnyu lovacskavall Na, jo éjt!
Istvannak csak késébb jutott eszébe, hogy a né meg sem lepddott azon,
hogy szembe taldlta magat egy pegazussal.

Ez volt az elsé intd jel, hogy masok talan nem talaljdk annyira elb(volé-
nek ezt a magikus lényt, mint 6. Istvdn mégis azt szerette volna, hogy
mas is dromét lelje az dltala alkotott teremtményben. Az lrék egymds
kozétt levelezécsoportban felajanlotta, hogy aki szeretne némi irasser-
kentdt, frjon neki privat Gzenetet. Noha a legtdbben valamilyen drogra
gondoltak, omlottek az érdeklddé Uzenetek, és beindult a pegazuskol-
csonzés. Konit mindig ot napra adta bérbe, és az éltala ihletett kdtetet
kérte érte cserébe. Jott a romantikus frénd, a thrillerpapa, a fantasymes-
ter és a harcos posztmodern koltd. El6szor persze azt hitték, megdriilt,
de hallottak mar réla ezt-azt, ugyhogy végul komolyan vették.

A pegazus inspirdlta az irotarsakat, mindegyik olyan stilusban, zsanerben
kezdett irni, amelyben addig nem, és ez szamukra nagyon izgalmas volt,
Minden bérléje elégedett drommel adta vissza Konit, aki tovabbra sem
volt bébeszédd, annyit mondott csak, hogy ,fiirj’, de Ugy latszik, ez elég
is volt.

A negyedik kolcsonzés utédn a pegazus nagyon kimerdlt, ezért Istvan pi-
henésre ftélte. Es elkezdtek érkezni a szerkesztéségek valaszai a szévege-
ire., A szonettje édeskés, kdzhelyes. A mai olvasdnak émelyitéen giccses!
,Az eposz elavult, mar a 19. szazadban is nevetséges mfajnak szamitott,
ma még annak sem”,Tipikus szélséjobbos elfogultsdggal nydl a magyar
Ostorténethez” Horthy-dbrazolasa vérbeli liberdlis elfogultsagot felté-
telez, a mUballadat utoljara Aranynak néztik el”,Balladai, fabuldi olyan
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naivak, hogy egy Gtéves gyerek se venné ket komolyan!,Csalddregé-
nye kevés élettapasztalatot feltételez, képtelenségek, irracionalis elemek
halmaza, a figurai valdszerltlenek!”

Istvdn maga ala kerdlt, napokig alig kelt ki az 4gybdl, Gveges tekintettel
kapcsolgatta a tévécsatorndkat. Koni csak fekidt a padlon, szeme fatyo-
los volt, szarnya lekonyuld. Csak egy kis aludttejet volt hajlandé enni.
Nemsokara a bérléi is jelentkeztek, hogy éket is mindenhol elutasftottak.
A pegazus teljesen padldra kerlt. Mar az aludttej is kifordult a szajan.
A szarnyain kopasz foltok jelentek meg, a farkarol 6sszecsomaodsodva hul-
lott a sz6r.

Istvan aggddni kezdett. Ugye a pegazusok nem halhatnak meg? Réke-
resett az interneten, mit lehet kezdeni egy beteg pegazussal, de sehol
sem talalt megfeleld tandcsot. Kozben eszébe jutott a székbe szerelmes
férfirdl szolo novella, minden mindegy alapon ezt is tovabbkuldte egy
kevésbé ismert folyoiratnak.

A kovetkezd napokban injekcids fecskenddbdl taplalta az enervalt mito-
l6giai 1ényt, és elkezdett neki énekelni. Nem uUgy tnt, hogy ettél jobban
lenne.

Egy hét mulva jott a valasz, hogy lekdzlik a novellat, bar honorariumot
nem tudnak fizetni. Istvan ennek ellenére orilt. A pegazus is l&bra allt,
és megbokte:

- Tejeeet — lehelte. Ez volt az elsé alkalom, hogy nem azt mondta, ,firj"
Megivott egy liter tejet hiizéra, majd repkedni kezdett. Istvan levonta a
tanulsagot: a pegazust az altala mentoradlt irok legkisebb sikere is egész-
ségessé és boldoggad teszi.

Koni mintha foszforeszkalni kezdett volna, aztan a vallara Glt és arcon
nyalta.

—Tovdaabb — sugta neki viddman. Az ablakhoz repult.

Istvan kinyitotta, és csak nézett utana, ahogy eltlint a messzeségben.
Visszament a gépéhez, megnyitott egy Uj Word-dokumentumot, majd
elinditott egy szdmot a YouTube-on a Pegazusok nem léteznek nevd
egylttestol.
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OLAH PETER

Vakondot rugtam
almomban

(Részlet)

4,

Galambcsér csip a kalapomba. Szédilok, ide-oda mozgat, hiz, és nem
tudom megallitani, nem engedi, hogy visszakapjam a latdsom. Igyek-
szem tUrelmes lenni, de egyre tébbet csip, kicsi lyukak keletkeznek, nem
tudom, hogy mivel fogom betomni, hogy milyen virdgsebtapasz jé ra,
de majd kitaldlok valamit. Nem tudom, mit akar ez a galamb, de menjen
innen, nem vagyok finom, sem eledel, egyen mast, amugy sem vagyok
ehetd.

Negyedjére mar nem hagytam, hogy megcsipjen. Odaszéltam neki,
hogy hagyja abba, ha érti a nyelvemet, ha nem, mert nem vagyok ehe-
t6, és a gyomraban féleg nem leszek az, és ezeket nem azért mondom,
mert nem szeretném igy végezni, nyugodtan nézzen arra a tobozra, és
ha nem lat korilotte fekete lét, akkor biztosra veheti, hogy nem hazudok.
Na végre, hogy észrevetted magad, azt hittem mar, hogy szét kell csip-
kedni téged, hogy hozzdm szdlj. Kilénben nem ettelek volna meg, ki-
koptem azokat a nyalkas cafatjaid, tudom, nem lattad, mert kicsit im-
bolyogsz még most is, de ne aggddj, mire elrepulok, elmulik. Nehéz
izeddel egyUtt beszélni, legszivesebben minden szé utén kdpnék egyet,
de sajnos még nem vagyok olyan jo szinész, hogy ezzel nagyobb hatést
fejtsek ki barkinél is. Majd egyszer eljon az én idém is, és bevesznek a
tarsulatba, és fellépek majd mindenhol, és elismer mindenki, és nem lesz
egy bidos szavuk sem, hogy nem érek semmit, hogy lopom a napot.
Egyébként nem errél akartam veled beszélni, igazabol meg akarlak kér-
ni, hogy beszélj a bardtoddal, hogy ne legyen 6nzé, hogy ennyit kdteles
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megtenni értlink, az én szép fenydimért, hogy a tavolban se halljuk 6ket,
hogy ne kellien még egyszer odareptlndm hozzdjuk, hogy elmondjak,
mennyire f&j nekik, hogy kivagtak éket, hogy a foldon fektidnek, mert ti
el sem tudjatok képzelni azt a megalaztatést és azt a kint, amit 6k kény-
szerbdl elviselnek, mindezt azért, mert egy toboz nem akar elporladni,
és még azzal dltatja magat, hogy érte jonnek, hogy megint jo lesz neki,
mert ha itt porlad el, akkor csak sététség var ra, nem élet.

Nagyon szépen kérlek, beszélj vele, ne hagyd, hogy masok is ugy jar-
janak, mint a tédvolban a fenydk, hogy ott kell lennitk a féldre tapadva,
kiszolgdltatva az allatoknak, amig nem jonnek értik. Es akkor sem &ll
meg ott a dolog, hogy csak Ugy elviszik &ket, hanem ott vagjak még
aprobb darabokra, ti el sem tudjatok képzelni azt a helyzetet, amikor a
foldre hullanak a részeid, és nem hagynak egészben, hanem darabok-
ban visznek el, és még a port is, amit a fajdalomtdl kiizzadtal, még azt
is elviszik, hogy nyoma se legyen annak, hogy egyszer te is ott alltal, és
hunyoritottal a napra.

Ne jatssza ezt a szinjatékot, mert tudja meg, 6 sem sziiletett szinésznek,
és ha eddig nem szdlt, mint ahogy mondta is neklnk, mikor beszélget-
tlink vele, akkor mondd csak meg neki, hogy most is fogja be a pofdjat,
és ne sértegessen senkit, féleg ne az én lucfenyémet, hiszen tudok én
nem kedves is lenni, és Ugy elrepllok vele a szamban, hogy egyenesen
a tengerig elmegyek, és odadobom a hulldmoknak.

Elrepilt. A szarnycsapkodasatol, mintha erés szélfujasban dulongélnék,
de mar Ujra élesen lattam, nem mozgott, nem huzott sehova a szemem.
Nem fogom elmondani Tibinek, 6 a legjobb bardtom, nem hagyom,
hogy még tobb fekete lét izzadjon, meg amugy is, ha elmondanam neki,
tuldradna, kapnék beléle én'is, inkdbb legyen az elébbi latomas, igysem
tudom, mi az.

5.

A flinek sem tanitottak meg, hogyan kell egytt éIni a korallgombakkal.
Innék, de ezzel a hanggal van tele a kalapomtdl a fonalamig minden
részem, teljesen beborit. A f(it hallom, emelgeti a bogarat, egyre eré-
sebb I6késekkel. Nem szolok nekik, Ugysem értenék, amit mondok, mert
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csak egymassal foglalkoznak, nem vesznek észre mast. Innék, de sikam-
165 lévé valik a nyel6csdvemben, inkdbb nem iszom, még bosszankodni
sem fogok, pedig lenne miért, hogy tobb napja vartam egy kis csapa-
dékra, és amikor megkapom, ezt kell hallgatnom, nem szélok, probélok
mosolyogni, ahogy tudom, nem élnek 6rokké a cserebogarak.

A tobozhoz beszél a U, sosem gondoltam volna, hogy Tibi mindenkivel
el tud beszélgetni, hogy neki megvannak azok a kommunikacioés eszko-
zei, amelyek belélem teljességgel hidnyoznak, vagy csak nagyon ritkan
tudom el&hivni ¢ket. Megkérdeztem téle, amikor befejezték a beszél-
getést, hogy mit mondott, hatha tud valamit arrél, hogy meddig kell
hallgatnom &ket, hogy mikor lesz végre csond, hatha még arrdl is tud,
hogy mikor lesz esé, mert azt hallottam, hogy ezt megérzik a fiszalak.
Tibi, én annyira szerelmes vagyok, el tudod nekem ezt hinni? Nem birok
magammal, legszivesebben csak vele foglalkoznék, ha nem lenne mas
dolgom, ha nem kellene folyamatosan figyelnem az id¢jarast, és kérnem
arra, hogy az én kedvem szerint alakuljon. Ma is annyira aranyos volt, jott
és hozott a szdjaban nekem hangyat, azt mondta, hogy nagyon nehéz
volt megfognia, mert a hangydk nagyon furgék, de 6 akkor is igyekezett,
megfogta, és most ide lerakja a fliszalamra, mert tudja, hogy azt szere-
tem, ha csikiznek, méaszkélnak rajtam azokkal a puha izelt labaikkal.

O mondta nekem, ami miatt megszélitottalak, és tényleg nem akarlak
zavarni, mert tudom, hogy nagy erékkel dolgozol, tulajdonképpen arrdl
van szo6, hogy az én cserebogaram rajott valamire, felfedezett valamit,
azt mondta, hogy 6 mar nagyon régodta tudja, de azzal, hogy vagyok
neki, hogy annyira kulonleges flszala van, aki nem mas fliszalba szerel-
mes, hanem belé, igy most mar el meri mondani, mert ez tényleg ritka,
és ¢ annyira szerelmes belém, hogy nem tudja tovabb magdban tartani,
én sem birtam magammal, hozzasimultam, és hallgattam, és elakadt a
fold a gyokereim kozott.

Kilyukadt a fold, és ez nem vicc, szerinte csak arra lehet magyarazat,
hogy ldngol az erdd, hogy nem repiilnek madarak, valaki kilyukasztotta,
és ettél megéget mindent a nap, hogy 6 is azért fog elpusztulni hama-
rosan, mert nem tudja befogadni a szervezete ezt a roncsolt levegdt, és
itt azért meg kell allnom, mert ez tényleg nem volt szép téle, és azdta
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is szidom, mert ezt nem igy kellett volna elém tarnia, még akkor is, ha
olyan szépen tud beszélni, hogy csak hajlok ide-oda érte. Azt is mondta
még, hogy ne féljek, mert a fliszalak orokké élnek, hidba perzseli meg
Oket a nap, hidba égnek el, egyszer Ujra feltdmadnak, és kibukkannak a
foldbdl, ne aggddjak, minden rendben lesz, de mondjam el méasoknak
is, hogy tudjak, hogy mér nincs sok hatra, hogy kozeleg, de én ne féljek,
nekem nincs miért, mégis azért mesélem el ezt neked, hogy tegyél vala-
mit, hogy ne hagyd, hogy elpusztuljunk.

Tibi azt mondta, hogy nem tud mit mondani erre, és azt sem érti telje-
sen, hogy miért téle varjak a megvaltast, mikor 6 csak egy toboz, hogy
nem tud semmit csinalni, ez téle magasabb dolog, még a fenydknek is
hidba szol, mert &k is érzik, mert ezért vitatkoznak vele, hogy csinaljon
mar valamit. Tibi nem izzadt, nem bugyborékolt korllotte a fekete 1€,
innen tudom, hogy nem hazudtak neki, és 6 sem hazudott.
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A nyomot hagyas mint
evolucios 0szton

Bezzeg Gyula fotografust Berényi Eméke kérdezte

B. E.: ,Nosztalgikus id6ket éliink, s a fénykép jocskdn tdpldlja is a nosztalgidt.
A fényképezés elégikus, alkonyi mivészet. Minden fénykép egy-egy memen-
to mori” - irja Susan Sontag A fényképezésrél cimd esszéjében. A honlapod
tanusdga szerint te is nosztalgikus alkat vagy: gyerekkorodban a padldson
régi holmik utdn kutattdl, és egyszer eldstdl szdz liveggolyct, hogy egy hét
mulva kincsként taldlj rdjuk. Melyek azok a sajdt képeid, amelyek meghatd-
rozé emlékeket idéznek fel, és sokszor nézegeted Sket? Valdban mdltba veze-
t6 alagutként mdkodnek, el6hozzdk az egykorvolt érzéki ingereket, szineket,
szagokat, izeket is? Mitdl figg szerinted, hogy bizonyos fotok felélesztik eze-
ket az érzéseket, mdsok pedig nem?

B. Gy.: Nagyon izgalmas az, ahogyan feltetted ezt a kérdést. Susan Son-
tag idézetével kezded, ahol a fényképrél mint memento morirdl beszél
(kicsit meg is alltam itt gondolkodni), majd Ugy fejezed be, hogy a fotok
Jfelélesztenek bizonyos érzéseket” Nagyjabdl ezt akartam mondani. Mi-
kozben a fénykép az elmult, ,megboldogult”idének allit emléket, fel is
tdmasztja azt. Természetesen nem hozza vissza, nem képes idéutazta-
tasra, de segit felidézni az elmult pillanatot, érzéseket, eseményeket és
emlékeket.

Igen, nosztalgikus tipus vagyok, de ki nem az? Ki az, aki nem vagyik visz-
sza a gondtalan gyermekkorba, ahol olyan emberekkel volt korulvéve,
akik most nincsenek mellette? Ki ne szeretné |atni, miként valtoztunk
meg? El tudom képzelni, hogy valaki teljesen hatat tud forditani a mult-
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nak kuldnbozé okok vagy az attitldje miatt, és csak elére nézzen, de
én nem vagyok ilyen. Nekem nagyon fontos a mult. Taldn tulsdgosan
is ragaszkodom hozza. A sors fintora az, hogy alig tudok megjegyezni
valamit, rdadasul az emlékeim is kopnak. Nem nézegetem a régi fotoi-
mat. Inkdbb az szokott eléfordulni, hogy keresek egy képet, mert fel
szeretném hasznalni valahol, és akkor a keresés soran belebotlok olyan
felvételekbe, amelyek lavinaként zuditjdk rdm az emlékeket, embereket,
érzéseket. Van egy fénykép, ami mindig eszembe jut, ha a gyerekkori
fotokra gondolok: az udvar kézepén egy vizzel megtoltott, olajzold kato-
nai gumicsonakban éllok firdégatyaban, ez volt a,bazen’, és a kezeimet
az ég felé tartva, mérhetetlen boldogsaggal spriccelem a vizet.

B. E.: ,Fényképezni annyi, mint részesévé vdini valaki (vagy valami) halando-
sdgdnak, sebezhetéségének, vdltozékonysdgdnak. Minden fénykép — éppen,
mert kihasitja és megdermeszti a pillanatot — az idé mindent f6lemészté kér-
lelhetetlenségérdl tanuskodik” (Susan Sontag). Kiléndsen igaz ez az eskivéi
fotékra, amelyeket évtizedek mulva nézegetve a csaldd mint torténeti kép-
z6dmeény érheté tetten. Te magad is foglalkozol eskiivéi fotézdssal, amelyrél
a mdvészeti szcéndban igen rossz véleménnyel vannak: valdban nehéz nem
tucatképeket késziteni errél az életeseményrdl. Te miért vdllalsz mégis eski-
v6i fotdzdsokat, és mit teszel a lagziipari giccs elkerdilése érdekében?

B. Gy.: Ez minden fotéra igaz, ha valamilyen modon kozel llunk a fotd al-
tal megjelenitett eseményhez, nem csak az eskivéi fotdkra. Igaz viszont,
hogy az eskiivé egy nagy életesemény. Gyakran talédlkozom olyan foto-
sokkal, akik szégyellik, hogy eskivét is fotdznak néha. Vagy legalabbis
nem buszkék ra. Degradélénak érzik. Vannak azok a fotdsok, akik nem
szeretnek eskUvéket fotozni, mert tegyik fel, nincs affinitdsuk hozz3,
macerasnak gondoljdk stb. De most nem roluk van sz, hanem azokrol,
akik csinaljak ugyan, de nem &rulnek neki. Nem tudom, ez miért alakult
igy, de nem is akarok ennek a részleteibe tulsagosan belemenni, mert
nehéz is lenne egy szuszra megvalaszolni. Tobb tényezdje lehet ennek:
esztétikai, gazdasagi, etikai, ideoldgiai... Kildnbséget kell tenni a szol-
galtatdi és alkotoi fotdzas kozott. Ha eskivét fotdzok, akkor a megrende-
16 kérése és az aktudlis trendek alapjan dolgozom. Hozzdadddik nyilvan
a személyes stilusom és latdsmodom, illetve az eskiivé milyensége is a
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végeredményhez. S akkor itt szoba lehet hozni az altalad emlitett gics-
cset. Sokakkal ellentétben nem tartom az eskivéket giccsesnek. Az egy
Gnnep, innepekkor mindenbdl tobb van a kelleténél, minden nagyobb
és szinesebb és mindenki viddmalbb, mint dltaldban. Ettél még nem kell
giccsezni. Tény, hogy vannak tulzasba esések, az eskivé és a fotodk te-
rén is, amikor atlépik a jo izlés hatarat. llyenkor kikerekednek a szemeink,
majd pislogva tovabbmegytink. Azt hiszem, sosem volt kreativabb az
eskivéfotds szcéna.

Bennem nincs rossz érzés, amiért eskivéket fotdzok. Azt a célt tlztem
ki, hogy fotézasbdl szeretnék megélni. Ez mostanra dssze is jott. Ennek
az életnek a felét a szolgaltatoi, a masik felét az alkotdi fotografia képezi.
Mas mUvészeti dgazatokban nincs ilyen jellegl szolgaltatdi lehetéség.
Lehet, hogy egy fest6tél nem rendelnek portrét, ezért neki sziiksége van
a megélhetéshez egy masik &llasra is. S ez rendben is van. En 6rilok,
hogy csak fotozassal kell foglalkoznom. Hogy befolyasolja-e a szolgal-
tatdi az alkotdi munkassagomat és forditva? Valdszinlleg igen. De nem
hiszem, hogy ellentétben allnak egymassal.

B. E.: ,Ha szavakkal is el tudndm mondani a térténeteket, nem kellene fény-
képezégépet hurcolnom magammal” - irta a fotézdsrél Lewis Hine. Neked
szokott olyan érzésed lenni, hogy a szavak nem elegenddek, képekkel sokkal
tobbet el lehet mondani egy-eqy személyrdl, tdrgyrdl vagy eseményrél? Me-
lyik az a téma, amelyre szerinted kiilondsen igaz ez a megdillapitds?

B. Gy.. Ha jobban megnézziik, ma mar nem nagyon kommunikalunk
szavakkal. Na jo, tulzas ezt allitani. Mégis, mikor hallottal legutoljara egy
viccet? S&t: mikor olvastdl egy jo viccet? Mémeket 1attal, képsorokat,
gifeket. Mar lassan szaz éve gybzedelmeskedik a kép a szdveg felett.
Leggyakrabban a fotd donti el, hogy egy Ujségcikket elolvasunk-e vagy
sem. Ugyszintén: inkdbb a képnek hisziink, mintsem az frasnak. Sokszor
belefutok abba, hogy az olvasé szamon kéri, hogy a fotdé nem relevans
a szbveghez képest. Az olvaso latni akarja azt, amit olvas. Mert ha nem
azt |atja, akkor el sem hiszi. Viszont a fotd is lehet ugyanolyan csaldka,
mint a szoveg. S6t, a fotdval még hatékonyabban lehet manipuldini. Hisz
az ember sajat szemével latja. Ki nem hisz a sajat szemének?! Nagyon
komoly tanulmanyok szulettek a kép és a szdveg viszonyarol. Minden-
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esetre én sosem éreztem azt, hogy azért fotdzok, mert nem tudnam el-
mondani. Ha dokumentarista fotos lennék, mint Hine, akkor ezt nyugodt
szivvel mondhatnam. Ok valéban latnak és lefotdznak olyan eseménye-
ket és jeleneteket, amit el sem lehet mesélni, de még el sem hinném,
ha csak hallanam és nem l&dtnam. Az |. vildghdboru fotds tudositoi nagy
hirnévnek érvendhettek. Ok voltak azok, akik egészen kozel hoztdk a ha-
boru részleteit az otthon maradt anyak, feleségek és gyerekek szaméra.
B. E.: Nincs két személy, aki egyforma képet készitene ugyanarrdl a dologrdl
- sz6l a kézhely. Hogyan tudndd 6sszefoglalni, mik a te jol felismerhetd sti-
lusjegyeid, amik igazdn egyedivé teszik a Bezzeg Gyula-fotékat?

B. Gy.: Tobbszoér mondték mér, hogy a fotéim kdnnyen felismerhetéek.
Olyanis volt, hogy egy nem altalam exponalt fotét,olyan gyulas’-nak jel-
lemeztek. Nem igazan tudok vélaszolni erre a kérdésre. Szeretem az egy-
szerlséget, a letisztultsdgot. Ezekre térekszem. Minden més 6sztdonos,
és gyakran a kordlmények hatdrozzdk meg. Egyszer valaki azt is mondta,
hogy a fotéimban van valami szomoru.

B. E.: Kik a fotémdivészeti példaképeid, és vannak-e olyan kortdrsaid, akiket
a rokonodnak érzel a fényképezéshez vald hozzddlldsotok vagy a stilusotok
tekintetében?

B. Gy.: Ez a példaképdolog nem jellemzé rdm. Soha senkit nem éreztem
példaképnek. Ennek ellenére nagyon sok ember munkajat csodalom, és
sokaktol tanulhattam kozvetlenll vagy kozvetetten. Ha neveket kérdez-
nél télem, minden héten mast mondanék. Nem azért, mert ilyen képlé-
keny az {zlésem, hanem mert annyi jé fotds van, hogy kozultk barki ne-
vét mondanam kapasbdl, nem tudnék rosszat mondani. S engem nem
kizarolag e fotésok felvételei nyligdznek le, hanem a munkamoraljuk, az
inspirdcios forrasuk, az tleteik stb. Mert ha azt mondom, hogy Korniss
Péter és Nobuyoshi Araki, akkor jogosan mertlne fel a kérdés, hogy ez
mégis miért? De még akkor is, ha Jan Scholzot és Kasa Bélat emlitem,
vagy Richard Avedont és Neogrady-Kiss Barnabast. Széval nincs példa-
kép, mert mindenki az.

B. E.: Filozéfia szakot végeztél, brdcsdsként pedig sziviigyed a népmdivészet
— szerintem e két tertilet (a sajdt identitdsunk megfogalmazdsdnak fon-
tossdga és a multbdl a jovébe menekités szandéka) taldlkozik a Vajdasagi
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vagyok-sorozatodban. Mi alapjdn vdlasztod ki a portréid alanyait? Miért
osztasz meg rendszerint két képet, egy kozelit és egy tdvolabbit réluk? Meny-
nyiben tesz hozzd szerinted a képekhez a veliik egylitt megosztott révid én-
életrajz? Van-e koncepcidd példdul arra, hogy milyen sorrendben add kézé a
réluk készilt képeket? Van-e olyan alany, akit jo ideje prébdlsz becserkészni,
de még nem sikerllt lencsevégre kapni? Hdny részesre tervezed a széridt?
Vannak-e koztiik személyes kedvenceid, amelyeknek a keletkezéstorténetét
szivesen megosztandd az olvasokkal?

B. Gy.: No, pont ezt kezdtem volna mondani az el6bb. Hogy kvazi én is
két parhuzamos vilagban élek, amelyek a végtelenben metszik egymast.
Vagyis tavolrél ugy néz ki, mintha metszenék egymast. Taldn néha meg
is torténik ez a keresztez6dés. Ez a két vildg a népzene és a fotografia.
A filozéhai végzettségemet csak egy stabil talajnak élem meg. Ugy kell
ezt elképzelni, mint két sor sz616t: az eqyik vords, a masik fehér, s mindkét
sor egy dsvanyokban gazdag talajbol fejlédik, én pedig hol az egyikbd|,
hol a masikbdl csipegetek. Az egyik a konzervativ énem, a masik a libera-
lis. Itt most semmilyen politikai ideolégidkra nem kell gondolni. Egyrészt
hagyomanytisztelé vagyok, a ,régen minden jobb volt” szlogenbe bele
tudom éIni magam, és ezzel szemben &ll az Ujdonsdgok befogadasanak
hajlama, a kivancsisag, a korral vald haladas vagy barmi, ami egy mozdu-
lattal ketté tudja hasitani a személyiségemet. (nevet)

S hat jol rééreztél, ez a kettdsség szintézisének eredménye a Vajdasd-
gi vagyok portrésorozat. Ez is az 6rokségrél szol. Arrdl, hogy mi kerdl
a staffrungba. Most jut eszembe, hogy milyen jo cim a Lddafial Az is
ugyanerrél szél. Mit hagyunk az utdkorra? Vajdasagban egyre csak fo-
gyunk, és sajndlatos, de az elmult években kizérdlag csak a szamokrol
beszélink, mennyiségekben és szdzalékokban gondolkodunk. A miné-
ség masodlagos lett. Nem tudom, megéllithaté vagy visszafordithato-e
a lélekszam csokkenése... Jelenleg erre nem sok esély van. A legtébb,
amit tehetlink a megmaradasunkért, az a nyomot hagyas. Mindségi
szellemi értékeket hagyni magunk utdn, a nyomot hagyas olyan, mint
egy evollcios 6szton. A sorozatommal leginkdbb a tiszteletemet sze-
retném kifejezni az alkotok irdnt. Megkdszonni az aldzatos munkat és a
belefektetett energiat.
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Az a helyzet, hogy mindenkit fontosnak tartok. Olyasféle ok-okozati vi-
szonyként szemlélem a projektet: mindenkinek a legaprébb mozdulata
is szamit, befolydsol és hozzatesz az életlinkhodz, a kulturdnkhoz. Ezért
van az, amit valahdnyan mar kritizéltak: hogy kertlhet ,egy lapra” egy
életmUvet maga mogott tudo alkotd és egy mivészeti palyat kezdd su-
hanc? Toébbszor hangsulyoztam mar, hogy a sorozat nem akar rangsorol-
ni, értékelni és véleményezni sem. Ezt talan az idé majd megteszi. Valaki
egy palyakezddre ugyanolyan rajongassal tud nézni, mint mas a karrierje
csucsan lévé mivészre. Ha mindketten meg tudnak inditani valamit az
emberben, akkor az mar szerintem emlitésre mélté. Nos, valahogy igy
valasztom ki a sorozat résztvevéit. Nem vagyok kompetens eldonteni
és meghatarozni, ki a mdvész. Ki az, aki ezt megmondhatja? Véleménye
természetesen mindenkinek van.

Mindenkirél egy tavolabbi és egy kozelebbi kép kertl bemutatasra. Az
elején nem igy volt, de késébb rajottem, hogy gyakran nem tudom el-
donteni, melyik képet valasszam. Az egyiken latszik az alkotd karaktere,
a masikon nagyon erés a tekintete. lgy lett két fotd. A tavolabbin jobban
latszik a személyisége, a stilusa, a kdzelebbin a szemébe tudunk nézni.
A bemutatkozo szbveg a sorozat lényege. Valaki mondta, hogy elébb
megnézi a fotdt, mivel az jelenik meg elészor, majd elolvassa a szoveget,
s amikor Ujra megnézi a fotdt, mar mast Iat rajta, mint elétte. Ez a fent
emlitett szOveg és a kép viszonya... Az alanyok igy egyben tarsszerzék
is. A bemutatkozasok nélkil a képek nem émek semmit. En az arcukat
mutatom meg, 6k pedig a lelkiikbél egy darabot.

Még nem gondolkodtam, hogy milyen médon fogom véglegesen koz-
zétenni a sorozatot. Kdzel sem tartok a végénél, hosszu a lista. Vannak
varosok, ahol még egyaltaldn nem jartam, aminek kizarélag logisztikai
okai vannak. Jo lenne kdlfoldre is valahogy eljutni. Széval sok a terv, és
sok munka van még hatra. S persze olyan muivészek is vannak, akik nem
igazan elérhetdk, tobbszori megkeresés utan sem, illetve akik nem frtdk
meg a bemutatkozd szdveget. Széval nem olyan felhétlen a munkafo-
lyamat, mint ahogy kivilrél latszik. Van, akit lefotéztam és a szbveget is
elktldte, de varok vele, taktikdzok. Budapesten nincs studiéom, itt példaul
ez a legnehezebb. Haladok, csak lassan.
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B. E: A Vajdasagi vagyok-sorozatod nagy siker a k6zdsségimédia-feliilete-
ken. A visszajelzések és a sajdt elképzelésed szerint mi teszi ezeket a fotdkat
igazdn vajdasdgiva? Egydltaldn: milyenek vagyunk mi, vajdasdgiak a Bez-
zeg Gyula-portrék tanulsdga szerint?

B. Gy.: Nincs olyan, hogy vajdaségi foto. A felvételek kizarolag a tartal-
mukrél szolnak, azaz a portréalanyokrol. Nem a fotésrol, aki elkészitette
Oket, és még csak nem is arrél, hogy ezek a fényképek milyenek. Igen,
tudom, az utdbbitdl kicsit nehéz elvonatkoztatni. Ha a kreativitdsomat
helyeztem volna el&térbe, akkor nem egy egységes fekete hattér eldtt
fotoznék le mindenkit. Ahogy egy kedves ismerdsom mondta, ezek
olyan ,falhoz éllitott” portrék. Biztos sokkal izgalmasabb lett volna min-
den mUvészhez személyesen elmenni, és a sajat hdzéban, kornyezeté-
Szamomra az egy masik mifaj és egy masik korszakra emlékeztet. En
nem egy megfeleld, dinamikus pillanatot akarok elkapni. Nem azt a
kisfilmes korszakot akarom megidézni, amikor a fotogréfus zsebre vagta
a kamerat, és elment pillanatképeket késziteni valakirél. Hanem az ezt
megeldzd korszakot, amikor a fotézas Uinnep volt. Az emberek feldltdz-
tek szép ruhdba, és elmentek a mUterembe, hogy elkészuljon réluk a
portréfelvétel.

B. E.: A szdmunk boritojdn lévé, lres székrél készlilt képet egykori fészerkesz-
ténk, Patdcs LdszId tragikus hirtelenségli haldla utdn tetted ki a k6z&sségi ol-
daladra. Beszéltetek Lacival egy fotézdsrol, mielStt elhunyt? Kik azok, akiket
rajta kiviil mdr nem tudsz lefotézni, de nagyon szerettél volna?

B. Gy.: Mindegyik fotézdson készul egy ilyen kép. Kép a székrél. Miutan
feldllitottam a,mUtermet” és bedllitottam a fényeket, I6vok néhany pro-
bafotot. Ekkor még nincs jelen senki, ekkor kezdédik a varakozas és az
izgatottsag. Mivel nem mindig ismerésoket fotdzok, gyakran elképze-
lem, milyen lesz majd a fotdzas egy olyan alkotéval, akivel még sosem
taldlkoztam. Patocs Lacit sem ismertem személyesen. Eléfordult, hogy
egy térben voltunk, de sosem mutatkoztunk be egymasnak, és nem is
beszéltiink. Szdmomra a fotézds szempontjabdl is megrenditd volt a
halala, mert emlékszem, azokban a napokban terveztem felvenni vele
a kapcsolatot. Két dolog jutott akkor eszembe: nincs idénk mélazni, és
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nem tudunk versenyt futni az idével. Nagyon rossz érzés, hogy valami
felett nincs kontrollunk. Valéjaban nem a kontroll hidnya rossz érzés, ha-
nem az, hogy ezt nem tudjuk megérteni és elfogadni.

Mégis azt hiszem, az Ures szék nem a le nem fotézott vajdasagi muvé-
szeket szimbolizélja, hanem azt a helyet, ahova barki bedllhat. A szék az
egy meghivo. Invitalds az alkotasra, a nyomot hagyasra, a mindségi lé-
tlnk épitésére,

B. E.: Jelenleg a Magyar Mdivészeti Akadémia &szténdijasa vagy. Milyen pro-
Jjekttel pdlydztdl? Mik a kbzeljovébeli terveid fotosként?

B. Gy.: Ideje most mér egy tisztességes kidllitast csindlni (nevet). Ennek is
eljon az ideje hamarosan. Csak most Ugy érzem, hogy valtozason me-
gyek keresztll, egy Uj szakasz kezd6dott a fotds karrieremben és Ugy
eleve az életemben is. 2021-ben beiratkoztam a Budapesti Metropolitan
Egyetem fotogréfia mester szakdra. Szerettem volna jobban elmélytlni
a fotogréfia vildgaban, és inkdbb az elméleti része érdekel, mintsem a
gyakorlati. Ugyanebben az évben nyertem el a Magyar MUvészeti Aka-
démia alkotoi 6sztondijat, ami 6sszesen harom évig tart, és ez alatt kell
megvaldsitani a palyazatban benyujtott projektet. A vajdasdgi és a volt
jugoszlaviai szorvanytelepiiléseken szolgalatot teljesité papsagrol, a hit
és a vallds kozdsségmegtartd erejérdl készitek egy atfogd sorozatot.
Ez lesz a méasodik dokumentarista sorozatom. Nagyon nehéz mdifajba
kezdtem bele, és nehéz témat vélasztottam, viszont bizom abban, hogy
az utamon segiteni fog a j6 emberek szandéka. Eddig igy volt.
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SZENASI ZOLTAN

Mélymagyar kisebbségtudat
vagy kismagyar elgondolas

Németh Laszl6 és Babits vitaja a Kisebbségben cimii esszé kapcsan

Monostori Imre emlékének

Ki van kisebbségben, és milyen kisebbségben van Németh Laszlé mély-
magyar-higmagyar ellentétparjarél hirhedtté valt esszéjében? A szbve-
get végigolvasva a kérdést konnyen megvalaszolhatjuk: ,a kisebbségi
létre ébredt magyarokrol” van szé (NEMETH 1992c: 899), de nem — mi-
ként Grezsa Ferenc feltételezte - a,tobbség aldvetettségé’-rél,,a nemzet
alatt, a torténelmen kivl él6 magyar nép figgd helyzeté"-rél (GREZSA
1985: 64), hanem arrdl az irocsoportrdl, mely ,a parasztsag képviseletét
az irodalomban megteremtette” (NEMETH 1992c: 902), azaz a népiekrdl.
Nem kisebbségi létrél beszéllink tehat elsédlegesen, abban az értelem-
ben, ahogy egy tarsadalmon belll nemzetiségi, vallasi vagy egyéb ki-
sebbségekrél beszélhetlink, noha az ezzel ¢sszefliggd problematika, az
asszimilacié Németh érvelésének is kulcskérdése.

Németh L&szlo a Kisebbségben cimd irasaban,voltaképpen alternativ iro-
dalomtorténet”-et (VARI 2008: 85) ir, mely azonban szervesen illeszkedik
a harmincas évek kulonbozé disszimilacios és disszimilald torekvések
altal befolyasolt identitaspolitikai diskurzusdba is. Azt az alkalmat, ami-
re Németh konyvterjedelm( esszéje készilt, a bevezetd meg is nevezi:
Szekfl Gyula a Magyar Szemlében Ravasz Lészlo, Babits Mihély, Horvath
Janos és Bethlen Istvan mellett 6t is felszdlitotta, hogy fogalmazza meg
véleményét az asszimilacio és disszimilacio kérdésérdl.! Szekf( felhivasa-
nak kdzvetlen elézménye a szintén nagy vitat kivaltd konyv, Farkas Gyu-
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la Az asszimildcid kora a magyar irodalomban: 1867-1914 volt. 1939-ben
szUletik Németh esszéje, a magyar nemzetkaraktert Ujrafogalmazé Mia
magyar? cimU kotet kiaddsanak idején, Csehorszag német megszallasat
kovetden és kdzvetlentl a masodik zsidotorvény hatalyba lépése eldtt.
Mégsem ebben a,térténelmi szituacidban” latom a Kisebbségben prob-
lematikussadgat, hanem az egész esszé altal képviselt gondolatisdgban
és érvelésmaodban,” mai olvasatban pedig kifejezetten nehéz megérteni,
hogy miért tartott Németh az esszé megjelenése utdn a Gestapo meg-
torlasatdl (GREZSA 1985: 56).

A Kisebbségben tagabb torténeti kontextusa — ahogy erre a bevezeté-
ben Németh szintén utal — az elsd vildghaborus 6sszeomlas és az &szird-
zsas forradalom, majd a Tandcskoztarsasag bukésa uténi valaszkeresések
a ,Hol romlott el minden?” kérdésére. Németh egyedul Szekfi Hdrom
nemzedék cimU konyvét emliti, de ezen keresztUl, valamint a probléma-
felvetés modjabdl fakaddan a Kisebbségben megidézi a huszas évek ele-
jének hasonlo irdnyU, jobboldali radikalis politikai diskurzusat is, melynek
szintén kimondott célja volt ,a magyar hegemaonia visszaszerzése tulaj-
don orszagunkban” (NEMETH 1992c: 908). Harom lényeges terlleten
azonban Németh mas alldspontot képviselt, mint a hiiszas évek fajvédai:
bar a fordulatot a 20. szazad elején & is Adyék fellépéséhez koti — csakugy
mint példaul Lendvai Istvan -, a zsiddsag szerepét nem itélte meg ne-
gativan az irodalmi modernség kibontakozasaban: A zsidésagtol egyet
nem lehet megtagadni: a feltoré Uj magyarsag ebben az elkérgesedett
tarsadalomban csak rajtuk &t tudott félhajtani” (NEMETH 1992¢: 878). Bar
példaul Ignotus szerepérdl és a zsiddsdg magyar irodalomra gyakorolt
hatdsarol az Ember és szerep Kalangydban sorozatként kozolt elsé kiada-
séban igen negativan nyilatkozik,> elérevetitve a Kisebbségben zsiddasz-
szimilaciohoz valé viszonyulasat;* Ady Korribori cim( posztumusz kdzolt
elutasitja, és Szabd Dezsét gy Udvozli, mint aki 1919-ben felmondta a
JKorribori”-t. A masik ényegi kilonbség a Trianon utani szélséjobboldali
ideologia képviseléihez képest Némethnek a kelet-eurdpai népek test-
vériségérdl alkotott elképzelésében keresendd. S ami ezzel 6sszefligg: a
harmincas évek végérdl visszatekintve gazdasagi szempontbdl a trianoni
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békét sem tekinti akkora nemzeti katasztréfanak, mint a szélséjobb vagy
altaldban a korabeli magyar kdzvélemény, sét kifejezett pozitivumanak
itéli meg a kiegyezéssel kialakult kényszerhelyzetbdl valé kiszabaduldst
(NEMETH 1992¢: 890), és — ahogy azt Babits a Kisebbségbenre reagélva
némileg kiélezve megallapitja — a nemzetiségektdl vald megszabadulast
(BABITS 1978:616).

A mélymagyarsag koncepciodja Németh esszéiben mar a huszas évek
kozepétdl-végétdl kdrvonalazddni kezd, féként az Adyval és a régi ma-
gyar irodalommal foglalkozo irdsokban formalddik (MONOSTORI 2005:
29), és részben Szabd Dezsé hatdsanak, részben pedig kettejik hasonlod
protestantizmus-élményének tudhaté be (MONOSTORI 2020: 23-29),
de ahogy Grezsa Ferenc kényvében kifejti: a Kisebbségben meghatérozd
gondolatai a korabeli identitasdiskurzusokban szinte kivétel nélkul ma-
soknal is megtaldlhatdak (GREZSA 1985: 54-55). Szekfihdz hasonldan
a magyar (irodalom)torténetet Németh is hanyatldstorténetnek latja,
de szemben Szekflivel és Farkas Gyuldval a hanyatlds kezdetét nem a
kiegyezés idészakara, hanem a 19. szézad elejére, Kazinczy korara, a mo-
dern nemzet megszlletésének idejére teszi: ,A baj nem hatvanhéttel
kezd&dott, ott van az az egész kisérletben, mellyel a magyarsag, mint
annyi mas kelet-eurépai nép — a német példa nyoman - 6nallo irodal-
mat és nemzetiséget akart maganak teremteni” (NEMETH 1992c: 844).
A nagy irodalmakhoz képest, melyek,lettek, mint az §serdd’, a német és
a kelet-europai népek irodalmat Németh szerint ,csindltdk” Hogy ez a
félig-meddig metaforikus nyelv pontosan mit jelent, nem konny(d meg-
fejteni. Feltehet&en arrdl van sz, hogy onnantél kezdve, hogy Kazin-
czy nyugati, elsésorban német mintdra akarta megteremteni a korszer(
magyar irodalmat, az elszakadt a 16-17. szdzadi protestans kulturatol és
népi gyokereitdl, felhigult” és a hozza asszimildlédo ,jott-magyarokkal”
egyUtt olyan kulturat hozott létre, melynek kdszdnhetéen ,hatvanhétre
a magyar szellem annyira felérolte magét, hogy az asszimildnsok csak
bekoltdztek az Urességbe” (NEMETH 1992c: 844). Németh tehat amel-
lett, hogy eltér Szekf(itdl a romlas kezdetének megdllapitdsaban, mas
szempontbdl gondolkoddsmaodija hasonlit is a torténészéhez. Mindket-
té szamara adott egy idedl (Szekfli szamara Széchenyi, Németh szédmara
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a reformacio és a népiségben benne rejlé mély és 6si kultdra), amiben
megtestesithetd az a pozitiv értékrend, ami a nemzeti hanyatlasban el-
veszni latszik ugyan, de — mivel dltaluk definidlhato — vissza is lehet térni
hozza. Németh esetében nem is pontos megfogalmazas hanyatlastorté-
netrél beszélni, hiszen a magyarsag,szellemi és erkdlcsi roppands”-anak
(NEMETH 1992¢: 871) torténetében az 1880-as év forduldpontot jelez.
Ekkor kezd&dik ugyanis szerinte egy megujuldsi folyamat, mely aztan
elvezet Ady, Moricz és Szabd Dezsé fellépéséhez. Németh Farkas Gyula
konyvére és Moricz egy szébeli kozlésére hivatkozva allapitjia meg, hogy
ez volt az ,asszimilacié koranak” szellemi nullpontja, ahonnan elkezdé-
dott a lassu felemelkedés.

Grezsa Ferenc is elismeri, hogy a Kisebbségben problematikussédga ,az
egymassal nem féré (részben hibas) elemek »illeszkedésébdl« adddik.
Erkolcsi-szellemtorténeti kategoridkat (»mély- és higmagyarsag«) va-
lamint etnikai-mitikus fogalmakat (»jott és torzsokds magyar«) rendel
egymas mellé, de funkcidjukat, jelentésiiket nem tisztdzza és hatérolja el
eléggé egymastol” (GREZSA 1985: 65). Nagyban neheziti tehat Németh
LaszI6 frasanak megértését, hogy argumentacidja gyakran zavaros, 6n-
ellentmondasoktol terhelt, és sokszor axiomaként hivatkozik olyan allita-
sokra, melyek magatol értetéddsége nehezen bizonyithatd vagy éppen
konnyen kétségbe vonhatd. Az egyik ilyen alaptétele a kovetkezé: ,De
ki tagadhatnd, hogy aki lemaradt, szabdlyszer(ien az volt a magyarabb!
Németh nem hatdrozza meg, hogy mit jelent a,lemaradas’, viszont meg-
adja a,lemaradok” névsorat, mely egyben sajat kanonikus listajaként is
értelmezhetd: Bessenyei Gyorgy, Karman Jozsef, Csokonai Vitéz Mihdly,
Berzsenyi Déniel, Katona Jozsef, Szalay LaszI6, Kemény Zsigmond, Vaj-
da Janos, Zilahy Karoly, Péterfy Jens és Ady Endre. Ok tehat a nemzeti
irodalom legmélyebb hordozdi, akik mégis kevésbé hatnak az utékorra
(ezt jelentheti a ,lemaradas”), mint a fellletesebbek”. Babits Pajzzsal és
ddrddval cim( vitacikkében Berzsenyi és Csokonai példajat idézve von-
ja kétségbe Németh hatastorténeti érvelésének érvényességét (BABITS
1978:612). Bar a fellletes’, azaz higmagyar irok esetében Németh nem
ad meg Ujabb névsort, az esszé alapjan ide sorolhatjuk Kazinczy mellett
Kolcsey Ferencet, Kisfaludy Karolyt, Arany Janost, Gyulai Palt, Petéfi San-
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dort, Jokai Mort, Mikszath Kalmant és masokat. A lemaradas—hatas ellen-
tétpar megértése azért is nehéz, mivel Németh esszéjének elsé részében
nem folyamatrajzot ad a magyar irodalom 19-20. szazadi torténetérd|,
hanem miniportrékat sorakoztat egymas utan, igy nem is kindl magya-
razatot a hanyatlasra, nem tarja fel annak tarsadalmi és kulturalis okait, il-
letve kdvetkezményeit, ehelyett gyakran nehezen megfejtheté metafo-
rikus képeket alkalmaz. Kemény Zsigmond és Jokai szembedllitasa sordn
olvashatjuk példaul:,Mialatt Kemény befagyott a tulajdon hatdsaba, egy
masik szerencsésebb tehetség olyan hatalmat ért el a sziveken, amilyent
sem el6tte, sem utana senki sem” (NEMETH 1992c: 865).

Ezek kozé a metafordk kozé tartoznak az esszé nagy hatést kivaltd kulcs-
fogalmai, a mélymagyar és a higmagyar is, de ezek mellé kell tenntink a
Jjott-magyar fogalmat is, mely az asszimildlédo idegent jelenti Németh
sz6hasznélataban, s igy a fogalom jelentését tekintve — legaldbbis elsd
olvasasra — kevesebb kérdést vet fel. Németh Laszl6 maga is tisztdban
volt fogalomhasznélatdnak bizonytalansédgaval, a kritikék hatdséra irt
véddirataban elismeri: ,Mi irok szeretjlk a hasonlatokat, de nem szere-
tlnk terminus technikusokat fabrikélni. A hasonlat egy alkalomra kész(ilt
ruha, hasznaltad s elillan; a mUszavak kényszer( munkaruhak: rad adjak
akkor is, ha régesrég meguntad. A »mélymagyarsag« is hasonlatul jott”
(NEMETH 1992b: 916). Ezt a,féIdtani hasonlatot” sajat vallomasa szerint a
budai hegyek geoldgiai képzédménye ihlette, ahogy lebuknak a Rékos
homokja ald s artézi kutjainkban Ujra félizennek” (NEMETH 1992b: 916).
A hasonlat elsé, mindsitd tagja Németh értelmezésében nem kizérélag a
magyarsagra jellemzé, hanem az &si kulturaba vald belegydkerezettség-
nek azt a tulajdonsagat jeldli, mely mas népek esetében is megfigyelhe-
t6. Ez alapjan beszél ,Mély-Franciaorszag”-rol, de Erdélyi Jozsefet is azért
tartja mélymagyarnak, mert ,a maga roman mélyeit is hasznalni tudta”
(NEMETH 1992¢: 877). Babits alldspontja ebben a kérdésben nem is all
olyan tdvol Némethétd|, bar a,mélykultira”nemzetkdziségének hangsu-
lyozésa nyilvanvaldan Németh Laszlonak a magyar irodalom autochton
fejlédésérdl alkotott elképzeléseivel diametrdlisan ellentétes felfogast je-
lez:,Az a »mélykultUrag, amelyet az elfeledéstél még utolso pillanatban
megmentett 6siz(i népmesék és balladak tarnak fol eléttink, nagyjaban
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koz6s, vandor és nemzetkdzi, ahogy mindenki jol tudja, aki valaha tudo-
manyosan foglalkozott vele. Nagyon jellemzé erre nézve, amit éppen a
»mélymagyarsag« hirdetdje — a magyar szellem fajtisztasdganak aposto-
la — mond egy Ujabb népies kolténkrdl: taldn azért lett oly mély magyar
koltd, mert mint roman szarmazas, »a maga roman mélyeit is hasznalni
tudja«. Voltaképp a néplélek nemzetkdzi vagy inkabb nemzet el6tti mé-
lyeit »hasznalja«” (BABITS 1978: 617-618).

A mélymagyar mint hasonlat eszerint annyit jelent: az a ,torzsokos” ma-
gyar, akinek kulturdja az 6si magyarsagban gyokerezik, ugyanakkor a
mélymagyarsag nem a szarmazason mulik, hanem egyfajta alkatot je-
lent (v&. MONOSTORI 2020: 31, illetve GYURGYAK 2001: 566). Hogy ennek
melyek a lefrhaté attributumai, taldn leginkdbb az Ady kapcsan megfo-
galmazottak alapjan ragadhaté meg. Eszerint a,mélymagyar” jellemzdi
a,komor, realista gondolkozé erd” (NEMETH 1992¢: 880); a magyar sors-
nak mint kiildetésnek a vallalasa (NEMETH 1992c: 881); a nyugati kultura
megrazkddtatast okoz a,mélymagyar” szamara, mely altal még inkabb
felszinre hozza azt, ami benne 6si (keleti) (NEMETH 1992c: 881-882); a
régi (azaz 18. szézad el6tti) magyarsag az életforrasa’ (NEMETH 1992c¢:
882-883); fejedelmi ember” (szemben a,szellemi emberrel”) (NEMETH
1992c: 883-884). Ezek tehat azok az alkati, ,magyar vonasok’, mely a
mélymagyarokat, tehdt Németh LaszI6 sajat kdnonjanak kiemelt alakjait
jellemzi, s melyek hidnya — esszéjének logikdja szerint — a higmagyarok
tulajdonsagait meghatérozza. Hogy 6ssztarsadalmi kontextusban éltala-
ban kiket sorol ebbe a kategdridba, a Kisebbségben cimU esszébdl nem
derul ki egyértelmden, ott leginkdbb a mélymagyarokkal szemben a
felszines, de ,torzsokds” magyarokat jeldli, 8k azok, akikkel az asszimila-
Cio sordn a jott-magyarok” 6sszeolvadnak. Két évvel késébbi frdsdban
azonban ettél eltéréen definidlja a fogalmat: Ezeket a vivodéasok nélkdl
[a kiegyezés utan — Sz. Z] asszimilalt magyarokat s ami (ott, ahol nagy
tobbségben vannak) a szinmagyarsaghbdl is hozzéjuk kopott, neveztem
el én hig magyarsagnak” (NEMETH 1992a: 944). Ezen a ponton lesz fon-
tos Németh Laszl6 asszimilaciordl alkotott elképzelése.

Németh a 19. szazad kezdetétdl két szakaszat kilonbodzteti meg az asszi-
mildcionak. Az elsét arra az idészakra teszi, amikor az eredetileg német
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etnikumu Pest-Buda a magyar irodalom kdzpontjava valt. Mar ebben is
,nemzeti veszélyt” 1at, melynek kdvetkeztében — mint frja — a ,magyar
irodalom negyven év alatt tobbet magyartalanodott itt, mint utdna szaz
éven at” (NEMETH 1992c: 849). Egy lappal késébb azonban a kiegyezés
utani asszimilacioval osszevetve mégis Ugy latja, a 19. szazad elsé felé-
nek asszimilaciéjat még a magyar szellem, a kultdra felemelésének szan-
déka motivalta, 1867-re azonban az a magyar szellem, ami a kiegyezés
utdn meginduld gazdasagi és tarsadalmi folyamatoknak, igy az asszimi-
lacionak is a kontrollja lehetett volna, megsemmisult. Az asszimilaciot
onmagaban Németh nem tartja negativ folyamatnak, meghatérozasa
tulajdonképpen ma is akceptalhato alldspontot képvisel. Az asszimila-
Ci6 mintdjaként emlegetett Petdfi kapcsan jegyzi meg: ,Az asszimilans
nemcsak kap, hanem hoz is. Nemcsak & asszimildlédik, hanem a be-
fogadd nép is megszerez, asszimilal valamit, ami odaig nem volt meg
benne” (NEMETH 1992c: 856). Esszéjének legkritikusabb pontja azonban
véleményem szerint éppen az, amikor az asszimilacio modjat és kritéri-
umait megfogalmazza. Mar maga a harci metaforika is arulkodé, amivel
az 1880-tdl jelzett felemelkedést lefrja: ,Egy idegentél megszallt varba
szegényen, egyenként lopték be magukat, hogy Ady nagy nemzedéké-
ben kratert nyissanak a mély-magyarsagnak, s a birtokukba vett varosbol
kezdjék visszahoditani az orszagot” (NEMETH 1992¢: 875). Ebben a me-
taforahdléban azonban nem lehet az asszimilacié pozitivumait kifejezni,
viszont megfelel6éen mukadik a tarsadalmi-kulturdlis folyamatok vélt ne-
gativumainak lefrasa:, A mi asszimildnsaink szerepe nem ott valik vissza-
taszftéva, ahol a vékuumba bedzénlenek s azt mégiscsak kitoltik, hanem
ahol elfoglalt helyeiket védve a feltdrekvd, orszag-visszaszerzé magya-
rok irtéiva lesznek” (NEMETH 1992c: 877). Bar Németh is emlit pozitiv
példakat az asszimilalt zsiddsag korébdl (a Kisebbségben cimU esszében
Sarkozi Gyorgyot, mashol Papp Karolyt), és kritikaja ugyanugy érintia né-
metek asszimilacidjanak korabeli kudarcat is, az altala javasolt tarsadalmi
beolvadast Ugy irja le, mint a ,jott-magyaroknak”az,Uj magyar szellem'’
tisztasdga, folénye és elsdsége dltali aldvetését. A magyarsdghoz vald
tartozas kritériumaként azonban nem az anyanyelvet, a szletési helyet
vagy a csaladi leszdrmazast hatédrozza meg, hanem azt a kovetelményt
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fogalmazza meg,,hogy a maga fajtdja magyarellenes hajlamait és alaku-
latait megtagadja, s az igazi magyar szellem fennhatdsagat kulturdlis és
sorskérdésekben elismerje’ (NEMETH 1992¢: 900).

Mivel Németh a nemzethez tartozdsnak sem nyelvi, sem territoridlis,
sem genetikai kritériumait — tehat azokat, amelyek a statisztikai vagy a
jogi eljarasok alapjait képezhetik — nem fogadja el, ezért indokolnia sem
kell, hogy mi alapjan dllitja szembe a,jott-magyar”,tébbséget”a magyar
,kisebbséggel” Monostori Imre Németh L4szI6 ,kisebbségben-tudata”
mogott a masodik vildghdboru elétti német fenyegetést és a nemzeti
jelleg felmorzsolddasatél vald félelmet feltételezi (MONOSTORI 2005:
36). Véleményem szerint azonban ezen a ponton masrél van szo, mint
Jfaji szorongésrél” (NEMETH 1992c: 881), és pontosan latja ezt Pajzzsal és
ddrddval cim( vitacikkében Babits is:,A cim nem szerénységet fejez ki;
ellenkezéleg! Kisebbségben lenni gégot jelent, legaldbb a szerzé széta-
raban, aki szerint, Ugy latszik, a magyar kultura és irodalom egész Ujabb
torténetén at mindig a kisebbségnek volt igaza. A kisebbség géggel,
tdmadolag és szinte terrorisztikusan lép itt fol, amint ma a politikaban is
divat. Kizérolagos jogot formal itéletre és igazsagra” (BABITS 1978: 602).
A jott-magyar”és higmagyar tdbbséggel szembedllitott magyar kisebb-
ség alatt Németh az esszé logikajabol kovetkezéen csak a,mélymagya-
rokat” érti, és nyilvanvaldan azt az frécsoportot, amely ,az 6tddik rend, a
parasztsag képviseletét az irodalomban megteremtette. Ez térte meg
a hdboru utani izlés-anarchiat, s parancsolt Uj klasszikus zlést nemzeti
klasszikusaink és népkoltészetiink szellemében. Ez inditotta meg Ma-
gyarorszag és a magyarsag felfedezését. Ez merte véllalni a kelet-euro-
pai kis népek sorsszer( testvériségét. Ez alakitotta at a Nyugat-kor tisz-
tara irodalmias mUveltségét a helyhez szabott, sorsnézé muiveltséggé.
Ez akasztotta a magyar szellemet a »mitosz eml8i«-re” (NEMETH 1992¢:
902). Bar Németh nem nevezi meg, de ebbdl a lefrasbol egyértelm,
hogy a népi irok csoportjarél van sz6, az esszében kinyilatkoztatott
kisebbségtudat tehat éppen ennek a csoportnak (és feltehetéen ma-
ganak Némethnek) a magyar szellemi élet Ujjaszervezésére, a magyar
hegemonia visszaszerzésére vald kivélasztottsag-tudatat fejezi ki. Véle-
ményem szerint errél szl a Kisebbségben.
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Németh irodalomtorténeti arcképcsarnokdban a kdzelmult attekintése
sordn Babits is kap egy miniportrét. Annak okat, hogy Osvat haldla utén
a Nyugat Méricz és Babits szerkesztésében ,meddd” maradt, leginkabb
utébbi hibdjanak tudja be, akinek muveltségét szervetlen filozopterin
egyetemes’-nek, kedvelt metafordjaval ,gyokértelennek” mindsiti, Ba-
bitsnak ugyanis szerinte a,,magyar irodalom mély eréhez bamulatosan
kevés érzéke volt” (NEMETH 1992c: 898). Més szdval: Babits is ,higma-
gyar’, aki rdadasul a Baumgarten-dij kuratoraként a fiatal tehetségek
iranti féltékenységével egydtt tulzottan nagy hatalomra tett szert a ma-
gyar irodalomban. Ezért térténhetett az, hogy,a magyar szellem — mint
irja — a Nyugaton kiviil mozdult meg” (NEMETH 1992c: 898), s igy jut el
az esszé gondolatmenete a kisebbségbe szorult népiekhez. Babits fel-
tehetéen nemcsak a téma aktualitdsa (ekkortdjt irja a Szekfl Gyula altal
szerkesztett Mi a magyar? kdtetbe a Magyar jellemrél cimU tanulmanyat)
és a Németh altal kifejtett gondolatokkal szembeni elvi averzidja miatt
reagalt a Kisebbségben-re, hanem ez a személyes vonatkozas is hozzéja-
rult az esszé éles kritikajahoz, de ez a kettd valdjaban nem is valaszthatod
el egymastol.

JHitvitdk kordt éljuk, mint valaha Magyari és Pazmany idején; egymas hi-
teiben keressuk az »orszagban valé sok romldsok okait«! Amit egyikink
imad, a masik elégeti; kilonos eretnekségek tdmadnak, s legdragabb
szentképeinket jeldlik maglyara” (BABITS 1978: 602). Ezekkel a kezdé-
mondatokkal Babits nemcsak kettejuk kilonbozé felekezeti preferenci-
ait teszi meg az elvi szembendllas alapjanak, de vitdjukat is abba a kor-
szakba helyezi vissza, mely Németh esszéjében a,mélymagyarsag” egyik
6sforrdsa, s melyhez szerinte Babitsnak kevés érzéke van. A felekezeti
indexnek ez esetben tehat dsszetettebb jelentése van, egyértelmien
nem életrajzi referenciét jeldl, hanem a szemléletmodok eltéréseit teszi
lathatova. Bar Németh szamara a mélymagyar kultira alapzatata 16-17.
szazadi protestantizmus jelenti, ennek ellenére Szekf(i katolikus torténe-
lemszemléletének kritikdja sordn igyekszik magatél elharitani az életraj-
zilag értett protestantizmus gyanujat (vo. NEMETH 1992¢: 894). Babits
szamara szintén nem az igy felfogott katolicizmus volt a fontos, hanem
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azirodalom- és vilagszemléletében mar kezdetektél fogva megragadha-
to és a huszas évektél megvallott egyetemességigény kinyilvanitasa mi-
att, szemben a partikularisként felfogott protestantizmussal. Mindazon-
altal az életrajzi referencia érvrendszerben vald szerepeltetése lényeges
kuldnbséget mutat a két ir6 esetében: mig tdbb mozzanatot idézhet-
nénk arra vonatkozdan, hogy Németh éppen ennek ellenére formélja
sajat koncepciojat a mély- és higmagyarsagrol, Babits, aki érzékenyen
tiltakozik az ellen, hogy a neve alapjan ,jott-magyarnak’, tehat asszimi-
lansnak tekintsék, sajat varmegyei nemes Gseire is hivatkozva a magyar
kultUra eredetét a nemesi kultUrdban latja, szemben a mélymagyarsag
gyOkeit a paraszti kultdraban felfedezé Némethtel. Ez az egyik lényegi
nézetkilonbség koztuk.

Babits alapvetdéen tévesnek tartja a Kisebbségben kérdésfeltevését és
a modszert, ahogy az altala egységesnek tekintett magyar irodalmat
Németh bizonytalan és bizonyithatatlan szempontok, éllitdsok szerint
hig- és mélymagyar kategoridkba osztja, de — ahogy azt mar fentebb
idéztem - leginkabb azt az ftélkezd pozicidt birdlja, mely alapjan Né-
meth bizonyos frokat higmagyaroknak, mig masokat mélymagyaroknak
bélyegez:,Onkényes és dntetszelgd jatek!” - dllapitjia meg (BABITS 1978:
614).

Babits és Németh Lészlé gondolkoddsmadija két lényeges ponton kerUl
még szembe egymdssal: egyrészt a magyar kultidra eurdpai kultUrdban
elfoglalt helyének, vildgirodalmi 6sszefliggéseinek és kapcsolatrendsze-
rének értékelésében; masrészt az emogott feltételezhetd magyarsdg-tu-
datban. A Németh éltal megfogalmazott kisebbségben-tudatot Babits
Szekfl Gyula Harmadik nemzedékének 1934-es Ujrakiaddsahoz csatolt
Otédik kényvben kifejtett kismagyar-koncepcio felél értelmezi, és mint
ilyet ,6ncsonkitds™nak mindsiti. Szekfl szerint a magyar nép torténete
soran folyamatosan keveredett mas népekkel, ezért eleve problematikus
szerinte ,egységes fajképet” alkotni és mindazokat a hatdsokat kiszdrni,
melyek az asszimilacié soran a magyar kultdrat formaltak (SZEKFU 1989:
474-486). Szekfl ugyanitt egyértelmUen allast foglal a fajbioldgiai kuta-
tasokkal szemben, s minden bizonnyal az é hataséra is valik Babits sze-
mében Németh LaszI6 a,magyar szellem fajtisztasdganak apostold’va.
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A magyar kulttra ésforrasaibdl taplalkozd mélymagyar kultura koncep-
ciojaval szemben Babits a magyar kultUrdt az eurépai szerves részének
tekinti, és ebbdl a szempontbdl dllaspontja megegyezik azzal, amit mar
az 1913-ban irt Magyar irodalom cim( esszéjében kifejtett, erre hivat-
kozik, ezt idézi a Magyar jellemrdl cimU irdsdban is. A ,szellem exogam”
- dllapitjia meg 1939-ben, azaz minden nemzeti kultlra, tehat a ,nagy
irodalmak”is ki vannak téve kUlsé hatasoknak, masrészt viszont kultdrat
a semmibdl nem lehet csindlni, ezért Kazinczyék kulturalis reformjai is a
régi kultdra alapjain torténtek. Németh kismagyar-koncepciojabdl faka-
do kulturafelfogasaval szemben Babits sokszinU és receptiv kultUraesz-
ményt allit: ,A magyar kultura legbensdbb lényegében sokszind, tag és
tart; hatasokat és benyomasokat magdaba olvaszté; kilonbozd fajok lelki
hozadékat egységesitd; messze horizontokat atdleld” (BABITS 1978:617).
Az asszimilacio éppen ezért nem jelent problémat vagy veszélyt Babits
irodalomfelfogasaban.

Ennek a Nyugathoz tartozd nemzeti-kulturdlis karakternek a kialakuldsat
Babits Szent Istvanhoz koti. Nem ok nélkul jegyzi meg tanulmanyaban
Vari Gyorgy, hogy bar Ugy tlnhet, Babits vitacikkében a torténetileg val-
tozd nemzetkoncepcid hiveként antiesszencialista allaspontot képvisel,
valdjdban azonban maga is esszencialista nézeteket vall.,Tehat egy alka-
lommal valtozott meg kultUrank természete, Szent Istvannal, attél fogva
nem véltozhat” - frja Vari (VARI 2008: 90). Babits szamara azonban a ma-
gyar kultdrat Szent Istvan 6ta jellemzd és egyben eurdpai karakter a kil-
s6 hatdsok befogaddasara vald nyitottsag, az asszimildloképesség, mely a
magyar kultura folyamatos megujulasanak is az alapja. Babits irodalom-
felfogasanak valédi korlatjat véleményem szerint a tulzott Nyugat-Eurd-
pa-kodzpontusag jelenti, mely — s Németh koncepcidjaval szemben ez is
vildgossa valik — eleve leértékeli a kornyezd kelet-eurdpai népek kultu-
rajaval valo termékeny interakcid jelentéségét és lehetéségét: ,Ugyan-
akkor, mikor szelleminket szlizen akarnék tudni minden idegentdl s
mintegy fajilag megtisztitani: egyuttal azt is kivanjuk, hogy ez a szellem
mégis folytonos kolcsonhatasban legyen aprd, idegen faju népek szel-
lemével, kik véletlentl szomszédunkban laknak, de szellemi kultdrank
kialakulasara eddig kulturajukkal alig volt befolyasuk? Ugyanakkor, mikor
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megbélyegezziik a német és nyugati hatds asszimilaldsat, drommel fo-
gadjuk a balkdnit, mely szamunkra szdzszor idegenebb?” (BABITS 1978:
620). Mindent egybevetve azonban még kérdésként megfogalmazva is
tulzasnak érzem azt sugallni, hogy Babits irdsédban,a revizionista, birodal-
mi dllamnacionalista eszme hangjat”hallanénk, noha tény, hogy Babitsra
hatottak SzekfU bizonyos tézisei, ez azonban csak azok szamara lehet
meglepd, akik nem ismerik a kolté és a torténész személyes kapcsolat-
torténetét.

Grezsa Ferenc szerint Németh esszéjében a higmagyar és a mélymagyar
esztétikai értelemben nem jelent értékitéletet, azonban & is érzékeli,
hogy etikailag kirekeszté kategdridkat alkot meg velUk Németh (GREZSA
1985: 61), mely alkalmas a magyar irok és kolték nem irodalmi szem-
pontu kategorizdlasara, s mindezt egy olyan ir6i mozgalom szellemi
vezet6jeként teszi Németh, ami kimondottan irodalmon kivili, hetero-
ném szempontok szerint alakitja ki sajat programjat. Nemcsak az effajta
kategorizalds elétorténete, hanem a mély- és higmagyar fogalompar
utdélete is bizonyitja ennek a gondolkoddsmaodnak a problematikussa-
gat. Emellett Németh és Babits vitdja a magyar irodalomrél és altaldban
a kulturardl alkotott nézetek két szembenalld polusat képviseli: a keleti
gyar kultura receptiv jellegét hangsulyozé kulturafelfogasok ma is él6
konfliktusat.

KIADASOK

BABITS Mihaly 1978. Pajzzsal és dardaval. In BABITS Mihaly: Esszék, tanulmdnyok. 2. kotet
(kiad. BELIA Gyorgy). Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 602-621.

NEMETH Laszl6 1934. Ember és szerep. Kalangya, 1, 39-47.

NEMETH L&szl6 1992a. Faji hibainkrol. In NEMETH Laszlé: A mindség forradalma. 2. kotet.
PUski Kiado, Budapest, 924-935.

NEMETH Lészl6 1992b. Fantomok ellen: A 'Kisebbségben’ védelme. In NEMETH LaszIo:
A minéség forradalma. 2. kotet. Puski Kiadd, Budapest, 911-923.

NEMETH L&szl6 1992¢. Kisebbségben. In NEMETH LészIo: A minéség forradalma. 2. kotet.
PUski Kiado, Budapest, 843-910.

78



IRODALOM

GREZSA Ferenc 1985. Németh LdszIé hdbords korszaka: 1938—1944. Szépirodalmi Konyvki-
ado, Budapest

GYANI Gabor 2013. Az asszimilaciokritika Bibo Istvan gondolkodasaban. In GYANI Gabor:
Nép, nemzet, zsidd. Kalligram Kiado, Pozsony, 252-278.

GYURGYAK Janos 2001. A zsiddkérdés Magyarorszdgon: Politikai eszmetérténet. Osiris Kiado,
Budapest

MONOSTORI Imre 2005. Németh LdszI6 esszéirdsdnak gondolati alaprétegei. Kortars Kiado,
Budapest

MONOSTORI Imre 2020. Szabd Dezsé, az 'Utmutatd’: Németh Laszlé Szabd Dezsé-képé-
nek véltozasai (1926-1968). In MONOSTORI Imre: Kéve és kereszt: Kritikai rajzok. Nap Kiado,
Budapest, 5-67.

SZECHENY!I Agnes 1997. ‘Sznobok és parasztok’: Vdlasz, 1934-1938: Elvek, frontok, nemzedé-
kek. Argumentum Kiado, Budapest

SZEKFU Gyula 1939. Id6szer( torténeti munkak: Gyalokay Jend, Miskolczy Gyula, Farkas
Gyula, lllyés Gyula. Magyar Szemle, 3,222-230.

SZEKFU Gyula 1989. Hdrom nemzedek és ami utdna kovetkezik. AKV-Maecenas Kiado, Bu-
dapest

VARI Gydrgy 2008. Egy nevezetes vitardl, hetven év tavlatabol. Holmi, 1, 84-95.

JEGYZETEK

' A magyaros magyarok, vagy »tdrzsdkds magyarok« mozgalma, bar rank kényszeritett és
atmeneti, de mégis nemzeti dnvédelem, melynek tehdt olyan elvi alapokat kellene adni,
hogy a magyarsag mai kétségtelen birtokallomanyat ne csokkentse & maga is azaltal,
hogy erészakkal disszimildlja j6 magyarok ezreit. Nem az én feladatom itt pozitiv javas-
latokat tennem; hasznos volna, ha a mozgalom elvi alapjat illetéleg flggetlen, jézan és
megvesztegethetetlen érzésli magyarokat kérdezne meg, minék példaul Bethlen Istvan
grof, Ravasz Laszlo, Horvath Janos, Babits Mihaly, a fiatalok kozt Németh Laszlé" (SZEKFU
1939: 229).

V6. E ropirat tényleges tehertételét azonban nem ezek a vitathaté tehertételek jelentik.
Hanem a torténelmi szitudcid — kdzvetlenil a masodik zsidotorvény utan vagyunk —, amely-
ben Németh LaszI6 éles zsidokritikaja megfogalmazadik és publikussa valik” (MONOSTORI
2005: 87).

? Ignotus érdemei nyilvanvaléak; de a helyén masnak kellett volna allnia. »Megértette«
héseit, de mas sorban élt, mint &k; nem volt-e konnyelmUség rabizni hisz éven at a ma-
gyar tehetségekbe sz616 sors magyardzatat? [...] Egy helyére szoritott és képességei és
problémai irdnyaban bontakozé magyar zsidé irodalmi [!] szerencse; egy rank burjanzo,
benniinket is elhamisitd zsidd magyar irodalom: csapéas’ (NEMETH 1934: 46). Németh
L&szl6 Hatvany Lajossal és Ignotussal folytatott vitajardl lasd bévebben: (SZECHENYI 1997
149-152).

* Ehelytitt nincs lehetéség kitémi részletesen Németh LaszIé mér a kortérs recepcioban
rendre felmerilé antiszemitizmusanak kérdésére. Némethnek a magyarorszagi zsidosag-
rol, a zsidod sorskozdsségrél alkotott igen Osszetett és idénként dnmaganak is ellentmon-
do elképzelései azonban véleményem szerint nem csak ,rossz mondatai” miatt adhatnak
alkalmat arra, hogy a életmUvének hatastorténetében antiszemita gondolatok hivatkozési
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alapjai legyenek. A maga részérél leginkdbb Gyani Gabor alldspontjaval értek egyet: ,Az
abszolut kulturdlis tartalmak valtozatlansagat, torténelmi allanddsagét posztuldlva, majd
kikidltva a modern (a polgari és nemzeti) tarsadalmi folyamatok normativ szabalyozoéjanak,
vészesen kozel kerdl az ird a német eredetUi volkisch-népiségtorténeti gondolatrendszer-
hez, amely kedvezé taptalaja volt a néci faji ideoldgidnak. Mely utdbbi messze nem azonos
persze Németh felfogasaval. Németh ugyanakkor szintén és gyakran él a biolégiai retorika
és metaforika haszndlataval, amelynek a faj (mint kdzosség) a legfébb referencidja; a faj
(etnikum) elviekben torténeti entitds ugyan, végsé lényegében azonban a torténelmen
kiviliként vagy folsttiként elgondolt nép idealizéldsa” (GYANI 2013: 261).
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SZECHENYI AGNES
Trauma, elfojtas, gyogyulas

Hatvany Lajos elsé ,feleségének” regénye: Arva Mariska napjai.
Nyugat kiadas, 1911

Aligha tévediink, ha az Arva Mariska napjai cim(, teljességgel elfeledett
kényvet a néi trauma talan elsé magyar szépirodalmi eseményének te-
kintjiik. Az Arva Mariska napjai cim( kdtet 1911-ben jelent meg, szerzéjét
a koteten nem tlntették fel. A sokasodd Nyugat-kiadasu konyvek egyike
volt'. Ugyelniink kell a cim pontos idézésére, mert tébb hivatkozas, értel-
mezés, megfejtés csuszott félre a pontatlan frdsmddon. Az 'arva’ugyanis
nem tulajdonnév, hanem jelzé, s ekként kisbetUs. S fontos a ‘napjai’ is,
mert tobb helyutt 'napléja’-ként hivatkoznak ra. Ez mar hatdrozott md-
faji besorolast jelentene. S6t, ami a mUfajt illeti, tovabbi bonyodalom is
van, mert van, aki utobb regényként emliti (HALAPY 1987: 8). Sok apré bi-
zonytalansédg, pontatlansag, amit egyértelmden a,névtelen” szerz¢ altal
kozreadott sors indokol. Ki rejtézik az olvaso eldl, és miért? Az utébbira
konnyebb valaszolni.

A 20. szazad legelején jarunk, a fiatal &rva, Mariska a févarosba kerdl,
elébb egy cukraszdaban dolgozik, onnan pedig egy terézvarosi bordély-
ba mindenes cselédnek. Am olyan szép, hogy romlott féndkasszonya
meglatja benne a pénzszerzés lehetdségét, az urak, ifjak és idések egy-
arant kivanjak, jarnak uténa, kérlelik, legyen az ovék, kérik, szeresse dket.
A 'szeretni’ szotari értelme erésen redukalt, eufemizmus, kizarolag a testi
aktust jelenti,amiért pénz jar, szép ruha, s talan jé szé is. Mariska azonban
csak menekdl, végig, mind a kétszaz oldalan kdnyvének. Szizességének
elvesztése — 1899. december 8-4n — még vidéken tortént. Béla, a ha-
verkodd, rozsat is hozd grofivadék, akihez Mariska gyermeki szeretettel
vonzédott, erésen, hogy a lany szdja vérzett is, megcsokolta, aztdn hat-
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rakototte a kezét, a szajat betdmte egy zsebkenddvel és,megbantotta”
Mindezt a sotétben. Mikor a lany feleszmélt, egy vértdcsa kdzepén allt, s
a megrazkddtatasbol csak két hét mulva ldbadozott. Ezt ma erdszaknak,
abuzusnak nevezziik, a tapasztalatot pedig traumanak. Mariska — ha jol
szamolunk — nem volt még tizenot éves. Megbocsatott, mert nem tud-
ta, Béla,milyen kincset rabolt el” téle, s mert hitegette, mihelyst kikapja
drokségét, el is veszi. lgy még egyszer megtette a ,dolgot” Mariskaval,
csak hogy megmutassa, mit tesznek a férfiak a feleségiikkel, de ujbol
csak fajdalmat okozott, ahogy megddbbenést is, amikor ez alkalommal
mar megmutatta,azt is’ a férfiassagat. Béla allitasa, hogy Pesten a lanyok
is megteszik ,ezt” még erésebb félelemmel tolti el. Allomasokon - be
nem tartott igérgetéseken at, hogy erre-arra tanittatjak majd — kertl Ma-
riska egy rovid ,cukraszlanysag” utdn a bordélyba, Budapestre a Nagy-
mezé utcaba, s ott lesz a férfiak elél rejtézéd mindenes cseléd. Kivanatos
kis testére, a frissre, a székére rdvigyorog Pest, a bln. A fiatal férfi nyalas
mohosaga, az 6reg férfi undoritd pardznasaga fogjak karon, jobbrdél-bal-
rél, akdr egy Lucas Cranach-kép’ - irja a kdnyvrél Brédy Sandor?

Mariska rejtézkodik, de ez a sz6 erre kevés, bujik, retteg, egyszer még a ba-
dog bélésl szemetesbe is belefekszik, és eltlri, hogy radntik a szemetet.
Ezt a megrenditd részt kozolte a Nyugat elélegképpen a konyvbdl. Maris-
ka szavaival: Eljott az este és ismét hazamentem, sikerilt bebujni ismét a
lépcséhdzba, hogy senki nem latott. Alig voltam 5 percig elbujva, midén
hallom, hogy valaki csonget. A B.-né nyitott ajtét, igen kedvesen fogadta
az 6reget és mondta, hogy majd jovok nemsokara. Most féltem csak na-
gyon, mert ott volt a szemétldda a lépcsd alatt és az dregasszony hozott
ki szemetet, és csak bedobta, Ugy, hogy szemem-szam tele lett piszokkal
és majd megfultam, mert vissza akartam tartani a kohogést, hogy meg
ne halljgk, mert akkor bevisznek és végem van. Még jobban bebujtam a
sarokba, ha kijonnek, meg ne ldssanak. Imdmba taldltam vigaszomat, sira-
sommal meg enyhitettem fajdalmamat és félelmemet. Remegtem, hogy
most mi torténik velem, ha véletlenll mégis megtudjak, hogy itt vagyok a
lépcsé alatt”® De a sirds csak egy-egy pillanatra hoz megkdnnyebbdilést, a
stresszhormonok a szervezetében maradnak, a titkolt patakzé konnyek, az
alcazott kisirt szemek igy nem ébreszthetnek egytittérzést.
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Végig egyes szam elsé személyl elbeszélést hallunk, igy idézi a hozza
szolokat is. Beavatja az olvasot a szUik kis vildg szerepl6ivel torténtlékbe,
gyermeteg egyszer(iséggel, tanulatlan, naiv narraciéval mesélve el az
eseményeket, azok hatdsat. Hat alkalommal taldlkozunk pontos kelte-
zéssel. Ezek kivételes alkalmak, a sorsfordulds eseményei. Feljegyzésiik
olyan hatast kelt, mint a réges régi imakdnyvek elézékében megoroki-
tett sziiletések, keresztelések és haldlozasok lajstromozésa. Arva Mariska
sem ijesztgetésnek, sem verésnek, sem hizelgésnek nem enged, tdbbé
férfit nem hajlandd,szeretni’, nem bujik dgyba senkivel. A megaldztata-
sok felérlik a lelkét, de tiszta marad. Visszatéréen sir és sir, erésen titkolva
azt és imadkozva. A haznal [évé, nalanal is elesettebbeket segiti titkon.

llyen egyértelmUen nyilvdnosban jatszdédo torténetet Hunyady Séndor
frt meg az ugyancsak az 1900-as évek elején, de Kolozsvarott jatszodo el-
beszélésében, A pirosldmpds hdzban. Hunyady technikailag mindentudo
elbeszélével él, perspektivaja ebbdl addddan tagas, nincs benne mono-
tonitas. Ebben az Arva Mariska napjaival szemben ismert, meg is filmesi-
tett, a prostitualtak vildgat bemutatd novelldban a,mutter”és a,madam”
a varatlanul odaérkezé édesanya kedvéért dtalakulnak kedves szallodava.
JFoltartoztattak és a konkurencidhoz utasitottak a koran érkezé vendége-
ket, akik félénken jottek, a fal mellett, mint az &rnyék. Pedig éppen azilyen
maganyos koranjovék fizetnek a legjobban. Ezek rendesen idésebbek
vagy csalddosak, vagy valami kilénos kivansag nehéz batyujat cipelik”
Miutén Kelepeinek sikertl édesanyjat eltavolitani, minden visszafordul a
rendes kerékvagasba. ,Tiz perc mulva kivildigosodott és benépesedett a
szalon. A zongora megszoélalt. Megint hallatszott a nevetés, veszekedés,
ajtécsapkodas, ahogy a kiontott vizek loccsannak az udvar kévén. Spi-
ritusz, porkolt haj szaga érzett. [...] Egy masik lany keresztilment kan-
csojaval az udvaron. Csak par lépés Utja volt, a szaléntol az ajtajaig. Két
masodpercnyi magany, amely alatt lelke megszdlalhatott. Epeddn és ha-
misan énekelte, mintha &nmagat sajnalna: »En édes asszonyom, Szibilll«
Csak ennyit. Ez egyetlen taktus utdn belépett szobdjaba, ahol mar varta
valami gusztustalan ember, amilyent lehetetlenség szeretni. Szava elhalt,
kulcsa fordult a zarban, fliggonye kétségbeesetten elsttétedett” Ebben
a kedélyességet sem nélkiilozd torténetben is van tehdt megaldzottség,
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mély keserliség. Ahogy Krudy asszonysdgokrol szolo torténeteiben is. Az
Arva Mariska napjaiban semmi nincs. Egy szenvedéstorténetet hallunk,
maganpassiot, amelynek a fészerepléje intakt maradt.

A szerz6iség kérdése — bar Brody tesz ra utaldsokat — csak igen késén
oldédott meg. Ki rejtézik az olvasé eldl, és miért? A miértre magatol ér-
tetédden tudunk valaszolni. Az elbeszélés helyszine, a cselekmény meg-
magyarazzak, a korban miért nem vallalja, vallalhatja a kdnyvet a szerzé.
A tematika botranyos, az irodalom témakatalégusdban majdhogynem
ismeretlen, a felmutatott sors ebben a tdménységben mindenképpen
példatlan a magyar irodalomban. Ugyanakkor a kiadoi vaszonkotés Bro-
dy Sandor, az el6sz4ird nevét szerepelteti a kdnyv gerincén. igy akarvan
talan reklamot teremteni a kdnyvnek, vagy azt sugallni, Brody taldlt ra
az irdsra, szerepe a kozvetitéé. A kdnyvbdl részletet kozolt a Nyugat, s
ugyanazon szam Figyeld rovatdban Brédynak a konyvhoz irt elszavat
is kdzreadtak.*

Brody — aki elsé, Nyomor (1884) cimU kotetében naturalistanak vallotta
magat, és sokan tekintettek ra mint a magyar Zoldra — valéban alkalmas
volt a mélységbdl érkezd irds megértésére.,Szkepszissel fogtam kezem-
be az Arva Juliska napjait, mert még mindég félek a nétél, aki ir’ [...]
A valdoban néiesek, még ha tehetségesek is, belemerilnek, sét egyene-
sen beledrilnek a nemi kérdésbe és a nésténység vak és vad ldzaban,
amikor kimertltek: szdnalmas mddon kapkodnak titkos atmoszférak
utan. Ide a mdvészet mar nem kovetheti éket — Ugytk a patoldgusra
var® Igaz, érdekesek ezek is, igy is. [...] Iroi készséget mar nem is ke-
restem bennik, hanem szépet a magam szamara, és még abban re-
ménykedtem, hogy helyzeteket taldlok itt, amelyeknek semmi kdze az
irodalomhoz, amelyekhez mesterségbeli nem nyul soha. A tizedik lap
felé mar egyszer( és moho olvasé lett beldlem, aki egyébként remek-
munkénak is csak a kotését nézem mar, a csindlas maodjat, az anyagot,
amibdl készdlt. Fajdalmas gyonydrdséggel olvastam végig a konyvet,
amely a legritkdbb emberi dokumentumokkal van teli, a Iéleknek olyan
sz(izi tajairdl szol, ahol soha még senki se jart. [...] [Flélek, hogy lehetnek
cinikus olvasok, akik méreggel vagy mosollyal vadoljdk e konyv kiaddjat,
mert egy olyan munkat ad kézre, amelynek vannak részei, durvak és ko-
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zonségesek, mint maga az élet. [...] Sietlink tehdt megmondani, hogy
a Juliska (sic!) napjai — téved a cimben Brédy, vagy ekkor még nem s
volt cime a kdnyvnek — nem annyira a kdzénség, mint inkdbb a beava-
tottak, a mi kedvinkért lat napvildgot, hogy mi gyonyorkodjink benne
és tanuljunk beldle” Arulkodd elszolas, a szerz6 egyediségét ugyan nem
fedi fel, de Juliskaként nevezi meg. (Tobb izben is a kritikdban.) A beava-
tottaknak szol6 utalds? Az A kényv egy pontjdn ugyanis az elbeszéld
azt mondja, januér 8-an van a névnapja. Ez ismét kodosités, mert mi-
kozben egy a hazban €16 kislany Mariska néninek szdlitja meg, a januar
8-i névnap alapvetéen nem Maria nap, hanem a Gydngyvér és Virdg ne-
viek tnnepe.” Nemcsak elszélja magét Brody, de le is leleplezi,Juliskat,
amikor megirja réla azt, ami a ,regényben” nem szerepel:,,prostitualtatik
egy ledny, akin egy egész varos megy végig, szlzies, tiszta és nemes
marad: errél szél a kdnyv késébb és mindvégig” A kényvben aktusrol
nincs szoé, kivéve a lany szliizességének elvételét, a szoveg az erds, dacos,
megalazott menekilés, ellendllds konyve. Vagy inkdbb mondjuk ki: a va-
gyott, de a valdsadgban kivitelezhetetlen haritas dokumentuma. Brody
allitja, mindez megtoértént, Mariska-Juliska prostitudlt volt. Ugyanakkor
— a kényvre vonatkoztatva — mégiscsak elfogadja ezt az éllitast.,Honnan
meriti az erét, hogy testének szuverenitdsat meg tudja védeni? Honnan
a tisztasagnak ez 6sztdne? Ez mar tdbb, mint az erkodlcs!” Ne csodalkoz-
zunk tehat, ha a kdnyvére annak iréja soha nem reflektdlt, nincs tudoma-
sunk, hogy barhol emlitette volna. Az egész kdnyv a sillyesztébe kertilt,
Részleteket nem tudunk, csak annyit, hogy jott a kegyes sors, mégpedig
Hatvany Lajos személyében, kiemelte innen a lanyt, szerelemmel sze-
rette, dldozatot hozott érte, s torvényesen is feleségil vette volna, ha
apja ezt engedi. Kosztolanyi Dezséné — utalva a hosszu és tartds kap-
csolatra, amelybdl két gyerek is sziletett — egyértelmden Hatvany ,elsd
»feleségeként«”emliti (KOSZTOLANYINE 2005: 514). Itt élesen elvalik mar
a konyv és a valdsag. A visszaemlékezOk a bordélyhazi hivatést egyértel-
msitik, az Arva Mariska napjai csak a bordélyhaz lelki terrorjarol beszél, a
fizikai tettlegességet haritja.

Micsoda végletek: Juliska és Hatvany Lajos. Kuncsaft volt, aki meglatta,
hogy a lany messze folotte all a vildagnak, ahova kényszerdlt, és kiemelte
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onnan. A szemtanu, ismét Brody, ekként irja le a szabadulést: ,Egy pon-
ton félbeszakad [a szenvedés]. Gyon a kegyes sors és az igazsag. Gyon
egy férfi, aki értékes és rataldl a ganajdombon a nagy értékre. Konnyé-
ben és csékjaban megfiurdeti és kitisztogatja. Itten a n6 felemeli szép
és dacos fejét. Es a jo Isten, akit a lany soha el nem hagyott, azt is meg-
engedi neki, hogy mindvégig boldogan és buszkén, emelve tarthassa!
Ez a passzus mar nem a kdnyvrél szél, a kdnyv monoldgja ugyanis csak
félbeszakad, Mariska ott, a szovegben nem tud szabadulni sorsatol.
A reggeli vildgossagban meglétja, hogy az egyik erészakoskodd 20 fo-
rintot dugott a ruhdjaba, ezzel, s az igéretekkel mintegy megvésaroltnak
is tekinthette az irtdzé lanyt. Mariska 6sszegzi a sorsat, vergédését: O,
Istenem, hat mi vagyok én, hogy nekem csak szeretni és szeretni kell, ha
egyiket nem, hat a masikat...?" Brédy is leereszkedik Mariskédhoz, illetve
az irohoz. Biztosftottak engem — és én is biztosithatom a megérté és
joszivi olvasét —, hogy Juliska hites feleség, uri né lett, aki élni és irni is
megtanult, és jéakarati mosollyal szanakozik vergédésének e napldjan!
Ebben a mondatban a kényv olvaséjat is animalja Brody, hogy legyen
megérté és joszivl, mert masképp nem lehetne elfogadtatni az irast, a
sorsot még a Nyugat nyitott olvaséival sem.

Ezen a ponton ki kell [épnlink a fikcid vilagabdl, s fel kell tarjuk a referen-
cidlis hatteret. Brody szomoru kis parasztcselédrél beszél (BRODY 1911:
109-111). Kovécs Julia tarsadalmi statusza igy taldn nem pontos, bar
pontosabban meghatarozni magunk sem tudjuk. Abddszaldkon szd-
letett, ségorndje emléke szerint 1884-ben (HALAPY 1987: 8). Edesapja
nagybatyja, a vilagjard Kovacs Mihaly festé volt, feltehetéen ezen a vona-
lon érokolte képzémvészeti tehetségét.’ 1901-bdl van egy fényképiink
réla, egy berlini fényképész, Hettie Schiissler készitette rola.’ Berlinbe
mar Hatvany Lajos révén jutott el.'® Hatvany husz-huszonegy éves le-
hetett, amikor megismerte a lanyt, akire rendkivil biszke volt. Egy Pyg-
malion-térténetet lattat dntudatosan: ,[a] nét nagyszerlen kistafédltam
[kistaffroztam — Sz. AJ, illetve kistafélta Drecall [7] fensége.’! Képzelje
Sandor, hdrom inge volt a nének. Most megtelt a szekrénye illatos fehér-
nemuvel. Olyan lesz, mint egy fejedelemnd, ha megjelenek vele Parizs-
ban. Egészen kivirult a kényeztetésben, jolétben — munka ambitidjat, ka-
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landvégyat, figgetlenségi realitasat, dnallosagjat, gégjét [...] egyenkint,
izenkint elszedtem, magam sem tudom miért? rettenetes ara lesz ennek
a kisérletezésnek. Kulénben ugy latszik, hogy bevallatlanul szerelmes
vagyok belé”— irta egy keltezetlen levelében Brédy Sandornak.'? A leirds
kulcsszavai a kistafirozas, azaz a gazdag ifji pénzébdl valo feldltoztetés,
nyersebben fogalmazva ez is a kitartast jelentette, s ugyanakkor visz-
szatetszé Julia munkaambicidjanak és a fliggetlenségi vagyanak letorni
akardsa. (Bar a valosdgban mégiscsak hozzajarult tanuldsdhoz.)

Ez utdbbi két mozzanat az Arva Mariska napjainak is kdzponti szemé-
lyiségalkotd eleme. A munkaambicio a kdnyvben a folytonosan rater-
helt feladatok tokéletes elvégzése — a valdsagban a mivészi ambiciok
kiteljesitése lesz. Kovacs Julia utébb szobrasz lett, Kosztolanyiné képzett,
j6izIést szobrasznének” frja le (KOSZTOLANYINE 2005: 514). Addig azon-
ban szUletett két gyermeke, Viola (1902) és Karoly (1905). A gyerekeket
1917-ben - anyagi 6néllosdgat elnyerve — Hatvany annak ellenére a ne-
vére vette, hogy ekkor mar nés volt, bar a fia esetében felmerult benne a
kétely, valoban 6-e a vér szerinti apa.” Az egylttélés néhany évet tartott,
Hatvany Berlinben tanult, ott €lt, Juliska, ha a kapcsolat kezdeti éveiben
kovette is megmentdjét, gyermekei apjat, hamarosan Budapesten élt és
nevelte a gyerekeket." Az élet anyagi hatterét Hatvany biztositotta, villat
bérelt szamukra a Gellérthegyen, majd a Kutvolgyi uton. Sét, felmerilt
az is, Hatvany inkdbb épitene egy villat Juliskaék szamara.” Sét, ennél
is tobbet tett, Kaffka Margitot'® és sajat unokatestvérét, Lesznai Anndt,
Malit is kérte, tanitsdk a lanyat, s amennyiben ez bizonyos vonatkoza-
sokban szlkséges, kicsit Juliskat is. Hogy a kétgyermekes lany tarsadal-
mi statuszat rendezzék, hozzdadtak egy derék hatvani iparoshoz, a joval
id6sebb Varga Boldizsarhoz, aki beteg lévén, hamar meg is halt (HALAPY
1987: 8). Am végul a sz(k csaldd, anya és két gyermeke 1912-ben Miin-
chenbe koltdzott, hogy Julia Holldsy Simonnal tanulhasson. Hollésynak
a Magyar Nemzeti Galéridban lévd ismert, 1916-0s 6narcképe Juliska
tulajdona volt (HALAPY 1987: 8). Megjegyzendd, hogy Hatvany ekkor
anyagilag még nem fliggetlen, s a kapcsolat kezdetén még nem is volt
nagykoru.” Mindez a dontésére — szerette volna feleségil venni Juliskat —
is kihatott. Juliska késébb ségorndje, Haldpy Janosné emlékezése szerint
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Hatvany ,édesapja — hith(i zsido 1évén — nem engedte meg, hogy fia
elvegye a reformatus foldmuves leanyat” (HALAPY 1987: 8). Juliska 1917-
ben tért vissza Magyarorszagra, ekkor kertlt hozzajuk Haldpy Jen a gye-
rekek nevelése céljabol. Gyakran eljott vele testvére, Haldpy Janos festo,
aki idével beleszeretett Violdba, s Hatvany ellenkezése dacara, 1923-ban
véqll feleségtil is vehette a lanyt (HALAPY 1987: 6).

Az irotarsak tisztelték és becsulték Juliskat. Brody Sandor, aki az egyik
Hatvany altal megbizott ellendr, aki Juliska életét titokban figyelte, el-
beszéli egy levélben Hatvanynak a kislany nyolcadik sziletésénapjan
tett latogatasat. A levél egyik felét barki lathatta volna, az beszamold a
kislany elérehaladasardl, az olvasastol vald viszolygasa elmultardl szol, s
hogy a kislany mennyire hasonlit apjara.,llyen Deutsch még nem volt a
vilagon. Nagyon fogja ezt maga szeretni és boldog lesz, ha vele lehet.
Nagy és izgatott kivancsisdggal kérdezett magara. [...] Az anyja tisztan,
s6t elegansan tartja, mint egy kis comtesse, olyan volt Lili ezen a déluta-
non, amikor [...] betoppantam. Julika majd kibujt a bérébdl Gromében.
igy csak egy ilyen asszony ragaszkodhatik a lanyédhoz. Azért a szivében
az igazi kanjahoz is ragaszkodik, és a lanyaval egyutt kdnnyen vasutra
lehetett volna tenni, hogy magat melengessék és szeressék, alkalmasint
ugy, mint senki a foldon! A, csak egy ilyen asszony”fordulat csak halvéany
utalds a multra. A férfi, Hatvany kanként vald emlegetése a mivészkorok
szabados, a szexualitas lélektandban taldn jaratosabb, jobban értesiltek
kifejezése, mint egy kovetkezd idézetbdl is latni fogjuk. Brody azt is bi-
zonygatja, hogy a filt, Karolyt 6 is Deutschnak latja, s az anyjat is idézi
Brody: hidba kételkedik Laczi, ez a il az 6vé". A gyanakvés elnyomdasa
utdn sajat viszonyat fogalmazza meg Brody: ,6sszes nélgyeimet oda-
adndm az egyért, ha ez az egy az enyém lehetett volna. Jelentékeny és
szokatlan, a bibdjos néstény minden puhasagaval és vadsagaval. [...]
Nagy mélységei vannak ennek a kis lénynek, aki igen-igen csinos is.
Betegségébdl, ami az erés nemi és anyai életének hirtelen elvagasabal
eredt, Ugy latszik, teljesen kigyogyult. Most sem él nemi életet, és ezért
bizony a szine egy kissé szUrke. Ez kiszinesedik még, ez még asszony
leszl Az Otté-dolog — az a benyomdasom — Ugy igaz, mint ahogyan &
mondja. Ezaza né — akdrmilyen kilonds legyen is —, aki nem kurva!"'® Eb-
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ben a részben hatarozottabb utaldsok vannak a multra, mint emlitettUk,
kulonosen feltling a 'néstény’ és a 'kan’ hasznalata az asszony és a férfi
megjeldlésére. Az Ottd-utaldst nem sikertlt megfejteni, csak annyi kor-
vonalazédik a levelekbdl, hogy egy Otté keresztnevi szobrasz tébbszor
jart ott, s felmerdlt az eléitéletes gyanu, hogy kozelebb all Juliskdhoz,
mint,ill&" s ekként Hatvany pénzébdl is részesil. Ennél egyértelmibben
is fogalmaznak némely levelek, ezek szerint fél6, hogy kézvetetten Ottd
is Hatvany kitartottja lett volna.

A férfiak kozotti beszélgetés arulkodod. Amikor 1913-ban Minchenben
bemutattak Hatvany Die Bertihmten (A hiresek) cim( dramajat, Szomory
irt lelkes levelet a szerzének.'” Ezt irja tobbek kdzott: ,Remélem, s féleg
erre gondoltam, az egész csalad ott volt a premieren, értem Juliskat,
Lillyt, és az imadando Karilingot! Es a kecsesen sarld német kisasszonyt
szivesen képzelem el izgulva és nemi részeiben a nedvekig meghatva
a Kunstler Theater nézéterén.?® Az elsé mondatok elismerik Hatvany,
Juliska és a gyerekek ‘csaldd’ voltat. A leplezetlen férfifantazia azonban
tovdbbmegy, utal a pikdns helyzetre, hogy a bemutaton ott volt Chris-
ta Winsloe is, aki abban az évben lett Hatvany felesége. A 'sarlik’ ige a
kancak parzasi hajlanddésagat jelenti, sét szexualis fantazidja még tovabb
izgatja Szomoryt és az dtnedvesedd szeméremajkakra céloz — meglehe-
tésen kdzvetlenll, a német nd vagyakozasat és a tarsadalmi értelemben
vett sikamlos alaphelyzetet egyként jellemezve.

Hatvany emberileg rendre jol vizsgazik a helyzetben. Keltezetlen, de a
politikai emigracio éveiben szlletett fidnak irt leveleiben tdbbszor visz-
szatér ra, hogy Pesten nem tud segiteni, amig tavollétre van kényszerit-
ve, csak Ugy tudnd technikailag kivitelezhetéen tdmogatni, ha Juliska és
a gyerekek is kulfoldre teleptinének. Ha ezt megtennék, mindent vallal-
ni tudna,megint” Lathatdlag nyomja a megoldatlansag, a segiteni nem
tudas. Nem kis tételekrél van szo: hdzvasarlasroél, svajci iskoldztatasrol. Az
apa helytelenitiViola-Lilly hdzassagat Haldpy Janossal, mégpedig a Hala-
pyak — tudomasa van rola, hogy Juliska és Halapy Jend kozott is bizalmi
viszony alakult ki — elképzelt, eléitéletesen elgondolt kispolgdri menta-
litdsa miatt. Azt frja fidnak a Juliska korul legyesked6 tanarrdl, Jendrél és
a késébbi festérél, az 6néllo kidllitassal csak 1929-ben elélépd Janosrol:
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,Haldpyakra vonatkozo véleményem igazat éppugy be fogod I&tni, mint
politikai véleményeim igazat. Csak id6 kell hozza. De tegyuk fol, hogy
becsiletikhdz nem fér folt, hogy tisztdk, mint a ma esett ho. Akkor is
ugy all a dolog, hogy szellem, modor tekintetében Jend, ez a csinos Jend
nem jo klasszisu legény. (Janost nem ismerem.?') Pesti bugris. Lilly, aki
egyben anyai vér, vidéki, szinte dacos paraszti, masrészt kifinomult zsido,
gyorsan ra fog jonni erre a vérbeli, dthidalhatatlan kdlonbségre. A pa-
raszt lehet bardtom, a szegény ember lehet testvérem — a bugris, a nyars-
polgdr nem lehet velem semmilyen vonatkozasban. [...] Majd mikor
[Lilly] megismeri azt a kis ©nzé elszamolast, ami ily csalddokban van, azt
az alacsonyrendd és lendilet nélkili életet, akkor jaj lesz Halapy Janos-
nak. Képzeld el Lillyt [...] El se képzelheted, mert ez lehetetlen! Ha mégis
meglesz, Lilly élete lesz az dra”” Figyelemre méltd gondolatok, Hatvany
ekkori tarsadalmi nézeteirdl. Azonban a Iényeget illetéen tévedett. Hala-
py Jend és Juliska hazassaga tartds lett és — ségorndje, Haldpy Janosné
szerint — kiegyensulyozott is. A hdzaspar a Gellérthegy oldaldban egy
onallé, sajat tulajdonu egyemeletes Bauhaus-villdban lakott, amelynek
ismerjik paramétereit.”? Feltehetd, noha erre nincs bizonyitékunk, hogy
a lakds megvasarldsdhoz utobb Hatvany is anyagi segitséget nyujtott,
mint ahogyan kdrpoétolta egy miteremlakdassal Haldpy Janost is. Halapy
Janos és Hatvany Viola 1932-ben elvéltak. De tudott volt Haldpyrdl, hogy
felesége Hatvany lanya volt, akinek a bethleni rendszer nehezen bocsa-
tott meg, s ezért, a volt apds személye miatt nem kaphatta vissza tanari
allasat egészen 1938-ig.

Kosztoldnyiné frta mér a Il. vilighaboru befejezése utan, 1948-ban, hogy
,ma" Juliska ,mar képzett, j6 izIésl szobrdszné, nehéz volna felfedezni
magatartasan, kulsején, de akarcsak dnkéntelen mozdulatan vagy almai-
ban régi életének nyomait, de paraszti szarmazasa kittkozik abban, hogy
virdgokat nevel, s a legkulonfélébb éllatokat gydjti maga koré, meg ab-
ban is, hogy szeret és tud betegeket dpolni. A kbzepesnél alacsonyabb,
de csinos, formas, hamvasszéke haju teremtés” Az ,arva Mariska” — Ko-
vacs Julia-torténet jo véget ért. Kovacs Julia késébb gyakran szerepelt
az 1924-ben létrejott, magukat a Nyolcak 6rokdseinek mondo tarsasag,
a KUT kidllitasain Varga Julia vagy T. Kovacs Julia néven.” Sajnalhatjuk, de
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mélyen megértjik, hogy korai élettdrténetére térsadalmiindittatasu on-
védelembdl tébbet nem reflektalt, hogy hagyatéka elmertlt a multban.
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JEGYZETEK

' A kdnyvek idérendi felsorolasat Id. BUDA Attila 2000. A Nyugat Kiadé torténete. Borda An-
tikvarium, Budapest, 183-209.

? Utalés példaul id. Lucas Cranach (vagy iskoldja) Ossze nem ill6 pdr cimd, a Szépm(ivészeti
Muzeumban taldlhato festményére. A képnek szdmos varidcidja ismert mas gydjtemé-
nyekben.

* Ezt a részt kdzdlte a negyedik évfolyamaba lépé Nyugat (1911/1.).

* Nyugat, 1911/1,90-93.és 109-111. Megjegyezziik, hogy a Nyugat-repertérium a széveg-
kozlést nem is rogzitette. Brody Sandor elészavét és Lesznai Anna késébb idézendd kritika-
jat a konyvrol az 'Egyes irok'— Kovéch (sic!) Julia ald sorolja. Tudomasunk szerint mindenditt
masutt a Kovécs Julia névalak fordul el6.

° Brody felesége, Rosenfeld Izabella (1869-1908) is iré volt, aki a Fehér Judit nevet kapta
A Hét szerkeszt6itdl, amikor ismeretlentl bekildott novelldjat kozolték. Maga Fehér Judit
egy levelében Ugy idézi fel irésagét, hogy,irénd lettem, rést vagtam a természet rendjén’.
L. FEHER Judit 2007. Asszonyok. Brédy Sandor feleségének térténete és irdsai. Sajto ala rendez-
te Kurta Zsuzsa, a bevezetdt, az 0sszekotd szoveget és az epildgust irta Alexander Brody.
Ulpius-hdz, Budapest. Brody Sandor és Fehér Judit hazasségat is megterhelte a tarsadalmi
szerepek Brédy éltal is tudatosan elfogadott kettéssége. A nék és a szerelem ,természet-
rajzarol” alkotott Brody-gondolatok jellemz6 (1922-es) dokumentuma A szerelem élettana:
studiumok cimU Brody-kotet (Wien, Pegazus). A természetesnek tartott kettds nemi moral-
rél beszédesen tuddsit Brody egyik levele Bellahoz:
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,...mig maga remete életet él, én meglehetdsen vildagi modra éltem és élek. Maganak
igy kell, de nekem nem lehet igy. Amelyik percben nem igy élne, otthagynam, ez az én
érzékenységem — nem tagadom tulzott és felette 6nz6! Ebbdl az idézetbdl is latjuk, meny-
nyi elfogadas, térsadalommal szembeni dac kellett hozza, hogy Hatvany Lajos elfogadia,
kiemelje Kovacs Julidt a bordélybdl.

® Igen jellemzé mondat, amit a magyar néirékkal kapcsolatos frasok nem ismernek, de
legalabbis nem hasznalnak, nem idéznek.

7 Az uténévkonyvek az iinnepelteknél ténylegesen tébb Maria napot sorolnak fel, jelzik,
hogy majdnem minden hénapban van két Maria névnap.

& Kovécs Mihaly (1818-1892) festémiivész, az akadémikus stilus tehetséges képviselsje.
Tisza-Abad foldesura, Orczy LaszIé értesilt a fil tehetségérdl, és meghagyta, hogy az &
koltségén tanittassak tovabb. 1833-ban Pesten, majd Bécsben és Rémdaban tanult. Ol-
tarképeket, arc- és torténelmi képeket festett. Kulfoldi képtarakban (Uffizi, Prado, Szent
Mark-templom) olasz, spanyol, németalfoldi mesterek alkotasairél szamos masolatot ké-
szftett. Az egri egyhdzmegye tertletén tobb oltarképet festett. Egerben festette meg tor-
ténelmi festményét, Arpad fejedelemmé vélasztasat. Ezt a képét a Pesti micsarnok-egye-
slet mUlapjava valasztotta és kényomatu masa 1854-ben kerllt ki Joseph Lemercier
parizsi kényomdajabol. Az eredeti festmény jelenleg a SzépmUivészeti Mizeum Ujabb kori
mUtéraban lathatd, és mind alkotés, mind szinhatés tekintetében egyike a jelesebb mre-
mekeknek. Ipolyi Arnold pértfogolta. Hagyatékat, 128 festményét felesége az Egri Erseki
Liceum képtéranak ajandékozta: ma az anyag az Egri Dobd Istvan Mdzeumban taldlhato.
Az Orszdg Tiikre cim( budapesti (sic! - Sz. A.) képes kdzlényben Maszak Hugo irt réla infor-
mativ méltatd cikket 1865-ben.

® Hettie Schussler néhany fényképe megtalalhaté a vildghalén. A képek hatoldala szerint
a fotografus muhelye Berlinben a Lutzow rakpart 36. szam alatt, a Kurftrsterdamm sarkén
volt. (Ma a rakpart és az utca nem taldlkoznak.)

10 Hatvany Lajos (1897-ig Deutsch, 1917-ig Hatvany-Deutsch) ir6, mecénds. A csalad csak
1910-ben kapott bardi rangot, megismerkedéstikkor,csak”az orszag egyik leggazdagabb
csaladdjanak bolcsészetet tanuld fiatal tagja volt, a kor torvényeinek megfeleléen korlato-
zott 6nallésaggal.

' Feltehetéen Hatvany Lajos egyik irdasanak szerepl&je. Az iréi honorariumra tett utalasként
értelmezzk.

12 MTA KK Ms. 377/10. Idézi Borgos Anna: Ismeretlen szerz. Kovacs Julia évei toredékben.
In Az drva Mariska napjai. Budapest, Noran, 2008, 223.

'3 Hatvany elsé torvényes felesége Christa Winsloe (1888-1944) német irond. 1913-ban ha-
zasodtak 6ssze Hatvanyval, Budapesten telepedtek le, de néhany év utan elvéltak. Hatvany
anyagilag segitette palydjat. Késébb Berlinben élt, nem titkolt leszbikus kapcsolatokban.
Részt vett a francia ellenéllasban, mégis francidk I6tték le élettarsaval egydtt, mert kémek-
nek gondoltak éket. Magyarorszagon 1943-ban Palotai Boris forditdsaban jelent meg Ld-
nyok az intézetben cimU regénye, amelybdl korabban film is készilt. Kosztolanyiné nem
titkolt ellenszenvvel irt réla: Fabelhaft, fabelhaft [mesés — Sz. A] — mondja halélos una-
lommal mindenre, amit hall, akar halédleset, akar forradalom, akér muvészi alkotas. Fabel-
haft. Mindent un, féképpen a férjét. Spleen terllt el rajta, de kardrommel nevetni tudott.
Férfiruhaban szeretett jarni. [...] Ugy rémlett, férfiszerepet jatszik, s talan egynémely nét
szeret, de minden valészinliség szerint csakis Gnmagat szerette. [...] Szobrolt. Tébbnyire
allatszobrokat, ezzel is jelezve, hogy az embereket tobbé-kevéshé lenézi” (KOSZTOLANYI-
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NE 2005: 514-515). Ld. még: Bard Hatvany Ferenc és bard Hatvany Lajosné Winsloe Chris-
ta szobrainak gyUjteményes kidllitasa. Rendezte Ernst Lajos és Lazar Béla. Budapest, Ernst
Muzeum, 1929.

1 BIRO Annaméria 2014. Hatvany Lajos berlini kapcsolatai. In BIRO Annamaria-BOKA Lasz-
16 (szerk): Ertelmiségi karriertrténetek, kapcsolathdld, irécsoportosuldsok. Nagyvarad-Bu-
dapest, Partium Kiadd - reciti, 201-212. *** 1913-ban a két gyerekkel Minchenben van
Hatvany dramédjanak — Die Beriihmten — bemutatéjan.

"> Ignotus levele Hatvany Lajosnak, 1908. dprilis 22. MTA KK Ms383/9, illetve Fenyd Miksa
Hatvany Lajosnak, 1908. majus 25. MTA KK Ms 380/64.

o ,Ami Lilikénk orait illeti; nézze, 6szinte leszek — én nem lehetek olcséjanos. Tudja, hogy
az én idém eddig pont igy volt felosztva: délelétt tanitéoné, délutan ird, este drama (t6bb
napszaka nincs.) Kislanyunk az egyetlen, aki kedvéért rendet zavarok; 6t nagyon kedvelem,
érdekes, el nem manierositott, eszes bogar és jé vele foglalkozni. [...] Német nevelénét is
valdszinlleg kerithetnék [...]" Kaffka Margit levele Hatvany Lajoshoz, 1911 &szén, Berlinbe
cimezve. Levelek Hatvany Lajoshoz, 132.

17:1909. oktober 28-an Ignotus arra kéri egy levelében Hatvanyt, hogy vallalja a Nyugat
anyagi hatterét magara, mint aki képes vallalni a kisebb méret széchenyiséget”. A levél-
hez hagyatékaban Hatvany flizétt megjegyzést: ,anyagilag nem voltam figgetlen, apdm
miatt nem vallalkozhattam a »kisebb méret( széchenyiségre«” Levelek Hatvany Lajoshoz.
Valogatta és szerkesztette HATVANY Lajosné. Budapest, Szépirodalmi, 1967, 79. és 623.

"¢ Brody Sandor levele Hatvany Lajoshoz [1910 januar]. Levelek Hatvany Lajoshoz, 83-84.

19 Ludwig Hatvany 1913. Die Beriihmten. Munchen: G. Muller; ill. A hiresek. Szinjaték. Buda-
pest, Nyugat, 1913. A darabot 1913-ban bemutatta a Magyar Szinhaz is.

2 Levelek Hatvany Lajoshoz, 172.

2! Haldpy Janos (1893-1960) autodidakta festémivész. Mlvészeti tanulmanyait tanara,
id. Eber Sandor irdnyitdsaval kezdte Bajan. 1921-ben 6t éves hadifogsag utan tért vissza
Szibériabdl. 1924-ben részt vett a KUT megalakitasdban, melynek tarlatain rendszeresen
szerepelt. 1925 és 1928 kozott Parizsban mikodott. Hatvany Violdval 1923 és 1932 kozott
voltak hdzasok. 1929-ben jelentkezett el6szor ©ndlld anyaggal a Tamas Galéridban. Ekkor
allitott ki Genovdban is, a Palazzo Rossiban Szényi Istvannal, Vaszary Janossal és Rippl
Ronai Jézseffel egyutt. A 30-as évektél Fireden is tartott fenn egy manzard mitermet a
mai Aranycsillag Szélléban. Elete végéig f6 témaja a Balaton lett. 1959-ben a Fényes Adolf
Teremben, 1964-ben Tatan volt egyéni tarlata. 1969-ben és 1980-ban a Magyar Nemzeti
Galéria emlékkiallitast rendezett alkotdsaibol.

22Somloi Ut 54. Tulajdonosok szama: 2. Az 1610/1944. ME. rendelet végrehajtasahoz felvett
adatszolgaltatasi ivek. HU BFL IV.1420.r — XI. kerllet — Somléi Ut - 54. Az egykori villarol
rendelkezem egy fényképmdsolattal. Az épiletet utdbb bévitették, eredeti formajara mar
nem lehet rdismerni.

2 Haldpy Jdnos. Eletérd|, kortdrsakrdl, 11,15, 28. A mteremlakés egy foldszintes épilet volt
a Varosmajor utca 13. szam alatt. Ma modern, tdbbemeletes héz ll a helyén.

A Magyar Nemzeti Galéria adattéra hosszabb ideje elhtizodé koltoztetése miatt tovabbi
pontos adatokat, kidllitasi plakatokat és fotokat sajnos nem tudtunk beszerezni.
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FOLDES GYORGYI

My little Golem

A gélemalak megjelenései a magyar irodalomban

A zsid6 folklor és miszticizmus golemalakja visszatéré figura nemcsak
az irodalomban, hanem a képzdé-, film- és zenemdvészetben is, s persze
a popkulturdban (példaul képregények témdajaként) is folyamatosan je-
len van. A diaszpdraban él6 zsidésag szdmara a gélem — a 17. szézadi
pragai Low rabbi-verzid &ta, bar van szamos elézménye is — elsésorban
a fenyegetettség és onvédelem szimbolumaként értendd, hiszen a ha-
talmas erej(i saroriast azért hozta létre a Maharal, hogy megvédije 6ket a
nem épp vallasi tirelmérdl hires Il. Rudolf csészér birodalmaban. Szoros
osszefliggésben olvashato a Biblidval is, mivel a Midrasban a sarbol alko-
tott Adam — dtmeneti, Iélekre vard anyagi dllapotaban — szintén egyfajta
golemként tlnik fel; tovabba a misztikus-kabbalisztikus hagyomany (fé-
ként a Sefer Yezirah mdgikus exagézisére hivatkozva) ugyancsak sokat
foglalkozik vele, a 1étrehozas aktusat féként eksztatikus élményként be-
mutatva (IDEL 1990).

Ennél tdgabb kontextusban a gdlem — amint arra bibliogréfiakisérle-
tében Babits Antal is rdmutat — egyfel6l az ember teremtés- és istent-
lésvagyanak egyik fontos szimboluma, masfelél a Doppelganger-téma
egyik fontos megjelenési formdja (a hasonmast — egyfajta rossz, gonosz
énként — a be nem vallott, fel nem vallalt, mert nem civilizdltnak érzett
vagyak, késztetések kivilre helyezett helyeként szokds interpretdlni):
Freud szerint példaul a gdlem a libiddval valé konfliktusos viszony repre-
zentacidja (BABITS 2011).

Fontos e motivum az etnikai, illetve kulturdlis idegenség témajanak
szempontjabdl is, hiszen a Masikként is értheté. Cathy S. Gelbin The Go-
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lem Returns cim( munkdjaban kifejti, hogy a német romantika idején
a golemalaknak kettés volt a konnotécidja, attol figgden, hogy zsidod
vagy nem zsido értelmiségi korokben beszéltek-e rola: az elébbiek sza-
mara bizonyitékként szolgdlt arra, hogy a zsidoknak is megvan a sajat
folklérjuk, vagyis a herderi elvek értelmében sajat nemzeti lényeggel is
rendelkeznek (ez a vonulat egyébként Singerig tartja magat, aki szerint
a gélem a zsid¢ folklor leglényegét adja). A masik csoport esetében
— gondoljunk példaul Jacob Grimm meséjére — a gdlempélda a zsidok
teremtderejének elhibdzottsdgara figyelmeztet, majd a Grimmet kovetd
froknal mint irtézatos méretd, csendes nem-ember az abszolut kuldn-
b6z6ség figurdja is lesz, amely példazni képes a zsidok szellemi és fizikai
romlottsagat és beszédmaodjat (GELBIN 2010).

Szamos kulféldi példara szokds hivatkozni az irodalomban, Meyrink
(MEYRINK 1915) vagy Singer (SINGER 1969/1989) regényeire, sét akar
olyan tavoli adaptaciokra is, mint Borgestél a K6rkérds romok (BORGES
1940), dm a gdélem mint magyar irodalmi motivum kevéssé feldolgo-
zott. Scheiber Sandor (SCHEIBER 1978: 347-360), illetve az 6 munkaja-
ra tdmaszkodva Babits Antal (BABITS 2011) ugyan Osszedllitott egy sok
tételbdl allo bibliografiat, de az — jellegénél fogva — pusztén egy lista,
kuldnosebb interpretacios vagy kontextualizacios ambiciok nélkul.

Ezen el6adés témaja egy nagyobb projekt részét képezi, amelyben an-
nak megmutatasa a célom, hogy a gdlem milyen alakokban tinik fel a
modern és a kortars magyar irodalomban — ennek egyik ,elsé fejezete”
volt egyik esszém az Elet és Irodalom Feuilleton-rovatdban, amelyben
féként — bar ebbdl a szempontbdl sem kimerité részletességgel - a
prozaban és a dramaban prébéltam attekinteni a témat: a modern iro-
dalomban tébbek kozott Szabd Dezsé Nyugatban megjelent novelldja-
ban (A gdlem) (SZABO 1916), illetve Kaczér Illés Golem ember akar lenni
cim( drdmajaban (KACZER 1922), a kortérs irodalmat tekintve pedig
Weiner-Sennyey Tibor (WEINER-SENNYEY 2013) és Farkas Péter szovege-
iben (FARKAS 1997-2005, 2004) vizsgaltam ezt a motivumot, s vazoltam
fel e godlemfeldolgozasok egymdstdl merdben kilonbdzd koncepcidit
(mig az elébbi, a Magyar Gélem egyszerre torténelmi-életrajzi regény és
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roman noir, addig az utdbbi, a Gdlem cimU internetes alkotds egyszerre
kisérleti szovegirodalom és szamitégépes modell, bar késébb egy egy-
szerUsitett esszéregény is készllt beléle papirvaltozatban: Térlesztés — Ki-
vezetés a Golembdl cimmel). A tovabbiakban mindenképpen érdemes
még Borbély Szilard Haszid szekvencidit (Halotti pompa) (BORBELY 2006)
is megvizsgalni e téren, bar ezt Szaz Pal mar egy alapos tanulmanya-
ban elemezte (SZAZ 2016), vagy éppen Dragoman Gydrgy Mdglydjat
(DRAGOMAN 2014) értelmezni ebbdl az aspektusbdl — s a tovébbiakban
mindenképpen szeretnék sort keriteni a Hajas Tibor-féle mivészetdefi-
niciora (HAJAS 2005), amelyre Ladik Katalin is tobb helyttt reflektalt (LA-
DIK 2004, 2007, 2011, 2012), illetve Kozma Gyodrgy regénytrildgiajara is
(KOZMA 1989, 1998, 2009).

Most azonban egy szinhazi kisérlettel szeretném folytatni, a Gélem Szin-
haz My little Gélem cimU produkciojaval, amely mindenképpen érdemes
a figyelmunkre e szempontbdl — még ha a fliggetlen szinhazi statusz
bizonyos értelemben a nyilvanossag szamara efemerré tette is az al-
kotast: egyetlen szinhazi évadban jatszottak, azéta csak nyomait lehet
felfedezni a neten (fotds reklamanyagot, révid beszémoldkat, plakétot),
s mivel drdmaként nem jelent meg nyomtatasban, a szovegkdnyvet is
ugy kellett elkérni személyesen az alkotoktdl. Felvétel tudtommal nem
készUlt az el6adasrdl.

Persze nem érdektelen, hogy mar maganak a szinhelynek, Budapest zsi-
do szinhdzénak a neve is Golem. Részben természetesen azért, mert a
széles korben ismert gélemlegenda felidézése elére utal specidlis jelle-
gére, repertoarjara, célkozénségére, még ha maganak a szinhdznak mint
olyannak az egyetemes jellegét meg is akarjak tartani (részlet a honlap
bemutatkozo oldaldrdl: e szinhazban maga ,a szinpad az élet, a halal, a
szeretet, a gyUldlet, a szerelem és a bosszu birodalma, mikdzben a dara-
bok egy vallasra, kultlrara, népre, szemléletre vagy mindezekre egytt
reflektélnak”). Masrészt azért is valaszthattak ezt a nevet, mert a Golem
alakja az alapito, Borgula Andras hitvalldsdban a szinhaz bensé lénye-
gével keril rokonsagba. A szinhaz tizéves fennalldsa alkalmabdl kiadott
szines, terjedelmes brosurabdl idézem: ,A Golem (héber sz, jelentése
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alaktalan, élettelen témeg) idomtalan, agyagbdl készilt emberi alak,
mely varazsigék segitségével élévé valtozik — akdrcsak a szinhaz” (BOR-
GULA 2016: IV.).

Bar a Gélem Szinhdz 2006-ban alakult, mondjuk igy, ,golemes” dramat
elészor 2013 végétdl jatszottak, a My little Gélemet (és csak egy éven
keresztil), masodikként pedig egy gyermekdarabot, GéleMese cimmel,
amely jelenleg is a szinhaz repertodrjan szerepel. A My little Golem cim(
eléadas egy tizenkét, pontosabban tizennégy kezes mu: Karpati Péter
fuggetlen szinhazi irdiskoldjanak hat névendéke irta, s aztan a kurzus ke-
retében ezt csiszolgattdk, javitgatték tandrukkal egydtt. A szerzék (Csiz-
més Kinga, Gabor Sara, Kovécs Zita, Létay Dora, Téth Réka Agnes, Urban
Noéra) mind fiatal nék, s bar a 1étrejott eléadas korantsem dilettantizmus-
rol arulkodik, mind szinte kezddk voltak ezid6tajt. Aki manapsdg, az el-
mult nyolc évben ismertté, st elismertté valt ezen a terlleten a szerzék
kozil, az Toth Réka Agnes dramaturg, babos szinhéazi szakember, illetve
Létay Dora, aki mar akkor is foglalkoztatott szinészné volt — ami viszont
érdekes, inkdbb popularis alkotdsokban, példaul szappanoperakban sze-
repelt. Az el6éadés helyszine a Jurdnyi Produkcios Kézosségi Inkubatorhdz
volt, rendezte a szinhaz alapitéja és mivészeti vezetdje, Borgula Andras.
A szinhaz reklamanyaga igy 0sszegzi a darabot - ezdltal a koncepciot is
a Golem? Hogyan csindlnak belélink Gélemet a térsaink, a vezetdink, a
szerelmeink? Az elkészult szévegek olyan tarsadalmi jelenségekrél, em-
beri kapcsolatokrol rantjdk le a leplet, amelyekbe életlink soran mar any-
nyira belefasultunk, annyira természetessé valtak, hogy mar nem is érez-
zUk, mennyire rabjai vagyunk ezeknek a szituacioknak. A My little Gélem
igy nemcsak a csodarol, hanem az uralkodésrdl, a kiszolgaltatottsagrél és
az isten nélkdli teremtettség abszurditasardl is mesél”

Meg egyébként beszél sok minden masrdl is, de hogy ezeket az — oly-
kor 6sszefonddd, 6sszeszalazodo — jelentéseket, illetve gélemfunkciokat
megérthessuk, at kell tekintenlink magdnak a drdmdnak a strukturdjat,
amely kulonallo, autoném jelenetekben vonultatja fel a mester (rabbi)/
Goélem relacio verzidit. A keretet add rész (szerzd: Gabor Séri) a Rendezd
és a Szinész kettdsét vezetifel. Ez a hosszabb, részekre tagolt jelenet hang-
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sullyosabb a tobbinél annyiban, hogy az egyes kilonallo jeleneteket fogja
egybe nyitanyként és zarlatként, illetve a koztik 1évé,szinetekben” magat
a szinhdzat is tematizalja, mintegy a,szinhaz a szinhdzban” elv alapjan.

A Loretta cim( jelenetben egy komplexebb viszony kovetkezik: Igazga-
té/Tancos/Babu és Gumind kozott (szerzé: Kovacs Zita); a Reggeli cimd
részben Férfi/N6 (fotémodell), a két szerepld kézott (szerzd: Toth Réka);
az Odén cimU jelenetben egy kishiy, Tibike és képzelt baratja, Odon fi-
gurdi kozott (Urban Néra); szintén Urban Nora jelenete a Sanyi bd, ahol
egy bantalmazott, kamaszok altal megvert idés gondnok érzdje az éltala
is elmesélt legenda Goleme, aki kilsejét tekintve sajat alakmasa; a Kuka
cimU részben az Orvos Lombikbébiket teremt (szerzé: Létay Dora); vé-
gezetll pedig a Hanndban egy Szobrasztanar/Szobréaszhallgatd(n)/Uj-
szUlott-szobor viszony mentén bontakozik ki a cselekmény (szerzé: Csiz-
mas Kinga). Mint lattuk, vannak tébbes relaciok is, példaul ahol Tanar/
Tanitvany viszony is fenndll, mint az utolsé esetben, hiszen ez egy olyan
hatalmi poziciot tart fenn, ahol az el¢bbi, a tanar — Pygmalion modjara,
bar nem szerelmesként — formalni is szandékozik az utébbit. A tényleges
Golemet mégis a szobraszlany hozza létre szobra alakjaban, aki bizonyos
értelemben védelmet is nyUjt szamara a hatalmi szerepl®, a tanar ellen,
6t viszont ekképpen felfoghatjuk uralkodoi szerepben is (lasd a Low-le-
gendaban Il. Rudolf). S ilyen 6sszetett persze a Lorettdban fennalld szi-
tudcié is, amennyiben a Tancos/Bab viszonyt az Igazgatd mint hatalmi
szerepld felll akarja frni, a nagyobb kdzénséget hozéd Gumindre akarja
lecserélni a kopottas Babot (a jelenet egy adott pillanatdban mindkét
babu fent van a szinpadon, s ekkor a Guminét érezhetjik akér az lgazga-
téhoz tartozd Gélemnek is, f6leg hogy aztan & is felldzad).

Ha a gdlem fentebb emlegetett vonasait és funkcidit vesszik sorra, lat-
hatjuk, hogy az egyes megoldasokban ezekbdl mas-mas kap hangsulyt:
a hatalmi és aldrendelt pozicié ugyan szinte mindegyikben megvan, s a
védelmi-bosszuallé szerep is olykor. Ez utébbit példaul a kamaszok altal
brutdlisan megvert Sanyi ba érdekében meginduld Gélem képviseli (itt
meg is jelennek maguk az eredeti legendak is, hiszen az ¢reg az egyik fi-
unak mesélis kordbban az egész hagyomanyvonalrél; s ami még fontos-
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nak mutatkozik ebben a jelenetben, hogy a bosszualld Golem Sanyi bara
hasonlita donté pillanatban, mintha 6 maga — vagy az 6 sotét oldala/tu-
datalattija — lenne). A tudatalatti kivettléseként értett gdlemség amugy
leginkabb Odénben felfedezhetd, az dtéves kishu, Tibike képzeletbeli
baratjaban, abban a lényben, aki hajlandé jatszani vele, és aki puszta
jelenlétével vigaszként védelmezi basédskodd batyjaval szemben, végll
azonban a gyerek énjének rosszabbik oldaldt képviselve, vagy inkabb azt
elfedve, vizbe fojt egy kutyat. Ugyanez — illetve ehhez kapcsolddva a
Doppelgdnger-alak —a Tancos/Babu reldciojaban érzékelhetd, hiszen ott
nem csupdn arrél van szo, hogy az el6bbi mozgatja a masodikat, hanem
hogy &k Iényeguket tekintve egyek:

BABU  Talan faradt vagy?

TANCOS Talan tel Hidba puffogsz. Mi ez a hajadban? Nem értem, hogy
vagy képes folyton dsszekenni.

BABU  Kimozgat, hello!

Az istenesilést, az dGnmagat istennek képzeld embert a mesterséges
megtermékenyitést végzé — azaz mUvi Uton embereket |étrehozo — né-
gyogyasz jeleniti meg a legnyilvénvalébban, kiléndsen hogy mar nem
is a tényleges egészséglgyi problémadknak megfeleléen dont az egyes
eljardsok megviélasztésakor, hanem sajat kénye-kedve alapjan. Ehhez
kapcsolédik az eléadéds mottdja, egy régi vicc is:

,Mia kulénbség Isten és egy orvos kozott?
Az, hogy Isten nem hiszi, hogy & orvos!”

(Ebben a jelenetben egyébként mindehhez még hozzaadodik egy 6sz6-
vetségi alak ironikus kiforditasa is, amennyiben Eva itt nem az emberiség
6sanyja, hanem egy steril embrioldgus, aki csalds Utjan maganak Ultet-
teti be masok megtermékenyitett petesejtjeit.)

Az anyag alakitdsanak-formazasanak gesztusa egyrészt a Reggeli cim(
jelenetben kiemelt, hiszen a férfi dlland¢ ,testszobraszatot” végez élet-
tarsan, aki fotomodell: gyakorlatilag bantalmazasnak mindésul, ahogy a
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rancokat vizslatja annak szerinte ¢reg (valdjaban 22 éves) arcan, a zsirle-
rakédasokat a hasan és a derekdn, s ezeket megel6zendé éhezteti, holott
mar igy is bulimids. Masrészt a golemmitosz ezen vetilete jelenik meg a
mar emlegetett Hanna, a szobraszhallgatd esetében is, aki a megfeleld
anyagot keresi az egyetemen kiadott feladat, a valosaghi emberabrazo-
las elvégzéséhez, s aztan ezt végul egy szilikon Ujszilott [étrehozdsaban
valésitja meg (igaz, megoldasa nem taldl elismerésre). Ebbe a jelenetbe
kozvetlendl is bekerdl a golem témédja, egyfeldl az agyag hasznélata mi-
att — a lany ezzel kisérletezne éppen a zsido legenddban meglévd 6s-
kép alapjan, de aztan tul primitivnek mindsiti —, masfeldl mert a gélem
egyébként a zsido valldsban az emberabrazolds tilalmat is sérti:

CSAJ  Hat csak az emberdbrazolds miatt... Széval az apdm haragu-
dott, hogy...

TANAR Az apja mivész?

CSAJ Nem, 6 zsido.

TANAR  Rokonszakma. Akkor miért haragszik az apja?

CSAJ  Hat az emberdbrédzolas miatt, nem szabad. De végil megbé-
kélt, mert egyszer a zsidoknal is van.

TANAR  Mikor?

CSAJ A gdlem. Ismeri a gélemes torténetet? Feltdmad az agyagba-
bu...

TANAR  Es megcsokolja, és kiralyfi lesz beléle, mi?

Azonban - bar a mester a kisbabaszoborban éppen a valésaghuség si-
kerUletlenségét kifogasolja, szerinte anatomiai szempontbdl nem kielé-
gité, tul nagy a feje — az enigmatikus lezarasboél ugy tlnik, a lany ennek
ellenére végll istentl: a tandr taldl egy fotot a lany mappéjéban, s azt
megnézve felkialt: ,Uristen!” — mintha Hanna mégiscsak megalkotott
volna egy olyan lényt, ami kisértetiesen hasonlit egy |étezd mintara, s
ezaltal életet lehelt volna belé.

Svégll, ami a,szinhadz a szinhazban”jegyében mkodtetett keretjatékot
illeti, benne minden igaz, de mindennek az ellenkezéje is: a Rendezd
és a Szinész viszonya tobbszordsen ki van forditva, amennyiben ugyan
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elébbi formalja gélemként az utdbbit, de ténylegesen Low rabbi sze-
repét akarja eljatszatni vele — mikor viszont ez megvalodsul, [étrejon az
eljdtszott rabbiszerep éltal a gdlem is. Ez a leosztds egyébként mds szem-
pontbdl meglepd, mert a Rendezd zsido, a fi nem az — ami énmagaban
még idomulhatna is a legenddhoz, hiszen egy eredeti verzioé szerint Low
azért hozza létre a gdlemet, hogy legyen valaki a zsidé kozdsségen kivl,
aki szombaton is elvégezze a hazimunkakat helyettik — viszont ezen tul
ez a vallasi szembedllitds azért tdnik, ha nem is visszasnak, de minden-
esetre ironikusnak, mert a zsidd Rendezdé hatalmi statuszbdl rendszere-
sen megaldzza a keresztény filt, vagyis 6 maga semmilyen tekintetben
nem képviseli az elnyomott kisebbséget (még ha ki is dertl, az Ilgazgatd
nem kedveli, és legszivesebben megszabadulna téle).

FIU Az igazgatd ur mondta, hogy mostantdl maga rendelkezik
velem.

RENDEZO Es ha én nem kivanok rendelkezni veled? Ha valaki egészen
mast kértem?

FIU Egy lanyt?

RENDEZO Nem.

FIU Enekest.

RENDEZO Nem, nem.

FIU Nem értem. Babost?

RENDEZO Egy zsidotll Egy fekete szemd, gdndér haju, karvaly orrd zsi-
do filt — ennyit kértem!

FIU Kildtek maganak egy szinészt. ..

RENDEZO Egy bugrist, egy gojt.

Végezetll, a drdmaszévegen tul magardl az eléadasrol érdemes szot
ejteni annak hangsulyozasaval, hogy ez egy vegyes, él6 embereket és
babokat egyarant mozgdsitd rendezés volt, s a hat jelenet hat babot
vonultatott fel, hatféle stilusban. Nem csak tényleges babokat kell eze-
ken értenlink, masfajta babuk és maszkok is megjelentek benne, élet-
nagysaguak: ahogy a porthu oldala fogalmaz, ,a My Little Gélemben di-
vatmodellek, babok, gumindk, maszkok vildgéban tarul fel a gélemség
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lényege” (a fotok alapjan a maszk mint megoldas kéztes — dtmeneti vagy
hibrid — véltozat volt, amolyan bohdcos cyborg-jelleggel). Mindez adek-
vat elképzelés, tekintettel a hagyomany tovabbélésének torténetére,
hiszen valdjaban Gélemnek tekintheté minden android, cyborg — Mary
Shelley Frankensteinjétél a Termindtorig, a robotokig —, tovabba per defi-
nitionem a marionettek is, mint mdvi médon megalkotott, emberalaku
figurdk, amelyeknek egyfelél a megteremtése, masfeldl a mozgatasa, az
életre keltése (élete és haldla) gazddjuk kezében van, téle fligg. Ez még
akkorisigaz, ha nemcsak a,gdlemesitett”szerepldk jelentek meg ekként,
hanem a ,golemizalék” is: az interneten megmaradt fotok és az ehhez
kapcsolddo egyéni visszaemlékezések arrdl tandskodnak, hogy példaul
a fotémodelles jelenetben nemcsak a né, hanem férje is életnagysagu
babként jelent meg, a Tibike és képzeletbeli baratja sztorijat szinre vivd
jelenetben pedig a kisfil egész csaladjat — apa, anya, baty — ugyanaz a
szinészndé, Makra Viktoria alakitotta oly médon, hogy mikdzben Tibike-
ként élében fent 4llt a szinpadon bohdcruhdban, a kivetitén harom ma-
sik, hasonld, mégis némileg elmaszkirozott arca jelent meg, Ugy jatszotta
el egyidejlleg a csaladtagokat is. Mindebbdl talan levonhato az egyete-
mesnek tling konkluzid is: mindannyian gdlemek vagyunk, s gélemmé
teszlink masokat. Az egyes szinekre sajatos szinvilag volt jellemzé (kék,
piros, zold, rézsaszin), és a minimalista diszletnél sokkal fontosabb volt
a hattérvaszon, ahovad idérél idére vetitettek, filmbejatszasok, animalt
képek, kilonleges effektek jelentek meg rajta (egyszer Praga gettoja is
lathatd volt, ott bolyongtak a szinészek).

Ez az ambivalencia, sokfelé kifuttathatosag, tobbértelmdség és funkcio-
komplexitas, amely az egész darabot és az el6adast jellemzi, pontosan
azt a - vallasi vagy etnikai hagyomdanyon mar messze tulmutatd — tar-
sadalmi vagy akér egzisztencidlis jellegl latleletet hivatott biztositani,
amire kifut ez a szinhazi kisérlet: egyrészt, hogy szerepeinkben nagyon
gyakran mindannyian gélemek vagyunk igy vagy gy, de ha olykor Ugy
hozza a sors, beléphetlink a gazda, az irdnyitd vagy teremté (esetleg:
dnmagat teremtének hive) statuszba is. Ennél tovdbbmenve azt is meg-
adllapithatjuk, az élet maga ugyancsak ilyen idomtalan képzédmény, torz
és groteszk — s minden golemtorténetnek csak rossz vége lehet.
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FARAGO KORNELIA

Aszimmetrikus relacidk -
forditott viszonylatok

Tandori Dezsé levelei Acs Karolyhoz

LA parlagi tény: akkoriban a Vajdasdgban avatédott a magyar kélts.”
(Tandori Dezsd)

Acs Karoly levélhagyatéka szamos horizontot nyithat a kisebbségi iro-
dalom kapcsolati rendszerének fontos mozzanataira. A hozza cimzett
levelek gyUjteménye szdmos olyan alkoto levelét tartalmazza, akik a vaj-
dasdgi magyar folyoirat-kultura torténetében érzékelhetd jelenlétiikkel
vélthatnak ki érdeklédést. Az irodalmi élet mozgasban Iévé dsszetevdit
tobb irdnybdl is vizsgalhatjuk, ezek kozil az egyik a folydiratok koré szer-
vez6d6 kapcsolathaldzat feltdrasa lehet: eqgy ilyen irdny a Hid szerkeszté-
ségi mikodését, kulturalis szerepét illetéen is Uj megkodzelitésmddokat
tesz lehetévé. A Hid folyoirat torténetének 1965 és 1975 kdzotti szakasza,
amelyet Acs Kéroly fészerkeszt6i tevékenysége fémijelez, e levélhagyaték
segitségével is megvilagithatonak tdnik. A dokumentumok, mint a kap-
csolati kultura személyes jellegU forrasai, azt tarjak elénk, hogyan Iépnek
be a jugoszlviai és a magyarorszagi szerzok Acs Karoly szakmai életut-
jaba, s6t akdr szellemi magdanszférajdban is a Hid, majd pedig a Forum
Konyvkiadd szerkesztéjének meglehetdsen kiterjedt viszonyhaldjaba.

Banyai Janos Tandori a Hidban cim( tanulmanyaban, utdlagosan csak
részben tartja rekonstrualhaténak azt az irodalmi kozeget, amely vonzot-
ta azokat, akik Magyarorszagon nem jutottak publikalasi lehetéséghez,
illetve azokat, akik kilonos érdeklédést tanusitottak a vajdasagi magyar
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irodalmi kultdra irant, és abbéli reményét fejezi ki, hogy ,egyszer majd
taldn sor kerdl a korszak levelezd irodalmanak begydjtésére és publika-
lasdra is, akkor latszik majd meg, hogy milyen mély volt az a kapcsolat-
rendszer, amit a Hid teremtett meg maga kordl, a maga vonzasterében”
(BANYAI 2014: 126). Mert a levél, ez a kilénleges dokumentumtipus,
olyan vonatkozéasokat is képes megmutatni, amelyek mas perspektivak-
bol nem latszanak, éppen ezért érdemes a folydirat-kultdra és a hozza
kothetd karriertorténeti mintézatok értelmezési horizontjaként tekinteni
a rendelkezéstinkre allé korpuszra.

Valojaban maig kevés a publikélt anyag a kapcsolati hattértorténetek fel-
tarasahoz, a vajdasagi magyar irodalmi levelezéskultira — a Szenteleky
Kornélhoz, illetve a Bori Imréhez cimzett, kotetbe foglalt levelek, vala-
mint Sinkd Ervin levelezésének kivételével, és a szérvanyos kdzléseket
leszamitva — ugyanis joszerével ismeretlen. Ezuttal Tandori Dezsé és Acs
Karoly kapcsolatat szandékozom dokumentélni, amely Tandori stilusa-
ban bontakozik ki eléttlink, a torténetbe belszd tarsadalmi és kultdrpo-
litikai mozzanatokat is felvillantva, bar az igazan érvényes megkozelités
az lehetne, ha ezt a levelezést Acs Karoly vélaszleveleinek ismeretében
helyeznénk el kapcsolatainak haldzataban. Acs nehézkes levélird volt,
Tandori Nagy Anti-Levélird Tarsnak nevezi egyik megszoélitdsaban, ma-
sutt arra kéri, gyézze le a levélundort, az anti-irhatnékot, s bar 6 maga
konnyedebbnek, termékenyebbnek tlnik ilyen tekintetben, mégis rog-
zit (1973.VI. 14.) olyan mondatokat, mint a kovetkezé:,Majd frok megint;
ez rettentd »érvagas« eqgy ilyen levél; tudhatod!” A levélhagyaték isme-
retében azt kell mondanunk, hogy Acsot az is hatréltathatta a vélaszok
megirdsaban, hogy a Hid f6szerkesztojeként ezid6tajt viszonylag széles-
kor( levelezést folytatott. A levéltorténelem”, személyes jellegd mifaj-
ként, publikaciotorténeti tudasunkat is gazdagitja — méghozza egy ku-
I6nleges néz&szogbdl. Az itt bemutatdsra kertil¢ kapcsolatban reflexid
targya (1971. XII. 21.), hogy a megnyilatkozasok olykor veszithetnek is
a személyességukbdl, a szubjektivitas redukalt jelenlétére, kdzombosi-
tésére is szamitani kell: ,Egy s méas Gdvozletet a Dunéra bizok (az jo sze-
mélytelen, és én suta vagyok a személyes érzelmekben, kifejezéstikben,
tudvalevd?)”
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Tandori Dezsé Kodos iker cimi kotetének irgalmatlan torténetei” kozdl
az Osdi Utazésdiban a kdvetkezék llnak:,1967-ben Jugoszlavia jutdnyos
és vonzo uticél volt a magyarnak. Bar hat trikkozni kellett, értsd: vallal-
ni a szegényes kortlményeket, oktobert vélasztani, Belgradot szeretni,
konzervet cipelni. Némi kis irodalmi kapcsolatot apolni, effélék aldasait
élvezni. (Akkoriban a jugoszlaviai magyarok tudtak segiteni rajtunk, nem
forditva volt az igy; nagyobb volt bizonyos szellemi szabadsaguk.) Vo-
natoztunk Belgradba, meglaktunk szép kertvarosaban (bedzd mennye-
zet( didkszalléban), ettik a piritott méjat (idehaza, vicc, akkoriban nem
nagyon lehetett méajat kapni; igaz, ami az én »mond« alkatomat illeti,
Bécsben is képes vagyok bardtaimmal vagy egymagam érékat maszkal-
ni, ha netdn nem akad mar »majas-gombas hely«), kicsit még vasarol-
tunk is. (Mdig azokban az dltonydkben megyek — szerencsére ritkan —
jobb helyekre. (...) Elszemtelenedtink: 1967, 1969, 1970, 1971, 1972,
1974... Jartunk »Jugd«-ba. 1974 kilonds évszam volt” (TANDORI 2000:
177-178).

Egy emlékezé-ondokumentdld szandéku szévegrél van szo, amely f6-
kéntarrél ismert, hogy Tandori ebben nyilvanitja nevezetes évnek 1977-
et, az elsd veréb érkezésének évét. Az emociondlis hangnemd mon-
datok az egykori adriai utazasokrol szolnak, a spliti kikotérél, a palmak
blvoletesen szép élményérdl, Hvar szigetérdl, a nyaralds dllandod helyé-
rél, Jelsérdl, majd a Belgrad varosdhoz vald kotédés érzelmi tartalmarol:
Jeljesitettik el6tte a penzumunkat, elegyes sikerd »nyugat-eurépai«
Utra vallalkoztunk (feleségem meg én), s persze, Belgradon at jottlink
haza. Mekkora szerelem volt ez a (az a) Belgrad. 1977-ben a hajdani sza-
balyok szerint, nem utazhattunk volna »t6kés-féltékés reldcioban«. Va-
lami protekcidval (meghivolevél) sikerilt megszerveznink: Hvar, Jelsa!”
(TANDORI 2000: 179).

A pradoxul kettés jelenségként megitélt Belgrad iranti rajongast egy
1971.julius 13-an kelt levél értelmezi:, Tudod, mi nagyon szeretjik Belg-
radot egyébként ama személyes emlék okédn, hogy hazassdgkotéstnk
utdn az elsd idegen varos, ahol hosszabban tartézkodtunk, 1967-ben,
épp Belgrad volt, és szeretlink boklaszni nagy budos balkénisdgaban és
vildgvarosisdgaban” Ezen tul a hamissadg hangja vonja magara a figyel-
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met, ami egy kisebbségi olvasdban ma is megtitkozést kelthet:,Némi kis
irodalmi kapcsolatot dpolni, effélék dldasait élvezni” Feltlinik e vajdasa-
gi irodalmi kapcsolati torténet pénzigyi hattérindoka, annak sejtetése,
hogy a nyari utak az dpolasra kertlé kapcsolatok (ki)hasznaldsaval valo-
sultak meg. A kijelentés tagabb szévegkornyezeteként is szamon tartha-
t6 levelek — mintegy hatvan kildeményrdl, levélrél és levelezdlaprél van
sz6 — feldl értelmezett kapcsolattorténet valamiképpen ennek az akar
kidbranditonak is nevezhetd hamissdg-érzetnek a fokozatos oldddasat
eredményezi.

Sokatmondd az Osdi Utazdsdi azon zardjeles kijelentése is, amely arra
utal, hogy Tandori valamiféle forditott viszonylatU kapcsolati 6sszeflg-
gésként, a szerepek felcserélédéseként érzékelte a jugoszlaviai magyar
kisebbség iranyabol érkezd segité vonatkozédsokat: ,Akkoriban a ju-
goszlaviai magyarok tudtak segiteni rajtunk, nem forditva volt az gy’
A levelekben tisztan artikulalodik, hogy az Acs Kérollyal kialakitott kap-
csolatdnak aszimmetrikus mivolta is foglalkoztatja, és gesztusaiban
rendre megjelennek valamiféle aranyossagi, egyensulyba allitasi torek-
vések. Ennek az aszimmetridnak a mértéke levelenként eltérd, és a mér-
séklésére tett gesztusok is nagyon kilonbozéek. A kdvetkezdkben egy
Acs-kdtetrdl (Menetrend dicsérete) szl6 kritika a levélbeszéd targya, és
a mondatsor az aszimmetrikus viszony belsé fesziltségeire valo utalds-
ként is értelmezhetd: ,Marmost szinte restellem, hogy csak ilyen sz(ikos
kortlmények voltak adva (terjedelem stb.) — Te viszont egészen nagy-
szer(l bemutatkozasi lehetéséget biztositottal verseimnek a HID-ban a
Kiegészitések c. mellékletben (Remek cimet adtall). K&széném, nagyon
kdszondm ezt a gesztust! Es a tanulmanynak is nagyon ériilok. Banyai-
nak, kérlek, kozvetitsd legészintébb kdszonetemet. Az egész irds: tiszta,
targyszerU, szamos helyén: revelacio-szerli szamomra!”

Tandoriék eleinte évente-kétévente terveznek adriai utakat Ujvidék és
Belgrdd érintésével, és az is megesik, hogy tavolabbi, nyugati utazésa-
ikrol is Belgradon keresztll térnek haza. Amikor csak futja az idejikbdl,
,adriazas” elétt meglatogatjak Acs Karolyt és feleségét, Carment. Terve-
ikrél, 1dtogatasi szandékukrdl, az indulds és az érkezés pontos idejérdl
részletesen beszamolnak a levelek, szinte nincs is olyan levél, amelyben
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valamilyen formdban ne esne szé utazési tervekrél vagy idépontokrol.
llyenkor Tandori magatol értet6dé fesztelenséggel fogalmazza meg a
Hid fészerkeszt6jéhez intézett kéréseit, amelyekben a kapcsolati mozza-
natok anyagi kondicionéltsaga is felszinre kerdl. Vannak olyan évek, ami-
kor elmarad az adriai utazas, mert adminisztrativ intézkedések gatoljak:
,0lyan magyar turista, aki tavaly-tavalyel6tt jart Jugoszlavidban, az idén
nem utazhat” - tudatja 1975 aprilisdban.

A jelzett periddusban egyébként tobb olyan szerzé is felbukkant a Hid-
ban, akik valamiért kiszorultak a korabeli magyarorszagi nyilvdnossag-
bol. iréi legenddk szélnak az olyan utazasokrél, mint amilyenrél Konrad
Gyorgy is emlitést tesz Ujvidéki diszdoktori beszédében: ,Mészoly Mik-
165 frébardtommal az itt kapott honorariumbdl 1970-ben szép tavaszi
utazasra indulhattunk Ujvidékrél Belgradon, Szarajevén és Mostaron at
Dubrovnikba, Korcsuldra és Splitbe. Akkor jartam el&szor a Foldkozi-ten-
ger partjan” (KONRAD 2003: 1293). Egyébként tébb mads olyan levél is
van a gyljteményben, amelyben a Hidban publikald szerzék nyaraldsi
célzatu honorériumkérd sorai olvashatok, illetéleg tengerparti utakra vo-
natkozo elékészUleti kozlenddi, lakhatési kérései, beszamoldi. Arrdlis szd
esik, hogy Tandori a belgradi jogvédd hivatalban torténd Ugyintézésben
Eorsi Istvantol vett értestlései alapjan jar el. Mindekdzben az évek 6ta
formalddo, kollegidlis-bardti viszonyban megfogalmazodd reflexiok a
kort idézé dokumentumokka avatjak a leveleket. 1973-ban Tandorit be-
idézi a hivatal (,Varatlanul »ramszoéltak«: szeretnének beszélni velem.),
hogy ezentul kizarélag a budapesti jogvédd kodzvetitésével juttasson
szoveget kilfoldre. Az, érintkezési” tgyrél sz6l6 levél igy zérja le a témat:
,De az kész réhej, hogy a »fél magyar frétarsadalom nincs figyelmeztet-
ve, én meg vagyok«”

A kapcsolatot mintha az egyedlallosdg méltdsaga lengené be. Igen ér-
dekes, hogy Tandoriék a bardtsag elmélytltével — amit a levelek hangne-
me, a megszolitasok és levélzarlatok intimitasa, a levelekben felbukkand
témak tartalmanak jellege is tikroz (a kordbbi szikar és targyias kifejezés
atalakul, és a levelek vizualitdsa is egyre tandoriasabba valik) - nem ki-
vanjak szélesiteni a kapcsolati kort, masokkal nem éhajtanak taldlkozni.
Az egyik levél utoirataban a kdvetkezdk allnak: ,Karcsikdm, mondanom
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sem kell, szokdsos és »0rok« inkognitdnkban utazunk, ne szélj hat sen-
kinek jottinkrél, mert Veletek akarjuk télteni, »magunk kézott« az ott-
létlink idejét, és sekit sem akarnék megbantani ismeretlen novi sadi
irodalmi ismerdsok kozll" Visszatérd kitétel, hogy Tandori, személyes
talalkozast remélve, budapesti ldtogatasra invitdlja Acs Karolyt, és az is
kitetszik a levelekbdl, hogy olykor sikerrel jar. Emocionalis telitettségu
felkidltd mondatok, koztuk hidnyosak is, fejezik ki a 1dtogatashoz fliz6d6
érzelmi magatartasat:,Nagyon jé volt a latogatasotok! Annyira orultink!
Az egésznek!” (1975.1X. 28.).

Tandori Dezsé szamdara — a dokumentumok egykoru kdzlése szerint — az
iroi palyakezdés alakzatanak formaldsaban, a koltévé valas kezdeti pe-
riodusaban Acs Kéroly fészerkesztéi évei sokat jelentettek, a Hid pedig,
korai befogaddi és erdteljes kanonizélasi gesztusai alapjan, lathatéan ki-
valtsagos helyet foglalt el. Alaptorekvéseinek tobb mozzanata is valdra
valhatott: megalkotni és formalni koltéi szerepét, helyzetbe hozni sajat
koltdi praxisat, tullépni a kevéssé elfogadd magyarorszagi irodalmi kon-
textuson, és pozicidkat szerezni kilhoni terepeken — mikdzben megle-
hetésen sikertelenul, de kifejezett igényt tart a magyarorszagi érvénye-
stlésre is. ,T6lem kotetet nem adnak ki. Nem tudom, miért. Dehat nem
és nem”~ irja Acs Karolynak, igencsak elcstiggedve, 1967 juniuséban.

A Hidban valé elsé megjelenését (ekkor Tandori huszonnyolc éves, Acs
tiz évvel id6ésebb) ,alap-megjelenésként” aposztrofalja: ,1966 augusz-
tusdban bementem a Gorkij-konyvtérba és ott, valami Ujsaghalmazra
varva, végighongésztem a korpolcot s folfedeztem a HID 1966/7-8 sza-
mat... és abban bizonyos Tandori Dezsé verseit. Ez alapélményem volt,
amiképpen az a folydiratszam: alap-megjelenésem. Ennek lassan 10 éve
lesz. Ezt a kis magan-évforduldt szeretném megiinnepelni a magam
»csak-én-tudom-maodjan«. (No most meg mar Te is tudod. . .) Osszevdlo-
gattam a mult évben irt (vagyis: az ez évben irt! De hamar tdl lennék mar
— a jovo évi utazdsok kedvéért — ezen az éven! Egészségtelen szokas!)
szonettjeimbdl - s taldn, ezen még gondolkodom, kdzbe-ékelgetnék, a
szelldsség kedvéért, par egyéb formaju verset — egy kis sorozatot.

Olyan tiz-tizennégy vers taldn... Széval senki ne tudja, mert kit érdekel!
butasdg! De én erre az 1976-0s megjelenésemre fogok Ugy gondolni,
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mint elsé iréi jubileumomra (bocsédnat a méasodikra, mert az elsét onnét
kell szamitanom, hogy 15 évesen el6szor adtam ki a kezembd! frasmivet
aziskolai palydzatra. De tobb ilyen komoly, valéban hatér-jellegi jubileu-
mom nincs!'E levél zérlatdban a kdvetkezé mondatot is ott talaljuk:,Mint-
ha elsé megjelenésemet tervezném, olyan izgalommal zarom a levelet”
Az idézett levél tartalmazza a publikacios tervet is, amelyet a Hid, Tandori
kérését teljesitve, 1976-0s 7-8-as szamaban hidnytalanul megvalosit: a
tizennégy szonett a szerz¢ dltal kialakitott sorrendben jelenik meg. Tor-
ténik ez annak ellenére, hogy ekkor mar nem Acs Karoly, hanem Bényai
Janos a folyoirat fészerkesztéje. Acs nyilvanvaldan kozvetitsi szerepet
tolt be. A hozzd intézett kérés igy szolt: kérlek, az 1976 augusztusa korali
(akkor az a 7-8 szam voltl) szdmok valamelyikében emlékezziink meg
(félre ne érts: egyszer( kozléssell Nem 6riiltem meg, hogy a versekben
barmi efféle célzas lennelll) az én Nagy Emlékemrdl”

Essen néhdny szé a Nagy Emlék mibenlétérdl is: 1966-ban Az uj magyar
koltészetbdl cim alatt, szinte rejtett kozlésként, Gomori Gyorgy, Eorsi Ist-
van, Orban Otto, Horgas Béla, Tandori Dezsé és Fehér Jézsef Andras ver-
sei sorakoznak, anélkul, hogy a folydirat tartalommutatéjdban megjelen-
nének a szerzéi nevek. Tandori mar szeptember 4-én levélben kdszoni
meg a publikaciot:,Orésmmel fedeztem fel verseimet a HID 7-8. szdma-
ban, nagyon jo érzés volt, s hogy ilyen hamar — az ilyesmi szamomra
bizony mar meglepetésnek szamitEz a gyUjtemény els levele 1966. IX.
4-ei datalassal (Acs a datum ala, mintha tudatéban lenne a dokumen-
tum jévébeni fontossdganak, ceruzaval odairta a kézbesités idépontjat:
Erk. 66.1X.12)).

Tandori voltaképpen azzal a hirrel kdszoni meg (1967. I. 3.) az elsé
Hid-publikaciot, miszerint a PEN f6titkara hivatalosan értesitette, hogy a
harminc éven aluli irék szamara Kelet- és Délkelet-Eurdpara kiirt verspa-
lydzaton masodik helyezést ért el:,Sietve irom meg Nektek ezt az drom-
hirt, mely taldn tébb mint pusztan személyes 6rom. Még egyszer ko-
szonetet szeretnék mondani Nektek azért, hogy 1966-ban, amikor sehol
masutt nem igen kozolték verseimet, Ti megjelentettetek” Egy valamivel
késébbi levél (1967. IX. 7.) szerint a dijat nyert 6sszedllitast” is elkuldi a
Hidnak:,Boldog lennék, ha kézolhetd lenne (valahogy, részei, stb.)”
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Tandori Dezsé 1967 elején, a februdri-marciusi duplaszamban is jelen van.
Ez a Toredék Hamletnek majdani anyagabol készilé valogatas valtja ki a
kovetkezé lendiletes emdcioju sorokat: ,Még Ujra sok-sok kdszonet, Kar-
csi, azért a nagyszer( 6romért, ami engem a HID 2-3, szdmdval ért. Nem
formasdag ez, hidd el, hogy 6romémnek ilyen — szerény (egy-egy levélnyi),
de mégis kitord formajaval »rontoks ratok; dehat ez az igazsag, nagyon
j6 nekem a Ti kozlésetek”. Bori Imre ez év végén jelenteti meg A legtijabb
magyar lirdrél cimU sorozatanak V. részét, amelyben Tandori Dezsé kolté-
szetére figyel, mert,az eredetiség revelaciojat tudta megszolaltatni” (BORI
1967: 1370), de szél Vasadi Péterrél és Szentjéby Tamésrol is — mindhar-
maojuktol kozol verseket a szam. A levélgyljtemény egy masik korai darab-
ja (1968. 1. 18) ezekre a Hid-akcidkra reagal, szintén magas emotiv értékd
mondatokban:,...a HID olyan békezlien banik velem, olyan elismerésben
részesit, ami nagyon boldogga tesz. Kozléstek és Bori Imre rolam frt ta-
nulmdnya mintegy »névjegyet« jelent szamomra. Hat igen, és Ugy latszik
erkdlcsi magaslat kérdése is, honnan mit kap az iré" A levél mellékleteként
szerepel egy nyomtatott meghivé (kézirasos kiegészitéssel:, Acs Karolynak
és Bori Imrének szeretettel Tandori Dezsé"), a Magyar PEN Club 1968-as
fiatal szerzék estjére, amelyen Tandori is bemutatkozott.

Evtizedekkel késébb —,ez a Bori 4ltal akkor végképp iréva avatott, a Hid
altal sok nehéz idén egy darabig még segitett Tandori Dezs¢" (TANDORI
1999:12) — a hetvenéves Bori Imrét kdszontve, és korai kritikusi gesztusat
koszonve, igy fogalmaz: ,De evidensen: koszonom, Bori Imre, én nem is
tudom, professzor joakarém, esszéista érténk (...) nem, irétarsunk. Itteni
emberkollégdnk”Ebben a szdvegben a kezdet, a beavatas emlékezete a
kovetkezdképpen jelenik meg:,a kovetkezéd débbenetes hir hozta koltd-
vé avatasomat: ,Bori irt rolad a Hidban ...1" = kozolte valaki. Bori Imre a
Hid hasabjain... s nem is akarmit. Es verseim, érdemleges koltemények
(@ magam portédjan érdemlegesek) jottek az Ujvidéki folydiratban... o,
Isten! Mondana hamleti sz6. Nem tudom, a zen-buddhista sz6 hogyan
fejezné ki ugyanezt. A parlagi tény: akkoriban a Vajdasdgban avatddott a
magyar koltd” (TANDORI 1999: 12).

1970 februdrjdban a Hid kilon mellékletet jelentetett meg Tandori ver-
seibdl Kiegészitések cimmel — mint egy itt idézett levélbdl mar kiderilt
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(,Remek cimet adtall"), ezt a cimet Acs kdlcsondzte a publikécionak. Egy
ot évvel késdbbi kozléstervet illetéen Tandori mar maga kéri cimalko-
tasra Acsot:, kérlek, ajandékozz meg Te a ciklus-cimmell” A mellékletben
Banyai Janos (A megtaldilt vildg. Tandori Dezsé vildgképe) a Téredék Ham-
letnek cimU kotetrdl értekezik. Tandori 1969 novemberében mar a mel-
léklet puszta tervére is izgatottan, alahtzasos kiemelésekkel reagal, aho-
gyan fogalmaz, ,zavartan orvendezek” ,Mintha »kis-kdtetem« jelenne
meg, taldn /szamomra is/ minden eddigi publikéldsnal izgalmasabban!
Hozzdéllasdnak jellemzését illetéen Iényeges, hogy mindekdzben nem
fogadja tétlendl a felé irdnyuld gesztusokat, a kedves és gondos lapfé-
nok” mellett Acs Kérolyt, a koltdt is méltanyolja, folyamatosan versirasra
buzditja, Uj szovegek irdnt érdeklédik, budapesti latogatasra hivja (,Va-
rom latogatasodat!!l”). 1971 decemberében, a koltének adva elsébbsé-
get, igy teszi fel kérdéseit: ,Hogy vagy kolté Ur, szerkeszté? (Parositando,
ami aktudlis. Aktudlis a »koltd«?)" Egy tervezett verskildemény kapcsan
1973 januérjaban a kovetkezéket irja:,. .. februar legelején kildok egy bi-
zonyos matériat; egy afféle vers-halmaz, de - Id. halmazelmélet — csak
kerekedik beléle valami, a Te érté elrendezésedben. Témajukban nem
lesznek idegenek Téled (taldn); realitas és bizonytalansag van bennik; va-
l6s emlékek keverednek a jelen »hat-most mi-legyen« pillanataval. Mért
nem allitom ossze Gket »egésszé«, mert nekem Ugy izgalmassabb, ha azt
latom, mit »lat beléjik« a koltétars” A levél zarlatdban ez &ll:,Irsz? Vagy
feltlemelkedsz ily gyarlésagon?”Tandori ekkor mar nem mindig ragasz-
kodik ahhoz, hogy a versek sorrendje a Hidban az & személyes logikajat
kovesse, az elrendezést, feltétlen bizalma jelédl, dtengedi Acsnak. Azt is
rogzitik a levelek, hogy Tandori idérél-idére Ujsdgokat kuld, folyoiratokat,
konyveket, amelyben forditasai jelentek meg, az Enzesberger-esszéket,
az drmény Iszahakjan verseit, és az Eszt koltk antoldgidjdt — mint irja, ez
utdbbiakat is csak a teljesség kedvéért, hatha lesz bennlk egy-két szép
vers” Ebben a 75-6s levélben egy altala,bolondos"-nak itélt kérése is van,
minden bizonnyal a jatékmedvés palyaszakasz lenyomataként, ,héla és
medve-aldas” ellenében arra kéri Acsot, hogy egy Medin kola¢-dobozt
(,Ezen egy fehér medve Ul tarka kockds hattér elétt.”) kuldjon neki pos-
tan: Lennél olyan jo (hatha sikerdl!) kdlj valamit (barmit!) dobozban, s
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a doboz belsé doboza lenne egy ilyen Medin; a novi sadi Medin VIIIl”
Acs akdr természetesnek is veheti a kérést, mert ismeri a problémat, hi-
szen a Hid 1974-es szeptemberi szamdaban megjelent A félbemaraddsra
vdré katedrdlisban mar verstargyként szerepel egy kordbbi begyUjtésu
doboz: ,Medin-Kola¢ (elmaradd személyleirds! csak egy datum: / 1972.
szeptember 22, lilaval; ez a lila viszont nem tévesztendd 6ssze / egy mel-
lényszinnel, tehat — valami massal!)”.

Tandori verskér levelei egyikében-masikdban is felismerhetévé valik az
aszimmetrikus kapcsolati relaciok megélésének ténye. A kdvetkezd idé-
zetben az identitasképzd értelem annak a feltevésnek a keretébe illesz-
kedik, hogy Acs azért nem kiild verseket, mert nem szamithat szerkesz-
t6i gesztusainak viszonzasara: ,Irsz-e? Nem kildenél nekem mutatéba?
/ Azért mert én nem vagyok fészerkeszté, még olvaséd vagyok valame-
lyestlll/” Ezeknek a gondolatoknak némileg ironikus variacioi bukkanak
fel 1972 augusztusaban: ,Még egy szal verset se kuld a kolté Ur, ugye.
Ha én kildok, az régton olyan »kancsal« dolog, az a fészerkesztének
is megy; dehat eskiiszom, ha Acs-Kolté-Ur kildene nekem egy verset
néha, az csak egy Tandori nevl olvaséig jutna’ Az aszimmetria-érzet
eqgyik mérséklési kisérleteként Tandori kritikat ir Acs Menetrend dicsérete
cimd verseskotetérdl, amely szinte a Hid-melléklettel egyidében jelenik
meg a kecskeméti Forrdsban. Mar a kotet kézhezvételekor igyekszik ki-
fejezni lelkesedését, a koltdtars (a Kedves ,Oreg” Koltétars megszolitast
alkalmazza) iranti megbecstlését: ,Nagyon nagy oromet szereztél a
pompas kdteteddel, és kitintetéen barati, azon tuli, ajanlassal. Hat igen
kiiszkadiink mind ezekkel a dolgokkal. Es jé 1tni, olvasni, érezni a masok
kuzdelmét. Egyttt 6rulok Veled, sok verset mar-mar emlék-élményként
kezdek forgatni magamban tegnapel6tt jott kotetedbdl. (...) Szédval
ugy is koszonthettelek volna Uj koteted alkalmébdl, hogy az én effaj-
ta HID-assagomat idézem fel Grommel. Mert a »Hamlet«-hez Ti nagyon
kellettetek” (1969. V. 18.). Az emlitett ajanlds, amelyet Tandori, kedves és
igaz"-ként aposztrofdl, ,a meglelt rokonsag” tényét tematizélja, és tobb
levélhelyen is szoba kerdl.

Alevelekben masutt is felszinre jut Tandorinak az a meggyézédése, hogy
a Hidban valé publikélds lehetésége, mint fontos karrierépitési tényezo,

113



nagyon kell, mert segiti a magyarorszagi kdtetmegjelenést: ,Es nekem
nagyon sokat jelent a nyomtatasban valo viszontlatés ezeknél az uj ver-
seknél. Es segitis talan (biztosan!) a kiadasukban Hogy utébbi meggyé-
z6désében az Uj kotet vonatkozasédban némileg azért csalddnia kell, egy
1970-es karacsonyi Udvozlélapon kuld informaciot, és egy ,csakazértis”
kozlést kér:,Itt emlitem meg, kevésbé Unnepi tényként, hogy versesko-
tetemet Illés Endréék egyeldre visszautasitottak. Nem tudom, megkap-
tad-e a kéziratos anyagomat, de rettentd »jél johetne« épp most, ha a
HID esetleg kozoIné!" Az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdra éveket kell varnia,
a konyv csak 1973-ban l&tott napvildgot a Magveténél.

A perspektivék bizonytalansaga ladthatdan demoralizélja: 1973 maju-
saban a kdvetkezdket irja: Kotetem. Alszik mélyen. Uj »fekhelyén« im-
mar 28. hénapja. Egyelére még a kiadd igazgatdjdhoz sem tudok be-
jutni (beteg volt stb. 3 hénapon at; most Kényvnap jon... széval majd,
majd és majd. Tervezett (idén szept. 15-t6l tervezett) 1 hénapos nyugati
utunk kutba esett. Hat ez van velem. (...) Ma nagyon szomoru vagyok
(a kutbaesés hire alig par 6ras!) — kérlek legalabb a levelemet billentsd
fenéken bardtilag, bdtyilag, vagy...)" Tandori 1973-ban is ,egyetlen igazi
kiadémnak” nevezi Acsot. Vérja a kdtetet a Magvetétdl, de még juliusban
sem tud semmi biztatot, ,inkdbb negativ a kép” Az is a levelekbdl de-
riil ki, hogy Tandori Acs Karoly dszténzésére fog bele egy dnértelmezési
projektbe az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdt illetéen, amelyet majd Banyai
Janos kozol két részben a Hidban 1978 januarjaban-februarjgban Mi
mondhaté réla, mondhatd réla cimmel. ,[V]éleményem szerint a verse-
imnek van - elképzelheté — egy olyan felfejtési modja, amely a leghasz-
nosabb valtozata a velik valo foglalkozasnak” - indokolja a vallalkozast.

Tandori Forrdsbeli kritikdjanak finom gesztusa, hogy mar a felttésben
hangsulyozza, kisebbségi kolté verseskonyvérdl ir ugyan, de ez a vonat-
kozas nem befolyésolja a mondanivalojat:,Hogy mit tesz magyarorszagi
magyar koltének lenni s mit — elképzelhetd »kilhoninak«: biztosan van-
nak ennek is csalhatatlan jelei; mégis, efféle szempontok most talan ki-
vUl kell, hogy szoruljanak a kritikdn, vagy még inkdbb: az 6rvendezésen,
amellyel az Ujvidéken €él6 Acs Kéroly gydjteményes kotetét fogadjuk”
(TANDORI 1970: 90).
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A kettgjik szellemi kdzelségét hangsulyozza a kovetkezd levélrészlet,
azt bizonyitandd, hogy szinte azonos diskurzustérben mozognak, hogy
a mUbdl rekonstrudlt személyiség szinte egybeesik a szerzéi onértés
mozzanataival:,...a Te leveledben 6énmagadrél adott 6nvallomés-szerd
sorok /»tragikus alkat« stb/ szinte sz szerint fordulnak el6 a kritika-ki-
sérletemben, melyet a Menetrendrél irtam és — még ezen is tul: az egész
interpretalds alapjat képezi ez a gondolat, a forma-vonatkozast tekintve
is! Most talan mindennél szebben igazolddott valami, amit Te koteted
megtiszteld ajanlasaban igy fejeztél ki nekem: »a meglelt rokonsag je-
gyében... Nagy jokedvre deriltem tehat” (1969 novembere). A széban
forgd kritika vonatkozd mondatai igy szélnak:,A Menetrend dicséretének
koltsje ily modon — tragikus alkat. (...) Acs még abba is beletérédott,
hogy valamilyen médon mives legyen, a koltészet pedig: hogy a »mi-
vesség« okan ezeket a fajdalmas tdrésvonalakat, csonka belsé felllete-
ket formdlja ki beldle-dltala valaki. Szonettkoszorutél rondd formakig, a
legvélogatottabb guzsokba kotve torténik mindez kettdjikkel: Accsal és
a koltészet lehetségével. Es ebbdl kényszeriti ki a szintézist valami tobb”
(TANDORI 1970: 90). A k&lté megbecsilését jelzi az is, hogy az Enek fiistje,
flist éneke cim( kotetrdl sz6lé Tandori-irds megfogalmazasaban a gydj-
temény végképp helyet kér szerzéjének a kortars magyar kolték egyik
elsé vonaldban. (...) A Vajdasag irodalmat felesleges volna emlitenem,
hiszen ez a poézis ott szlletett, abban (és mégsem abban) a kozegben;
és a mai magyar koltészet egészét ugyanigy nem hozom itt gydjtéfoga-
lomul, mert abba Acs mivének egyre tudottabban bele kell tartoznia.
Helye — érdemben marmost, nem osztdlyozgatdsdi szerint — ott lelhetd,
ahol az ujitdk mindig ellenérizendd lendiletével szemben szkeptikus,
a konzervativizmustol szerencsésen (mert valéban! s nem 6naltatélag)
irtéz6 muvészek palydja huzodik” (TANDORI 1977: 87-88).

Tandorihoz hasonléan Acs Kéroly is széleskord miforditéi tevékenységet
fejtett ki, a tobbi kozott az 6 munkaja Danilo Kistél a Kert, hamu és a Korai
bdnat, de ekkoriban forditja Crnjanski hontalansadg-szévegét, a London
regénye cimt is (erre kérdez rd Tandori: Forditasz? Crnjanski? Készen?”),
és késébb elkészul az Ithaka hiresen jo forditasa is. De mar kordbbrol
a nevéhez flizé6dik Miodrag Bulatovi¢ Egre szdllt a véros kakas (1963) és
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Bora Cosi¢ Csalddom szerepe a vildgforradalomban (1970) cim( regénye
is. Az el6bbiekben idézett, 1973 majusédban kelt levél fedi fel a szellemi
Osszetartozas e masik dimenzidjat, a forditoi léthelyzetben tetten érhetd
kozdsséget:,Marmost sok egylttérzésemet fogadd a forditdi remeteség
okan. Ismerem ezt én is, egyre inkdbb (s mit mondjak: Banom? Nem is.)
— s biztos 6rém az is, hogy tul vagy a dolgon”

Szoljunkitt végul arrdl, hogy Tandori Dezsé késébb is, amikor nagy presz-
tizsU froként verseit mar a legvaltozatosabb sajtotermékekben kdzolte,
hajlott ra, hogy idérél-idére gondolkodésanak kézéppontjdba tegye a
Hid folydiratot, hogy azt sugallja, ez a folydirat a személyes identitasa ala-
kulastorténetének fontos része, hogy az itteni nehéz években is kéziratot
kaldjon, és hogy ezekben az id6kben mar,sohasem” fogadjon el hono-
rariumot. S mindekozben elkdtelezettségérdl, 6szinte Grom-tapasztala-
taroél, az érzelmi kapcsolat idétalld mivoltardl igyekezzen meggydzni a
Hid aktudlis f6szerkesztéjét: ,micsoda 6rom! Igen nekem a HID... Akkor
hat van, ami nem mulik. (...) Kérésem: ha egy paranyi levelezélap. .. Uj-
vidékrél... hogy megérkezett a munka!' (T. D. levele a Hid szerkesztésé-
géhez: 2009. 3. 10.).

A megfeleld olvasasi mod kialakitasdhoz Tandori Dezsé ezen kései leve-
leit érdemes egyditt olvasni az Acs Karolyhoz szolokkal, egymast kiegé-
szitd viszonyban allnak, s mikozben ez utébbiak teljesen megforditjak az
anyagi kondicionaltsag vonatkozasait, rataldlunk egy sulyosan szép koz-
lésre is, miszerint az otthon metaforéja jeldli a publikacios helyet, Ujvi-
dék varosat: ,Megjelenése nem sietds. Persze, rom, amikor jon. Honort
sohasem fogadok el a Hidtdl. (Van épp elég hely, ahol még épp a sokkal
tobb lenne a jo.) Ez egy otthon-kapcsolat, nekem, Ujvidék"(T. D. levele a
Hid szerkesztéségéhez: 2009. 3. 10.).
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MARKO CUDIC

Marton Laszl6 kisebbségi
koncepcidja: M. L., a gyilkos;
A mi kis koztdrsasdgunk

Franz Kafkérdl szolé kulcsfontossagu tanulméanyukban Gilles Deleuze
és Félix Guattari tobbek kozott arra is felhivjak a figyelmet, hogy a ki-
sebbségiirodalmakban a térsztke folytan minden helyzet régton a poli-
tikdhoz kotédik (DELEUZE-GUATTARI 2009: 34). Jadranka Cergol kortars
szlovén—olasz teoretikus szerint azonban sohasem lenne szabad szem
elél tévesztenlink azt, hogy ,Deleuze és Guattari nem ugy definialtak a
kisebbségi irodalmat, mint olyan irodalmat, amelyet egy kisebbség a
sajat nyelvén alkot, hanem arra az irodalmi termelésre gondoltak, ame-
lyet a kisebbségek a tdbbség nyelvén irnak” (CERGOL 2016: 62)." Tény
azonban az, hogy barmelyik kisebbségi irodalomrol szolunk e kétféle ko-
zil, a nyelvi hibridizacié kilonbozé fokairdl is beszélhettink, a kulturdlis
hibridizacio pedig szinte magatél értetédd, hiszen mindkét esetben a
perifériarél megszoélald szerzékrél van szo.

Mi torténik viszont akkor, ha egy olyan szerz8rél beszélunk, aki ennek az
allando centrum-—periféria-konfliktusvonalnak a masik oldalan all, vagy-
is egy latszdlag kényelmes centrdlis poziciébdl szdlal meg, dm teszi ezt
ugy, hogy kozben érzékeny a kisebbségi lét legktlonbdzébb megnyil-
vanuldsai irdnt? Marton LaszIo, véleményem szerint, épp ebbe a kate-
goridba tartozik. Méarton, Ugy is fogalmazhatunk, tobbedmagaval — itt
elsésorban Darvasi Laszléra lehetne még gondolni — megalapitdja az
Ujabb kori magyar irodalomban egy teljesen Uj mdfajnak — az ironikus,
tipikusan kelet-kdzép-eurdpai groteszk, tragikomikummal atszétt psze-
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udotérténelmi regénynek, amelyben az dllandé félreértések sokszor az
abszurdumig felnagyitott etnikai és nyelvi kavaroddsbol szarmaznak,
olyan kavarodasbdl, melyben a tébbség-kisebbség egyértelmiinek lt-
sz relacidi elveszitik szildrdnak hitt pozicidjukat.

Ebben a szovegben Marton Laszlé komplex kisebbségkoncepcidjara két
konyv elemzése soran szeretnék ramutatni, am ez persze nem jelenti azt,
hogy ez a téma ne hatna at Marton mas mdveit is, s6t, azt a kijelentést is
megkockéztathatnank, hogy kilonbodzé intenzitassal ugyan, de az egész
eddigi életm(vét is. Gondoljunk itt a fiatalkori esszére, az 1989-ben
megjelent Kivdlasztottak és elvegylilék — Téprengés a sorsrdl, amely nem
kozosség cim irasara, amely véleményem szerint eleddig a legintimebb
Mérton Laszlo-vallomas, hiszen sajat identitas-traumajanak a feldolgoza-
sarol szol. Martonnak, az akkori, Kadar-kori szokas szerint ugyanis szilei
viszonylag késén, 26 éves koraban fedték csak fel a legnagyobb csala-
di titkot, azt a tényt, hogy asszimillt zsidd csaldadba sziiletett (MARTON
1989). Ez természetesen nem volt meglepd sziléi gesztus az akkori Ma-
gyarorszagon: sok holokauszttulélé dontott Ugy, egyfajta fratlan szabaly
szerint, hogy ezt a nagy, (poszt)traumatikus csalddi titkot csak akkor fedi
fel gyermekei el6tt, amikor mér, meglatasuk szerint, képesek lesznek ezt
az informaciot feldolgozni, szembesdlni vele. llyetén a zsidd szarmaza-
s magyar baby-boomerek nemzedékének nagy tébbsége ugy nott fel,
ugy szocializalédott, abban a (tév)hitben épitette ki személyiségét, dna-
7oNn0ssagat, hogy a tobbséghez, a — nevezzik itt Ugy —,szinmagyarsag-
hoz" tartozik. Marton eme filozofikus esszéje megprobdl szembenézni
ezzel a hirtelen megszerzett tudattal. Egy ilyen varatlan felismerésnek
taldn a legtraumatikusabb aspektusa a teljesen masmilyen perspektiva,
amelybdl az ember dnmagét nézni kezdi: hirtelen radobben arra, hogy
mindaz, amit addig dGnmagarol és a sajat tarsadalmon bellli pozicidjardl
gondolt, egyszeren fogalmazva, nem igy van, gorombébban fogalmaz-
va pedig tévhit, sét, egyenesen hazugsag. Masképpen szdlva, egy stabil
tobbségi poziciébol hirtelen egy olyan rémiszté felismeréssel szembe-
stl, hogy ez nem igy van, hanem egy tulélé, majdhogynem titkos ko-
z6sséghez tartozik. Az, hogy ez az informécio ilyen diszkrét, szégyenlds,
majdhogynem titkolddzd médon lett elétte feltdrva, mint mar fiatal fel-
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néttnek, csak megerdsitheti ezt a varatlanul bekdvetkezett személyes,
|élektani és tarsadalmi destabilizaciot, ezt a szimbolikus talajvesztést.
Lehetséges, hogy éppen ebbdl a mély, személyes felismerésbdl, ebbdl a
privat traumabol, ebbdél a mindaddig kényelmesnek és biztonsdgosnak
tetszd pozicionak a destabilizaciéjabol fakad az a ,kopernikuszi fordulat’,
amely arra késztette Martont, hogy megkérddjelezze és dtértékelje mind-
azt, amit addig, nevel&dési és tanuldéveiben elsajatitott. Es taldn ez az
egyik oka annak is, hogy Marton L&szlé a sz6 legtagabb értelmében, a sa-
jat ironikus maédjan empétiat kezdett el érezni a kisebbségi lét legkulon-
b6z6bb megnyilvanulésai irdnt. Mint azt mar emlitettik, szinte az egész
Marton-életmd adja magat ennek az értelmezésnek, de miel&tt még
ratérink a dolgozatunk cimébe foglalt mUvekre, emlitsik itt meg csak
példaul az ekfrazison, a (fény)képi emlékezetkultiran alapuld poszttrau-
matikus kisregényt, sokak szerint Marton legsikeriltebb muvét, az Arnyas
féutcdt (MARTON 1999), vagy a 2006-ban megjelent Minerva buvéhelye
cimU, Batsanyi Janosrol szolo (altorténelmi (esszé)regényt, amelyben
nemcsak forditaselméleti kérdeseket vet fel, hanem Batsényi valasztott
hontalansaganak’, illetve szandékolt emigracidba, egy sajatos kisebbség-
be valé vonuldsanak dontését is problematizalja (MARTON 2006).

A tanulmany cimébe foglalt két mUvet pedig két okbdl vélasztottam:
egyrészt azért, mert érzésem szerint e két mU adja a Mérton-féle minori-
taskoncepcio leggazdagabb palettdjat, masfeldl pedig annél az egysze-
rii oknal fogva, hogy az elséként targyalandot, az M. L., a gyilkost (MAR-
TON 2012) jémagam forditottam le szerbre (MARTON 2014).

Az M. L, a gyilkos cim( kényvet mUfajilag voltaképpen harom hosszabb
novellabdl allo kotetként is targyalhatnank, bar a szerzé paratextudlis,
a cim utdn zardjelbe tett alcimszer( utaldsa explicite kimondja, hogy
ezek voltaképpen térténetek egy regénybdl. Az elsé, cimadd torténet fel-
tételezhetden életrajzi vonatkozasu, és a Magyar Néphadseregben vald
sorkatonai szolgélatot problematizalja egy isten hata mogotti alféldi ka-
szarnyaban, valamikor a hetvenes évek vége felé. Es itt, régton az elején,
az alapéllasban kidertl egy, a ttmdank szempontjabol rendkiviil érdekes,
tarsadalmiréteghez vald tartozas altal determinalt kisebbségi lét, amely-
nek nézépontjabol az elbeszélé eldadja a torténetet, vagy irja a memo-
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arjat. A sorkatondk ugyanis két kategoridra oszlanak. Mindenkinek ugyan
18-19 éves kordban be kellett vonulnia, am az egyetemre eléfelvételit
nyert fiataloknak csak 11 hdnapot, az egyszer(, miveletlen sorkatonak-
nak ellenben két teljes évet kellett leszolgalniuk. Ezt a répke 11 hénapot
azonban minél emlékezetesebbé kellett tenni, tgymond felejthetetlen,
életre szold élményt kellett beldle kovéacsolni (ha a hatalom szemszo-
gébdl értelmezzk). A valamilyen élet- és tarsadalmi perspektivéval ren-
delkez6 fiatalokat tehat idénként a legvadabb fantaziat is tulszarnyald
megalaztatasoknak kellett kitenni. A szocialista Magyarorszag haderejé-
ben az értelmiségi réteg, akiket egyszerlien csak nyulaknak hivtak/csu-
foltak, természetesen egyfajta kisebbség volt, paradox médon nem kis
szamuktol flggetlendl:

Ha megprébalndm elmagyarazni, miért irigyelték és gyllolték a
kétéves, vagyis két esztendét folyamatosan leszolgald sorkatondk
a nyulakat, akkor azzal kezdeném, hogy a nyulak tizenegy hénap
alatt leszereltek, és megkezdhették egyetemi tanulmanyaikat,
mig a kétéves katonak két évig rohadtak a laktanyaban. A nyula-
kat folvették az egyetemre, ahelyett, hogy kéfejtébe vitték volna
Oket csdkanyozni. A nyulak lustak voltak, gyavak voltak, el voltak
kényeztetve. A nyulak tGgyetlenek voltak, és biidds volt nekik a
munka. A nyulak pofatlanok és nagypoféjuak és nagyképuek vol-
tak, és azzal dicsekedtek, hogy két érettséqgijik van, meg hogy
haromszor alltak sorba, amikor osztottak az értelmi képessége-
ket. [...] A nyul nappal napfényben mutatja be a laposkuiszast az
Ures ég alatt, éjszaka zseblampak fényében mutatja be a lapos-
kuszast a vasadgyak alatt. Két vasagy kozé érve a nyul bemondja
az 6sszes vasuti megallot Székesfehérvar és Nagykanizsa kozott.
Ha eltéveszti, kezdheti elolrél, marmint a kdszast, amely lapos.
A nyul bemutatja, hogy fogkefével tizenkét éra alatt ki lehet fe-
hériteni a negyedik szazad haldkorleti folyosdjan a kélapok kozti
fugdkat. Utdna fogat mos ugyanezzel a fogkefével. (Nem 6nkén-
tes alapon.) (MARTON 2012: 11).
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A leendd egyetemi hallgaték megaladztatasa azonban nem a kaszarnya-
ban, hanem az 6szi mez&gazdasagi munkalatok kézben éri el tetéfokat,
amikor a nyulak kisebb csoportjat egy borkombinatba hurcoljak ingyen
munkaerd gyanant. Itt a felettesik egy Molnar Lajos nevd (az M. L. ini-
cialék metatextudlis kitételként is értelmezhetéek természetesen, Mar-
ton Laszldra is ismerhetnénk bennik akar) bortonviselt, naluk 5-6 évvel
idésebb illetd, aki raadasul azzal henceg, hogy gyilkossag miatt Ult bor-
tonben. Itt, messze a kaszarnyatdl, messze a — nevezzik ezt ugy — nyil-
vanossagtol, Molnér addig még (a kaszérnydban) nem latott, személyre
szabott megaldztatasok sordval rukkol el®. S bar Molndr is bizonyos érte-
lemben egy marginalis kisebbség tagja — azért a gyilkosok szerencsére
szintén kisebbségben vannak a tarsadalomban — ebben a torténetben,
legalabbis az elbeszél& perspektivajabdl, Molndr a Magyar Népkdztarsa-
sag metafordjava novi ki magat, s az, ami a leendé egyetemistakkal itt
torténik, némileg ,az életre valo felkészilés” egy perverz véltozataként is
felfoghat. Itt egyértelmdvé vélik, hogy a (totalitarius) allam célja a fiatal
értelmiségiek dnbizalmanak programszerd alddsasa, képletesen szolva
az értelmiség, féleg a human értelmiség gerincének a megroppantasa.
Marton narratora finom eszkdzokkel mutat rad arra, hogy a szocialista
tarsadalomban igazabdl sohasem tortént meg a (haborus) multtal vald
szembenézés. Ez a Karoly bacsival, egy id6s raktarossal valé beszélge-
tésbdl derll ki leginkdbb. Az olvasé ugyan megtudja, hogy Karoly bacsi
annak idején hdborus blinokért lt, de semmiféle megbandst nem érez
emiatt, sét. Egyaltalan nem véletlen, hogy a Bruno Schulz sziiléhelyére
utald Drohobicsnal civilek ellen elkdvetett atrocitas aldozataira Karoly
bacsi csak mint azokra utal. A narrator éltal fanyar humorral eléadott Ka-
roly bacsi-féle torténet mégis vérfagyasztd, és mintha Hannah Arendt
hirhedt tézisére, a gonosz banalitdséra, hétkdznapisdgara, mindennapi
koztlnklévéségére (is) utalna. Egy fiatal sorkatona kitartéd faggatasara
ugyanis Karoly bacsi mégiscsak kiad valami valaszt magabol:

Bline — ha ugyan blnnek tekinthetd az ilyesmi — mindossze any-
nyi volt, hogy a hédboru alatt, ukrén terdleten, részt vett harom
szénapajta felgyujtasdban. El6szor is, nem egyedul tette ezt, ha-
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nem tobbedmagaval. Masodszor pedig, eldljaréinak parancsara
tette. Na most tegyuk kezlinket a sziviinkre: a masodik vilagha-
boruban ugyebdr t6bb is pusztult, mint ez a hdrom szénapajta.
Meg az a széna, ami ott volt benniik. Meg az a hulladék, ami ott
fekidt a szénan. Igen, hulladék. Emberi hulladék. Emberi sop-
redék. Emberi szemét. Csupa szemét ember. Ha ugyan ember.
Ekkor megkérdeztem Karoly bacsitdl: konkrétan kikre gondol?
Karoly bacsi elégedetten nevetgélt. Hat igen, mi még nagyon fi-
atalok vagyunk. Mi nem tudhatjuk ezeket a dolgokat. Széval, akik
a hdrom szénapajtaban voltak, azok azok voltak, és addigra mar
meghaltak tifuszban. Vagy ha még nem haltak meg, akkor is ugy
le voltak gyengulve, hogy két-harom napon belll biztosan meg-
haltak volna. Ez mér a tifusz velejardja. Csinya betegség. Bar az
igaz, hogy nem mindegyik volt beteg, mert az egészségeseket
is odazartak a tifuszosok mellé. Ezért is kellett deszkakkal beszo-
gelni mindhdrom szénapajta kapujat. Aztan: ,Adj neki tizecskét,
ne sajnald!” Aki meg az ablakon prébalt meg kimaszni, azt lelétte
a keret. llyesmik fordultak el¢ akkoriban. Kemény egy vildg volt
(uo. 25).

Az elitélt hdborus blnos, aki leszolgalta bintetését, nyilvdnosan hen-
ceg a szocialista Magyarorszag kellés kdozepén a fiatal magyar sorkato-
nak elétt sajat fasiszta gonosztettével. A még nagyobb moralis probléma
azonban akkor jelentkezik, amikor Pasztor, egy zsidd szarmazasu sorka-
tona Karoly bacsi torténetébdl raeszmél arra, hogy a nagyapja nem halt
hési halalt Drohobicsndl a fronton, hanem voltaképpen a sajat honfitar-
sai, a magyar honvédek gyilkoltdk meg. Mikor ez utén a hirtelen felisme-
rés utan Pasztor elpanaszolja ezt Molnarnak, Molnér arra inti, hogy jobb,
ha hallgat, és nem t6rédik az egésszel, hiszen [alzdta mar Ugyis meghalt
volna” (uo. 28). Az olvasé Molnar cinikus blnrelativizacidja mogott nyil-
vanvaldan az akkori &llami politikara, az elhallgatason, a traumak ki nem
beszélésén alapuld mindennapokra valé utalast fedezheti fel.

De még az efféle felismerések sem vezetnek a sorkatonak ldzadasahoz,
nemcsak azért, mert a lazadas csirdjadban lenne elfojtva a volt 6kolvivo,
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Molndr Lajos altal, hanem annak is kdszénhetéen, hogy a katondk ma-
zochista médon csodaljak az elnyomdjukat, azonosulnak vele, vagyis az
allammal:

Nem voltunk sem ostobék, sem eltompultak. Ertelmes emberek
voltunk, mihelyt egy-egy pillanatra el tudtunk vonatkoztatni at-
tol, hogy nyulak vagyunk. De hat éppen errél van sz6:hogy szinte
soha nem tudtunk elvonatkoztatni téle. Tudtuk és tapasztaltuk,
hogy az elnyomds rossz dolog, ugyanakkor le voltunk nyligoz-
ve az elnyomatdl, hazanktdl. Meg voltunk babonézva a Magyar
Népkoztarsasagtol, és attol kulon el voltunk bldvolve, hogy nem
egyszerlien csak, koztarsasag’, hanem ,nép”is. Sohasem lattam a
népet, igazabdl nem is tudtam, hogy az mi fan terem, de minél
kevésbé lattam és tudtam, annal inkabb hittem benne (uo. 29).

A kotet masodik torténetében, amely az lzgalmas romok cimet vise-
li, ugyancsak egy specifikusan kisebbségi helyzettel taldlkozunk: egy
négytagu, atlagos magyar (kis)polgari csaldd viszonylag rizikds lépésre
szénja ra magat, arra ugyanis, hogy a jugoszlaviai polgarhdboru kellds
kozepén, 1993-ban autdval (egy fehér Ladaval) elindul nyaralni a horvat
tengerpartra. A probléma csak az, hogy a gyerekek meg szeretnék nézni
a Velebit-hegyen taldlhatd gyonyor Kirdlyné Utjat, amely, ahogy a narra-
tor mondja, a megszallt terlleteken van. A szerb olvasé ebben kénnyen
felfedezi a néhai, el nem ismert Szerb Krajinai Kdztarsasag (Penybnuka
Cpncka KpajuHa) tertletét. A torténet kdzepén az elbeszéld kissé cini-
kusan meg is nyugtatja az olvasot, elérebocsatja, hogy a csaldddal sem-
mi rossz nem fog torténni. Maga a tény, hogy bizonyéra 6k az egyetlen
magyar (de lehet, hogy az egyetlen kilfoldi) csaldd is, akik Dalmaciaban
nyaralnak 1993-ban, méghozzd Ugy, hogy ,kiruccannak” egy egyolda-
ldan kikidltott, haborUs koztarsasag terlletére, ezt a csalddot nemcsak
egyedivé és kilonccé teszi, hanem, a tdmegturizmus koncepcidjaval
ellentétben, kisebbségivé is, valamiképpen az utébbi idében egyre nép-
szer(ibb katasztréfaturizmus” felé sodorva a szerepléket. Az elbeszélé a
kovetkezdképpen slriti 6ssze a szerepldk kalandvéagyat, izgalomigényét:
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,Megszallt tertletek! Ennek a kifejezésnek amolyan kdzel-keleti hangula-
ta van. EgyikUk sem jart még a Kézel-Keleten, igy tehdt nem tudhattak,
milyen a kdzel-keleti hangulat, dm ebben a pillanatban ugy érezték: va-
lami ehhez hasonld” (uo. 72). Mindenesetre, egy nem sztenderd turista-
tipusrol és egy szokatlan nyaralasrél van itt sz6, még akkor is, ha a tobbi
elem — csaldd, gyerekek, tenger — tokéletes klisének tlinhet.

A legkomplexebb kisebbségi koncepcidt a koétet harmadik novelldja,
a Kozepes fogorvos nyUjtja, méghozza két latszélagos mellékszerepld
egymashoz valé viszonydnak taglaldsdban. Egy Magyarorszagon tanuld
vietndmi didk, Bao Dang Cang és jébaratja, Varju Dezsé komplex viszo-
nyarol van itt szo.

Cang és a tobbi vietndmi egyetemi hallgatd a hetvenes—nyolcvanas
évek Magyarorszagan egy viszonylag tekintélyes szamu kisebbséghez,
a — nevezzik ezt Ugy —,magyarorszagi vietnami akadémiai emigracio-
hoz" tartozik. Ami viszont Cangot megkulénbozteti nemcsak Magyar-
orszagon tanuld honfitarsaitdl, hanem magyar baréatai, kollégai tobbsé-
gétdl is, az a szinte mesébe ill§ tehetsége, méghozza tobb téren. Ezek
kozul is irodalmi ismeretei a legkiemelkedébbek: Cang fejbdl szavalja
kedvenc magyar koltéje, Ady Endre verseit, eredetiben és hibatlanul,
rengeteg magyar lanyt elcsabit, kivaldan focizik stb. Valddi sikertdrténet,
legaldbbis Marton ironikus, idénként szarkasztikus narratoranak dbrazo-
lasaban.

Ugyanakkor Cang baratja, Varju Dezs6 szinte mar karikaturaba illéen
Ugyetlen, szerencsétlenkedd, introvertalt figura. Van azonban valami,
amit ez a fiatalember, Ugy latszik, titkol, és ami végll ugyancsak kari-
katurisztikus haldlat (vagy 6ngyilkossagat) okozza majd — Varju ugyanis
késébb visszatér sziléfalujaba, ahol részegen belefullad a disznoetetd
valyuba. Ez a titok, amelyet a szévegben sehol explicite nem fejt ki a nar-
rator, valdjaban a viszonzatlan - méghozza homoerotikus — szerelembdl
fakad, amelyet Varju a heteroszexudlis Cang irdnt egyetemi didkévei alatt
érez, am képtelen azt artikulaIni, elsésorban sajat Ugyetlensége, gyamol-
talanséaga folytan. A sz6vegbdl azonban implicite az is kiolvashaté, hogy
ez a szerencsétlenkedés valdjdban a homoszexualitds stigmatizaciojabol
is fakad az akkori Magyarorszagon. Mindkét szereplé kisebbségi tehat a
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maga modjan — Cang egy emigrans etnikai k6z6sség része (nem hagyo-
manyos etnikai kisebbség, igymond), mig Dezsé a tobbségi nemzethez
tartozik ugyan etnikailag, dm kisebbségi egy rendkiviil fontos személyes
vonatkozésban, a szexudlis irdnyultsaga folytan.

Hogy a meleg fiatalokkal hogy bantak/banhattak a hetvenes évek ruralis
Magyarorszagan, abba betekintést nyerhetlink a torténetnek abban a
mellékszaldban, amelyben Varju Dezsé egy Isten hata mogotti faluban,
Bergezden toltott gyerekkorat ecseteli néhdny hatdsos vondassal a nar-
rator. Varju Dezsé foldmaves szilei ugyanis Dezsének mint legfiatalabb
gyermekiknek a paraszti sorsot szantak, elére eltervezett és fellebbezést
nem tdré modon — a tervik az volt, hogy a gyengécske Dezsé nyakéba
s6zzak a nehéz fizikai munkat, abban reménykedve, hogy éregkorukra
majd ¢ gondoskodik réluk. A csendes, félénk és érzékeny, almodozas-
ra hajlamos fii azonban a parasztok altal kiléncnek tekintett — lévén
nétlen — falusi tanitd hatdsa ald kerdl. A tanito felfedezte Dezsében a
tehetséget, az irodalom, a mivészetek irdnti fogékonysagot, és szellemi
munkara, tehetsége felfedezésére és fejlesztésére Gszténozte:

A tanito felfigyelt a tobbieknél érzékenyebb, zarkozott kisfiura, és
foglalkozni kezdett vele. Konyveket adott a kezébe, és elmagya-
razta neki, hogy az ember azért jar két ldbon, mert igaz ugyan,
hogy a fold pordban all, de az ég felé tor. Az embert az tette em-
berré, hogy kiemelkedett a sarbdl, amelybdl gyurta &t az Isten.
Mindennap elmondta Varjunak, hogy ki kell emelkedni az adott
koralmények kozul. Ez volt a jelszava: légy kiemelkedd! Kivilrél
tudta és gyakran idézte Jevgenyij Jevtusenko szovjet koltének
azt a versét, mely szerint kivalénak lenni kotelesség, és kozép-
szerlinek maradni gyalazat, sét biin.? Biztatta Varjut: ne stllyedjen
bele a falusi élet nyomorlsagaba, a tunyasadgba és a tudatlan-
sagba. Ne akarjon ugy élni, és féleg ne akarjon olyan lenni, mint a
szilei (uo. 166-167).

A szll6k azonban sejteni kezdik, hogy fiuk, annak ellenére, hogy szorgal-
masan teljesiti a rabizott mezégazdasagi munkdkat, szellemileg eltdvolo-
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dott, elrugaszkodott télUk, és tovabbtanulasi terveket szovoget, a falubol
valo elkoltozést fontolgatja. Ezért Dezsé apja bemagyardzza magénak,
hogy a tanité egy olyan, és hogy a fidbdl is megprobdl egy olyat csindlni.
Egy kisfiu korabbi tragikus torténetén okulva Dezsé apja mintha Utlegek-
kel prébalnd megvédeni fidt a tarsadalmi stigmatizaciotol, megtorve sajat
tarsadalmi kozege kemény, kiméletlenll heteronormativ nyomasa alatt:

Mérpedig 6r4, Varju Laszlora nem fognak ujjal mutogatni az em-
berek! Ora nem fogjak azt mondani, hogy az 6 fia egy olyan! Akkor
inkdbb legyen dognyuzo! Inkdbb legyen tolvaj! Inkdbb legyen
halott! Igen, legyen halott! O, Varju LészI6 ezzel a két kezével fog-
ja megfojtani, még mielétt egy olyan lenne beléle! Szerencsére
hdzon kivil nem beszélt errél a gyanujardl [...] Ragta, emésztet-
te magat. Emiatt majdnem ugy viselkedett, mintha kordltekin-
té és tapintatos lett volna. Mintha meg akarta volna kimélni a
fidt attdl, hogy kikdzositsék. Evekkel kordbban egy Mézes Gyuszi
nevU fidval tortént, hogy a farsangi jelmezbélon virdgarus lany-
nak oltozott, és mikozben arulta a rozsat, hagyta magat a fiuktol
megcsokolni. Ezek utan rafogtadk, hogy buzi kdcsog, és az ilyenkor
szokdsos kiméletlenséggel Iépten-nyomon megszégyenitették.
Egyszer hatrakototték a kezét, és beldkték egy meszesgddorbe,
egyszer pedig bekenték az arcét szarral. Nem sokaig birta: még a
cseresznyefak sem virdgzottak el, amikor leugrott a vasuti feltlja-
roroél egy arra haladé mozdony elé (uo. 169).

S bar Dezsének, az emlitett tragikus sorsu kisfitival ellentétben, sikerul el-
mennie a falubdl, sét mint az egyik legjobb érettségizd sikeresen beirat-
kozik a budapesti bdlcsészkarra, neki sem sikerll elkertini az LMBTQ+
személyek szabalyszerlien tragikus sorsat (az akkori) Magyarorszagon.
Mondhatni, Marton itt olyan empatidt mutat a szexualis kisebbségek
irdnt, amelyet heteroszexualis szerz&k kozott ritkan taldlni, kilonosen itt,
Kelet-Kozép-Eurdpédban és a Balkdnon.
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Marton 2015-ben megjelent, A mi kis kbztdrsasdgunk cimU regénye fe-
kete humorral atitatott, burleszk krénikajat nyujtja a csupan néhany
intenziv honapig létezd Hompolyzugi Koztarsasdgnak, amely egy fiktiy,
Délkelet-Magyarorszagon kikidltott (szocialista) mikrokoztdrsasag (volt).
JFévarosa” a szimbolikus nevd Alléviz, a kdrzeti fétitkar pedig egy Métrai
nevy elvtars és klikkje, amely a valaha kisemmizett tarsadalmi osztalyok
képvisel6ibdl tevédik dssze. S bar a torténet teljes mértékben fiktiv, Mar-
ton L4szl6 sajat torténeteit szinte mindig vagy sajat tapasztalatra, vagy
komoly archivumkutatasra alapozza, és ez itt sincs masképp — a széveg
torténelmi alapjat a valoban néhdny honapig létezd, Gnmeghatéarozésa
szerint,nyakig szegények kdztarsasaga’, az Ugynevezett Vésztdi Koztarsa-
sag 1944 oktoberi kikialtdsa és 1945 februari bukasa kozé ékelt torténete
adja. Matrai alakjat Marton a Vészt6i Koztarsasag vezetbje, a kommunista
Rébai Imre személye alapjan modellirozta’

Ha kisebbségi kulcsban prébaljuk értelmezni a regényt — bar a kisebb-
ségi szitudcidk nem annyira meghatarozdak és gyakoriak, mint az el6z6-
leg elemzett kotetben — szimbolikus értelemben a regény nyitdjelenete
szembeotlé. Némileg bizarr médon tudatja vellink ugyanis az elbeszéld,
hogy reformétus falurél van szo. A katolikus kisebbség a rombolas altal
kertl, igymond, vezetd poziciéba, még ha csak néhany napig is: Véro-
sunkban és kornyékén a katolikusok emberemlékezet dta kisebbségben
vannak, és most, miutdn a magasbdl a foldre bukott, egyszerre csak
jesztéen nagynak latszik a katolikusok keresztje” (MARTON 2014: 10).

Az etnikai kisebbségeket tekintve a Hompolyzugi Koztarsasag ,févaro-
sdban” a szlovak alloméasfénok, Rovarik vesztét szlovak anyanyelvének
hasznalata okozza, némi ,belsé segitségnek” (Idsd: bestgasnak) kdszon-
hetéen. Rovarik ségora ugyanis szlovakul (az anyanyelvén) értesiti Rova-
rikot, hogy neki, marmint Rovarik ségoranak, kisfia szlletett. A német ka-
tonak viszont a szlovak nyelvet (besigoi szuggesztiora) orosz nyelvnek
tekintik, és azt hiszik, hogy Rovarik az elérenyomulé Vords Hadseregnek
fed fel (német) hadititkokat. Ezt a tragikus epizddot — egyébként ezt az
egész Marton-regényt lehetne mellékszalak sorozataként is olvasni - a
narrator a rd jellemzé szarkasztikus médon értelmezi. A szerencsétlen
Rovariknak ugyanis nem volt ideje az irodajaba betoppand Wehrma-
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cht-katondknak elmagyarazni sajat, tipikusan kodzép-eurdpai identita-
sanak komplex (alakulds)torténetét. A katondknak nyilvan nincs sok
tirelmik a nemzeti-nyelvi finomséagokra, a kisebbségi diskurzusokra és
narrativakra, ezért Rovarik helyett, mintegy mementoként, az elbeszéld
szélal meg:

Rovariknak egyrészt a nyelvek kozti kilonbség, masrészt a nyelv-
rokonsag miatt kellett meghalnia. Nem tudott németul, ezért
képtelen volt elmagyardzni, hogy nem oroszul, hanem egy masik
szldv nyelven, szlovakul beszélt a telefonba, amikor ranyitottak
az ajtot. Azt is el kellett volna magyaraznia, hogy a megye tulsé
szélén, ahol &, Rovarik szlletett és nevelkedett, nagyobb részben
szlovakok élnek, akiknek &seit grof Oppenheim Frigyes telepitet-
te kdzénk Liptd megyébdl a tizennyolcadik szazad kdzepén, és
hogy 6, Rovarik ezen a nyelven érintkezik a sogoraval, tudniillik
mindkettejiknek ez az anyanyelviik, és hogy nalunk ez gyakori,
megszokott jelenség, hogy tudniillik a mi kis szlovakjaink szlova-
kul beszélnek egymassal, noha magyarul vagy akar németul is
érintkezhetnének (uo. 16-17).

A szlovékok persze nem az egyetlen nemzeti kisebbség ebben a mini-
koztarsdsagban, amely a regény logikéjan belll egyfajta ,Magyarorszag
kicsiben” A romdk példaul a Parizs nevd varosrészben élnek: ,A mi kis
hompolyzugi Parizsunkban nincs Eiffel-torony, van viszont egy toronynak
is beill®, szokatlanul magas karé, tetején kocsikerékkel, amelyen idénként
varju tldogél (...) A miPérizsunkra nem jellemzé a bohémélet, noha csu-
pa bohém lakik benne, amennyiben a cigdnyokat bohémnek nevezzik”
(uo. 42, 43). Arrdl azonban, hogy a romék irdnti bandsmaodban semmi
sem fog véltozni még ebben a deklarative egalitaridnus és utdpisztikus
,nyakig szegények koztarsasdgaban” sem, vagyis, hogy folytatédni fog
teljes gézzel a, strukturélis diszkriminécid” (LONCAR 2017: 13), leginkabb
Matrainak az elbeszél6 dltal kdzvetitett szavai tantskodnak. Egy szinhdzi
eléadas prébdja utdn ugyanis Matrai megnyugtatja a lakossédgot, hogy
az eléadds utan ,helyre fog &lini a régi szegregacid” (MARTON 2014: 113).
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Kiemelt helyet kap a regényben tovabbi két magyarorszagi kisebbség, a
német és a zsidd is. A helyi németek a mar rég asszimilalodott zsidokkal
ellentétben a tdmeges névmagyarositast csak a Wehrmacht-csapatok
kivonulasa utan kérelmezik, am, mint ahogy a zsidésagnak sem segitett
a névmagyarositas és az asszimilacio, igy a németeken sem fog segiteni
a magyar nemzeti korpuszba valé hasonld beolvadasi kisérlet. Ezt egyér-
telmUen sejteti a narrator:,,Aki azt hiszi, hogy egy fiatal demokrécidban
folosleges vagy értelmetlen dolog a névmagyarositas, az téved. A de-
mokracia 6sszefér a névmagyarositassal, és nem zdrja ki a szarmazason
alapuld diszkriminaciot sem. (...) Eddig a zsiddkat Gldozte a fasizmus,
bizonydra helytelentl, most a svabokat Glddzi a demokracia, nyilvan
helyesen (...) ugyanakkor a magyarorszagi németség az egyetlen olyan
faji vagy etnikai alapon Uldézheté csoport, amely még nincs teljesen ki-
fosztva" (uo. 129).

Egy maésik részben, az egyik ritka helyen a regényben, amikor a narrator
elforditja tekintetét a lokdlis kontextusrol, és figyelmét a ,magas politi-
ka"felé irdnyitja, arrol esik sz6, hogy allitdlag személyesen Sztalin elvtars
fenyegette meg, zsarolta meg Matrait azzal, hogy nemcsak felfedi zsido
szarmazasat, hanem adott esetben cionistat is csindlhat beldle, hiszen
a szovjet vezetéségnek nem lesz nehéz rafogni j6 néhany kommunista
magyarra, hogy cionista, amennyiben nem szolgéltatnak nekik be elég
bintetni valé lokalis németet. Rdadasul itt egy nem is annyira finom uta-
last taldlhatunk maganak Rakosinak a szarmazasara, illetve egykori ve-
zetéknevére (ami egyesek szerint Rosenfeld, masok szerint pedig Roth
volt) (uo. 183).

S mint ahogy, mint lathattuk, a cigényellenes hangulat sem tdnt, tin-
hetett el egyik naprél a mésikra, ugyanilyen médon az antiszemitizmus
sem veszhetett ki még az Uj, deklarative kommunista, baloldali, inter-
nacionalista hatalom (fél)hivatalos diskurzusabdél sem. Ez legjobban a
regény zardjelenetében latszik, a Hompolyzugi Kéztarsasadg végséd bu-
kdsa utdn. Ez az antiszemitizmus természetesen arra a mar-mar viccbe
ill6 sztereotipidra épll, hogy a zsidok természetiiknél fogva kapitalistak
és antiproletdrok: ,Alma nem esik messze a fajatél, vér nem valik vizzé.
Zsidok mar nincsenek, zsido tulajdonsdgok még mindig vannak. Gyo-
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kerestdl tépi ki a zsido tulajdonsagokat a Magyar Kommunista Part!” (uo.
390). Itt is az az érzése tdmad(hat) az olvasonak, hogy Marton LészIo, a
regény narratora mogé alcdzva magat, a mindenkori magyar hatalom
kisebbségek irdnti viszonyuldsat mutatja be, leleplezve azt a diszkrimina-
ciét, amellyel a magyarorszagi kisebbségek sokszor ma is szembestilnek
(ha a Hompolyzugi Kéztarsasagot, ismétlem, mint egész Magyarorszag
egyfajta parodisztikus allegdridjaként értelmezziik).

Mar az igy felvazolt novella- és regényfabuldk minoritédsokra vonatkozd
részletei alapjan is kittinhet, hogy Marton Laszl6, szembesdlve sajat ere-
detének traumajaval, kiépitett egyfajta specidlis empatiat a kisebbségi
léthelyzetben él6k, a margdra szorultak, az elnyomottak irant. Idével vi-
szont rajohetett arra, hogy ezt az empatiat egy ironikus tavolsagtartas-
sal, s6t, nemegyszer nyilt parddia és szatira formdjaban a legcélszertibb
bemutatni. Taldn ugy is lehetne fogalmazni, hogy a hires adorndi kér-
désre Marton prozaja Ugy ad pozitiv vélaszt, hogy — legaldbbis eddigi
életmUvének egy jelentds szeletében — ezt a burleszk, humorisztikus-pa-
rodisztikus-szatirikus hangnemet (ti meg. Es talan éppen ebben a miné-
ségében rejlik ennek a prézanak a tragikussaga, alapvetd, egzisztencialis
komolysaga is. A tétjei pedig, mint a felvazoltak alapjan taldn lathatod
volt, nem is olyan kicsik.
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JEGYZETEK

! Az angol nyelvi idézetek magyar forditasai az enyémek (a szerzé - M. C).

? Ennek az elbeszélésnek a cime — Kdzepes fogorvos — konkrétan arra vonatkozik, hogy az
egyik szereplé apja azzal a magyarazattal beszéli le fidt koltéi dbrandjairdl, miszerint jobb
kozepes fogorvosnak lenni, mint (jo) koltének, hiszen egyetlenegy igazén jé koltd létezett
csak, méghozza, az emlitett apa szerint, Horatius. Ebbél a szempontbdl ez a kitétel egyfajta
finoman adagolt ellenpontozasa is az emlitett (kispolgari) vilagértelmezésnek.

* Azokrdl a redlis torténelmi tényekrél, amelyek Marton regénye alapjaul szolgéltak, illetve a
regényszereplék és torténelmi személyek kozotti parhuzamokrol, Id. bévebben Hutvagner
Eva kritikdjaban: http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2015/XXIV.-evf.-2015 -ja-
nuar/Az-utopia-utan-Marton-Laszlo-A-mi-kis-koeztarsasagunk-cimu-regenyerol
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KAPPANYOS ANDRAS

Rémusz bacsi, avagy
a masok rasszizmusa

A rasszizmusrol azért kilondsen nehéz beszélni, mert a sz mast és mast
jelent a kulonféle kontextusokban. Civilizalt ember jézan allapotban
gyakorlatilag sohasem vallja magét rasszistanak, de a felfokozott érzelmi
allapotu tdmeget (példaul a futball-lelatdkon) gyakran éppen a kdzosen
kinyilvanitott rasszizmus (a kollektiv transzgresszid) kovacsolja egységes
identitdstombbé, és az eurdpai kulturkér magukat a felvildigosodas 6ro-
koseinek vallé politikusai is fenntartas nélkil mozgdsitjak ezt a rejtett
eréforrast, ha érdekik ugy kivanja. A rasszizmus voltaképpen az antro-
poldgiai barat-idegen felismerérendszer maradéka, amelynek az frott
torténelem kezdetén még komoly evollcios hozadéka lehetett, késébb
azonban, a soklépcsés tarsadalmi hierarchidk kiépilésével Iényegében
beépllt a statuszfaktorok kdzé. Mai viszonyaink kozott a helyzetet to-
vabb bonyolitja, hogy egyes rasszrelacioként kezelt konfliktusokban az
elvalasztd tényezd valdjaban teljes egészében kulturalis és habitudlis:
a szembendllé csoportok kozotti semmiféle szignifikdns fizioldgiai ki-
|6nbség nem fedezhetd fel. Mas relacidkban, ahol a fiziolégiai kilonbsé-
gek szembeotldk, a konfliktus tétjévé éppen az vélhat, hogy a tobbség
ismerje el és tartsa tiszteletben a fizioldgiai kilonbozdséghez kapcsold-
do sajatos kulturélis-habitudlis formaciokat.

A rasszizmus latszolag kevésbé drtalmas formaival — példaul a rasszista
sztereotipidkra épulé viccekkel — hétkdznapjainkban gyakran éppen a
bizalomépités sajatos eszkdzeként taldlkozhatunk: a személyiség e mé-
lyebb rétegének performativ feltarasa olyasféle gesztus, mint embersza-
basu rokonainknal a kurkdszas felajanlasa, és visszautasitasa is éppolyan
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nehéz. A kdzosen vallalt enyhe rasszizmus (s hasonloképpen: homofé-
bia, mizogtnia) afféle mentalis vérszerzédés, amely Kelet-Europaban,
a szocialista hidnygazdasag e kései romjain adott esetben azt biztosit-
hatja, hogy ne kapjunk mocsingos hust, ne csapjon be a taxis, vagy ne
eresszen le a gumiabroncsunk.

Arasszizmus altaldnos abjekt-jellege és emellett a személyes érintettség
kikuszobolhetetlensége oda vezet, hogy a rasszizmusrél joszerével csak
masok vonatkozasdban tudunk beszélni: olyan rasszizmus-reldciokrol
tudunk ftéletet mondani, amelyekhez nincs kozvetlen kozink. Ez kilo-
nosen kapora jott a fiatal Szovjetunid, majd a késébbi szatellitallamok
szémara, hiszen a f6 rivélisnak, az Egyesiilt Allamoknak még napjainkra
sem sikerllt megszabadulnia a faji szegregacié és elnyomas bizonyos
(egyértelmUen a rabszolgasag intézményébdl eredeztethetd) formaitodl,
amelyek az eurdpai kultirkdr mas részein mar évszazadokkal korabban
kiestek a kulturdlis emlékezetbdl. A keleti blokk fenndllasa soran volta-
képpen barmilyen felmerlé moralis kritikdval szemben bevethetd volt
az a végsod érv, hogy ,Amerikdban meg verik a négereket” — és szamos
hasonlé retorikai fordulattol eltéréen ezt nem lehetett egy egyszerU cé-
folattal félresoporni. Az alabbiakban a harmincas évek Szovjetuniéjabol
és a hatvanas évek Magyarorszagarol mutatok be egy-egy példat.

Az elsé példa a szovjet filmgyartas elsé évtizedeinek legnagyobb sikere,
Grigorij Alekszandrov 1936-0s Cirkusz cim( munkaja. Alekszandrov Ei-
senstein tanftvanyaként és egykori asszisztenseként mar nagyon sokat
tudott a filmezésrdl, de ennél a zenés komédianal Chaplin volt a legfébb
mintdja, aki 1928-as, szintén Cirkusz cimU filmjében, majd az 1931-es
Nagyvdrosi fényekben sikeresen ¢tvdzte a bohdzatot és a melodradmat.
A szovjet rendezd egy néma Chaplin-hasonmas szerepeltetésével és az
utébbi film nyitojelenetének (szoboravatas: a lepel alatt a szobor 6lében
alszik a csavargd) Ujrajatszésaval is lerdja tiszteletét. (Chaplin Szovjet-
unié-beli fogadtatasardl lasd: HATHERLEY 2016) A torténet lIf és Petrov
szinpadi komédidjan alapul, a forgatdkonyv irasédba Petrov batyjat, Kata-
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jevet is bevontdk, de végul dsszevesztek a rendezével, aki Iszaak Babelt
kérte fel a munka befejezésére. (A filmmel kapcsolatos informaciok &
forrdsa: SALYS 2009) A torténet fészerepléje Marion Dixon amerikai éne-
kes-tancos-artista, akit Alekszandrov felesége és a korszak legnagyobb
orosz filmcsillaga, Ljubov Popova alakit. Marionnak azért kellett elhagy-
nia hazdjat, mert egy fekete férfival folytatott kapcsolatbdl sziletett
gyermeke (a nyitdjelenetben Iathatjuk, amint a lincselésre kész tdmeg
Gldozi). A kisfiti [étezését a Szovjetunidba érkezve is titokban tartja, attol
félve, hogy itt is kitaszitas varna rajuk. Impresszaridja, a gonosz Franz von
Kneishitz (aki a korszak kulpolitikai viszonyait tikrézve német nemzeti-
ségli) ezzel a titokkal zsarolja, igy tartja hatalmaban, és minden eszkozzel
igyekszik megzavarni a tiszta szivl szovjet emberekkel szév6dé bardt-
sdgait, melyek kozil az egyik szerelemmé alakul. A film cstcspontjan
Kneishitz leleplezi Marion titkat a cirkusz mUvészei és kdzonsége elétt,
mire a nd dsszeomlik, dm mindketten dobbenten tapasztaljak, hogy a
Jfajgyaldzast” (az intrikus a,pacoBoe npectynnexue”kifejezést hasznalja)
a témeg nem (téli el, hanem védelmébe veszi a gyermeket. Kneishitz
megszégyenUlten tavozik, a hésné pedig a zaroképben megvildgosul-
tan masfrozik Dunajevszkij hires induldjanak dallaméara a majus 1-jei fel-
vonuladson.

Hogy a film ma is élvezhetd, abban komoly szerepet jatszik, hogy Marion
gyermekét egy valddi hdroméves félvér kisfit jatssza, teljes személyiség-
gel, s6t, mondhatni, karizmaval. Az akkori sztenderdek szerint megold-
hattdk volna ezt egy babuval, vagy (ami ma még kinosabb lenne) egy
befestett arci gyermekkel. Alekszandrov szerencsére ratalélt James Lloy-
dovics Pattersonra, azaz Jimmyre (a filmben is a sajat keresztnevét viseli).
A film egy bohdzati jelenetben fel is hivja a figyelmet a kisfiti valodi fe-
keteségére: egy szOktetési szcéndban az egyik segitének nincs elézetes
tudomasa Jimmy bdérszinérél, és megprobalja megtisztogatni, abban
a hiszemben, hogy utkdézben piszkolddott 6ssze. Hogy a valodi Jimmy
valéban a rendezdé rendelkezésére &llt, az attételesen a film allitasat bizo-
nyftja: a harmincas évek Szovjetunidja ebben a tekintetben befogaddbb
hely volt, mint a korabeli Egyesilt Allamok. Valédi édesapja, Lioyd Pat-
terson — fekete amerikai filmes és szinhazi szakemberek egy csoportja-
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val — a huszas évek elején érkezett Oroszorszagba, és rovidesen Meyer-
hold tarsulatdnal tervezhetett diszleteket, amihez hasonl¢ lehetéséghez
Amerikdban valéban nem juthatott volna. Egy ukrén kollégandjét, Vera
Aralovat vette feleségtl, s 1933-ban megsziletett a fiuk, Jimmy. Lloyd
Patterson a haboru alatt angol nyelv( radiobemonddként dolgozott;
1942-ben, Moszkva ostroma soran vesztette életét.

A film nagyjelenetében a cirkusz k6zonsége, amely a Szovjetunié népeit
reprezentdlja, kézrél kézre adja Jimmyt, mikdzben altatodalt énekelnek
neki, mindenki a sajat nyelvén. A dalt egy orosz munkésasszony kezdi
el, majd a kisfiut és a dallamot dtadja egy himzett inges ukran férfinek.
Ezutdn egy kdzép-azsiainak tlnd tengerész kovetkezik (minden bizony-
nyal Uzbégul énekel, de ezt a kortérs szovjet nézék tobbsége sem tud-
hatta biztosan), téle egy jellegzetes bajszu és arcéll gruz férfi veszi 4t a
feladatot. Az 6todik énekes megjelenését ma camednak neveznénk: &
Solomon Mikhoels, a Moszkvai Zsidd Nemzeti Szinhdz igazgatdja, orsza-
gosan ismert drédmai szinész, aki jiddis nyelven folytatja az altatodalt. Ez-
utan egy fehér pilétaegyenruhét viselé fekete férfi kdvetkezik tokéletes
oroszsaggal, majd Ludvig, a cirkuszigazgatd zérja a sort.

Képet kaphatunk tehat a Szovjetunié népeinek boldog egyittmuikodé-
sérél. A sort természetesen az orosz nép lednya kezdi, s mellette mint-
egy pars pro toto jelennek meg a kelet-eurdpai, a kozép-azsiai, valamint
a kaukdzusi népek (a balti orszagok ekkor még nem részei a Szovjetuni-
onak), végul kiemelten a zsidok és a befogadott tldozottek. Az utdbbi
ketté nyilvanvald fricska a naci Németorszagnak és a mind prominen-
sebb antiszemitizmusnak. A népek és régidk reprezentacidja azonban
nem egyforma szerkezetl. A kdzép-azsiainak tdné férfit Lev Naumo-
vics Szverdlin, a kordbban Mejerhold és Vahtangov keze alatt dolgozd,
évekig a moszkvai Uzbég Intézetben oktatd, majd késébb harom Szté-
lin-dfjal jutalmazott szinész alakitja, aki Asztrahanyban, zsid6 csalddban
szlletett. Alekszandrov tehat sulyt helyez ra, hogy akit feketének akar
[attatni, az valdban fekete legyen (a pildtat Robert Ross alakitja), de az
szarmazast. A Szovjetunio zsido polgdranak megjelenitésére pedig nem
egyszerlien egy zsidd személyt vélaszt, hanem a zsidd kozosség egy
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kozismert reprezentansat, taldn az egész orszag leghiresebb, vallaltan és
hangsulyozottan zsido polgarat, olyan valakit, akit a k6zonsége éppen
zsidoként ismer.

Nem kétséges, hogy Alekszandrov minden népcsoportot a legteljesebb
respektussal igyekezett dbrazolni, de az eltérd konstellaciok miatt ez el-
téré modszereket kivant. A kozép-dzsiaiakat lehetséges volt pusztan a
nyelv és a kontextus révén reprezentalni, mintegy szinészileg eljatszani.
Ugyanez a feketékkel mar nem lett volna kivitelezhetd: egyrészt a sa-
jat kulturdra utalod reprezentativ nyelv az amerikai angol lett volna, ami
gyengitette volna a film befogadd (de egyoldall) Uzenetét; masrészt a
blackface hasznélata a harmincas években mar Amerikaban is kezdett
kikopni a hasznalatbdl (erre révidesen visszatérink); harmadrészt ér-
telmetlen is lett volna ezt imitalni, hiszen a fekete férfi szerepeltetése a
befogadast valds tényként demonstralja: a pildtaegyenruhat viselé Ro-
bert Ross ugyan a valésdgban nem pildta volt, hanem szinész és edzo,
de tényleg & volt a Szovjetunid els¢ fekete bérd dllampolgéra. Az éltala
megjelenitett pildta személyében olyan kiteljesedett szovjet embert lat-
hatunk, aki minden tekintetben asszimilalédott, egyedil a bérszine ma-
radt a régi, ezt azonban elnézi neki a nagyszerl kézosség. A zsidod éne-
kesnél a kilon kultdrédra utald nyelv adott volt, de a kilsé jegyek (illetve
a rajuk vonatkozo sztereotipidk) hangsulyozésa antiszemita felhangot
adhatott volna a jelenetnek, a viseleti szokdsok kiemelése pedig oha-
tatlanul vallasi képzeteket hozott volna jatékba. Ezért donthetett Ugy a
rendezd, hogy olyan embert kér fel a szerepre, aki személyében vivta ki
azt a respektust, amelyet a film a népekre (etnikumokra) vonatkozdan
kivant kozvetiteni.

A bemutatott idillt j6 néhany tény arnyalja (vo. TAYLOR 1996). A legnyil-
vanvalobb az, hogy a kovetkezé évben, 1937-ben sor kerilt az elsé teljes
etnikai csoport, a koreaiak erdszakos attelepitésére a Szovjetunion beldl,
s ezt szamos hasonlé akcid kovette, legismertebb a krimi tatarok torté-
nete. A film alkotdi kozul két szerepld tovabbi sorsa mutatkozik kilono-
sen tanulsadgosnak. Solomon Mikhoels a haboru éveiben a Zsidé Antifa-
siszta Bizottsdg elnoke lett, ebben a mindségében sokfelé utazott, és a
szorvany zsidésag adomanyaibdl jelentés anyagi tdmogatast szerzett a
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Nagy Honvédé Haboruhoz. A haborut kévetd években a Bizottsag nem-
zetkdzi kapcsolatai révén a holokauszt dokumentaldsan kezdett dolgoz-
ni, ami szembement a sztalini elképzelésekkel. Mikhoels tul ismert volt
ahhoz, hogy elitéligk vagy interndljak, ezért 1948-ban meggyilkoltak,
haldlat balesetnek dlcdztak, és allami temetést adtak neki. Késébb a Bi-
zottsdg tagjait letartdztattdk, és 1952, augusztus 12-én tulnyomo toébb-
séguket kivégezték (,a meggyilkolt koltdk éjszakaja”), rehabilitacidjukra
csak 1988-ban kertilt sor. Ennek az allitélagos ¢sszeeskivésnek a folyta-
tasa lett volna a zsidd orvosok pere, amelyben Mikhoels unokatestvére
(Sztélin egyik orvosa) is célszemély volt, s amelynek lefolytatasat csak a
diktator halala akadélyozta meg. Sztalin legkedvesebb filmjeként tartot-
ta szamon a Cirkuszt, de Mikhoels jelenetét az antiszemita kampany ide-
jén kivagatta, és a teljes kdpidkat csak a haldla utén lehetett Ujra vetiteni.
A kis Jimmy olyasféle palyat kezdett, mint a filmben neki éneklé fekete
pildta: a haditengerészet tisztje lett, tengeralattjaron szolgalt (gyanit-
hatjuk, hogy karrierdontéseit nem egyedul hozta). A hatvanas években
verseket kezdett irni, majd leszerelt és teljesen az irodalomnak szentelte
magat. Gyakran olvasott fel vendégként filmbeli anyja, Ljubov Popova
koncertjein. A kilencvenes évek elején azonban Ugy érezhette, hogy a
Szovjetunio felbomlasaval az addigi biztonsagérzete is elvész, ezért - va-
l6di anyja, Vera Aralova tarsasagaban — az Egyesiilt Allamokba kéltozott.
Jelenleg 88 éves, Washingtonban él.

Jimmy Patterson 1936-ban megdévta Alekszandrovot attél, hogy a fekete
arcfestés, azaz a blackface kinos gyakorlatdhoz folyamodjék (vo. HOLM-
GREN 2007). A blackface egy 19. szézadi amerikai népszérakoztatd mu-
faj, a minstrel show 6roksége, amelyben tobbnyire feketére maszkirozott
fehér el6adok mulattattdk a kozonséget dalokkal, tancokkal, jelenetek-
kel és mutatvanyokkal, rendszerint a feketék allitdlagos (sztereotipizalt)
negativ tulajdonsagaira épitve. A blackface mai szemmel azért Iatszik
egyértelmlen rasszista mozzanatnak, mert egyetlen, megvaltoztatha-
tatlan, ugyanakkor szembeotl6 fiziologiai tulajdonsdgot ragad meg (azt
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is karikaturisztikusan), és erre f(izi fel az el6itéletek egész sorat, mikdzben
a reprezentaciobdl kiiktatja a reprezentdlt csoport minden valés torté-
nelmi és szocidlis meghatéarozottsagat, azaz Iényegében dehumanizélja
Oket.

Amikor 1967-ben a Magyar Televizio elkészitette a Rémusz bdcsi meséi
cimU sorozatot, a legjobb szandék mellett sem sikerUlt kikertlnitik ezt
a csapdat. Remus bacsi alakjat Joel Chandler Harris talélta ki az ameri-
kai polgarhdboru utani megbékélés éveiben (a figura szlletése 1880-ra
tehetd, vo. HARRIS 1880). Harris munkdssdga etnogréfiai szempontbdl
jelentds, hiszen a déli Ultetvények fekete folklérkincsét gyUjti 6ssze. Ma-
guk az allatmesék autentikusak és politikai korrektség szempontjabdl
feddhetetlenek. A kerettoérténet, Rémusz bacsi figuraja és egyes meg-
nyilvanuldsai azonban meglehetésen ellentmonddasosak. Az idés férfi
volt rabszolga, aki a régi rend irdnt nosztalgiat, egykori gazdai irant pedig
elkotelezett odaadést érez. Egy alkalommal még a polgarhaboriban is
fegyvert fogott, mégpedig (természetesen) a déli oldalon. Az egyik — a
magyar feldolgozasbdl kihagyott — térténetben (XXXII. Why the Negro is
Black) a kisfii meglepve veszi észre, hogy Rémusz bacsi tenyere fehér,
mire az dreg ismerteti az errél sz6l6 legendat: egykor mindenki feke-
te volt, de aztan taldltak egy tavat, amely lemosta a feketeséget; dm a
késén érkezéknek mar nem jutott elég viz, igy nekik csak a talpuk és a
tenyerik fehéredett ki. A torténet nemcsak azt implikdlja, hogy a feketék
lassuak, lustak és Ugyetlenek, hanem azt is, hogy fehérnek lenni objekti-
ve, esszencidlisan jobb, mint feketének: hogy a feketék is fehérek szeret-
nének lenni. Harris a f6szerepldje megszodlaldsait kiejtéskovetd mddon
jegyzi le (,I seed Brer B'ar yistdiddy, sez Brer Fox, sezee!) Ez a metddus
eredményezhet fontos nyelvtorténeti és dialektoldgiai adatokat, mégis
inkabb atydskodd pedantéria érzédik beldle. (Elébeszédben magyarul
tobbé-kevésbé mindenki azt mondja, hogy ,aszongya’, de ha ezt igy is
frjuk le, azzal célzatosan jellemezziik is a beszélét.) Az elészéban Harris
tisztelettel nyilatkozik Harriet Beecher Stowe-rél, mivét meglehetésen
részrehajlé értelmezéssel ,a Délen egykor létezett rabszolgasdg csodds
véddbeszédének”nevezve (,wonderful defense of slavery as it existed in
the South” - Introduction).

139



A vélogatott mesék magyar verziojat Vazsonyi Endre, a Mdéra Kiado akkori
vezetSje 1963-ban tette kdzzé Reich Karoly rajzaival (HARRIS-VAZSONYI
1963). A késébbi — részben ma is kaphato — kiadasok tobbnyire a fordi-
té-atdolgozd szerzdi neve alatt jelentek meg, Harris mesegy(jteményét
csak forrasként emlitve. Vézsonyi természetesen nem tér ki a rabszolgaséag
és a polgarhaboru témaira, az allatmeséket statikus videki idillbe agyaz-
za, ahol a kisfid otthona kozelében él a jovidlis, mesemondo ,6reg néger”.
Annyit azonban az olvaso tudtdra ad, hogy ,Apa, Anya és a Kisfid Ameri-
kaban élt — délen, ahol hosszu és meleg a nyar” (Rémusz bdcsi és a kisfit).
A négy évvel késébb, Nagy Gyorgy rendezésében készitett tévés mese-
sorozat nyilvanvaloan Vazsonyi konyvére éplil, de nem tlinteti fel a nevét
- minden bizonnyal azért, mert a szerzé-forditéd idékdzben Amerikdba ta-
vozott (Bloomingtonban, az Indiana Egyetemen tanitott), és ilyenforméan
disszidensnek szamitott. A sorozat részeiben tehdt az eredeti szerzé ne-
vét irjak ki, azt azonban elmulasztjak kézoIni, hogy mindez Amerikaban
torténik. A nyitd jelenetben egy magyar kisfiut Iatunk, Scheuring Zsoltot,
aki egy furcsan archaizalo diszletkonyhaban magyar anyukajat, Orkény
Evat kéri, hogy meséljen neki. Az anyuka atkiildi a szomszédba, Rémusz
bacsihoz. Azismer6s alfoldi tajban, melyet késébb meg is mutatnak a ké-
sziték, az egyszer(, de takaros és makulatlanul tiszta hazikdban ott varja
6t az érthetetlen médon matt feketére festett Horvath Jené.

Az azonosulas felszinességét sok egyéb mellett az is mutatja, hogy a szi-
nész tenyerét is befestették. Az 1967-es Magyarorszagon nemcsak a po-
tencidlis nézék, hanem vélhetéleg a mdsor késztéi sem lattak kozelrdl
valodi fekete embert, de ezt nem is tekintették Iényegesnek, az eredeti
szoveg kulturdlis telitettségét felmérni sem probaltak. Azt a feladatot tliz-
ték maguk elé, hogy eléallitsanak egy darab ,6reg négert’, és ezt éppen
igy vélték megoldani. Szimbolikus és sz6 szerinti értelemben is kizarolag
a felszin érdekelte 6ket. Azt a tanulsédgot akartak talan felmutatni, hogy a
feketék éppen olyanok, mint mi — ami egy sokkal absztraktabb, antropo-
l6giai és metafizikai szinten nyilvan igaz, de ezen a szinten nem. A ma-
kuldtlan hazban frissen vasalt ingjében és kantdros munkasnadragjaban
olyan Rémusz bacsi all elénk, aki elszakadt a szerz6jétdl, majd a fordito-
jatol is, elszakadt amerikaisagatdl, déliségétdl, afrikai és rabszolgamult-
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jatol, a polgarhaborujatol, dsszetett és alakuldban lévé identitdsatdl, a
hibds angolsagként bedllitott sajatos dialektusatdl, sét a normativként
elképzelt angoljatol is. Akér Lajos bacsinak is hivhatnak, tokéletesen asz-
szimildlodott, éppen mint a fekete szovjet pildta a filmben. A feketesége
maradt az egyetlen attributuma, amit idegennek Idtunk, ami felé esetleg
nekiink kéne tenni egy tétova lépést. De az § esetében — szemben a pil6-
tdval — még ez is lemoshato. A pildtat jatszo szinész torténeti hatterében
legaldbb egy tengeri utazéds és egy megtanult nyelv kalandja felsejlik,
Rémusz bacsi hatterében csupdn egy tégely matt fekete festék.

A tanulsag kedvéért ez esetben is érdemes attekinteni a személyes
torténetek folytatdsat. Horvath Jend (1910-1968) kevéssel a sorozat
bemutatdsa utdn elhunyt, de életmUve latszélag folytatédik, mivel az
utdkor szaméara mar-mar kibogozhatatlanul 8sszekeveredett egy masik,
fiatalabb Horvath Jen&ével (1921-1994), aki a Szegedi Nemzeti Szinhaz
szinész-rendezdjeként 1956-ban a varosi Forradalmi Bizottsag titkara
lett, ezért harom és fél évet bortonben toltott, majd 1970-tél sikerllt
fokozatosan visszaverekednie magat a szakmaba és a nyilvanossag elé.
A névhez kapcsolodo filmszerepek igy viszonylag egyenletesen kovetik
egymast 1948-t6l egészen 1991-ig, de ez valdjaban két életmi véletlen
Osszekopirozasa. A Wikipédia a fiatalabb Horvath Jenének tulajdonitja
példaul az 1959-es Szegény gazdagok egyik szerepét, amelyet mas irdnyu
elfoglaltsdga miatt semmiképpen sem tudott volna elvallalni. (A kérdés
tisztdzasaért itt mondok koszonetet Horvath Péter frénak, a fiatalabb
Horvath Jend fidnak. A kézirat leadasakor a Wikipédian tovébbra is 6sz-
szekevert adatok szerepelnek, a Port.hu egy harmadik, 1881-t8l 1931-ig
élt, azonos nevU szinésszel visszamendleg is kiterjeszti a kontinuitast, és
még az OSZMI adattaraban is mutatkozik némi bizonytalansag.)

Ne gondoljuk azonban, hogy minden identitastorténet rosszul végzoé-
dik. Az egykori kisfiu, Scheuring Zsolt példaul nem lett szinész, de nem
ment el az igazi Amerikdba sem, hanem sikeres fogorvosi praxist foly-
tatott Pestlérincen, mig egy csukldsérilés miatt ezt fel kellett adnia. Je-
lenleg is az egészségligyben dolgozik, két unokdja van (PAHY 2020). Aki
nem hiszi, jarjon uténa.
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Ez a két példa olyasféle tanulsagot tar elénk, hogy identitastorténetek-
kel nem érdemes felszinesen foglalkozni: az egyetlen attribdtumra épi-
tett (,skin-deep”) identitds szikségszerlien hazugsdg, vagy legaldbbis
félreértés. Az ilyen mintdzatokra épuld kulturdlis transzferek legfeljebb
az idegenség eltlrésére idomithatnak, ami jobb esetben a reflexszerd
megszokas, rosszabb esetben a kiprovokalt xenofob reakciok felé bil-
lentheti a kozfelfogast, de minden tekintetben tavol all a megértéstdl,
a masik igazsdganak elfogadasatdl. Sajnos még egy olyan rezignalt koz-
hellyel sem nyugtathatjuk magunkat, hogy ,van még mit tanulnunk”.
A fenti példék azt mutatjak, hogy adott esetben a kérdést a harmincas
évek Szovjetunidjaban jobban kezelték, mint harminc évvel késébb és
néhany ezer kilométerrel nyugatabbra: egyenletes fejlédésrél, kdvetke-
zetesen elére haladd megértésrél aligha beszélhetlink. Bar a modern-
ség lényegét alkotd emancipécios folyamatok a megfogalmazott igé-
nyek tekintetében folyamatos elérehaladast mutatnak, ezek széleskord
elfogadtatasarol ugyanezt nemigen lehet elmondani. Amig a rasszizmus
(tovédbba homofdbia, mizoginia, szegényellenesség stb.) antropoldgiai
receptorai fennmaradnak, addig Ujra és Ujra szembe kell nézniink azok-
kal az ideologémakkal, amelyek ezeket a kirekeszté indulatokat prébal-
jak kulonféle kédnevek alatt szalonképessé tenni, a kdzgondolkodésba
visszavezetni, és sajat céljaikra forditani. Ha a képmutatas multbeli me-
chanizmusainak feltarasaval megértjik ezeket a muveleteket, abbdl a
jelenkori képmutatas ellen is érveket épithetlnk.
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BARATH TIBOR

Szerepjatszas fels6fokon

Kiss Judit Agnes: Szlalom. Kalligram, Budapest, 2021

Szédmomra mar a 2014-ben megjelent Négyszog lira és drdma hataran
egyensulyozd alkotésait olvasva vildgossa vélt, hogy Kiss Judit Agnes
szfvesen és professziondlis médon 6lt magdra kilonbodzd maszkokat.
A Szlalom szbvegeinek tobbségérdl szintén elmondhato, hogy benntik
a szerzé hitelesen, pontosan és nagy emberismerettel (1) rajzolja meg
az eltéré személyiségtipusok képviselsit. Hasonldan a kordbbi kotetek
témaihoz, elsésorban a ndéiség, a néi vagyak és traumak, a kétszinl
vagy éppen szintelenné valt, kilresedett kapcsolatok kertlnek elétérbe,
és mindezekrdl a ra jellemzd, évekig csiszolt modalitasban ad széamot.
Nem kontorfalaz, nem idealizal, hanem gunyosan és gyanakvoan tekint
a happy end lehet&ségére. Lirai magatartasanak ¢sszefoglaldsat jelentiti
meg (emellett a szerz6i énnel vald azonositast figurazza ki) az elsé, Szule-
tésnapom cimi vers, mellyel 6sszeolvasva a keretet ad¢ Zdrszdt, 6sszeg-
zést kapunk, milyen kulcsszavak mentén és milyen hangoltsagban ol-
vashatdk a versek. Mulandésag, eltling szerelem, a haza torzdja, kdzony,
tdrés és Istenben vald bizalom: dnmagaért all ki a kotet, és nem adja
aldbb a kozel tokéletesnél. S6t, Jozsef Attila-i daccal all szembe minden
eléitélettel: »Leirta, hogy fasz? Mi van itt? / Mi lesz, ha még ez is tanit?
/ Az is- / tenitl« // Ki vagyna bar, azér' se kur, / nem védett meg az érsek
dr, / azér'/ se kar".

A szerepvershagyomany felélesztésének kitdnd példaja a masodik ciklus,
a Bujdos¢ kuruc ndtdibol, amely jocskan merft Ady koltészettechnikai el-
jarasaibol és abbdl a jelentésmezdbdl, melyet a nyugatos koltd szémara
a,kuruc”szo lefedett. A Kiss Judit Agnes dltal alkalmazott lirai én egy jel-
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legzetes alak nevében és hangjan szoélal meg, majd tovabb jut: beleélve
magat a szerepbe, egyre inkdbb sajat sorskérdései (pontosabban a ma-
gyar kozosség aktualis problémai) kertinek elétérbe. A, kurucok”elvétve
sem kapnak valédi szerepet, a szabadsag jelképeiként kell tekintentnk
rajuk, akik a politikai élet és kdzbeszéd periféridjara taszitva is ldzadoznak
és ¢rzik a figgetlenségiiket, ezzel parhuzamosan pedig magyarsagukat.
Valéban Ady kurucai” élednek fel a versekben, mert ¢k a mai (minden-
kori) magyar tarsadalommal azonositédnak: 6k még mi vagyunk. Kiss
Judit Agnes egy pillanatra sem engedi 4t a szdvegek feletti uralmat az
ideologidknak, erés tarsadalomkritikéval él, de mindvégig érezni, hogy a
kolté aggodalmainak adott hangot — sét, Adyval ellentétben néhol még
arra is képes, hogy révid, keser( nevetésre késztessen. Mert példaul lo-
vas nemzet vagyunk, mégis mindenhové gyalog megytink: a vonat meg
sem jon, vagy pénzink nincs ra. Guny és metszd irdnia hatja at a tliéles
korképeket, hogy atérezhesstk kozép-keleti identitdsunk mélypontja-
it. S6t, hogy rdébredhesstink: ,Példa leszel, vagy nevetség? / Kozosség,
vagy birkanyaj? / Milyen jelre van még szlikség, / hogy az Utra rataldlj"
A politikai semlegességen azt értem, hogy a lirai én nem blnbakokat és
ellenfeleket keres, egyszerden felméri, mi torténik itthon, min kellene ja-
vitani, hogyan alakul ki a fiatalabb generaciéban a haza képe. Mindeze-
ket az elvdndorlads problémdja fel6l dolgozza fel, precizen megrajzolva
azt a kettésséget, hogy nincs hésiesség, csak dldozat, mert kicsuszik a
talaj, amin megvetnénk a labunk. Am van miért maradni, mert az elesett
emberek, az anyanyelv( kultura fenntartdi vagyunk. Pedig Szézat helyett
mar csak 526 van, prébalja jelezni, lassan fogy az esély és id6, ami a jové
zaloga lenne. Kiss Judit Agnes, kurucai” ugyanugy a szabadsagért kiizde-
nek, ahol nem kell ugy éreznitik, hogy ,ha megversz is, csak hallgatok, /
Mig ketténk kodzt halkan rohad / Egy bantalmazé kapcsolat”.

Egy gondosan szerkesztett kotet esetében (amilyen a Szlalom) kevésbé
elnézhetd, ha egy ciklus kapcsolddik ugyan mas ciklusokhoz, de a téma
tovabbi drnyaldsa helyett 6sszegzést ad, és csupan a lényeget alahuzo is-
métlésekbdl ll. A Giacomo da Lentini elveszett szonettjeibél cimU hatodik
szakasszal éppen ez a helyzet. Bizonyitja ugyan, hogy a szerzé a szonett-
forma mestere — nem csak azé, olyannyira tiszta metrumokat alkalmaz,
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hogy némely vers énekelhetd is, persze mint zenésznek erre kiloéndsen
j6 hallasa van -, de kilég az elsé, harmadik, hetedik fizér alkotta ,tor-
ténetbdl” Ezek szerepldi ugyanis olyan nék (Beatriz de Dia, Tatjdna és
Anna Arkagyevna Oblonszkaja), akik atélték a szerelmet, és még inkdbb
annak elmuldsat, tudjék milyen olyasvalakivel élni, akihez nem f(iz t6b-
bé érzelem. Elsésorban azt az utat jarhatjuk be, amit a fliggetlenség és
flggés allandé jatéka szabott ki szamukra, hidba taldlkozunk torténelmi
nevekkel, a példék valdjaban a jelenrdl szolnak, a szerzé a fikcids tipuso-
kat sikeresen Ulteti &t korunk vildgaba.

Beatriz az eldobott szereték kdlvaridjat ismeri meg. Nem a szerelem-
ben csalodott, hanem a valdsagban, a szerelmet felvaltd-felemésztd
Uresség teszi kidbrandulttd, ez dnvallomasa alapja is. A szerelembdl sza-
mdra ,csak unalom maradt, csak megszokas’, mérgezé allapotta valik:
,megizetlentl, megkeseredik, / s csak néznek a hajdani galamb-parra, /
ahogyan egymés husat tépdesik”. A szerelmet dtkozo és elutasitd mon-
datokat egy etikai krizis hivja el6. Bar érzelme tiszta, mégis elitélheto:
hUségtorésen alapszik (,bdnom volt a lényegem”). Ezt sulyosbitja, hogy
a kapcsolat csonka, nem teljesedhet ki, megmarad puszta testiségként
(,blindmben volt a biintetésem”). £z a kettésség indokolja, hogy a f&sz6-
vegbe kurzivélt és szamozott strofék épulhessenek be, igy a ciklus tobb
szinten valik olvashatova: a vagy targyaként kidllitott és kezelt néi testtel
szembeni cinizmus szintjén, az elmuldstudat és a,van, de nem lesz"han-
gulata feldl, végil a vallomas és gyonas mfajabol kiindulva. Osszetett
alak szlletik meg Beatrizban, nem véletlen, hogy (az Anyegint eszlinkbe
juttatd) Tatjdna a legtébb vonasédban hasonlit ra. Egy kulénbséggel: 6
a szerelmet ugyan a sajat pokollal azonositja, mégis sziiksége van egy
tarsra (,Mindig kerestem valakit, ki megtart./ Mindig off-balance, mindig
kell a tdmasz"). Alakja akkor értheté meg, ha engedjik a ciklus cimének,
hogy mUkddésbe léptesse Puskin mUvének Tatjana-alteregoit, mert Kiss
Judit Agnes lirai énje abbol a poziciobdl szolal meg, amikor a szerelem
,puha megszokassa vélik”vagy,,Ugy lobban ki a szerelem, / mint a szikra,
/ akarhogy akarod, nem / gyullad vissza” Puskin mUve fel&l olvashatndnk
a ciklust Tatjdna raeszméléseként, annak az idészaknak a torténeteként,
amikor Anyegin elutazik, és 6 egyedil marad. Ezt az olvasatot erésiti a
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Szdjber-6zvegy cimU vers, amelyben a férfi dolgozik, vagy a szamitogé-
pén flgg, ezért az elhanyagolt né bucsut vesz téle; masként felfogva
Tatjdna elszakad az 6t elhagyo, hatrahagyo Anyegintél. Am rdeszmélé-
sének f6 tanulsdga a szerelem bortdnszerlsége, ami nemcsak korlatolja
az egyént, de ha masvalakihez kotjik szabadsagunk és boldogsagunk,
az vele egyutt illanhat el. A Szlalom csalédott Tatjanaja méltdsaggal vi-
seli az 6rokos szakitdsokat, mar nem hisz a szerelemben, mindig érzi:
LAz 6rém villdama mogott megint / az elmulds dordg” Nem véletlendl
szedtem délttel az imént Anna vezetéknevét, mert mar ez elarulja, hogy
nem Karenyiné, nem Vronszkijé, hanem énmagéé. Az el¢z6 ciklusokkal
ellentétben itt jelen van a révbe érés pillanata, bar a boldogsagot ismét
az elmulds és Uresség érzése kdveti, am ez nem sotét és embert tépd.
Anna er6s és fuggetlen marad, arra is képessé valik, hogy otthonra leljen
a szamUizetésben és ne sirja vissza,a kapcsolatnak hivott sziirke bortont”.
Anna hasonld sorsot él 4t, mint Beatriz és Tatjdna: de benne nem a harag
és kétség munkalkodik, hanem a megnyugvas.

A két kozbeékelddd ciklus (negyedik és 6todik) ideiglenesen kiléptet
minket a szerepvers hagyomanyabdl, helyesebben fogalmazva olyan
szerepekben taldlja magat a lirai én, amiket a sors osztott ra: ilyen az
anyasag és vallasossag. A fdjdalmas anya énekeibsl négy témat érint, a
sajat anya elvesztését, az élet kapujanak tekintett ndi testet, a szlletés és
szUlés eseményét, illetve a sajat gyermek altal keltett érzelmeket. A kiin-
duld szituacio, az emberre kovilé gyasz, mindvégig érvényben tartja azt
az olvasési modot, amely minden vers hétterében feltételezi az elmuldst.
A zar6 gondolatban ugyanigy megfogalmazadik, hogy ,Mér nem tudok
kiszallni, / Mar van, ki folytat engem’, sét a legelemibb tapasztalatként
éppen az jelenik meg, hogy a gyermeket minden egyes nap elvesziti
(hiszen feln®) és megkapja (hiszen egytitt maradnak). Az elmulas tapasz-
talata az istenes versekbe is beleszovédik, az 6tddik ciklus Felicia névére
blaszfémikus kijelentései ellenére a benséséges hittel vélaszol a halaltdl
vald szorongdsra. A szerzé, bar szamtalan valldsos eseményt, formuldt
és mufajt megidéz (zsoltarokat, a gyéndst, Jézus tanitasait, hiszekegyet
vagy a virrasztast példaul), mégis Uj tapasztalattal képes béviteni az Is-
tenrél valé gondolkodast. Olyasfajta megtépazott hit jellemz6 Felicia
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névérre, amelyre Jézsef Attilandl lattunk szép példakat a modernség-
ben, személyes vivodas zajlik a kétségek kozott, hogy a hit csupan fal-
nak beszélés, tévedés. A félelem beszél Felicia névérbdl, mégsem tud
elszakadni Istentdl, reméli és bizik benne:,Csak vard Istent. Ulj le a kiiszo-
bére. / El6bb-utdbb haza fog jonni végre”. Az olykor blaszfémiat surold
beszédmdd sem kezelhetd blinként ebben a kontextusban, mert ez az
onfelvéllalas eszkdze és kifejezése, sét Isten az 8szinteséget ismeri fel (és
el) benne:,Akkor Isten megragadott engem, / félemelt és igy szolt hoz-
zam: »na, végrel« / Mert neki nem kell a hazug imadsdg, / csak te. Pont
igy, ahogy vagy, kdromolva” A torékeny életre, az otthon elvesztésére
és széthullasara, a szerelem okozta csalddasokra nincs gydgyir latszélag.
A Szlalom azt sugallja, hogy hidba probalunk lavirozni, az 8sszeomlasok
és tragédidk elkerllhetetlenek. Azonban a Zdrszé utolso stréfajara te-
kintve, ugy tdnik, nem is dllanddak, ha mast nem, ,a térmelékbdl, tégla-
porbol / akkor ujjaval Isten / engem Ujrarajzol”
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