SERES LILI HANNA

Habcsok

Aznapra mindenkit lemondattam Gyorggyel. Sikertelentl paldstolta fel-
hdborodasat, és ezt § is tudta.

- Na de Urném - nyavogott —, a botswanai kilddttséggel fél éve meg-
beszéltlk az idépontot!

Nagyvonaluan legyintettem, de mivel nem szerettem volna, ha érzéket-
lennek gondol, elévettem aggddo dzikeszemeimet, és azt susogtam:

- Ne haragudjon, Gyo6rgy, gondolhatja, hogy én sem igy terveztem, de
nagyon fontos dolog jott kozbe.

Gyorgy pilldimtol megenyhilve bdlintott egy révidet, és zavartan azt
mormogta:

- Megoldom.

Szdval latod, megtisztitottam a napot, amikorra bejelentetted magad.
Bizonyéra fogalmad sem volt réla, hogy a botswanai kildottség, az erdé-
lyi grofnd és lanyai, az amerikai demokrata elndkjeldlt és az orosz femi-
nistak titkdrndje bosszankodik miattad. Es 6k sem tudtak rolad. Ismét
csak én tudtam mindent, és ezt igen élveztem.

A 2-es szdmU magdanszalonomba szerviroztattam a levendulatedt és a
habcsokot, az enyhén citromos vizet és a tokmagos pogdacsat, remél-
tem, kedvedre valo lesz. Egy percet sem késtél, csodélkoztal is, hogy mar
ott Uldk a bordd fotelben. Igy hat dupla félénybe keriiltem megzavaro-
dott alattvalom eldtt.

Abbdl, hogy nem mertlink régtén a kinos témara térni, megéreztem,
hogy ez most nem stratégiai megbeszélés, amikor nem hagyom a t&-
bornokokat vagy a kereskeddket félrebeszéIni; ugyanakkor nem is diplo-
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maciai, amikor a kellemes beszélgetés alatt nem varjuk tkon tlve, hogy
kibokjik végre a lényeget. Na jo, néha olyan is van. De az stratégia.
Olyan kellemes jelenség voltdl a csicsas szalonomban, hogy legszive-
sebben csak csevegtem volna veled, tét nélkul, jolesén. Szivesen elme-
séltem volna a szalon falait betdlt¢ festmények torténetét, egyesével,
hosszan elnyujtva. A Vaddszé hajadonok cimU apokrif Degas-képét pél-
daul kalonosen. Azt bambultam a véllad folott, aztdn benned kezdtem
gyonyorkodni. A halvényzold ruhdd nagyon nem tetszett volna, ha nem
rajtad van, ha nem a te légies tested narancsos szind, szeplés bére bukik
ki beléle. De a tied volt, a dekoltazs, a puha karok, még a tarkddat is
lathattam egy percre a felfogott gesztenyehaj alatt, amikor a kabatkadat
elfordulva a fotel hattdmlajara boritottad. Etat, kedvenc inaskdamat, mar
korabban kikildtem, tudtam elére, hogy igy fogsz viselkedni, nem varod
meg, mig megengedem, hogy ledlj, és csak Ugy a hattdmlara boritod a
kabatod. Tudtam, hogy Eta eldjulna.

Persze nem szemtelenségbdl tetted mindezt, egyszerien csak nem tud-
tad, mia szokas, én pedig nem akartam, hogy megtudd. Mint mondtam,
a targyra sem akartam ratérni, egyaltaldn nem, de a targy ott lebegett
a szépen megrakott asztalunk folott, és mi nem tudtunk téle rendesen
beszélgetni.

— Ki kezdi? - kérdeztem végul kedves mosollyal. Ami vélhetéen kissé
szomorkas is volt.

Te meg félve pislogtdl rdm, nem merted kimondani, hogy nand, hogy
én kezdjem.

- Rendben — mondtam komolyan, és elkezdtem. — Engem gyerekko-
romban bantott — mondtam, és nem mertem rad nézni. — Tobb éven
at, de nem emlékszem mindenre, és ez mostanaban kezdett el roppant
mod zavarni.

A hangomat tulsdgosan kdnnyednek éreztem, és emiatt olyan melegem
lett hirtelen, hogy azt hittem, itt van vége az egész talalkozonak. Felpil-
lantottam, te épp a levendulatea héfokat méregetted az ajkaiddal. Nem
vettél észre semmit. Nagy szippantas a cukorillaty, hivos levegdbdl, és
johet a folytatés.

—Tehat nem emlékszem, és ez rohadt szar.
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Felnéztél. Megltédtem azon, hogy nem Utédsz meg a kirdlynd szavain.
Mikoézben olyan természetes volt a csondes megértésed.

- Veled késébb tortént, ugye? — kérdeztem hirtelen, pedig nem tervez-
tem még atadni a szot.

Bolintottdl. Nem szolaltdl meg. Nem akartalak faggatni, de igy mégis
meg kellett kérdeznem:

—Tehdt te mindenre emlékszel?

Egy pillanatra kellemesen belefurtad piszkoszold tekintetedet az enyém-
be, és megkoszorilted a torkod.

— Annyiszor elmeséltem, hogy a torténet, a tokéletes szerkezettel, azzal,
hogy van eleje, kdzepe, vége, bevezetd mondatok és konkluzio, azzal,
hogy egy ideig egyre bévilt, a tanulsagokkal, a miértekre adott vala-
szokkal, és a bévilés utdn szép lassan megszilardult egy egésszé, egy
torténetté, ami az én egykor eleven szavaim megkovilt kompozicidja
lett, nos, a torténet mar nem engedi, hogy azt mondjam, mindenre em-
lékszem.

Ezt mondtad. Es hogy:

— A torténet fliggetlenedett télem, 6nallé életet él, bar életnek nem
mondhaté ez a befagyott kompozicio, inkdbb csak kivalt belslem, ma-
radjunk ennyiben. Széval ki tudja mar, mi a valésag, és higgye el, trném,
ez ugyanolyan idegesité lehet, mint a maga emlékkizdelme.

- Ne magdazz - kértem.

Bolintottal.

—Tehat egyikink sem tudja birtokolni az élményeit — majdnem torténe-
tet mondtam, de nem éreztem megfelel$ szonak.

Ujra bélintottél.

— Erre igyunk! — kidltottam, és csilingeltem kedvenc kis rozégold csen-
gettylimmel.

Tiltakoztal, ilyen kordn nem iszol, én pedig elszomorodtam, hisz nem
kordn van, hanem tnneplésidd. Elmosolyodtal, jol van, Eta neked is ho-
zathat egy pohérka pezsgét. Elégedetten nyugtéztam, hogy szomorusa-
gommal ma mar a masodik embert hatom meg.

— Es mit kezdesz a torténet... vagyis az élményeiddel? — kérdeztelek,
miutan felhajtottuk a pezsgét.
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Vallat vontal.

— Szerintem tul sokat kezdtem mar vele.

- Ez nagyon f&j — vallottam be. - Mert én még ott tartok, hogy most
akarok vele kezdeni valamit. Példul iratni rola a szellemirémmal.

- Nyugodtan - felelted.

— Nem zavar, hogy a batyadrol szélna? — kérdeztem, és a nyelvem ugy
elkezdett fajni, mintha a tedval égettem volna le.

- O nem a batyam — vontad meg a véllad. — O egy ember, aki bantott
engem, téged, ki tudja, még kit, és egyébként koézosek a szileink. Az
erészak jobban ¢sszekot vele, mint a vértnk.

Nem volt kedvem megszélalni. O is mélazni latszott, kedvenc marokkoi
szényegem kecses madarmintait nézegette. Kedvem lett sétalni a par-
komban, de nélkile. Tehetetlennek éreztem magam, mégsem kuldhe-
tem el ezek utdn. Zavaromban toltdttem még egy kis tedt magamnak, a
porcelan kancso forré testére boritva tenyerem. Fajdalmat nem mutatva
rajta hagytam a kezem az égetd kancson, és Ugy néztem, hogyan folya-
tom lassan a barnas, gézolgé levet a csészémbe. Aztan sUrl szoknyas
Olembe rejtettem a kézfejem, hagytam bezuhanni a selyemhulldmok-
ba, mint egy meglétt vadkacsat. Lehajtottam a fejem, de nem mertem
ellendrizni az égési sériiléseket, pedig érezni véltem a buborékvékony
hélyagocskakat. Jolesett a hallgatés, bele-belefujtam a ltkteté tenye-
rembe. Most mar maradtam volna sététedésig igy, csondben vele.

De muszadj volt megkérdeznie, akarok-e tudni még valamit. Muszdj volt
erésnek, sebeit begydgyitottnak mutatnia magat. Egyszerre azt érez-
tem, én jobban tul vagyok rajta, mint 6. Az, hogy,tul sokat kezdett mar a
bantassal’, olyan ember gondolatdnak tlint, aki még nem kezdett eleget
vele. Hirtelen bolcsnek és nyugodtnak éreztem magam. Ot pedig saj-
naltam. De amint ranéztem, és elképzeltem az arcunkat egymas mellett
—azenyém dlmodozd és szomoru, az 6vé kemény, j6zan, sokat megélt —,
ketténk kdzul mégis 6 tlint bolcsebbnek.

— Furcsa — mondtam halkan —, most az sem zavar, hogy Ujra 6sszehason-
litgatom magam masokkal.

—\Velem? - kérdezte meglepetten.
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Bolintas helyett feldlltam, kezet nyUjtottam. Feldllt, kezet rdzott velem.
— Mindent tudsz tehat?

Rédmosolyogtam.
— A habcsokbol elrakatok neked.
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