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Tíz képregény, amit  
látnod kell, hogy megértsd: 
egy szarkasztikus ember 
mellett mindig minden 
elképesztően szórakoztató!!!

Ha ezek jó képregények lettek volna, most nem írnám ezt a verset. 
Nevetnék rajtuk, megosztanám, betenném a Tinder-leírásomba, 
elküldeném az exemnek, nézd, fiam, ezt veszítetted, visszaírná, hogy lol, 
én meg mondanám, hogy nincs már visszaút, boldog életet.
Ha ezek a képregények nem a kőbunkóságról szóltak volna, 
el sem gondolkodnék azon, miért nem lehet érteni, hogy a szarkazmus 
az pótcselekvés, hogy jobb híján használjuk, szinte eszköztelenül. 
Nem szórakozunk jól, csak a katonadolgokért nem szabad sírni.
A szarkasztikus ember vagdalkozása egyébként is toxikus, 
nem kéne vele tetszelegni, és nem is lehet mellette élni. 
A félpárzokni-problémákra nem jó válaszok kellenek, hanem megoldások, 
és az együttélés félpárzokni-problémák napi sorát jelenti.
Azt várja, vedd őt komolyan, miközben semmi sincs általa komolyan véve, 
minden eladó, a kenyeret is a cirkuszért – gondolja, és közben ő cirkuszol. 
A szarkazmus nem életstratégia, csak tompa túlélési üzem, nem épít. 
Annyit sem ér, mint telefirkálni egy képregény negyedik kockáját.

V E S Z P R É M I  S Z I L V E S Z T E R
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Macska az üres katlanban1

Nézd, anya, utat építek bárhová. 
Az első kötetemnek fogják hívni, 
és tényleg bármi lehet belőle. 
Lesz benne szó a depressziódról, 
hogy tőled tanultam mindig elvágyódni, 
és arról is, hogy ha mégis lehet 
egy boldog gyerekből költő, 
nekem egyszerűbb volt így.
Apa, te is benne leszel, bár nem fogod tudni. 
Nem a te szavaiddal, mert nem beszélsz. 
Írok majd valamit a gondolataimból, 
amit neked tulajdonítok, és nem védekezel. 
Nem gondolsz szépeket, gondolom, 
a versnek sem kell szépnek lennie, 
és csak a szádból szólhatna igaz.
Hétéves korom óta írok, boldog gyerekekről, 
a pszichológusom szerint ide küldtetek, 
és ez jó hely, bunkit építettem, nézzétek, 
én még most is kilátok belőle.
Erről szól majd a kötetem. Az idegenségetekről.
 

¹ A szerző a mű megírásának idején a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösz-
töndíjasa volt.
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Hogy miattatok lettem én is idegen, 
és összeszedtem egy csomó verset, 
mind rólatok szól, arról, ami a tiétek. 
Én nem tudom, mi lehetek 
az intellektualizálás hegyén túl, 
amin talán versekkel átjutva bármi lehetnék. 
Nem baj, hogy nincsenek még válaszaim. 
Nem baj.
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Berendezkedés valami 
megszokható jóhoz

Te mondtad ki először, de én gondoltam rá előbb, 
hogy mostantól itt tudunk majd élni, 
hogy: ez az otthonunk. Így mondtad. 
Mint mikor a bunki határait jelöljük ki. 
A földből ez a darab a miénk: 
tisztítsd meg a cipőd, mielőtt bejössz, add meg a kódot, 
amivel csak az ide tartozók bírnak, 
és lépj a földre, amit a sajátunknak tartunk.
Ide rakom most ki a lepedőket, te a polcra  
kiteszed az emlékeket, itt még táncolni is 
marad hely, ha majd kivisszük az asztalt. 
Az ágyat a fal mellé toljuk, az egyetlen sarokba, 
ahová lehet, én alszom belül, odadobom a párnáimat. 
Ez lett az első helyünk, 
az első leülések kiosztják majd a foteleket, 
étkezőszékeket is. Belakjuk, úgy döntöttünk. 
Főzök egy teát.


