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Keresni és felfedezni
T O M I Ć  G L Ó R I A

Az utazás valamiféle keresés. Az ember önmagát, valaki mást, vagy eset-
leg valami újat keres. De mindig találunk, és ha nem is nagyon, lega-
lább egy picit megváltozunk ettől a tapasztalattól. Nagy Abonyi Árpád 
Hermész tenyerén című, sajátos ízű útleírásokat tartalmazó kötete egy 
képzeletbeli utazásra invitálja az olvasót. Ez egy olyan belső út, amit min-
denki másképp él meg, amely mindenkinek mást jelent. 
A szerző korábbi, Kolumbusz és én címet viselő, fiktív történeteket tartal-
mazó kötetével ellentétben most a valódi, három földrészen játszódó 
kalandjait tárja elénk három fejezetben. Először a Portugáliában, a lírai 
Lisszabonban átélt élményekről olvashatunk. Ez az ország „kissé elha-
gyatva húzódik Európa délkeleti peremén, majdnem lecsúszva a kon-
tinensről” (18). Talán nem csoda, hogy az itt élő emberek a melankóli-
ájukról híresek, és ehhez hasonló édeskeserű érzés járja át az utazót is 
az ott-tartózkodása alatt. Ezután New York hatalmas felhőkarcolói között 
andalog, ahol „a kirakatok és a fényreklámok együttese valóságos nap-
pali fényt varázsol” (55). Végül a piros lampionokban úszó hongkongi ut-
cákon csatangol a kínai újév idején, valamint Makaót is láthatjuk a maga 
mediterrán csodájában, ahol úgy érzi, mintha egyszerre lenne Kínában 
és Portugáliában.
A könyv olyan utazást nyújt, amelynek során szerző és olvasó együtt 
keres. Ez segít a keresés iránti vágy felfedezésében, de az út csak akkor 
járható, ha mi is felvesszük az utazó szerepét. Noha az író önmagát va-
lahol az arany középúton, a bunkó turista és a magasztos utazó között 
helyezi el, szövege egy modern világjáróról tanúskodik, hiszen nem a 
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látványosságok pontos képét kapjuk, hanem azt, ami igazán fontos és 
egyéni: hangulatok és gondolatok gazdag sorát. Egyedül indul útnak, 
egyedül fedez fel egy-egy várost, folyamatosan az autentikusat keresi, 
egyszerű, helyi ízekre vágyik. Szállást is a turistaövezeten kívül foglal, és 
szinte mindig megfordul a fejében, vajon hogy él az adott helyen a hét-
köznapi ember. A látottakat pedig kultúrtörténeti ismeretekkel egészíti 
ki, olykor eszébe jut egy-egy történet, festmény, könyv, filmjelenet vagy 
zenemű.
A pastel de nata, a portugálok krémes édessége visszatérő motívum a 
kötetben. Akárcsak Proust madeleine süteménye, nosztalgiát ébreszt az 
elbeszélőben. Amint megkóstolja, tudja, hogy egyetlen napot sem fog 
eltölteni Lisszabonban a varázslatos finomság nélkül. Később, Makaó ut-
cáit járva ismét rátalál, az itteni sütemény azonban csak a portugál fino-
mabb változatára emlékezteti.
Festői hangulatú a kötet, és nem csupán azért, mert az énelbeszélőnek 
mindenről eszébe jut egy-egy festmény vagy verssor. Olyan, mintha a 
világ élő festményként elevenedne meg benne. Az állandóan változó, 
apró részletekben sokszor megfigyelhetjük a vibráló fényt. A melankóli-
kus Portugáliában a szerző sokszor eljátszadozik vele. Amint megérkezik, 
az alkonyati napsugár szokatlan erejével találkozik, és a kerámiacsempék 
ragyogását szemléli, miközben a Residencial Mar dos Acores felé tart. 
Elbűvöli, ahogyan „a háztetők piros cserepei szikráznak a napfényben”, 
s arra gondol, „mennyire más ez a fény, mint odahaza” (22). Amikor eljut 
Európa legnyugatibb pontjára, más dimenzióban érzi magát. Akárcsak 
Caspar David Friedrich festményének magányos alakja, mozdulatlanul 
áll, szemléli a csillámló vizet, „a víz part menti, türkizzöld sávját és távo-
labb a fokozatos átmenetet, ahol az ég és az óceán is sötétkékbe olvad” 
(34). És közben csendben megtapasztalja a végtelenséget.
Az európai méretekhez képest New Yorkban minden sokkal nagyobb-
nak bizonyul. A hatalmas, szürke épületek között az utazó merészen 
elindul, hogy felfedezze a várost. Még azokba a negyedekbe is elkóbo-
rol, melyekbe a legtöbb itt élő embernek eszébe sem jut betérni. New 
York sosem alszik. Folyamatos nyüzsgés jellemzi, s vannak olyan utcái, 
„ahol a felhőkarcolók közé sohasem süt be a nap” (53). Még éjszaka is 
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fényreklámokban úszik, nem borul rá sötétség. Az elbeszélő a New York 
Public Library-ben találkozik először csenddel és nyugalommal. Amint 
megpillantja Amerika legnagyobb könyvtárát, Borges bábeli könyvtára 
jut eszébe, de hamar rájön, itt nincs semmilyen útvesztő. A „nemzetek 
olvasztótengelye” Lisszabonnal ellentétben több világot foglal magába. 
Ilyen mikrovilágnak számít a sajátos hangulatú Chinatown és az olasz 
amerikaiak negyede, Little Italy is. Noha a két indián felismeri, hogy nem 
amerikai, ő maga is megtalálja az idegen kultúrát az idegen kultúrában. 
Mint sokunkat, még indulás előtt elfogja az a furcsa nosztalgia, amit ál-
talában a hazaérkezés után érzünk, emiatt a búcsúzás is hosszúra nyúlik 
az óriási városban.
A kíváncsiságtól vezérelt utazó egy, a nagyapjától örökölt vászonborítá-
sú útikönyvet visz magával Hongkongba, ami a hotelszobában a párás 
levegő hatására összeragad, és lapjai csak egy hónappal később simul-
nak ki. A repülőúton a könyv szerzőjére és a régi nagy utazókra gon-
dol, és hogy az utazás manapság már csak helyváltoztatásnak minősül, 
elveszítette régi varázsát. Kínában is lenyűgözik a távolságok és a di-
menziók, visszaint az őt üdvözlő Buddha-szobornak, az egymás mellett 
sorakozó üvegtornyokról pedig Manhattan jut eszébe. A lakások aprók, 
rengeteg az ember, hiszen „Hongkong területe kétszer akkora, mint Bu-
dapesté, de majdnem annyian élnek benne, mint egész Magyarorszá-
gon, ráadásul a város területének negyven százaléka nemzeti park, így 
még kevesebb hely marad” (94). Az egyik kínai templom félhomályában 
Mannal, az irodalom istenével, illetve Moval, a háború és a harcművé-
szetek istenével találkozik. A Szent János-katedrális és a korábban látott 
kínai templom közötti hasonlóságot keresve egy Szókratész-gondolatot 
forgat a fejében, miszerint „hogyha minden különbözőségünk ellenére 
nincs bennünk valami közös, akkor nincs igazság sem, mert az igazság 
olyasvalami, ami mindenki számára azonos” (115). A parton a kivilágított 
kompokra szegezi a tekintetét. A csillogó víz itt is a felhőkarcolók fény-
reklámait tükrözi vissza.
Makaó, akárcsak Hongkong, különálló közigazgatási terület Kínában. Az 
egykori portugál gyarmat, ahol az utcanevek kínaiul és portugálul is fel 
vannak tüntetve, a mediterrán arcát mutatja az írónak. A hétköznapi ut-
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cákat járva egy templomrom megtört harmóniája fogadja, amely igen-
csak meghökkenti az utazót és az ott járó turistákat is. A túlvilági helynek 
tűnő Régi Protestáns Temetőben pedig a gondnok változó arcát kutatja, 
majd Po Csü-ji négysorosa jut az eszébe. Hajóútja előtt a tenger köveire 
pillant. Az ott pihenő kagylók fényes szeplőként ragyognak. És a visszaút, 
mint mindig, sokkal rövidebb.
A szerző biztonságban utazik Hermész tenyerében, kinek segítségével 
útjai során megtalálja, amit mindenhol keres: az egyedit, a megfoghatat-
lant. Közben rengeteg érzéssel gazdagodik, mindig felfedez valami újat. 
A folyamatosan változó fényt, a végtelenséget. És remélhetőleg a sokak 
által keresett közös igazságra is ilyen fény derül egyszer. A Hermész te-
nyerén keresésre ösztönzi az olvasót is. Ha a kezükbe veszik, nem biztos, 
hogy megnyugodnak, amíg a végére nem értek.


