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A kövér lány
(Regényrészlet) 

S I L V I J A  Š E S T O

1.

Ladának hívnak, és kövér vagyok. Akárhogy is nézzük, kövér vagyok a 
valóságban és a fényképeken is. Olyan bárgyú ábrázatom van, mint az 
összes kövér embernek. Őrület. A nevetés és a sírás közötti valami.
Ma a muter kenyeret sütött reggelire. Bundás kenyeret. Általában vasár-
naponként szánja rá magát, amikor semmit se szokás csinálni. Igazából 
én sem csinálok semmit, csak zabálok. Egész délelőtt furdalt a lelkiisme-
ret az átkozott négy szelet miatt, a sós ropiról nem is beszélve. Néztem a 
tévét, fekve nassoltam, és vártam. Az ebédet, természetesen. 
Mániám az étel. Beismerem. Vagy kajálok, vagy pedig megszállottan pró-
bálok nem enni. Szörnyű. Még szörnyűbb, ha a szüleid deszkák, te meg 
lufi vagy. Ha a bátyád képes felfalni a házban fellelhető összes édességet, 
és semmi. Mondhatni még soványabb lesz utána, mint volt.
Egyszer végignéztem, ahogy befalja a tejszínhabos ananásztortát. Egy-
szerűen befalta, minden bűntudat nélkül. Azokban a pillanatokban egy-
általán nem tudatosan cselekszik, hanem csak úgy elvégzi a dolgot, ez 
számára annyira normális. Én viszont szenvedek étkezés előtt, közben 
és után. Hogy mennyi tapad rám, és minden rám tapad, és még annál 
is több, betöröljem-e azt a valamit vagy ne, így soha nem is élvezem a 
kajálást. És nem arról van szó, hogy ne próbáltam volna lefogyni. Minden 
alkalommal, amikor megpillantok egy csontos szépséget, megszületik 
bennem az elhatározás. Másnap reggel keserű kávét iszok, elbújok, és 
úgy ebédelek, hogy anya ne lássa, hogyan hajigálom a sok finomságot 
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a vécébe. Vacsoráig. Ekkor összeomlok és bepótolok mindent. Hála az 
égnek, ma valami sóskás tésztás trutyi volt ebédre. Máris érzem, hogy 
könnyebb vagyok. Ám ez csak egy érzés, a kilók nem olyan könnyen 
olvadnak le, mint ahogyan felcsúsztak. A mérleg hallgat. Nyolcvankilenc: 
az én magasságomhoz képest objektív katasztrófa.
Fekszem az ágyban, és a legújabb fényképalbumot lapozgatom. A nya-
rat jócskán megszenvedtem. Tíz kilóval kevesebbel valóban jobban néz-
tem ki. Ilyen szempontból ez a nyár most teljesen elveszettnek tűnik. 
Nyugodt szívvel lazíthattam, elfogyaszthattam a gyakori családi grillpar-
tik minden gyümölcsét. És nézz rám most! Kikapcsolom a lámpát azzal a 
konklúzióval, hogy holnap újrakezdem az életem.
Hiszen még csak tizenöt éves vagyok.

2.

Tükör. A muter azért rakta ki, hogy eltakarjon vele valami randa lyukat 
a falon. Magas és széles. Minden reggel üdvözöljük egymást. Minden 
reggel válaszol a ki nem mondott kérdésemre: igen, kövér vagy, kövér, a 
legkövérebb kerek e világon… Borzalmas, már megint. A mérlegre állok 
bugyiban és trikóban. Mindig azzal vigasztalom magam, hogy ez nem 
a legpontosabb mérleg. Vigasztalom magam. Nyolcvankilenc. Jól van, 
lehetne fordítva is, írhatná ott azt is, hogy kilencvennyolc, mégiscsak 
végigkínlódtam az egész nyarat. Ó, ha eszembe jut, mennyi fagylaltot 
elszalasztottam…
– Köszönöm – mondtam, visszautasítva az édes ajánlatokat.
– De miért? – döbbentek meg az ajánlattevők az első pillanatban, majd 
pedig megláttam a szemükben az őszinte részvétet, amint ráébredtek 
a tartózkodásom valódi okára. Lerítt az arcukról, hogy: szegényke. Huh, 
mennyi szenvedés, és nézz csak rám most. Ennyi ropi, és gyomor uraság 
mégse nyugszik, enne valamit, további szélesedés árán is.
No, de mától tényleg diétán vagyok. Tessék, már teszem is be a számba 
azt az undorító rágógumit. Egy egész vagyont perkáltam egy csoma-
gért, már-már sírva fakadtam, miközben fizettem abban a gyógyszer-
tárban, ahol korábban szintén egy vagyont fektettem valami undorító 
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teába, amely, természetesen, mit sem segített, mégis rendesen elment 
tőle az életkedvem, hosszabb időre.
Ez a rágó, állítólag, csökkenti az étvágyat. Nekem olyasmi kéne, ami a 
pocakomat csökkenti, hát meglátjuk.
Felhívott Ivana, hogy menjünk el a városba. Nem igazán szeretek vele 
menni, mert együtt úgy festünk, mint Stan és Pan, de ezt sose vallottam 
be neki. Ivana magas és sovány, és elemiben minden fiú bele volt zúgva. 
Én alacsony vagyok, és ó, talán már mondtam nektek – hát még ezerszer 
elmondom: alacsony és kövér!
– Csak egy kis akaraterőn múlik, nézd meg az én anyámat, és tudod, 
hogy neki sokkal nehezebb volt leadni – mondogatta rendszerint. Mert 
valóban, az ő anyja konyhán dolgozott.
– Neked fantasztikus alakod lehetne, de mindig tele a szád. Engedd el 
magad egy kicsit. Egyébként szerintem így is jól nézel ki.
De nem volt könnyű számba venni a rengeteg érdeklődő tekintetet, 
amely rajtam keresztülhatolva Ivanát célozta meg. Egyszerűen ragadtak 
rá a fiúk. Én már a viselkedésemmel is taszítottam őket, az alakomról 
nem is beszélve. Csak egyvalaki akadt, aki egyszer megkörnyékezett, egy 
bizonyos Silvio. Természetesen kövér volt, mint én, és emiatt mindenki 
agyoncsesztetett minket. Mindez a mai napig igen kellemetlen emlék 
számomra. 

3.

Ma nem kajáltam semmit. Hogy hogyan sikerült? Egyszerű, elfelejtettem 
pénzt vinni magammal, és az egész napot házon kívül töltöttem. Először 
az iskolában, aztán egy laza kis shopping a csajokkal. Igazából nekem 
is shoppingolnom kellett volna, de így csak figyeltem és kísértem őket. 
Mivel előre meg volt beszélve, nem mondhattam le. A csajok kávézni is 
mentek, úgyhogy az volt az egyetlen étkezésem.
Este a muter valami mártással várt, amelyet én határozottan visszautasí-
tottam, azt hazudva, hogy bepizzáztam a városban. Később sokáig ízlel-
gettem az orrcimpáimmal azt a fenséges illatot, és volt ott még almáspi-
te is, meg valami aprósütemény a szomszédasszonytól. 
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Egyetlen menedékem a szoba volt. Elvonultam az én kis szobácskámba, 
amelyben nem volt már semmilyen élelmiszertartalék, sem földimogyo-
ró, sem sós pálca, sem rumos rúd, s miközben Beethoven IX. szimfóni-
ája ritmusára lüktetett a gyomromban a kávé, úgy döntöttem, ha már 
lúd, legyen kövér, remélve, hogy majd megtérül a dolog, legalább egy 
tízdekányi súlyveszteség formájában. Az embernek kevés kell a boldog-
sághoz. 
De még mielőtt elaludtam volna, fölcsörgetett Dubravko, és valami 
rajzokról faggatott. Hogy pont engem talált hívni? Megint csesztetnek 
majd az iskolában, gondoltam, s minden porcikámat átjárta az ideges-
ség. Dubravko az osztálytársam, ő is csodabogár, kicsit erősebb, azaz kö-
vérebb, és fogalmam sincs, miért akaszkodott pont énrám. Úgy tűnik, 
ez az alak annak a Silviónak a másik énje, akinek az emléke és a hozzá 
fűződő szomorú történet azóta is kísért. Most már biztosan vagy kétszáz 
kilós lehet, és bizony isten, leszek én is, ha nem sorjáznak most tovább a 
maihoz hasonló fegyelmezett napok.
Igen gyorsan elaludtam, talán ettől a szörnyű ürességtől. És egész éjjel 
azt álmodtam, hogy bezabálok anyu pompás illatú mártásából.
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