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»Az dlland6 idegenségérzet / rossz helyre visszavarrt gomb a nad-
rigon”, olvashatjuk Simon Bettina a tavalyi év Unnepi Konyvhetére
megjelent Strand cimi kotetének egyik versében, s ezzel maris ki-
emeltiik az emlitett kolt6 elsé kiadott mivének f6 szévegszervezs
elemét. Rendkivil sokrétd lirai alkotdsrdl 1évén sz6, az idegenségér-
zet csupan messzi tavlatbdl nydjt értelmezési kiindulépontot a belsé
lirai tdj bebarangoldsihoz, mely id6vel levedli személyes sors-mivol-
tat, és altaldnos emberivé absztrahilédik. A diszfunkciondlis szi-
16-gyermek kapcsolatok illuzidvesztése, hidnyai, elmaginyosoddsa
fokozatosan a bibliai, mitikus id6k tigassigiba tevédik dt, ahol az
egyén nemcsak anyja, hanem Isten altal is cserbenhagyott. Miel6tt
ratérnék annak taglaldsira, hogy az emlékezés milyen szerepet tolt be
a traumafeldolgozdsban, s hogy dinamikus mivolta mely visszatérs
motivumok, megidézett és felilirt hagyomdnyok segitségével szovi a
kotet toredezett narrativdjat, megkeriilhetetlennek vélem egy izgal-
mas irodalmi pirhuzam megemlitését. A Strand anya-versei mogott
munkailé, terdpids jellegd ir6i gesztus ugyanolyan erdteljesen megha-
tirozza Bir6 Timea A pusztitds reggelei cimt miivének alkotdsait, nem
beszélve a szimos motivikus egybeesésrél, melyek koézil az egyik
legkiemelked8bb a viz, a tenger, mégis az emlékezés egészen eltérd
beszédmddokat alakit ki a két elsé kotetes szerzs esetében. Noha a
személyes csalddi hagyomdny kivétel nélkil paradox viszonyuldst hiv
el6 a lirai énekbdl, Bir egy sziirreilis képekben gazdag koltsi nyelv
segitségével idézi meg a gyermekkort, melyben a szegénység, a hiany,
a testi fenyités domindl, majd pedig az anya betegségét kovetSen a
veszteség feldolgozdsira irdnyulé igyekezet. A tapasztalat, miszerint
»a koldokzsinér nem hagy / asszimilalédni”, k6zos, 4m mig az utébb
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emlitett kotet kitagadja az elhagyott gyermeki én vildgabdl Istent,
Simon lirai énje felfelé prébalja meg ,atkotni a koldokzsinért”. Mig
Biré tengerképzetei pozitiv, meghitt jelentéstartalommal télt6dnek
tel, Simon karakterei taitogé halakkd degradalédnak, akik addig usz-
nak a sziilg-gyermek kapcsolatok érzelmi zavarosiban, mig végleg
bele nem akadnak a dezillizié haldjéba. A pusztitis reggeleinek szub-
jektuma kész a régéta cipelt tehertdl valé megszabaduldsra, mig a
Strand utols6 Noé-ciklusa mintha az emberiség szintjére emelné az
elmaganyosodott lirai én elidegenedését. Jelen kritika keretei tdl szid-
kosek az emlitett két mi részletes Osszevetéséhez, dm némely esetben
egy szembetlind kiilonbség vagy hasonlésig megemlitésétdl a tovib-
biakban sem zdrkézom el.

Visszatérve a cimben megjeldlt alkotasra, a tirgyalt szévegek négy
alegységbe rendezédnek, melyeket nem cim, hanem a kotet borité-
jan szerepld minimalista, egy odavetett ceruzavondsokkal elkészitett
rajzvizlatra emlékeztets strandkép ismétl6ds eleme, a szék ,piktog-
ramja” vélaszt el egymastdl, egyre névekvd szamban az adott cik-
lus koényvben elfoglalt helyének megfeleléen. A viltozé hosszisiga
prézaversek a traumafeldolgozas kiilonb6z8 dllomdsait rajzoljik fel,
parhuzamosan a lirai én kiloénb6z6 szerepeinek felsorakoztatdsd-
val. Ertelemszertien a kotet elsé verseiben nytlik vissza legkorabb-
ra az emlékezés, az anya-liny kapcsolatban kialakulé eltivolodds
mostjaban vagyunk, majd hirtelen a ,poszttraumds” id6kben talaljuk
magunkat, ahol a verbalitis, a beszéd kudarcit beismerd lirai én a
versirds segitségével igyekszik feldolgozni a csalddi életben novekvs
hidnyokat. A mi rikovetkezd egységét jelzé harmadik széken egy
Ujabb karakter kap helyet, akinek személye a megszolalé szubjektum
megszolitotthoz valé viszonyinak tisztdzatlansigabdl fakadéan nem
mindig egyértelmd, am példdul a Vaddszat cimi vers egy az 6sztonok
szintjére lealacsonyitott, természetkozeli szerelmi kapcsolatot idéz
meg. Noha a Biré-kotet sokkal inkdbb hangstlyozza a lirai én dltal
cipelt teher raneheziilését a késdbbi kapcsolatokra, a Strand verseinek
is fontos aspektusa a gyermekként rosszul elsajatitott kapcsolati min-
tak ismétlédése. Ez leginkdbb a kommunikaciés kudarcokban érheté
tetten, a szavakba vetett hit elvesztésében: , Elkezdtem / labujjhegyen
kozlekedni a lakdsban, / mint egy kdszénévény. / Amikor észreve-
szem, hogy a szavaimat / feleslegesnek tartod, mintha butorokon /
felejtett targyak lennének” (48). Ertelemszertien tehdt a szerets (Va-
ddszat, Bontdsi teriilet), terapeuta (Levél a pszicholdgusomnak), illetve



a versek mindenkori megszdlitottjinak, akit egyre kevésbé azono-
sithatunk egyértelmten az anyéval, felbukkanasaval szélesedik a li-
rai én szerepeinek palettdja, ahogy erre a Noé-ciklus elsé darabjanak
paratextusa is visszautal: ,mint egy gyermeknek, egy elmebetegnek
vagy egy nének”. A kotet zaréegysége tehdt az imént emlitett, ismert
bibliai toposzhoz visszanydlé cim nélkili, csupan szamozott, ezaltal
szervesen Osszetartozo6 szovegek Osszessége. A Biré-kotet ambivalens
jelentésekkel felruhdzott anyaprincipiuma mellett, hisz hol nosztal-
gikus, a veszteség kesert fajdalmaval simul hozza az emlékezet, hol
szinte a naturalizmus brutalitisival megidézett képeken keresztiil
kéri téle szamon a sok elszenvedett titést, erdteljesen kifejezésre jut
az iszakos apa karaktere is. Simon versei ezzel szemben csupin az
anydra fékuszalnak, hisz a mésik sziil§ ugyan ,nem halt meg, mégse
létezett” (22). A meghitt csaladi ritualék, pillanatok minden esetben
a hidny, halal képzeteivel kolcsonhatdsban idéz6dnek meg; a kara-
csonyi Unnepkdr asszocidciés horizontja egymdsba olvasztja a feldi-
szitett fenyd és az anyai testképzetek jelentéseit, utalva a novény és a
tijdalom azonosan szirés mivoltira: ,Potyogé konnyeid, tilevelek a
lakdsban” (11). A kétet egyik legnagyobb erésségeként emelném ki,
hogy mindvégig egyenstlyban tudja tartani a pszichikai sikon lezajlé
érzelmi ficamok, torténések leirdsit az azokhoz kapcsolt materidlis
parhuzamokkal. Az anyagi vildg kavicsa elmerul a psziché vizében,
a csobbands utdn keletkezd koncentrikus korok hullimzasa azt a je-
lentésbéviilést mutatja, amely a dologitdl a személyes érzelmin it ez
utébbi absztrahalt kiterjesztéséig vezet.

A bevezetSben emlitett hagyomdnyidézés és felilirds egyik leg-
izgalmasabb példdja a Jarvdny cimd vers, mely mintha egy mitikus
teremtéstorténetben jelolné ki a lirai én életének kezdSpontjit: ,Apa
ugy kapta el anyit / a derekdndl, mint mds a ndthit. / Hamar ki-
gyogyult belsle” (25). A csalddi kételék betegséggel valé azonositisa
olyan negativ jelentésekkel ruhdzza fel a sziilé-gyermek kapcsolatot,
melyhez a lirai én csupin végletek koézt csapongé viszonyuldst tud
kialakitani. A sziintelen metamorfézis, ,ahogy egymds mellé / kertl-
nek a dolgok, / vagy kettévilik, ami egy. / Ez az anydm, akit mégsem
lithatok” (21) egyarant el6hiv anyagyilkos gondolatokat és vigyakat,
valamint annak megvalldsit, hogy ,az én kezemhez / is tapad valami,
ami korabban keriilt r4, / és nem moshatom le” (13). A Bir6-kotet lirai
énjéhez képest, aki az anya haldla utdn magdra marad a traumdkkal
valé megbirkézasban, a Strand fragmentalt narrativdjabdl egy ket-
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t6s blindsség és a feleldsségvallalds kozos megtagaddsa bontakozik
ki. ,A mitikus teremtéstorténet” idStlenségre emlékeztetd tdgassd-
ga az emlékezés korlatolt paraméterei kozt lassan sszeszikiil, s ko-
sz6nhet6 ez nem csupdn a véges emberi életekben lezajlé torténések
megidézésének, hanem az ehhez tdrsitott izolalt, zirt terek dominalé
képzeteinek is. A csalddi hdz, annak szobdi nemcsak az események
elmosédott hétterét szolgiltatjdk, hanem a benniik eltolt butorok,
kidobott és djonnan visdrolt tirgyak a multfeldolgozis dinamikus
mivoltinak elemei és nyomai is. Minden belsé tér megérzi a benne
elmozditott, id6vel tonkretett dolgok helyét, emlékét, a falrdl elta-
volitott kép korul ,,megsargult a fal, / ahogyan a régi fekete-fehér /
fényképek szoktak” (8). Igy valnak lassan az épiiletek traumdknak
emelt emlékmiivekké, amelyeket ugyanaz a mozgds, mely felépiti
ket, a hidbavalésig jegyében azonnal le is rombolja. A fehér lepedd a
versek visszatéré motivuma, 4m ez sosem az elhagyott haz butoraira
kertil, hanem azok helyére, kifejezve az djrakezdésre irinyulé sziin-
telen dhitozdst, a kozosen kisiklatott kapcesolat blinoktél valé tisztira
mosdsit. Simon koltsi vilagdnak elidegenedett szubjektumai ugyan
nem forditanak hitat Istennek, de nem is téle varjdk a feloldozist.
A mesebeli égig éré fik, a hozzdjuk timasztott létrik, a folytonos
felfelé irinyultsdg annak a kétségbeesett gesztusnak a megnyilvinu-
lisa, mellyel a meghunydszkodé, jatszmdkba bocsitkoz6, immaéron
onitélkezd és feloldozé szubjektum rangatja az égi koldokzsinért, de
az mdr inkdbb hasonlit egy ,fantomvégtaghoz”, mint egy még mindig
létez6 kapesolédashoz, 6sszekotottséghez.

A traumafeldolgozds médozatai csupdn olyan elemi szinteken
mikodnek, melyek a nyelv, a beszéd hatékorén kiviil esnek. Az ani-
milis szintre lealacsonyodott szubjektumok egy fojtott viz alatti vilag
néma él6lényei, akik utdnozzik az éllati viselkedést. A verbilis és
vizudlis eszkozok csupdn azt a célt szolgiljak, hogy a hidnyt még in-
kabb megsokszorozzak, intermedidlis kozokbe helyezzék dt. Az anya
tobbszor fényképeken bukkan fel, valamint a megszovegezett trau-
mdkban verssé vilik: ,Amikor meglitogatom, néha / verset irok, il-
letve a vers 6 maga, / mindent t6le mésolok” (21). Az irds terdpids mi-
volta nem megnyugvishoz vezet, csupan a fijdalom dthelyezéséhez.
A kétet tele van olyan 6nreflexiv, koltészetre vonatkozé utaldsokkal,
melyek egyrészt meglazitjik a mi fikcids talapzatit, a merev hatédr-
vonalat lirai én és szerzdi szubjektum kozt, dm e gesztus visszafelé
is értelmezhet6 oly médon, hogy a versekben megszélalé hanghoz



még egy szerepet tarsitunk: a gyermek, szeretd mellé a kolt6ét is.
A koltéét, aki beismeri kudarcit, hisz ,hidba / bomlik ki a szerke-
zet, mert nem érvényesek / a vdlaszaid, minek irj még egy verset az
anyadrol” (39). Rendkivil izgalmasan esik egybe a nyelv diszfunk-
ciés mivoltaval a md dn. audialis rétege, mely alapvetéen a tompi-
tott zajokra, a csendre korlatozédik. A kétetet jeldls cim asszocidcios
mezG&jének domindns eleme a tenger, ez azonban csupdn hangulati
értelemben hatirozza meg a mivet: a szerepl6k mozgdsa lelassul, a
vizfenék szegényes, kietlen, a leveg6vétel, a beszéd lehetetlenné valik,
minden erés nyomasnak van kitéve, de kidltani, hangot hallatni nem
lehet. A simoni alkotdsok csendje azonban kettés értelmd, a kikény-
szeritett elhallgattatottsig, a beszédre képtelenség mellett az (egy)-
személyes idill nyugalmahoz is hozzatartozik. Am ez ut6bbi jelentés
a traumafeldolgozas azon sticidjiban kerekedik felil, amikor a lirai
én beismeri kudarcit, és kiszakitva magit a csaladi kotelékbdl, elfo-
gadja elmagidnyosoddsat: ,,Otthon tudndd érezni magad, ha egyediil
maradndl” (55). A strand ekkor egy meghitt, idStlen testtdjjd absztra-
halédik, amelynek medencéje koril ,felszaradtak a libnyomok. / [...]
Szavakat dobsz a vizbe” (46), de azok csupdn elmertilnek.

Mint ahogy arra mar a bevezetében is utaltam, a kotet a Noé-cik-
lus kélteményeivel zarul, melyeket kétségkiviil a lirai én szerepversei-
ként értelmezhetiink. A kétet érzelmi, hangulati sikjéval rokonithaté
tengermotivumot éppen egy olyan torténetben vialtja fel a kiszdradas,
melynek kézéppontjiban a viz mint az isteni megtisztitds eszkoze 4ll.
Az ismert bibliai toposz szdmos kézponti elemének megviltoztatd-
saval szétirédik, s erdteljesen szubjektivizalodik a md megel6z6 feje-
zeteinek vonzdsterébe kertilve. A harmadik egységet ural6 szubjektiv
tdj idStlensége beletorkollik a mitosziba, 4m a lirai én 6nmagit a csa-
ladi torténelembdl kiszakité radikalis gesztusa itt dtértékelédik. Noé
immadron nem az isteni kegyben részesitett, akaratitél megfosztott
passziv kivalasztott, hanem cselekvévé vilik, aki ezt a hirtelen felfe-
dezett erdt pusztitisra hasznalja, felégeti maga koriil a torténelmet, a
hagyomanyt. A lirai én felmenti magit, kilép 6nnon traumaibél, és
azokat az egész emberiségéévé duzzasztja. Mig a kotet elsé hiarom
egységében egy hangtalan vikuumba szorulunk, az djrairt Noé-tor-
ténetben feltarul a messzeség, 4m ez a tdj apokaliptikusan kietlen és
kiszaradt, s Isten kiabdl, az egyes szubjektum idegenségérzetét koz-
mikussd tagitva. Az emberek csak ugy szerezhetik vissza ,a legna-
gyobb kiszdradt / medencét, a tengert is, ha lesz ra okuk, / hogy ilyen
sokan sokdig sirjanak” (69).
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