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Woody Allen

Tiszta őrület

Egy cikk szerint, amelyet a Betegség-ellenőrzési és -megelőzési 
Központ tett közzé, évente megközelítőleg húsz ember halálát okoz-
zák szarvasmarhák az Amerikai Egyesült Államokban. Ebből tizen-
hat esetben „az állatok minden kétséget kizáróan tudatosan sújtottak 
le áldozataikra”, állítja a jelentés. Egy áldozat kivételével mind fejre 
vagy mellkasra mért ütés következtében vesztették életüket, az utol-
só pedig azután halt meg, hogy a tehén felöklelte, a zsebében lévő 
fecskendő pedig olyan antibiotikumot fecskendezett a férfi testébe, 
melyet eredetileg a marhának szántak. Egy esetben az állat hátulról 
támadott.

Ha az elmúlt hét eseményeiről szóló beszámolóm hisztérikusnak 
tűnik, nézzék el nekem. Általában elég nyugodt vagyok. Az igazat 
megvallva az események, amelyeket most megosztani készülök, ki-
fejezetten nyugtalanítóak, különösen mivel ilyen festői környezetben 
játszódtak le. A Pudnick család New Jersey állambeli farmja valóban 
vetekszik bármely John Constable által festett pásztori tájképpel, ha 
nem is területében, de bukolikus nyugalmában mindenképpen. Csu-
pán kétórányira a Broadwaytől, ahol legújabb musicalje, A húsevő ví-
rus telt házas sikert aratott, lankás dombok és zöldellő völgyek között 
szokott az ünnepelt lírikus, Sy Pudnick kikapcsolódni és feltöltődni. 
Mint megszállott hétvégi farmerek, Pudnick és felesége, Wanda saját 
kukoricát, répát, paradicsomot és gabonaféléket termesztenek, gyer-
mekeik pedig egy tucat csirkéről, két lóról, egy bárányról és jóma-
gamról gondoskodnak. Nem túlzó a kijelentés, miszerint napjaim itt 
olyanok, mint a Shangri-La édeni völgyében. Kedvemre legelhetek, 
rágcsálhatok és kérődzhetek a természet lágy ölén, Wanda Pudnick 
hidratált kezei pedig időről időre finoman megfejnek.
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Azt pedig különösen élvezem, amikor Pudnickék vendégeket hív-
nak át hétvégére. Micsoda öröm ez egy intellektuálisan alulértékelt 
teremtmény számára, mint amilyen én vagyok, hogy New York híres-
ségeinek a közvetlen közelébe férkőzhet: kihallgathatja a színészek, 
újságírók, festők és zenészek beszélgetéseit és humoros anekdotáit, 
amelyek a baromfik számára talán túl emelkedettek lehetnek, de sen-
ki nem értékel egy jó Anna Wintour-történetet vagy egy frissen kom-
ponált Steve Sondheim-dalt nálam jobban, különösen, ha azt Steve 
maga adja elő. Így történt, hogy amikor a múlt héten egy A listás 
író-rendező – akinek a nevéhez számos híres alkotás kötődik, habár 
nem ismerem a műveket – szintén a meghívottak listájára került, igen 
emlékezetes összejövetelre számítottam. Amikor megtudtam, hogy 
ez a „direktor” néha maga is főszerepet játszik saját filmjeiben, olyan 
rettentő színész-rendezőt képzeltem el, mint Orson Welles és leg-
alább olyan jóképűt, mint Warren Beatty vagy John Cassavetes. Kép-
zeljék csak el a meglepetésemet, amikor megpillantottam bálványo-
mat, aki sem bódító zseni, sem matiné bálvány nem volt, csupán egy 
féregszerű kis senki, egy rövidlátó, fekete szemüvegkeretes, gondosan 
ápolt, az általa elképzelt sikkes vidéki divatot képviselő tweedzakós 
természetbúvár. A teremtmény már az elejétől kezdve problémásnak 
bizonyult, morogva a zavaros útirányról, ami eltérítette sofőrjét, és 
aminek következtében hosszú órákat töltöttek fel-alá kocsikázással 
borsos autópályadíjak és üzemanyag költségén, ezáltal megtapasz-
talva a helyi penészspórák gyengélkedő manduláira gyakorolt káros 
hatását. Azt is hallottam, ahogy azt követeli, tegyenek egy deszkát a 
matraca alá, mivel azt túlságosan puhának találta, hogy kellő mérték-
ben megtámassza gerincét, amely már egyértelműen elindult a csont-
ritkulás útján. Mr. Pudnick visszaemlékezett, hogy David Mamet, a 
híres író egyszer új repülőjárat után nézett, amikor megtudta, hogy 
ez az úr is ugyanazon a gépen szándékozik utazni. Szeretném még 
megemlíteni, hogy az illető szüntelen kötekedése orrhangú nyafo-
gásnak tetszett, mint ahogy tréfái is: olyan viccek megfékezhetetlen 
folyama, melyekkel mások kegyébe próbált férkőzni, de hallgatói síri 
csendben füleltek csupán.

Az ebédet aznap a kertben szolgálták fel, és barátunk a 
Glenfiddich whiskey-től felbátorodva olyan témákról kezdett szóno-
kolni, melyekről a leghalványabb fogalma sem volt. Rosszul idézte La 
Rochefoucauld-t, összekeverte Schubertet Schumann-nal, és Shakes-
peare-nek tulajdonított egy idézetet („az ember nem csak kenyér-
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rel él”), amelyről még én is tudtam, hogy Mózes ötödik könyvéből 
származik. Amikor kijavították, dühbe gurult, és felajánlotta, hogy 
karbirkózással döntsék el a kérdést a házigazdával. Ebéd közben a 
kiállhatatlan kis pióca megkocogtatta a poharát, ezzel magára híva az 
asztaltársaság figyelmét, majd pedig megkísérelte lerántani a terítőt 
úgy, hogy közben a porcelánnak ne essen baja. Mondanom sem kell, 
hogy sikertelen volt a próbálkozása, örökre tönkretéve ezzel legalább 
egy J. Mendel-ruhát és katapultálva egy főtt krumplit egy szemrevaló 
szőke hölgy dekoltázsába. Ebéd után azt is láttam, hogy amikor azt 
hitte, senki nem figyeli, krokettlabdáját a lábával rúgta arrébb.

Ahogy egyetlen szem maláta a kapillárisaiba került, sértéseket 
kezdett intézni a New York-i kritikusai felé, akik elmulasztották díjra 
jelölni legutóbbi filmjét, a Louis Pasteur találkozása a farkasemberrel-t. 
Ezen a ponton azonban a hölgyekre terelődött a figyelme, rágcsáló-
szerű mancsával egy színésznő kezét kezdte el fogdosni, miközben 
azt suttogta: „Te kis boszorkány, a magas arccsontod elárulja, hogy 
benned cseroki vér van.” A hozzászólás elérte a kívánt hatást, a hölgy 
azonban ellenállt az impulzusnak, hogy öklével megragadja a férfi 
orrát, és az óramű járásával ellentétes irányban megforgassa párszor, 
míg az visítani nem kezd.

Ekkor határoztam el, hogy megölöm. Végül is, kinek hiányozna 
ez az ostoba mitugrász, hivalkodó magabiztosságával és visszataszító 
bájával? Először arra gondoltam, felöklelem a szemüveges bogarat, 
de úgy éreztem, ehhez legalább még kétszáz fejre lenne szükségem. 
Olyan sziklaszirtek sem voltak a közelben, melyekről egy csípő-
mozdulattal a mélybe taszíthattam volna. Aztán rájöttem. Szó esett 
egy délutáni sétáról a környező erdőben, és mindenki türelmetlenül 
várta, hogy végre induljanak. Mindenki, kivéve egy bizonyos lapuló 
tökmagot, akinek nem volt ínyére az ötlet, hogy egy kullancsokkal 
és mérges tölggyel teli erdőben barangoljon. Úgy döntött, visszavo-
nul a szobájába hívásokat intézni, hogy megtudja, mekkora a bevétele 
legújabb filmjének, ami a Variety magazin szerint nem nyűgözte le a 
nézőket, és azt ajánlották, inkább Atlantiszban kellene megtartani a 
vetítéseket. A tervem az volt, hogy belopózom a házba, mögé osonok, 
és egy szalaggal megfojtom. Minthogy mindenki elmegy, a rend-
őröknek úgy fog tűnni, mintha egy csavargó munkája lett volna. Arra 
gondoltam, esetleg otthagyom Dropkin, az ezermester ujjlenyomatát, 
aki egyszer adott Pudnickéknak egy ábrát, amelyen a szarvasmarha 
testének legnemesebb részei voltak feltüntetve.
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Délután négykor bementem a baromfiudvarba, hogy a csirkék lás-
sanak, majd lassú léptekkel elsétáltam az istálló mellett, és megráz-
tam a nyakamon lévő csengőt, ezzel bebiztosítva alibimet. Onnan 
aztán könnyedén átsétáltam a ház végébe. Az ajtók zárva voltak, így 
az ablakon keresztül kellett bemásznom, lemészárolva ezzel a közeli 
asztalon lévő Tiffany-lámpákat. Ezután patáim hegyére emelkedtem, 
és felosontam az emeletre. Majdnem lebuktam, amikor Paucity, a 
szobalány bejött az előszobába, de gyorsan a falhoz lapultam, beleol-
vadva az árnyékokba, ő pedig elsétált mellettem. Halkan somfordál-
tam áldozatom szobájába, és megvártam, míg visszajön a konyhából, 
ahol éppen maradékok után kutatott a hűtőben. Drága tokhal-beluga 
szendvicset készített, krémsajthegyekkel megtöltve a bégelt, majd 
amikor ezzel elkészült, visszatért a szobájába. Miközben az ágyához 
legközelebbi szekrényben rejtőzködtem, hirtelen elöntött az egzisz-
tenciális félelem. Ha Raszkolnyikov szarvasmarha lett volna, mond-
juk egy Holstein, vagy egy texasi hosszúszarvú, vajon máshogy vég-
ződött volna a történet? Hirtelen belépett a szobába, egyik kezében 
uzsonnájával, a másikban egy üveg portóival. Ekkor orrommal óvato-
san kinyitottam az ajtót, és halkan mögé léptem a szalagot szorongat-
va – ami nem volt egyszerű művelet egy olyan teremtmény számára, 
akinek nincsenek szembefordítható hüvelykujjai. Lassan felemeltem 
a szalagot, és felkészültem rá, hogy torka köré fonom, kipréselve az 
életet a nyáladzó pápaszemes pigmeusból.

Ekkor azonban a farkam végzetes módon beakadt a szekrény ajta-
jába, én pedig harsány bőgő hangot hallattam. Hirtelen megfordult, 
és találkozott a tekintetünk, az ő mélyen ülő, apró, szúrós szemei az 
én nagy barna szempárommal. Amikor megpillantott hátsó lábaim-
ra emelkedve, készen arra, hogy végezzek vele, szopránszerű meke-
gő hangot hallatott, valami hasonlót ahhoz, mint Joan Sutherland 
Pudnickék Decca kiadású Siegfriedjében. A kiáltás felriasztotta a len-
ti sokaságot, akik az eső eleredtével visszatértek sétájukból. Pánikba 
estem, és az ajtó felé dobbantottam, megkísérelve ezzel az ablak felé 
taszítani a megsebzett kis férget. Erre ő előkapott egy paprikaspray-t, 
amit mindig magánál tartott, nem meglepő módon, hiszen bizonyára 
számos ellensége lehetett. Megpróbálta a spray-t az arcomba fújni, de 
amilyen kétbalkezes volt, fordítva tartotta, és sikerült neki saját rán-
cos képét bepermeteznie. Eközben a háznép már felfelé sietett a lép-
csőn. Egy róka ravaszságával megragadtam az éjjeliszekrényen lévő 
lámpát, a fejemhez vágtam, és mozdulatlanul álltam, míg a többiek 
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kivitték a jajgató férget az ajtón, beültették egy terepjáróba, és elszál-
lították a legközelebbi kórházba.

Az istálló körül keringő pletykák szerint végig összefüggéstelenül 
motyogott, és még két Bellevue-ben eltöltött éjszaka után sem sike-
rült észhez téríteniük. Később tudomásomra jutott, hogy Pudnickék 
kitörölték a telefonjukból, és minden kapcsolatot megszakítottak vele. 
Végül is nem csupán egy társasági pióca, hanem dühöngő őrült is, aki 
szüntelenül egy Hereford marháról motyog valamit, aki megkísérelte 
őt meggyilkolni.


