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Úri Andrea

Libikókán két világ közt

Egyszer olyasmit mondott valaki, hogy azokba a városokba is 
bele tud szeretni, ahová még nem látogatott el, és hogy olyan em-
bereket is tud kedvelni, akiket még nem ismert meg. Egy bizonyos 
szinten ez mindannyiunkkal rezonál. Akár arról ábrándozunk, hogy 
világjárók leszünk, amikor nagyok leszünk, akár arra szánjuk el ma-
gunkat, hogy semmittevéssel töltjük a napot. Viszont arról minden-
ki álmodozhat, hogy milyen gyönyörű lehet a naplemente egy japán 
folyópartról nézve. Az utazás nem csupán testi menekülés. Csaknem 
szellemi is, teljes kikapcsolódás mindentől, ami egyszerű és ismert. 
Dióhéjban, kilépés a komfortzónából.

Valaminek a szélén vagyok, valamihez közeledek. Azt érzem, le-
begek az ég és a fű között. A tudat, hogy képes vagyok szárnyaimat 
kitárni, ez az örömmámorban úszás, ez egyszerűen izgalomba hoz-
za minden porcikámat! Ugyanakkor ijesztő is. Le sem tagadhatom! 
Akármennyire is szeretem ezt a várost, be kellett ismernem magam-
nak, hogy életemet belepte már a rutin pora. A kényelem és a jólét 
fogaskereke csak forog és forog a jártasság végtelen körfolyamatában. 
Tudatosult bennem, hogy indulni kell. Elindulni arra a helyre, amit 
lelki szemeim előtt oly élénk színekben láttam. Az a hely csupa új 
szín, szokatlan illat és tele van kis varázslatokkal, amik csak arra vár-
nak, hogy felfedezzem őket.

Pár évvel ezelőtt nem kellett megküzdenem azzal, hogy teljesen 
megéljem a pillanatot ott, ahol éppen vagyok. A vakáció tele volt rej-
téllyel és csodával, a boldogság ott volt a pillanatban. Apránként sze-
rettem bele nemcsak a helyekbe, amiket meglátogattam, hanem abba 
az érzésbe is, amit a hely kiváltott belőlem.
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Eddigi életéveimet túlhajszolta a képzeletem. Nem emlékszem, 
hogyan kezdődött. Talán a könyvek tették: az enciklopédiák, a nagy 
becsben tartott Csodaország vagy Gazdag Erzsi Meseboltja. Vagy talán 
a tévéműsorok tették? Az a sok mozifilm, dokumentumfilm és soro-
zatfilm csapdája. Ott láthattam képeket a világból.

Legjobban a távoli helyek vonzereje csábított el. Azok a homályos 
képek a fejemben – amik minden alkalommal, amint hangosan ki-
mondtam a neveket – több színt kaptak. Alabama, Avignon, Bagdad, 
Barcelona, Cancún, Genf, Glasgow, Niagara. Irodalom. Hasamra 
ütve most ennyi jut eszembe. Mindegyik név hangos (vagy hangta-
lan) kimondásától másképpen érzem magam.

Megpróbáltam, és nem sikerült értelmes mondatokba foglalnom 
azt, hogy érzem a súlytalanságomat, a gravitációm elmozdulását. 
Megmagyarázhatatlan sürgetés ez, ami arra késztet, hogy induljak, 
elmenjek. Ösztönös kapcsolatokat hoztam létre olyan helyekkel, ahol 
még soha nem voltam korábban, csak arra alapozva, amit láttam vagy 
hallottam vagy álmodtam.

A lelkem és a talpam viszket ezektől a messzi helyektől. Mi-
vel nem tudom megvakarni, így mást kell kitalálnom az elmúlásra. 
Bepakolok hát a hátizsákomba, és ünneplőbe öltöztetem a szíve-
met, úgy indulok a nagy útnak. A Prince Edward-szigeten homo-
kos strandokon fogok sétálni, a napfelkelte után megnézem az al-
konyatot is, a magánnyal fogok összebarátkozni és futni fogok az 
óceánba. Bővebben majd máskor. Jeruzsálem is sok jót ígér nekem: 
a kapukat, a siratófalat, a piacokon a fűszerillatok kavalkádját és a 
többi és a többi.

A lehetőségek végtelenek, és én reménytelenül mind beléjük sze-
rettem. Egyszer valahol azt olvastam, hogy az utazás olyan volt, mint 
az éhség. Minél többet láttál belőle, annál jobban falnád a világot. 
Számomra azonban olyan ez, mint gyerekkorom éjféli harapnivaló-
ja. Az a fajta, amit mindig úgy gondoltam, hogy elég bátor vagyok 
ahhoz, hogy elérhessem, de soha nem tettem. Vigasztaló, nyüzsgő, 
szívmelengető. Libikókázok két világ közt. Az egyik világ csak a fe-
jemben létezik. Sikerült meggyőznöm magam arról a másik világról 
is, ami a horizonton túl van. El szeretném érni.

Azt nem tudom, hogy hány éves leszek, amikor ellátogatok ezek-
re a helyekre. Nem tudom, ott hogyan fogom érezni magam. Vajon 
akkor is én leszek én? Annak ellenére, hogy ezek a gondolatok éj-
szakánként néha megfélemlítenek, biztos vagyok benne, hogy ez jó 
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nekem. Tüzet gyújtott a lelkemben az a szeretet, amit ezek a soha 
nem látott helyek iránt érzek.

Hajdanán elkallódok egy olyan városban, amelyikbe még gyerek-
koromban szerettem bele. Ha szerencsém lesz, ott fogom megtalálni 
magam. Egyszer lesz, hol nem lesz, talán meg sem történik.


