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Kanyó Fruzsina

Néha csak

Tizennégy éves voltam, mikor megfordult velem a világ. Az álmo-
dozó, sírós kislány helyét átvette egy éppen transzformálódó valami 
csoda. A lapos mellkasom helyét kezdték átvenni az egyre csak csú-
csosodó, belül kis golyószerű mellkezdemények. A lábamon a szőke 
szőrszálak helyét átvették a sötétek, feketék. Az addig kopasz nemi 
szervemen egyre inkább kezdett kiserkenni a még vékony, de már 
sötétbarna szőrtömeg. Egyre többet sírtam. Nem tudtam uralkodni a 
testem felett. A lányok nagy része örül, ha elkezd nőiesedni (persze, 
mert őket felkészítették az esetleges változásokra), én meg szerettem 
volna a testem előző állapotát visszakapni. Ezért folyton nyomkod-
tam vissza a melleim, szedegettem ki a szőrszálakat, hogy csupasz 
maradjak. (Egyszer egy fiú azt mondta, hogy ő a húsos kopasz barac-
kot szereti, de azt nagyon.) Kétségbe voltam esve. Senki nem mondta 
el, hogy mi történik velem.

Menekülés. Futás. Világ. Séta. Egyedüllét. Erdő. Tisza. Madár. 
Ütemet kihagy. Lüktetés. Méh. Energia. Élet. Eggyé válás. Móló. 
Hullám. Vér. Víz. Ördögfej. Ember. Gennyes váladék. Seb. Gyökér. 
Görcs. Fájdalom. Vér. Vér. Vér.

Egyik este. Már nyár volt. Meleg éjszaka. Még pulóver sem kel-
lett. Az Unidomnál voltunk. Tulajdonképpen a központ lakóépületek 
között lévő macskaköves terét hívják így, fákkal. (Szocreál.) Valamit 
ittunk. Azt hiszem, sangriát vagy vodkát, vagy mindkettőt. Talál-
koztunk fiúkkal. Körülbelül tizenhét-tizennyolc évesek lehettek. Ba-
rátkoztunk. Együtt ittunk. Volt közöttük egy lány. Szőke és rózsa-
szín, vállig érő haja volt, hatalmas világoskék szemei. Telt ajkai, kerek 
arca. Erősen sminkelte magát. Egy nagyon tapadós póló volt rajta, 
fekete, meg farmer. Nem volt több tizenöt évesnél, de legalább húsz-
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nak nézett ki. A fekete tapadós póló szépen kiemelte az akkor már 
elég nagy melleit meg a szép csípőjét, a nadrág pedig a kerek fenekét. 
Gyönyörű lány volt. Hasonlítani szerettem volna rá. Zsaklina.

Egyik nap, mikor Zsaklina nálam aludt, azt mondta, kitalált egy 
új játékot, csak egy hegyező kell hozzá meg csavarhúzó. Hoztam is 
mindkettőt. Leült az asztalhoz a hegyezővel meg a csavarhúzóval, 
és elkezdte kicsavarozni a pengéjét. Mondta, hogy hozzak alkoholt. 
Hoztam. A penge élét leöntötte vele. A kezembe adta. Azt mondta, 
ha bármikor szomorú vagyok, fogjam a pengét és vágjak a húsomba, 
mert sokkal jobb a fizikai fájdalom a lelkinél. A csuklómnál, a combo-
mon, a derekamon, a bokámon. Azt mondta, ez a mi titkunk lesz, de 
takarjam el mindig, ha valahol megvágtam magam. Erre ő levetette a 
nadrágját, megmutatta a combját. Tele volt vágásokkal. Voltak olya-
nok, amik már bőrtetkóvá alakultak. Vágásnyomokká. Azt mondta, 
ezek mindig itt maradnak, és minden egyes vágás emlék. Azt mond-
ta, hogyha nem merem, megteszi ő nekem az első vágást. Megígérte, 
hogy vigyáz rám. A szemembe nézett, és megszorította a két kezem. 
Elhittem neki. A csuklóval kezdtük, mert ott nem fáj annyira. Meg-
fogta a jobb kezemet, továbbra is a szemembe nézett, és mosolygott. 
Azok a kék szemek. Jobb kezében ott volt a penge, felkészültél? Fel-
készültem. Összeszorítottam a fogam, ő meg nagy élvezettel belevá-
gott a csuklómnál a csontomhoz közeli részhez. Csípett, de nem fájt. 
Sőt, élveztem. Egy kicsit folyt is a vérem. Zsaklinával néztük, ahogy 
csorog a könyököm felé, és szép lassan megalvad. Pár évig vagdostam 
magam. Mindig egyre mélyebbre és mélyebbre mentem. Zsaklinával.

…
Néha csak úgy állsz és hallgatsz. Látom és érzem, hogy itt vagy, 

mégsem válaszolsz. Ilyenkor rád kiáltok, hogy mondj valamit. Te 
csak nézel rám erős tekintettel. Bámulsz, látom a szemeden, hogy 
dühös vagy, hogy akkora düh van benned, de a külső szem nem 
látja. A szemed izzik. Éget. Perzsel. Fáj, nagyon fáj nekünk. Nem 
akarsz velem lenni. Nem akarsz velem aludni. Érzem a szagodon, 
hogy megváltozott, ahogy változol te is. Itt maradok. Így maradunk. 
Leülünk, felnyitod a laptopod, az üres fekete képernyőn még nézzük 
egymást egy darabig. Bekapcsolsz egy sorozatot, és elalszol. Reggel 
tükörbe nézel, megfésülködsz, ugyanúgy nézel rám, ahogyan eddig. 
Még mindig akarod, hogy itt legyek.

…
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A pár átbulizott év után, miután már nagyon sok pénzt kicsaltam 
anyámtól, ami persze az „egyetemre kellett”, eldöntöttem, hogy el-
kezdek dolgozni. Mivel még elég képzetlen voltam, nem sok lehető-
ségem volt. Össze akartam kötni a kellemest a hasznossal. Olyan hely 
kellett, ahol lehet inni munkaidő alatt. Eldöntöttem, hogy pincér le-
szek. Találtam egy kis művészkocsmát, ahol épp pincért kerestek. Az 
volt benne a legjobb, hogy akkor dolgoztam, amikor nekem megfe-
lelt, ez amolyan diákmunka. A pénz nagyon kevés volt, de legalább 
minden nap volt mit ennem, sőt kicsit függetlenedtem is.

Itt vagyok. Állok, néha szédülök, fájlalok. Próbálom megemész-
teni azt, amit minden egyes nap rám pakolnak. Van egy világ, egy 
másik világ, ez a világ. A kocsma egy kis mikrokozmosz volt. Tele 
képzőművészekkel, írókkal, színészekkel, filozófusokkal. (Zenészek 
nem igazán jártak ide, talán nekik volt egy másik mikrokozmoszuk.) 
Olyan emberekkel, akik igazából csak a saját területükön műveltek. 
Ha egy színésznek azt mondod, hogy soroljon fel húsz drámaírót 
egy-egy drámájával, kapásból tudja, de ha megkérdezed tőle, hogy ki 
volt Paul Klee, valószínűleg magabiztosan rávágja, hogy hát persze, 
az az énekes. A képzőművészekről kicsit más véleményen vagyok, ők 
azért gyakran merítenek ihletet egy-egy irodalmi műből vagy a zené-
ből, vagy legalábbis ezt láttam rajtuk. Az írók hát írók. A mikrokoz-
moszban is mikrokozmoszban élnek. A filozófusokat annyira nem 
ismertem ki, talán nem találtak elég „entellektüelnek” magukhoz.

Mivel foglalkoztatott a színház, talán a színészekkel jöttem ki a 
legjobban. Ekkor értettem meg igazán, hogy kik is ők. Mit látunk? 
Magabiztos embereket. Néha már állatiasan magabiztosakat. Nincs 
bennük félelem. Nincs bennük kétely. Nincs semmi, ami megingatná 
őket. Felállnak a színpadra, megcsinálják. Aztán mi jön? A jól meg-
érdemelt taps. Mi ezt látjuk. Hogy utána mi vár rájuk, azt már nem 
tudjuk. Üres otthonok, a szerencsésebbeket egy férfi vagy egy nő, aki 
éppen megfelel arra, hogy kielégítse a vágyaikat, talán egy kutya vagy 
egy macska. Igazából mindig egyedül vannak, érzelmek nélkül, iga-
zából amolyan érzelmi analfabéták. Egy ilyen világból csöppentem 
ide. Külső szemlélőként, de mégis benne élve.

Számolom a napokat, amiket a klubban töltök. Kívül vagyok, 
mégis benne élek. Egy pincér. Mindenki ennek tekint. Az az em-
ber, aki kiosztja a hosszú nap után a söröket, borokat, pálinkákat; 
letörlöm az asztalokat; számolom a pénzt; végighallgatom a törté-
neteket; hallgatok. Igen, ez a legjobb szó, hallgatok. Egy érzelmek 
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nélküli báb, egy pohár, amit ki lehet inni. Egy hosszú nap után kor-
tyolgatnak belőlem egy kicsit, majd minden nap újra és újra feltöltve 
engedem, hogy kiigyanak. Az utolsó kortyig. Az soha senkit nem 
érdekelt, hogy bennem mi van. Ha felmondok, észre sem veszik, a 
nevemet sem tudják. Nem is fontos. Ha felmondok, jön valaki más, 
aki ugyanúgy betölti majd a szerepem. A szerepem? Én is szerep va-
gyok. A színpadon, a buszon, a könyvtárban, az iskolában. Amikor 
hajnalban egy hosszú nap után battyogsz haza, kimerülten, megszé-
gyenítve, a zsebedben egy kis pénzzel, cigarettával, és megteszed azt 
a félórás utat hazáig, akkor vagy igazán magad. Akkor nem kell sze-
repbe bújni. Az üres utca, az a macska, ami átszalad előtted, a trafikos 
nő, a graffitik, a szemét az utcán nem várja el, hogy játssz, nem várja 
el, hogy rivaldafényben légy. Ilyenkor, a sötétben érzem Magam.

Sétálok, fájlalok, megszédülök attól a pár pelinkovactól, amire 
meghívtak, mert talán egy kicsit megsajnáltak, hogy mindig kiöntik 
nekem a lelküket. Ilyenkor legalább mélyen alszom. Álmodom.

…
Néha csak úgy elvagy. Fizikailag itt vagy, rám nézel, még beszélsz 

is hozzám. De a tekintetedből tükröződik, hogy valahol máshol jársz. 
Néha kicsit jobbra dőlsz, aztán balra. Mint mikor az ember szédül. 
Megkérdezlek, jól vagy-e. Általában azt feleled, hogy persze. Még a 
hangod is más. Ilyenkor félig elszívod úgy a cigit, hogy le sem ütöd 
róla a parazsat, csak bámulsz. Üresnek látszol, közben meg épphogy 
most vagy csordultig. A világodban. Amit magadnak alkottál. Lehet 
épp egy kertben vagy, vagy a múltban sétálsz, és számot vetsz ma-
gadon. Elképzelsz egy alternatív világot. Mi lett volna, ha? Ilyenkor 
nem vagy. Én meg csak nézlek. Bámulom ezt a hihetetlen dolgot, ami 
bennünk van. Aztán tükörbe nézek, és elalszom.

…
Szállunk, repülünk, nevetünk. Zsaklina sokszor szerzett füvet. 

Én nagyon félős voltam ilyenkor. Az utcákat jártuk, én meg féltem, 
hogy valaki észreveszi, hogy teljesen be vagyok tépve, és elvisz a rend-
őrségre. Közben ittuk a sört. Jött az emberi szükség. Kerestünk egy 
sötét utcát, ahol kiengedhettük azt a forró lét. Mindig megnéztük, 
hogy milyen alakút vizeltünk. Zsaklina azt mondta, hogy én ilyenkor 
mindig nyúl alakút pisilek. Jött a nagy eszmefuttatás, hogy valószí-
nűleg olyan alak jön ki, amilyenek mi vagyunk. Azt mondta, nyuszi 
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vagyok. Mindig mindentől félek. Nem merek semmi újat kipróbálni, 
mert szorongok a következményektől.

Épp egy szakítást vészeltem át. Zsaklina sok férfit tartott maga 
körül, de tudtommal egyikkel sem feküdt le. Egyszer azt mondta, 
hogy a megoldás a bajomra az, ha szexelek. Mondtam neki, hogy 
nekem nem megy csak úgy, érzelmek nélkül. Azt mondja, állat vagy, 
az ösztöneidnek élsz. Élj már egy kicsit, baszd meg!

Aztán egyszer megtörtént, hogy tényleg beadtam a derekam egy 
faszinak. Színész volt, jóképű, nőcsábász. Egy kocsmában ültünk, én 
persze boroztam. A bortól kívánósabb az ember. Az érzékszerveket 
kitágítja. Jobban érez. Vagy ízeket vagy tapintásokat vagy érzelmeket. 
Ez az ember bárkivel el tudta hitetni, hogy csodálatos, hogy gyönyörű. 
Megfogta a kezem, mélyen a szemembe nézett. Úgy éreztem, hogy 
abban a pillanatban én vagyok a legfontosabb ember az univerzumban. 
Azok a sötét szemek, az az illat. Bárkit elcsábít. De akkor csak ketten 
voltunk. Egy zajos kocsmában. Tudtam, hogy játszik, mégis élveztem 
a magánszámot, hogy csak nekem. Minden rossz, minden kétely el-
szállt. Csak egyvalami számított. Ennek az embernek a bőrét akarom 
ízlelni, a húsát, a vérét. Amikor a vágy felülkerekedik az elme épsé-
gén. Amikor nincs idő. Egy pillanatba tömörül az egész. Csak ketten.  
A bőr, a száj, a has, ahogy összeér, az a magasba emelő vágy, az esz-
mélet nincstelensége. Nincs sötét, nincs világos. Csak szemek vannak, 
tapintások, szorítások, ölelések, a bőr íze, a veríték. Amikor egyszerre 
mindkettőnkben megindul valami, egy feloldás, egy boldogságiram, 
egy… örülök, hogy van. Megkönnyebbülés.

Másnap Zsaklina jött hozzánk ebédre. Ő nem eszik húst. Édes-
anyám erre odafigyelt. Külön főzött neki. Jó hangulatú ebéd volt. 
Mindig lenyűgözte anyukámat. Mindig sokat nevettünk, mikor ná-
lunk volt. Anyukám mindig elmondta neki, hogy milyen szép, milyen 
aranyos. Ebéd után kocsiba ültünk, mentünk a városba. Mindig van 
valami dolog. A kocsiban szólt a pszichedelik. Zsaklina rám nézett 
azzal a furcsa mosollyal, és nagy levegőt vett. (Ekkor már tudtam, 
hogy valami sértőt akar mondani.) Anyukád mindig olyan aranyos. 
Mondom neki mosolyogva, hogy persze. Tudja, hogy a lánya ekkora 
ribanc, aki bárkivel lefekszik. Nekem a mosoly szép lassan lekonyult 
az ajkamról, de nem szóltam semmit, inkább hallgattam. Zsaklina 
három nap múlva lefeküdt a színésszel.

…
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Néha csak úgy fekszel, nézed a plafont. Szuszogsz. Hallom, hogy 
még nem alszol. Ismerem azt a szuszogásod, amikor már rég mes�-
sze jársz. Ilyenkor valamiféle köztes állapotban vagy, ha akarnál, sem 
tudnál megszólalni. Hallom, hogy ideges vagy, nem fogsz még egy 
darabig elaludni. Tudom, hogy rám vagy mérges, mégsem mondok 
semmit. Mérges vagy, mert létezem, mérges vagy, mert nem tudsz 
elűzni, és mert igazából borzasztóan szeretsz, szereted, hogy itt va-
gyok. Nem tudsz bántani. Még ha alszom, akkor sem. Végre elalszol. 
Én csak hallgatok és nézlek, megrándul a lábad. Egyszer csak el-
mosolyodsz. Tudom, hogy azt álmodod, hogy megszabadulsz tőlem. 
Tudom, hogy én vagyok minden gondolatod legfőbb szereplője. Mi 
egyek vagyunk, nem érted? Összeforrtunk rég. Nélkülem sosem len-
nél ott, ahol most vagy. A gödörben vagy a fa tetején.


