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Kanyo Fruzsina

Néha csak

Tizennégy éves voltam, mikor megfordult velem a vilig. Az dlmo-
dozd, sirés kislany helyét dtvette egy éppen transzformalédé valami
csoda. A lapos mellkasom helyét kezdték dtvenni az egyre csak csa-
csosodd, belil kis goly6szert mellkezdemények. A ldbamon a széke
sz6rszalak helyét atvették a sotétek, feketék. Az addig kopasz nemi
szervemen egyre inkdbb kezdett kiserkenni a még vékony, de mar
sOtétbarna sz6rtémeg. Egyre tobbet sirtam. Nem tudtam uralkodni a
testem felett. A linyok nagy része oriil, ha elkezd néiesedni (persze,
mert 8ket felkészitették az esetleges valtozdsokra), én meg szerettem
volna a testem el6z6 allapotit visszakapni. Ezért folyton nyomkod-
tam vissza a melleim, szedegettem ki a szérszdlakat, hogy csupasz
maradjak. (Egyszer egy fiti azt mondta, hogy 6 a htsos kopasz barac-
kot szereti, de azt nagyon.) Kétségbe voltam esve. Senki nem mondta
el, hogy mi torténik velem.

Menekiilés. Futds. Vilag. Séta. Egyedillét. Erds. Tisza. Madar.
Utemet kihagy. Liiktetés. Méh. Energia. Elet. Eggyé valds. Molo.
Hulldm. Vér. Viz. Ordégfej. Ember. Gennyes véladék. Seb. Gyokér.
Gores. Fajdalom. Vér. Vér. Vér.

Egyik este. Mar nyar volt. Meleg éjszaka. Még puléver sem kel-
lett. Az Unidomnal voltunk. Tulajdonképpen a kézpont lakéépiiletek
kozott 1évs macskakoves terét hivjdk igy, fakkal. (Szocredl.) Valamit
ittunk. Azt hiszem, sangridt vagy vodkat, vagy mindkettSt. Taldl-
koztunk fiakkal. Koriilbelil tizenhét-tizennyolc évesek lehettek. Ba-
ritkoztunk. Egyitt ittunk. Volt kozéttik egy lany. Szdke és rézsa-
szin, vallig éré haja volt, hatalmas viligoskék szemei. Telt ajkai, kerek
arca. Er6sen sminkelte magit. Egy nagyon tapadés pdlé volt rajta,
fekete, meg farmer. Nem volt t6bb tizenot évesnél, de legalabb hisz-



nak nézett ki. A fekete tapadés polé szépen kiemelte az akkor mar
elég nagy melleit meg a szép csip6jét, a nadrdg pedig a kerek fenekét.
Gy6nyo6ri lany volt. Hasonlitani szerettem volna rd. Zsaklina.
Egyik nap, mikor Zsaklina nilam aludt, azt mondta, kitaldlt egy
Uj jatékot, csak egy hegyezd kell hozzd meg csavarhizé. Hoztam is
mindkett6t. Letlt az asztalhoz a hegyezével meg a csavarhizéval,
és elkezdte kicsavarozni a pengéjét. Mondta, hogy hozzak alkoholt.
Hoztam. A penge élét leontotte vele. A kezembe adta. Azt mondta,
ha barmikor szomoru vagyok, fogjam a pengét és vigjak a hisomba,
mert sokkal jobb a fizikai fdjdalom a lelkinél. A csuklémnil, a combo-
mon, a derekamon, a bokdmon. Azt mondta, ez a mi titkunk lesz, de
takarjam el mindig, ha valahol megvigtam magam. Erre 6 levetette a
nadrigjit, megmutatta a combjit. Tele volt vigasokkal. Voltak olya-
nok, amik mar bértetkéva alakultak. Vigisnyomokkd. Azt mondta,
ezek mindig itt maradnak, és minden egyes vigds emlék. Azt mond-
ta, hogyha nem merem, megteszi 6 nekem az elsé vigast. Megigérte,
hogy vigyaz rim. A szemembe nézett, és megszoritotta a két kezem.
Elhittem neki. A csukléval kezdtiik, mert ott nem fij annyira. Meg-
fogta a jobb kezemet, tovdbbra is a szemembe nézett, és mosolygott.
Azok a kék szemek. Jobb kezében ott volt a penge, felkésziltél? Fel-
késziiltem. Osszeszoritottam a fogam, 6 meg nagy élvezettel belevi-
gott a csuklémnil a csontomhoz kozeli részhez. Csipett, de nem fijt.
Sét, élveztem. Egy kicsit folyt is a vérem. Zsaklinaval néztik, ahogy
csorog a konyokom felé, és szép lassan megalvad. Par évig vagdostam
magam. Mindig egyre mélyebbre és mélyebbre mentem. Zsaklinaval.

Néha csak gy dllsz és hallgatsz. Latom és érzem, hogy itt vagy,
mégsem vilaszolsz. Ilyenkor rdd kialtok, hogy mondj valamit. Te
csak nézel rim erés tekintettel. Bamulsz, litom a szemeden, hogy
dithos vagy, hogy akkora dith van benned, de a kiils6 szem nem
litja. A szemed izzik. Eget. Perzsel. F4j, nagyon f4j nekiink. Nem
akarsz velem lenni. Nem akarsz velem aludni. Erzem a szagodon,
hogy megviltozott, ahogy valtozol te is. Itt maradok. Igy maradunk.
Leiilink, felnyitod a laptopod, az iires fekete képernyén még nézziik
egymist egy darabig. Bekapcsolsz egy sorozatot, és elalszol. Reggel
tikorbe nézel, megféstilkdsz, ugyanigy nézel rim, ahogyan eddig.

Még mindig akarod, hogy itt legyek.
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A pir dtbulizott év utin, miutdn mar nagyon sok pénzt kicsaltam
anyamtol, ami persze az ,egyetemre kellett”, eldontdttem, hogy el-
kezdek dolgozni. Mivel még elég képzetlen voltam, nem sok lehetd-
ségem volt. Ossze akartam kétni a kellemest a hasznossal. Olyan hely
kellett, ahol lehet inni munkaidé alatt. Eldont6ttem, hogy pincér le-
szek. Taldltam egy kis mivészkocsmat, ahol épp pincért kerestek. Az
volt benne a legjobb, hogy akkor dolgoztam, amikor nekem megfe-
lelt, ez amolyan didkmunka. A pénz nagyon kevés volt, de legalabb
minden nap volt mit ennem, s6t kicsit figgetlenedtem is.

Itt vagyok. Allok, néha szédiilsk, tajlalok. Prébalom megemész-
teni azt, amit minden egyes nap rim pakolnak. Van egy vildg, egy
misik vildg, ez a vilig. A kocsma egy kis mikrokozmosz volt. Tele
képzémiivészekkel, irokkal, szinészekkel, filozéfusokkal. (Zenészek
nem igazdn jartak ide, talin nekik volt egy masik mikrokozmoszuk.)
Olyan emberekkel, akik igazdbdl csak a sajit tertiletikon miveltek.
Ha egy szinésznek azt mondod, hogy soroljon fel hisz drdmairét
egy-egy dramdjaval, kapasbdl tudja, de ha megkérdezed téle, hogy ki
volt Paul Klee, valészintileg magabiztosan ravigja, hogy hit persze,
az az énekes. A képzémivészekrdl kicsit mds véleményen vagyok, 8k
azért gyakran meritenek ihletet egy-egy irodalmi mibél vagy a zené-
bél, vagy legaldbbis ezt littam rajtuk. Az irdk hat irék. A mikrokoz-
moszban is mikrokozmoszban élnek. A filozéfusokat annyira nem
ismertem ki, taldin nem talaltak elég ,entellektiielnek” magukhoz.

Mivel foglalkoztatott a szinhdz, talin a szinészekkel jottem ki a
legjobban. Ekkor értettem meg igazan, hogy kik is 6k. Mit litunk?
Magabiztos embereket. Néha mar allatiasan magabiztosakat. Nincs
benniik félelem. Nincs benniik kétely. Nincs semmi, ami megingatnd
Sket. Felallnak a szinpadra, megcsindljak. Aztin mi jon? A jol meg-
érdemelt taps. Mi ezt litjuk. Hogy utina mi vér rajuk, azt mir nem
tudjuk. Ures otthonok, a szerencsésebbeket egy férfi vagy egy n6, aki
éppen megfelel arra, hogy kielégitse a viagyaikat, talan egy kutya vagy
egy macska. Igazabdl mindig egyedil vannak, érzelmek nélkil, iga-
zdbdl amolyan érzelmi analfabétik. Egy ilyen vilagbdl csoppentem
ide. Kiils6 szemlélsként, de mégis benne élve.

Szdmolom a napokat, amiket a klubban toltok. Kivil vagyok,
mégis benne élek. Egy pincér. Mindenki ennek tekint. Az az em-
ber, aki kiosztja a hosszi nap utin a soroket, borokat, palinkdkat;
let6rlom az asztalokat; szimolom a pénzt; végighallgatom a torté-

neteket; hallgatok. Igen, ez a legjobb sz6, hallgatok. Egy érzelmek



nélkiili bab, egy pohdr, amit ki lehet inni. Egy hossza nap utin kor-
tyolgatnak bel8lem egy kicsit, majd minden nap djra és Gjra feltoltve
engedem, hogy kiigyanak. Az utolsé kortyig. Az soha senkit nem
érdekelt, hogy bennem mi van. Ha felmondok, észre sem veszik, a
nevemet sem tudjik. Nem is fontos. Ha felmondok, jon valaki mis,
aki ugyantgy betdlti majd a szerepem. A szerepem? En is szerep va-
gyok. A szinpadon, a buszon, a kdnyvtirban, az iskolaban. Amikor
hajnalban egy hosszu nap utin battyogsz haza, kimertlten, megszé-
gyenitve, a zsebedben egy kis pénzzel, cigarettival, és megteszed azt
a félords utat hazdig, akkor vagy igazin magad. Akkor nem kell sze-
repbe bujni. Az iires utca, az a macska, ami dtszalad el6tted, a trafikos
né, a grafhitik, a szemét az utcdn nem virja el, hogy jitssz, nem virja
el, hogy rivaldafényben 1égy. Ilyenkor, a s6tétben érzem Magam.
Sétilok, fajlalok, megszédilok attdl a par pelinkovactdl, amire
meghivtak, mert talin egy kicsit megsajnéltak, hogy mindig kiontik
nekem a lelkiiket. Ilyenkor legaldbb mélyen alszom. Almodom.

Néha csak ugy elvagy. Fizikailag itt vagy, raim nézel, még beszélsz
is hozzdm. De a tekintetedbdl tiikkr6z6dik, hogy valahol mashol jarsz.
Néha kicsit jobbra délsz, aztin balra. Mint mikor az ember szédul.
Megkérdezlek, ol vagy-e. Altalaban azt feleled, hogy persze. Még a
hangod is mds. Ilyenkor félig elszivod gy a cigit, hogy le sem titod
réla a parazsat, csak bamulsz. Uresnek litszol, kézben meg épphogy
most vagy csordultig. A viligodban. Amit magadnak alkottdl. Lehet
épp egy kertben vagy, vagy a multban sétdlsz, és szimot vetsz ma-
gadon. Elképzelsz egy alternativ vildgot. Mi lett volna, ha? Ilyenkor
nem vagy. En meg csak nézlek. Bimulom ezt a hihetetlen dolgot, ami
benntink van. Aztin tikorbe nézek, és elalszom.

Szillunk, repuliink, nevetiink. Zsaklina sokszor szerzett fivet.
En nagyon félés voltam ilyenkor. Az utcakat jartuk, én meg féltem,
hogy valaki észreveszi, hogy teljesen be vagyok tépve, és elvisz a rend-
Orségre. Kozben ittuk a sort. Jott az emberi sziikség. Kerestiink egy
sotét utcdt, ahol kiengedhettiik azt a forré 1ét. Mindig megnéztiik,
hogy milyen alakit vizeltink. Zsaklina azt mondta, hogy én ilyenkor
mindig nyul alakut pisilek. J6tt a nagy eszmefuttatds, hogy valészi-
ntileg olyan alak jon ki, amilyenek mi vagyunk. Azt mondta, nyuszi
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vagyok. Mindig mindentél félek. Nem merek semmi djat kiprébalni,
mert szorongok a kévetkezményekt6l.

Epp egy szakitast vészeltem at. Zsaklina sok férfit tartott maga
koril, de tudtommal egyikkel sem fekiidt le. Egyszer azt mondta,
hogy a megoldis a bajomra az, ha szexelek. Mondtam neki, hogy
nekem nem megy csak ugy, érzelmek nélkiil. Azt mondja, dllat vagy,
az 6sztoneidnek élsz. Elj mdr egy kicsit, baszd meg!

Aztin egyszer megtortént, hogy tényleg beadtam a derekam egy
faszinak. Szinész volt, joképi, ncsabdsz. Egy kocsmaban iltiink, én
persze boroztam. A bortdl kivinésabb az ember. Az érzékszerveket
kitdgitja. Jobban érez. Vagy izeket vagy tapintdsokat vagy érzelmeket.
Ez az ember bérkivel el tudta hitetni, hogy csodilatos, hogy gyonyor.
Megfogta a kezem, mélyen a szemembe nézett. Ugy éreztem, hogy
abban a pillanatban én vagyok a legfontosabb ember az univerzumban.
Azok a sotét szemek, az az illat. Barkit elcsabit. De akkor csak ketten
voltunk. Egy zajos kocsmdban. Tudtam, hogy jatszik, mégis élveztem
a magdnszdmot, hogy csak nekem. Minden rossz, minden kétely el-
szallt. Csak egyvalami szamitott. Ennek az embernek a bérét akarom
izlelni, a husit, a vérét. Amikor a vigy feliilkerekedik az elme épsé-
gén. Amikor nincs id6. Egy pillanatba tomoril az egész. Csak ketten.
A bér, a szdj, a has, ahogy 6sszeér, az a magasba emel§ vigy, az esz-
mélet nincstelensége. Nincs sotét, nincs vildgos. Csak szemek vannak,
tapintdsok, szoritdsok, 6lelések, a bér ize, a veriték. Amikor egyszerre
mindketténkben megindul valami, egy feloldds, egy boldogsdgiram,
egy... ortlok, hogy van. Megkonnyebbiilés.

Misnap Zsaklina jstt hozzink ebédre. O nem eszik hust. Edes-
anyam erre odafigyelt. Kilon f6z6tt neki. J6 hangulatd ebéd volt.
Mindig lenytgozte anyukdmat. Mindig sokat nevettlink, mikor né-
lunk volt. Anyukdm mindig elmondta neki, hogy milyen szép, milyen
aranyos. Ebéd utdn kocsiba iltiink, mentlink a virosba. Mindig van
valami dolog. A kocsiban szdlt a pszichedelik. Zsaklina rim nézett
azzal a furcsa mosollyal, és nagy levegét vett. (Ekkor mar tudtam,
hogy valami sért6t akar mondani.) Anyukdd mindig olyan aranyos.
Mondom neki mosolyogva, hogy persze. Tudja, hogy a linya ekkora
ribanc, aki bérkivel lefekszik. Nekem a mosoly szép lassan lekonyult
az ajkamrél, de nem széltam semmit, inkabb hallgattam. Zsaklina
hdrom nap mulva lefektdt a szinésszel.



Néha csak ugy fekszel, nézed a plafont. Szuszogsz. Hallom, hogy
még nem alszol. Ismerem azt a szuszogdsod, amikor mér rég mesz-
sze jarsz. Ilyenkor valamiféle koztes dllapotban vagy, ha akarnil, sem
tudndl megszolalni. Hallom, hogy ideges vagy, nem fogsz még egy
darabig elaludni. Tudom, hogy rim vagy mérges, mégsem mondok
semmit. Mérges vagy, mert létezem, mérges vagy, mert nem tudsz
eliizni, és mert igazdbdl borzasztéan szeretsz, szereted, hogy itt va-
gyok. Nem tudsz bantani. Még ha alszom, akkor sem. Végre elalszol.
En csak hallgatok és nézlek, megrandul a libad. Egyszer csak el-
mosolyodsz. Tudom, hogy azt dlmodod, hogy megszabadulsz télem.
Tudom, hogy én vagyok minden gondolatod legfébb szereplje. Mi
egyek vagyunk, nem érted? Osszeforrtunk rég. Nélkiilem sosem len-
nél ott, ahol most vagy. A godoérben vagy a fa tetején.
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