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Döme Szabolcs

Üveggömbök1

Felhők tükröződtek a vízen. A part laposan elnyúlt, mintha csak 
valakinek a tenyere lenne. Odébb kezdődött a sűrű, sötét, zúgó erdő. 
Mindenféle tárgyak hevertek a kavicsos parton. Egy könyv, csillogó 
okostelefonok téglalapjai, sminkkészlet, cipők, papucsok, különböző 
ruhák, szerszámok, élelmiszercsomagok, bontatlan óvszeres dobo-
zok, szemüvegek. És sok egyéb – amit alaposabban meg sem néztem 
– végig a parton, ameddig a szem ellát. Az erdő fái közül egyszerre 
elősétált egy csapat ember, talán tízen: férfiak, nők vegyesen.

Kik vagytok?, kérdeztem.
Félkörben megálltak előttem, az egyikük előlépett:
Elvezetünk oda, ahová el kell jutnod, mondta.
De hát nem tudom, hová tartok. Hogyan segíthetnétek?, kérdeztem 

tanácstalanul.
Ha nem tudnád, nem lennél itt, felelte egy másik ember a csoport-

ból.
Itt kóboroltam a parton, védekeztem. A vizet, a köveket, az erdőt és 

a parton heverő tárgyakat szemléltem. Hallgattam a fák zúgását. Ennyit 
tudok biztosan, semmi egyebet.

Akkor már láttál, megéreztél és szemügyre vettél mindent, ami itt ta-
lálható. Csatlakozz hozzánk bátor szívvel, szólt egy harmadik.

Álltak előttem, mindannyian leengedett karokkal, egyszerű öltö-
zékben, szelíden. A szemükből tisztaság sugárzott, ragyogás, amely 
azonnal meggyőzött. Gondolkodnom sem kellett, tudtam, hogy va-
lamiért köztük a helyem.

1 �A szerző a szöveg megírása idején a Nemzeti Kulturális Alap Gion Nándor 
alkotói támogatásában részesült.
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Veletek tartok, mondtam, és feléjük léptem.
Hagyd itt, ami fölösleges, ahogy a többiek is tették, kérte egy negyedik 

hang a csoportból, és a parton heverő kisebb-nagyobb tárgyak felé 
intett a karjával.

Elkezdtem kiüríteni a hátizsákomat, a zsebeket. Előkerült a jegy-
zetfüzetem, ami telis-tele volt időpontjelzésekkel, személynevekkel, 
ismert és ismeretlen jelentésű szavakkal; a telefonom; találtam némi 
harapnivalót; tisztálkodószereket; pénzt; egy hatalmas kulcscsomót. 
Ami a legfurcsább, a zsebeimben sok-sok apró üveggolyócska lapult. 
Ezekről nem is tudtam, hogy nálam vannak. A gömbökben pedig 
mintha élő, miniatűr emberek lennének, akik nem is sejtik, hogy 
valójában egy üveggömb belsejében vannak. Láttam, ahogy beszél-
getnek egymással, étkeznek, munkába igyekeznek, és magányosan 
nyomkodják a telefonjukat elnyúlva az ágyon. Más gömböcskék ve-
szekedések, nevetések és hosszú utazások jeleneteit rejtették – a felfo-
kozott élmények pillanatait. Végül be kellett látnom, amikor a tenye-
remen az arcom elé emeltem a gömböket, és közel hajoltam, hogy az 
ismeretlen eredetű üveggolyókban zajló jeleneteknek mindig éppen 
én voltam az egyik szereplője. De voltak odabenn mások is: idegenek 
és ismerősök egyaránt. Nyilvánvalóan fogalmuk sem volt róla, hogy 
zárványként egy apró, szőlőszem nagyságú, átlátszó üveggömbben 
élnek, és valaki – jómagam – a tenyerén tartva megfigyeli őket.

Sokáig tartott, míg az összes üveggolyót a zsebeimből a part kavi-
csai közé szórtam. Szétpattogtak, elgurultak.

Most valami teljesen más veszi kezdetét, mondta egy az erdőlakók 
közül. Velünk jöhetsz.

Csatlakoztam hát ehhez az apró, kedves, barátságos társasághoz. 
Utoljára hátrafordultam: a levegő csodálatosan tiszta, a víz békés volt, 
alig hullámzott, a kavicsok között pedig, mintha csak könnycseppek 
lettek volna, ott csillogtak az apró üveggömbök.

Követtem társaimat az ismeretlen erdő sötétlő mélyére.


