

## Üveggömbök<sup>1</sup>

Felhők tükröződtek a vízen. A part laposan elnyúlt, mintha csak valakinek a tenyere lenne. Odébb kezdődött a sűrű, sötét, zúgó erdő. Mindenféle tárgyak heverték a kavicsos parton. Egy könyv, csillogó okostelefonok téglalapjai, sminkkészlet, cipők, papucsok, különböző ruhák, szerszámok, élelmiszersomagok, bontatlan óvszeres dobozok, szemüvegek. És sok egyéb – amit alaposabban meg sem néztem – végig a parton, ameddig a szem ellát. Az erdő fái közül egyszerre elősétált egy csapat ember, talán tízen: férfiak, nők vegyesen.

*Kik vagytok?*, kérdeztem.

Félkörben megálltak előttem, az egyikük előlépett:

*Elvezetünk oda, ahová el kell jutnod*, mondta.

*De hát nem tudom, hová tartok. Hogyan segíthetnétek?*, kérdeztem tanácstalanul.

*Ha nem tudnád, nem lennél itt*, felelte egy másik ember a csoportból.

*Itt kóboroltam a parton, védekeztem. A vizet, a köveket, az erdőt és a parton heverő tárgyakat szemléltem. Hallgattam a fák zúgását. Ennyit tudok biztosan, semmi egyebet.*

*Akkor már láttál, megérezted és szemügyre vettél mindent, ami itt található. Csatlakozz hozzánk bátor szívvel*, szólott egy harmadik.

Álltak előttem, mindannyian leengedett karokkal, egyszerű öltözékben, szelíden. A szemükből tisztaság sugárzott, ragyogás, amely azonnal meggyőzött. Gondolkodnom sem kellett, tudtam, hogy valamiért köztük a helyem.

---

<sup>1</sup> A szerző a szöveg megírása idején a Nemzeti Kulturális Alap Gion Nándor alkotói támogatásában részesült.

*Veletek tartok*, mondtam, és feléjük léptem.

*Hagyd itt, ami fölösleges, ahogy a többiek is tették*, kérte egy negyedik hang a csoportból, és a parton heverő kisebb-nagyobb tárgyak felé intett a karjával.

Elkezdtem kiüríteni a hátizsákomat, a zsebeket. Előkerült a jegyzetfüzetem, ami telis-tele volt időpontjelzésekkel, személynevekkel, ismert és ismeretlen jelentésű szavakkal; a telefonom; találtam némi harapnivalót; tisztálkodószereket; pénzt; egy hatalmas kulcscsomót. Ami a legfurcsább, a zsebeimben sok-sok apró üveggolyócska lapult. Ezekről nem is tudtam, hogy nálam vannak. A gömbökben pedig mintha élő, miniatűr emberek lennének, akik nem is sejtik, hogy valójában egy üveggömb belsejében vannak. Láttam, ahogy beszélgetnek egymással, étkeznek, munkába igyekeznek, és magányosan nyomkodják a telefonjukat elnyúlva az ágyon. Más gömböcskék veszekedések, nevetések és hosszú utazások jeleneteit rejtették – a felfokozott élmények pillanatait. Végül be kellett látnom, amikor a tenyeremen az arcom elé emeltem a gömböket, és közel hajoltam, hogy az ismeretlen eredetű üveggolyókban zajló jeleneteknek mindig éppen én voltam az egyik szereplője. De voltak odabenn mások is: idegenek és ismerősök egyaránt. Nyilvánvalóan fogalmuk sem volt róla, hogy zárványként egy apró, szőlőszem nagyságú, átlátszó üveggömbben élnek, és valaki – jómagam – a tenyerén tartva megfigyeli őket.

Sokáig tartott, míg az összes üveggolyót a zsebeimből a part kavicsai közé szórtam. Szétpattogtak, elgurultak.

*Most valami teljesen más veszi kezdetét*, mondta egy az erdőlakók közül. *Velünk jöhetsz.*

Csatlakoztam hát ehhez az apró, kedves, barátságos társasághoz. Utoljára hátrafordultam: a levegő csodálatosan tiszta, a víz békés volt, alig hullámozott, a kavicsok között pedig, mintha csak könnycseppek lettek volna, ott csillogtak az apró üveggömbök.

Követtem társaimat az ismeretlen erdő sötétlő mélyére.