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Vida Kamilla

booze is cheapasfuck here

T6th Fruzsinak és Ur Esztinek

Panikrohamot kaptam egy djsagcikk miatt,

ami a klimavéltozdsrdl szimolt be.

Egy kollégium 6t6dik emeleti ablakdnak tdgassagdbdl
litok a vilagra, visszatiikr6z6dom az Gvegben:

ebbdl az egészbdl a sajat halalom, ami érdekel.

Az amerikai vendéghallgatdk sortd] habzé tivoltése

adja az esték alapzajit: milyen olcsé itt a pia, bazmeg,.
Felhallatszik most is, mikozben olelget, 6 pont azt képzeli,
hogy igy sokkal konnyebb lesz, csapatként,

egy kozos torténet részeként vesziink oda.

Lesz, aki fogja a kezét és a biinok, amelyekért

egyaltalin érdemes bérkit is szimonkérni,

kézosek.

Oldalra forditom a fejem,

megint magunkat nézem: van még két biztos évtizediink
bantani médsokat. Vérben fogant szlovén csecsemdk

és jonestowni szerelemgyerekek kérdezgetik egymastdl,
hogy mi ez az egész. Excel tiblakba rendezik soraikat

és faradtan, hiivos, friss izzadsdgban

munkacsoportokba tomorilnek,

és megalapitjak a vildg utolsé6 mozgalmat.



csigahaz

azt szerettem volna, ha a verseskotetem boritéjan

egy lany fot6ja szerepel. egy j6 bardtomé. van egy fiizéje

a gerincferdiilése miatt, sosem hordja, de mindig magaval
cipeli, hizza a kollégium folyoséjan, csigaként viszi a hazit,
nincs otthona. a szerkeszt8k azt mondtdk, hogy a régi
tradicidkat szeretnék a kiadénal visszadllitani és egységes,
minimalista stilusi sorozattervet készittetnek egy profi
dizdjnerrel. az emberi arcok amugy is rosszul néznek ki

a konyveken. az egésznek nincs funkciéja, vacak giceses gesztus.

a hatsé feddlapra anyamrol késziilt képet szantam, ahogy elsé nap
il az iskoldban héittérben az dbécével, mosolyog, azt gondolja,
hogy elérkezett a helyre, ahol az embereknek céljai lesznek.

a borité szép lesz, vagy most az, attdl fligg, ezt mikor olvasod,
bizom a szerkesztSimben. nem szamit, hogy nekem az

fog réla eszembe jutni, hogy 6k nincsenek rajta.

mikor dprilisban a kocsma fala narancsba borult,

és a vizes szemi senkiket néztem, ahogy azt énekelték,
mindnyajunknak el kell menni, egy pillanat alatt értettiik meg végre,
hogy most mdr tényleg szolgik vagyunk, lincos kutyik mind.

akkor is 6k tudtik elészor kimondani nevetve: médrpedig valahogy
élni kell.

valahogy élni kell és lényegtelen kérdésekben donteni,

és nem muszdj szaindékosan rosszul vilasztanunk.

Lillinak hivjdk, ez is milyen vicces, nem hasonlit nékre versekbdl.
anyam sem egyébként. mondjuk olyan nék nem is léteznek,

akikrél a versekben irnak. persze ez is egy vers voltaképp,

amiben akdr hazudozhatok is egy fiktiv borit6rdl és az dlelésrél,
amiben gy szoritottdl, hogy el merted engedni a kezedbdl a hézad,
csiga. valahogy élni kell, mondjatok, igy altattattok el, ezt tanitottitok,

ha hazdd nincs, hat otthonodnak légy hive rendiletlentil.



Mészaros Gabor

Satellite

1

A Notre-Dame-ot nem,
csak égni littad online.

2

Fegyelmezett vagy,

mig lingolnak a riviéra olajszallitéi —
nem zavarhat senki kameratél
kamerdig tarté magdnyodban.

3

Strd ecsetvonasokkal dolgozol,

hiszel a szabad-6tletek tisztitémunkdjiban.
Ha lekaparod a felsé réteget,

kénnyen hozzaférsz a torzs rostjaihoz.

4

Nyirbdl télbe, szimokba
zérva, fojtva, napra pontosan.
A tdj erezetét nem érzed magadénak.



5

Visszadugod a falba a vezetéket,
Toulouse felett szdll a mikromtanyag.

6

Nyitod a meleget,
katalizal a gyégyviz,
a banyafal halk dorgéssel kelt.

Nézed, ahogy az dram csikorog.
7

Leave behind the human race —

leirsz néhany sz6t, megnyugszol,
nagyitasz, elhagyod magad,

tizet gyudjtasz a kivagott 6rokzoldekbdl.

8

Tévolodsz

a kozeli karszttdl, az otthonos bérctél.
Az elégetett piszkozatok

Osszedlltak életed fEmivévé,

3j felhaszndléi kornyezetben

tiit és képernydt viltasz.

Fiatal vagy: csak most

jonnek a nagy haldlok.



Bird Timea

Sziiletd vakablakok

szétzildlt fekhely Gsszetort tenger

nekink egymdsbdl mar semmi nem kell

sem az éghajlat sem a dombok

elfiradt testiiket 16gatjik a megtépazott lombok

mint eldobott grandtokat keriilgetjiik egymast
a negyvenhdrom négyzetméteren

neked egy alaposan félretaposott cipé

nekem egy életre elegendd kialtds a jelen

tényképet tizenetet hangokat a fejembdl

mindent kit6roltem alig maradt valami bel6lem

ha most elmész befalazom az ablakot

ha most elmész el6bb betorom sorban az dsszes ablakot

legyen valami hangja a félbetorésnek szilinkos kertje
a megszokésiinknek mondandm hogy annyira fj
hogy nem akarom megérni a reggelt de ettdl sokkal
nehezebb volt koporsét vilasztani anydm temetésére
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A napnyugta felé

a térdek szigord ropogasa

amikor lerogytunk a foldre

hogy nem megytnk tovabb

a véna eltakardsa

hogy nem fogadunk be tdbb injekciét

a szdj Osszezdrdsa

hogy nem védjik magunkat

a megadds megkorondzdsa

a toronybdl a firdl a negyedik emeletrél
nem megytnk le nem néziink le
oridscipékat keres6 hangyaként

egymdst tapossdk az emberek

kiszakadt labaik dallam nélkil hevernek
anydm a biciklire timaszkodva

vonszolja magdt a napnyugta felé
rafeszitett tekintetem nyomja a testét

6 az egyetlen lasstsdg a téren

oénmagaba mardosé 6rdogszekér

nem megytnk le nem nézink le
telhdkarcolék pincemagdnya vigja ketté
a tomegbe vezetd utat és tesz idegenné

a hidny dtsikolt a mult csipkeszarnyin

a zakatolas kiolthatatlan hangja a sineken
szirkén dadogé semmibe futé évek
kiszoritanak a hdzbdl az emlékiltetvények
az es6 nem tudja abbahagyni a zuhandst
kerteket mos godrot arkot ds

az épiilet el6tti fahoz kotott lovak arvizet
remélnek hogy mielébb elsiillyedhessenek
térdig allnak a kékls félelemben

sirasuk elveszik a folyékony ketrecben



Poznak
amikor eldéltek benntink a villanypéznik
és véres volt a vizelet
elképzelhetetlen volt
hogy egyszer majd széles dgyban
varhatjuk a reggeleket
nem mondom hogy nincsenek bennink
sérilések de azok falak hogy
liliputinak érezziik a politikdt
és az 6Gnmagukba bujtatott fegyenceket
ebben a testben csak mélységek vannak
a fehérre meszelt kat enyhiti a sotétséget
a letompitott kanyarokban
kevesebb az litkdzés
mint magtél a gytimolcs
elvalt egymadstdl a sziv és a verés

1
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Szabd Réka Dorottya

ars natura morte

pislakol6 lampafiizér porosodé sakktabla
elszaradt szdzszorszép tegnapi kdvézacc

hangzavar kusza képek

a Cistoca hallatin péntek hajnalban
mint egy megtelt szemeteslida
mindjart kitril

a homoksarga vizaviz

vihar

~egy marék homokot csapott vdasznam arcaba a szél”

(Tolnai Otto)

észrevétlenill 6nti szemiinkbe szildnkos porit az
elnyomds szele

atfesti a kéket pirosra a sargat lildra

magunkra 6ltjiik vasznunk

megvakulunk nem latunk a

szemcséitSl melyek

tijdalommentesen saroljak tarkasigunkat
egyformara

Uregesre

nem olyan mint a kossava a béra
az elnyomids szele nem

helyi jellegt



Tomic Gldria

Homokvar

meduzacsipés

magasba sz6ké gyermeki laz
tekete almok

hanyinger

kora hajnal apam horgiszik

dlmomban beszélek

névérem belsd énem rejtett titkain nevet
nem tudok Uszni

azért hdanytam

mert este nem ettem sz3l6t

anyimat hibaztattam

littam szeretkezni két idegent a parton

anyim suttogé szavai
dlomba ringattik 6csémet
még mindig alszik
viharos a tenger

elviszi homokvirunkat a viz
sz6lok az 6csémnek

a napernyd ald bajunk

arra kér menjink

mashova bujécskdzni

13
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Anna felébredt

tires a2 mellkasom

mdr nem nyomjik lidércek
anna is felébredt

nincs a hilészobdjiban
nem 1l szokdsos

helyén a konyhdban

a kertben elhervadtak

a lila tulipanok

taldn magdval vitt

minden él6 virdgot

csak anyamat hagyta itthon
telesirta a flirdékadat
szeretnék én is megfiirodni
anyam fehér konnycseppjeiben



GOmori Eszter

Sodor

megragadta
a kezem és
rohantunk

a vonatokkal

egy reggeli napsugar
mdsnaposan tlt
az erkélyen

rohantunk és a

tomott j6 napotok kozott
ugy szaladtunk végig a
kopott flaszteren mint a
napnyugtit kergetd
sotétek a

jatszotér felett

igéket gyakorol-

tunk meg ragozist
kicsit nehezen
lélegeztem a rohandstdl
tal sok virdgpor ragadt a
tiiddékbe akkoriban

tal sok 1é szorult

a srd testekbe

15
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az egészséges vérnyomds
nem bir el ennyi
élni akardst

sima masszavia mosddnak az
eddig gondosan

élére vasalt leped6k a matracon

akkora szelet kavartunk
hogy remegtek az ablakok
mintha kamionok
zorgetnék Gket éjjel

nem jol tanultam meg ragozni
és a tobbes szimmal is gondjaim akadtak
kozben

aztin egyre kevesebb
levegével

kezdtiik el gyakorolni
a mult idét

én pedig nem értettem
az anyagot

belegytirdm magam a
reggelbe

és azon gondolkodom
hogy a csuklém lila
foltjaiban

mennyi alvadt vér
pihenheti végre ki magit



Pejin Lea

Ahogy

Az ablakbdl littam, hogy tereget.
Azt hiszem, akkor szerettem

belé olyannyira, hogy...

Kénnyed mozdulattal csiptetett
zoknit egy madzaghoz.
Ahogy a sz8ke fiirtot lengette
az az északi szél,

mint a sorét lengeti a bért,

s mint a sotét fekete polot
azon a rozsdds madzagon
lengette jobb kezével,

amikor meglattam,

ahogy tereget

csiitortok délelstt.

A misikat csak részegen,
akkor is csak eldugott helyen tudtam,
ha tudtam szeretni.

Egy sor s a kovetkezd,

s igy allt 6ssze életté par részeg pillanat.
Kiloktem kezébél a sorét,

igy talalkoztunk.

Ahogy szétiradt a nedv

azon a héfehér ingen,

ugy dradtam szét aznap este

a franciadgyon,

s az6éta nem tudok felkelni.
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Neonfeltamadas

Amikor el8szor meghalt,

a £6ldon térdelt egy kollégiumi szobédban,
sotét volt és a hold vildgitotta a padlét.
Akkor tanult meg halkan orditani,
visszagyomoszolni a megemészthetetlen
életdarabokat a hanydssal egyttt,

ami a tobb liter szesz utdn tdvozni akart.
De visszatuszkolt mindent,

isten bizony, 8stehetség volt.

Misodszor mar egészen gyakorlottan,
telkésziilten halt meg,

és akkor hangosan orditott és

akkor odanyomott a falhoz valakit,
hogy szeresse, akkor meghalt az is.

Harmadszorra mar csoportosan
haltak meg egy kocsma faldnak délve,
gorcsosen ragaszkodtak az elsé perctdl
a kis gombéchoz a torkukban.

"T6bb volt mér a padldson,

mintsem kisgémboc

vagy teregeté Mama.

Meghalni negyedszer, napi rutinként,
mert aznap este a hold sem vilagitotta

a padlét.

Csak apr6 konnytdécsikban térdelhetett mar

az 6todszorre meghald szempar.
Pillik soporték fel a hatodik
és egyben utolsé

halalt.



Ahogy a karon,

s ahogy a karon a sz6rt meglovagolta
minden egyes porszem,

ugy vigtazott egyre kozelebb a valésdg
a neon réseibe bujva,

hogy dldasat adja.

Felill6 szérszalak,
szempillaseprik,
lecsuk6dé szempir,
majd djjaéledés.

Odaat

Vén Eurépa l6ttyedt hasa
Magyarorszag s az Alfold.

Korotte mind terhességi csikok,
folotte keblek, s az izmos vidék
mellett a nyugtalan kamaszok,

s amarra oroszldnviadal.

Mily unalmas életet

rendelt el az isten:

probilni felzarkézni, mig

bele nem hal a nép.

Csak téban szenved jobban az dsz6,
hallgat a fdk alatt a bokorban a Balkén,
benne rothadé gytimolcse, Jézus...
Nyugaton nyugszik a lelke
narancshaj-idegennek.

Borda kozt vagy borban,

az igazsag valahol odaat

van

elrejtézve.

19



Jankovics Bocskovity Eva

lgyunk meg valamit

Keresem a kulcsom,
Mir bent is vagyok.
Korin van.

Vajon anyu hol lehet?
Fazok, sietek, begyujtok.
A sparheltbe.

A j6 breg sparheltbe.

Mit egyek?
Toltott paprikat.
Szedem, teszem.
A mikréba?

Nem a mikréba.

Komolyan veszem magam,
Spérolok az arammal.
Inkabb virok, mintsem a mikréba.

Kivartam.

Teszem. Veszem a cukrot.
Fogom a villat.

A kanalat ehhez nem szeretem.

Kapkodom, ugy eszem.

Most lassitok.

Lassabban kapkodom.

Csorog a telefon.

Edesanyam — a kijelz6n olvasom.



Kéri, menjek a Pincébe.
Jon Doéra is.
Igyunk meg valamit.

Sietek. Odaérek.

Meg kell beszélntink egy fontos dolgot, mondja.

Ugye nem vagy rikos, kérdezem.
De igen, mondja.
Es megiszunk valamit.

21
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Antalovics Péter

az elszenvedeés ideje

»Az ember kezébe keriilt hatalom joval meghaladja
erkolcsi feleldsségtudatat.”
(Guardini: Az tjkor vége. A hatalom)

majd ha jénnek hosszu, sététsziirke kopenytikben

a szenvtelenek, lassacskdn vége lesz a boldogsagnak.
addig a felszin 6romére vagyunk itélve; ez a szikla-
szilard jelen biztos talapzata, ahogyan rézsaszirmok
hullanak lasst bizonyossiggal korénk a foldre.

még nincsenek kérdések az idegpdlydkon,

nem hatol sivatagi por légutainkba és ragyogé
éttermekben elégitjik ki kényelmink minden
szeszélyét.

néhdnyan buzgdé élvezettel varjak a kivilallé vadak
vildgat, masok a felh8karcoldk vibralé mozgdképeire
vagynak. a tivol-keleti n8 gyonyorrel néz, élvezetet
igér és dlmodo arccal lelked mélyét firkészi —s te
elhiszed, hogy 6lében vége a fijdalomnak. mértani
pontossaggal indulsz 14btdl fejig, nyédlad végigesorog,
gerincedben érzed az dradé bizalmat, s Gsszerezzensz.
a kontinensek végérvényesen 6sszemosédtak, nem
maradt semmi jellemzd, véletlen hatirozza meg,
melyik kisbolygén lehetsz szabad két hétig. fény-
évekre téled a kézzel tapinthaté élet csaléka

emléke.

(a szembejovs né arcdbél kiharapok egy darabot,
majd lassd, kimért mozdulatokkal simogatom, és
biztositom szindékom jévedelmezd voltardl.)



sosem fekidtem még ilyen kiszolgaltatottan
tobozmirigyem arnyékaban.

megformalhaté és tervezheté mozdulataimat a belatds
hatdran éli it tudatom, s én még kiviilebbrdl figyelem
a szédiilést. minden testrészem remeg a fesziiltségtsl,
ez most én, vagy ez most a gépezet. mindketts és egyik
sem — udvoz’ 1égy, 1étezd, a taldn 1étez8 dobozban.
éber dlom, dlmodé ébrenlét csorog a marvanyfalakon,
a tatongé Urbe tekintlink bédulva, zavartan. egyediil
vagyunk, akkor is, ha nem.

valaki tétovian poroszkal, majd felnéz, s tiizet gyujt

az avarban.

23
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Bagdal Zoltan

nap

olvasztja bennem az ételt

a nap

apré6 sugaraival kanalazza ki
gyomrom tartalmat

amig egyetlen

falat sem marad bennem
b6rom lassan olvasztja

rd torékeny csontjaimra

ugy szilardul meg

rajtuk mint a beton

mallik le rélam a zsir

mint elhagyatott utcdk
elhagyatott hazaiban a fal
és ha mar nem lesz tobb zsir
ami omolhatna

szép lassan levedlem magam
levilik a kigyobdr

alatta

semmi sem marad



mars

bomlé kertben jitszadozunk

ma még ugrilékotelezel

holnap miér akasztasz az els6 fira
és minden mdst is

amit meglitsz

mars vagy

a hibort istene

tizened

hogy kiizdve kiizdj és

bizva bizzal

benned nem bizok

mert hallottam a legendékat
nem éri meg

olyan ketrec vagy

amiben fordulni sem lehet
hiénaként szaggatod cafatokra
minden egyes érzelmemet

de innen legaldbb nem litod a
marsi kék naplementét
forognak koruléttink a bolygdk

itt legaldbb nem szédiilsz

dobilod a vasszdényeg ald a hajléktalanokat
az akasztottakat

nem vigyézol senkire
repil a kés a t6r a kard

a pisztoly a puska

repil fejed a l6vészarokba
mars vagy

a habort istene

tizened

hogy latva lass

és hal(l)va hal(l)j
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Dudas Robert

Szuvenir

Megfogom és zsebre teszem,
hazaviszem az utcit.

Oly tévolra nem lit a szem:
marvanyfelhds égen it.

De nem fog menni, érzem jdl,
zsebem gyenge, mar szakad:
otthonomnak kis utcimbdél
még egy porszem sem marad.

Barcsak ne

elviselhetetlen a nyar

mir a ventildtor

sem ventildlja jol a levegdt
er6tleni] fekszem az dgyamban
s azon gondolkodom

anya miért 6lte meg az éjszakat



Aranykor

a szobafest6k régen jartak itt
az 4j tulaj azt mondta

festék se lesz tobbé

helyette tritstink

az tres vodrokbe és mazoljuk
be azzal a falakat

sokan meg is tették

a szobak és a folyosdk legtobbje

a barna és a sirga egyvelegében
pompazik

attdl figgben ki mit evett ivott
vagy milyen az egészségi allapota

az \j tulaj azt mondta

ne aggédjunk

ez az aranykor

ardnyokat bezzeg nem emlitett
hogyan vegyitsiik a vodrokben

az elemeket hogy legaldbb saranyat
kapjunk és félig igaza legyen

megoldis akkor se lenne a biizre
misok azt mondjik
a keritésen tul a szomszédos hiztombokben

lehet taldlni légfrissit6t

meg kellene néznem
talin még festéket is tudnék hazahozni

vagy ott is maradhatnék
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Szerényi Szabolcs

Immar mindenki

A szabadba léptem.
Felfelé zuhogott az esd,
remegd técsak eregették

cseppjeiket az égbe.
v

P - U S e

=}

€s

horizontilisan

kinyilt a tér: a tdvolban

disznékondak nyargaltak, a kék
messzeségben maginyos hegy meredt,
kérben ldbnyomok mindeniitt, gazda nélkiul.
Immar mindenki el. Azt hiszem, nyugat felé.



Lelet

Hajnali csip6s szélben sétélt ki,
a bodénal mar gyulekeztek a
kiskevertre virakozok.

Szikldk tévében csatangolt,
télrerugdosta a sirdlytetemeket,
szikldkon tlt egy darabig,

majd felszedegette, ami maradt:
egy elszdradt halgerinc,

némi aprépénz egy Gsi szazadbol
és egy kopott kakukkos 6ra volt
a kihalt rakpart 6sszes hordaléka.

Befejezetleniil

Egy térben éltink,
de nem volt neviink,
vagy k6z6s hivészavaink.

Kapcsolatunk szilardabb

alapon nyugodott, mint vigy,

szeretet, megszokds, mely f6lébreszt
rendezetlen érzéseket és cselekvéseket.

A folytonossig vilt benniink teljessé:

ahogy mostam, te himoztad a krumplit,

amint szeltem, te f6zted. Soprés utin felmosis,
mosdsra teregetés, élvezés utdn az ondé kitorlése,
sértésre sértés. Egy 6rokos kiizdelem lassi mozzanatai.
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Santa Miriam

lkon

Akdrmelyik pusztin,
Bodor Addmnak

Nekidélve a hiz falanak. Lazacszind omladozis,

a tavaly nydri h6ség negyvenfokos emléke.

Szinte 6sszefbtt a két combja, a vér majdnem lecsurgott kozotte,
a kinlédds, hogy a vécéhez érjen mar.

Minden alféldi menzdnak ugyanolyan a szaga.

Fert6tlenit8s csirkepaprikds leng be minden zugot,

csorrenések, rozsdamentes fazekak monoton egymdsmellettisége,
1190 FORINTERT ANNYIT ESZIK, AMENNYT JOLESIK.
Minden férfi ugyanolyan pocakos, és csikos, cipziros puléverben
hatalmas ételhegyet rak a csorba porcelintinyérra, minden tdnyér
tartalmdban ott lapul a félelem, hogy egyszer majd nem lesz.
Azért a pénzért.

A hiz falin 6roknydr, de minden lapélyon szétterjed a februir,
az uszkos semmittevés. Kiszdradt falevelek, kérok és az tltetett
erdék gléddban 4ll6 fii, mintha egy hibrid autokracia parancsaira
varndnak emberemlékezet 6ta. A drapp Gsszes drnyalata a kihdls
sziveken. A gorongyds parkol6 arasznyi porit felkavarja a szél,
végigfut a busz utasainak kétségbeesetten tisztin tartott

kinai ruhdzatdn. Néhdnyukat biztos megviseli hamis tudatuk

és 6rjong6 kétkedésiik, amikor a foszladozé logéju

céges hanordkjukat hétravetik a csomagtartéba,

a csikos szatyrok tetejére.

* Erdélyi magyar koznyelvi sz6: széldzseki; kapucnival egybeszabott rovid vi-
harkabit.



Kissé arrébb szénégetSk. Harman piszkéljak bottal azt, amit masok
bottal sem piszkdlninak meg. Gereblyézik a kukoricakérét, és szemmel
kévetnek minden elhaladé autét. Zold melegitdalso, fehér, vastag
mellény, aranyszegély( sportcipd, piros puléver. Ki ad nyelvet e fogatlan
szdjakba? Ki az, aki a falnak nekidélve ugy érzi, joga van nyelvet adni
barkinek is? Sajat beidegzédései dloromének, amikor az elStte nevetgéls
cigany kisfiit a sziilei tobbszor 6lelik meg, mint barkit egy condo flatben.
Nem fontos a gyerek szdrmazésa.

A senkifoldjén nem kérdik, hdny éra, a nyomornak sajit ideje van,
az ide-oda ingiz6 piszkalgatds, a korém aldl soha el nem tliné mocsok,
a toredezett haj végérél soha lekopni nem akaré fakévoros festék,

a prébalkozis.

Hitul fatelep. Rozsdés csovek, tavoli fiirészhang. Es csendben sarjadé
rigyek a tizenkét fokban. Egy hatdrtalan kék ég, fegyver a szétlansig
ellen, szinte kidlt, széttertl és betemet. Atszivérgunk rajta mind,
akikben 6sszeérnek a szubkultarak. A trainspotterek, a zenei miiveltség
uttordi, kulturdlt kulturdlatlanok, alattiak és felettiek,

a mishtok és a bahtaldk, a fiiggdségek megannyi elektromos kistilése
az agyban, a hdromszor tizperces cigarettasziinetek pavlov-effektusai.
Egalitdrius gerincfijdalom.

Villanyhuzalon gubbaszté egerészolyv, szétizott barazddba
menekiils nyul. Fejl6dé gazdasig, amely megreked az dlmokban,

és mindenki, aki 6nként tépi ki fogait az inyébdl,

hogy féltve 6rzott titkaival kophesse szembe magit.

Tisztdra mossa hideg és meleg hatdrdn ez a litvany. Ez a szag.

Ecce homo. Eurédpa itt épiil, mondja egy fehér tibla.
Tulmagyarizod, mondja mellette a fa. A sejtekben lelassul az élet,

és ahogy megfordul a giliszta a gyomirtés foldben,

ugy lesz hirtelen minden hidbavalé.
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Simon Bettina

Gyalog az Avenida Prestes Maian

A sziirkiiletben

messzirél latni,

ahogy a kertek alatt

egy formatlan

sotét alak halad

egymagdban.

Nézz be egy ablakon, és képzeld el,

hogy nem vagy ismerése a virosnak.
Mellén egy vagis hizédik.

Nincs koz6d az izzadsighoz sem,

hidba marja tested mélyebb barizdait.
Hiaba iszod a legerdsebb italokat,

hogy emlékezz. Hiszel bennem.

A véarosbdl kivezetd utakat aldtimasztottik,
hogy sokan elférjink, mint labunk k6zott
a haszontalan munka.

Mint labaink kézott

a haszontalan munka,

mint egy konzerv

nagysigl anandsz.

Pedig csak tartésitott anandszt ettél,

és a grandtalma sem izlett,

amikor beleharaptal.

Akkora zsikot cipeltél a MEH-telepre,
amiben elférnének

gyerekméret( testek is, vagy egy félbevigott
magas férfi, mondjuk az apad.



A nemrég nedves aszfaltra cip6dbél

szarnyas betétek potyogtak. A zsikodra figyeltél,

hogy ne hagyd el, hogy visszafelé se talilhasd meg.

Megraztad magad. Mint es6 utdn a kébor kutydk.
Nem szdmit, hogy nincs szdraz hely,
ahova bemehetsz, visszafelé végig futottal.
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Borda Réka

Nyalverem

(Regényrészlet)

Egy régi, szogletes autéban a mozdulatok is darabossa, szabalyossa
vilnak. Ahogy nagyapdm az elnytt bérkormdnyt markolja, két keze
pontosan egy vonalban, és ahogy nagyanyimmal egyszerre délnek
bele a kanyarokba. A vén karosszéria és a kipufogégiz elegye, ami
épp annyira teszi elviselhetetlenné a meleget, mint amennyire lehiiti
a varakozdsokat. Es ahogy a piros limpéanal tgy rezgiink a kocsiban,
mint a felhdzés kacsa.

A nagynénémnek segitettiink cipekedni. A csanyteleki piacra tar-
tottunk, a csomagtartéban és az tilésen mellettem tucatnyi eldobhaté
muanyag tilka, bennik barnis valami. Csiramélé, mondtik ra, és
ilyen névvel, ilyen kinézettel, gondoltam, csak akkor fogom meg-
késtolni, ha piros hé esik.! A hiivos mianyag dobozok hozzéértek a
combomhoz, kellemes huzat korozott a beltérben, néha nagyanyim
egy-egy hajszalat is az arcomba fujta a szelld.

Szerettem kocsikdzni. Az utazas mér akkor azt a kilonésen meg-
nyugtaté élményt adta, amit csak manapsig tudok megfogalmazni:
hogy id6tdl és tértdl fiiggetlen vagyok. Taldn egyedul akkor tudjuk
megélni a halhatatlansdgot és az isteni 1étet, amikor tdjakon suha-
nunk dt, és mindenldtékként magunkkal visziink egy-egy pillanatot
a helyiek életébsl.

Ami izgalmas kép volt, sorrendbe gydjtéttem, és gyakoroltam. A
golya alampaoszlopon, a gyerekmedence a diszné6l mellett, a p616bél
gazolds kozben kicsurrané mell. A keritést markold nd, akit atolel hd-

! Azon a télen egyébként tényleg piros hé esett, mert valamiféle sivatagi homok
keveredett a Iégdramba, ami befestette a pelyheket. Ennek ellenére nem ettem
csiramalét.



tulrol egy férfi. A par, akik a fiukat nézik, ahogy felmdszik a 1épcsén.
Az 6regember, aki flakonokat dobal a taborttzre a kertjében. Ezuttal
is kerestem valami torténetet, amit hozzdrakhatok a linchoz. Néztem
a kocka alakud hdzakat, amik végtelen megjelenésben helyezkedtek el
az Ut mentén, olyanok voltak, mintha egyetlen nagy legédarabkabél
készitették volna Sket.

Azt menti telefonfilkénél lassulni kezdett az auté, és mire a ke-
resztez8désig értiink, megdlltunk. Nagyapam nyomta a pedalt és for-
gatta a kulcsot, de megadta magiét a motor. Legaldbbis 6 ezt mondta,
és én kis mandkat képzeltem az auté tetSterébe, akik fehér zaszlot
lobogtatnak. Nagyanyam ciccentett egyet és megjegyezte nagyapam-
nak, 6 pedig mondta mar ezerszer, hogy Uj autét kellene venni, de
nem hallgatott rd senki. Nekem mondjuk biztosan soha nem mondta,
mert ha engem kérdezett volna, utinfutés motorral kellett volna jar-
ni, olyannal, amilyenje nagyapdmnak volt a régi fotékon.

Nagyanydm a kormdny mégé tlt, nagyapam hatulrdl tolta az au-
tét, ingeriilten kidltoztak egymdsnak, ki mit csindljon jobban. Egy
tolduton taldltuk magunkat, ami a keresztez6désrél dgazott le. Ki-
haltnak litszott, csak egy magédban beszél né biciklizett el mellet-
tink, aki jol megnézett minket maganak. Kiszalltunk, és nagyanyim
a felnyitott motorhiztet6héz ment nagyapimhoz. Rihelyezte egyik
tenyerét az auté fenekére, de csak abban ért el eredményt, hogy tgye-
sen szidja nagyapamat.

Taldltam egy arnyékot az auté mogott, kozel a f8uthoz, bele-
alltam. Nagyanydm kipillantott rim, és azt mondta, nehogy elcsa-
tangoljak itt, mert soha nem taldlnak meg, és rossz dolgom lesz 4m
nélkilik. Egy hangya miszott a ldbamon, de annyira sem mertem
megmozdulni, hogy lepéckdljem onnan. Aztin megint eltakarta 6t
a nagy piros badogtetd, és az ijedtségem is felengedett. Lesoportem
a hangyait, és elindultam az drnyék mentén. ElGszor egy hosszabb
vonalon, majd két eligazdson. Olyan volt, mint egy nem szimozott
ugroéiskola. Kavicsot gydjtottem, és dobalni kezdtem a szemben levé
héz ablakat. Egyszer-kétszer el is taldltam. Egy szobor tikréz8dott
benne, egy akkora emberalak, mint én, kezei széttarva, rikit6 kék al-
séban, talpaindl mivirdgok és koszoruk sorakoztak. Megfordultam,
hogy megnézzem: zavaréan fehér volt, nem illett egy ilyen sdrgdsbar-
na teleptilésre.

Ujabb kavicsot vettem fel, de egy néni jelent meg az ablakban,
korbefogta fejét a lebegé csipkefliggony. Odaintegettem neki, de mo-
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gorvin nézett vissza rim, majd nagyapimékat kezdte el méregetni.
Mielétt szélhattam volna a nagysziileimnek réla, elttnt a szoba s6-
tétjében.

Nagyanydm nagyapamat szidta, 6 meg az Uristent. Vigydzz a
szadra, sziszegte oda hangosan neki, amikor megint a Teremtével jott
nagyapam, és a fol6ttem magaslé bugyis alak felé intett. Csak a karjat
littam, ahogy a rajta 16g6 hussal meginog és hullimzé drnyékot vet a
forré kavicsos talajra. Nagyapdm szokdsdhoz hiven legyintett egyet,
és arrébb sétilt az autétdl. Eldvette a bugylibicskajat, és ki-behajto-
gatta a nyelét. Olyan volt, mintha keresne valami nyesnivaldt, de dgy,
hogy nem nagyanydm volt szemben vele, semmit nem taldlt.

Ujbol dobilni kezdtem az ablakot, csak arra koncentraltam, hogy
minél nagyobbakat koppanjanak a kavicsok. Szélok a rendéroknek,
vigyenek bortonbe, ha igy folytatod, hangzott fel nagyapdm baritonja
a kocsi mellsl. Leengedtem a karomat és elgondolkodtam a dolgok
lehetséges kimenetelén. Ha megdobom, és litja nagyapdm, jonnek a
rendérok. De ha megdobom és nem latja, valészintleg nem.

Gyere mdr, megrohadok itt az uton, mondta nagyanyim. Még
mindig eltakarta a motorhaztetd, és szerintem elévette a zsebken-
déjét és a honaljit torolgette vele, ahogy a legnagyobb melegben volt
szokdsa. Nagyapdm indulatosan tette zsebre a bicskdjit, és visszatért
az auté mogé. Ujbol meglenditettem a karom, és elhajitottam a kavi-
csot. Csak a falat taldltam el, de valaki ismét elhuzta a figgonyt, és
a kilincsért nyult. A néni a parkdnyra timaszkodott és azt kidltotta,
hogy az Uristen basszon meg a neveletlenségemért. A mutatéujjaval
az ég felé mutatva hadondszott, mintha épp efelé az driember felé
prébalnd lerdzni a haragjt.

Nagyanydm kilépett az auté mogiil, és felém sietett. Szégyenem-
ben lesiitottem a szemem. A labdt littam, sarka olyan volt, mint a
kiszaradt utca, csatos papucsiban még igy, idéskoraban is néies volt.
Legszivesebben felvettem volna a klumpdjit és abban lépegettem
volna, amig az autét szerelik. Bocsanatot kért a nénitél, elmondta,
hogy lerobbant a kocsi, és amint megjavul, mdr itt sem vagyunk.
Jobb is lesz, mert neveletlen a gyerdk, diinnyogte, és ismét elnyelte
6t a homily.

Nagyanyim odaillitott maga mellé. A bal oldalin én, jobbjin
nagyapam, mintha angyal-6rdogot jatszottunk volna. Ne is foglal-
kozzak vele, mondta, gonosz emberekkel nem éri meg ledllni vitat-
kozni. Nagyapam ravigott az egyik kacskaring6zé csére, és betes-



sékelte nagyanydmat a kormany mégé, hogy adjon gyujtast. Az auté
priszkolt, mint egy 16, és ismét lefulladt, és ett6l nagyanyim csak
még hevesebben kezdte el szidni a férjét. Atsétltam a néni hdza elé,
és beledlltam az dgyds mentén futé drokba. Leguggoltam és ujjpisz-
tolyommal az ellenségre céloztam. Nagyapim karomkodott egyet,
amint az ujja két alkatrész koz¢é szorult.

Az drok szélére iiltem. Epp szemben volt velem a bugyis. Valami
dalt didoltam, mikézben az dgyds mellett nové rézsabokor leveleit
tépkedtem. Ha mér nem dobdlhattam a mégottem dll6 hézat, a szo-
borra céloztam a kavicsokkal. A néni kipisszegett az ablak mogiil,
azt mondta, sicc, én pedig morcosan sétdltam inkdbb kozelebb a fe-
hér alakhoz. Mér egészen alatta dlltam, amikor felnéztem rd, de egy
szempillantas alatt elvakitott a fejét koriilolels napsugar. Mérgemben
hevesen dobélni kezdtem, egyszer még bele is rugtam az egyik be-
tonbdl késziilt vizdjaba.

Megnyikordult mogottem a kapu, és a néni egyenesen felém futott
a seprijével. Olyan emlékezni rd, mintha lassitott filmet néznék, hita
hajlott, hajit kendé takarja, és megel6zi 6t a poros otthon vdnszorgd
szaga. Visszapillantottam a szoborra, ami, eskiiszom, mdr mds irany-
ba, az uttest felé nézett. Nem moccantam, csak figyeltem megint,
amint kozeledik valami megillithatatlan, ami hatalmasabb ndlam.

A kovetkezd kép, hogy ismét ott dll mellettem nagyanyam, és ki-
csavarja a kezébdl a seprit. Hat ennyi csak a legy6zhetetlen: illazié.
Aztin a timadém szitkozédva visszaloholt a hizaba. Ugy bevigta
maga mogott a kaput, hogy megremegett az ablakiiveg. Horkantd-
sokba ful6 nevetés csendiilt fel. Nagyapim a térdét fogta, pokhasa
behorpadt, majd kiduzzadt, szajibdl a foldre csorgott a nydl. Még
a tévében sem littam ilyen kabarét, mondta leveg6ért kapkodva, és
neki kellett tdimaszkodnia az auténak, nehogy elessen. Egy pillanatra
meghokkent, elkapta a kezét és razogatni kezdte, rafdjt parat, majd
folytatta a r6hogést.

Nagyanyim megindult az irdnydba, és a kormany mogé ilt. Elfor-
gatta a kulcsot, rdlépett a pedilra. A kocsi sokdig ugy lihegett, mint
nagyapim mellette, majd egyszeriben fekete fist szdllt fel a kipu-
togébol. Nagyanyam mindig mesélte, hogy ha nem sikeriil 4j papat
vilasztani, ilyen fistot eresztenek fel a Vatikinban. Ezek szerint neki
sem sikertilt a sajt szentjét megtaldlnia.

Egy szempillantdsnyi id§, és ismét ugyanuigy iltiink az autdban,
mint a lefulladas el6tt. Nagyapam nagyanyam baljin, én a hatuk mo-
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gott, akit nem ldtni, csak elhatdrozdssal. A motorhdztetd a helyén, de
még mindig a féat mellett, a kiszdradt utcaban alltunk. Nagyapdm
bekapcsolta a rddiét, majd kiszallt és a néni hédza elé sétilt. Kovettik
tekintettinkkel, ahogy & is az drokba dll, lehtizza a gatydjat, fencke az
ablak felé és leguggol, nyégdécsel egyet-kettét. Nagyanydm eltakarta
a szememet. Az ujjbegyeit littam kozelrdl, és azok kozott a slussz-
kulcsot, amin egy apré mdanyag szaldmi lengett.

Csanytelek felé az ut szavak nélkil telt, a radié duruzsoldsa szi-
nezte a huzat doboldsit. Olyanok voltak a nagysziileim, mint két
mdgnes, amik taszitjdk egymadst, de minden kanyarba ugyanigy
egyutt délnek, mintha valamilyen furcsa médon mégis ossze lenné-
nek tapadva.



Fekete I. Alfonz

Maszkos fako gerezna

Eqy Borsaling-torténet

Borsaliné nem szeretett a Morgéba jarni. Minél hamarabb tudl
akart esni a felesleges szécséplésen az éjjeli szolgdlatot teljesits, hagy-
ma- és szalonnaszagu 6rrel, hogy végre kikérdezhesse Oszkart. Mi-
6ta mesteri rangra emelkedett, az intézeti hierarchiiban elviselhetet-
leniil bébeszédiivé vilt, és egyre tobbet kellett a fold alatt tartézkod-
nia. Nem meglepd, hiszen ahogy Borsaliné a pletykakbdl értesiilt,
a motollaszdju férfi roghéz kotése egyszerre bizonyult elénynek és
hatranynak. Azt rebesgették, hogy a mult hénapban jelentékeny kar
keletkezett, miutdn a mester Ur berigott az Arabs Sziirkében, és a
kiilonboz8 anyagok tégelyein kicserélte a feliratokat. Amikor aztin
arra riadt fel a kovetkez6 nap reggelén, hogy a gyakorlatot tarté orvos
a jobb mutatéujj felsé percének hidnydval bokdos feléje és eszeveszet-
tul Gvolt, idvosebbnek litta, hogy ha a nyugalma megdrzése érdeké-
ben ezentil tobb miszakot vallal.

Esteledett. Borsaliné a hullahdz piros téglas épiiletének hatalmas
ricsos kapujat zdrva taldlta. A keritésen tal néhany tolgyfa formalt
nyitott teteji vigvamot, hogy a lelkek szederjes égbe emelkedése
zavartalanul menjen végbe. A bejré sirga téglai lassan pulzaltik a
jarddra a magukba szivott napfényt, ezzel csaloka sipadtsigot kol-
csonozve a hullaszallité kocsiknak és a bakon gubbaszté éroknek.
Charon csénakosai egymds kozott beszélgettek, tigyet sem vetettek
a bejdrat eldtt dcsorgd Borsalinéra. A keritésen kivil toporgé férfi
megtorpant, lenézett a cipSjére. Végigtorolte a kabdtja ujjaval. Aligha
fog egyhamar Uj pdrra szert tenni. Hdbord, anyaghidny. A suszterek
eladott vagy ellopott hajbdl varrjik 6ssze az elvisott labbeliket. Né-
hédny utcdnyira innen t6bb kend8s nét vett észre, akik tgyetlenil pré-

balték takargatni kopasz fejiiket. Mindenki abban a ruhdban prébilt

39



40

boldogulni, amiben, jobb esetben, el6z8 este lefekiidt. Kortilnézett az
utcan. Senki sem 16d6rgott idekint. Csak az Ullsi t tévoli, kavargé
jajai és a hazafelé igyekvék sivité tilekedése zimmogott fulébe. Haz-
mesterszagot hordott a szél, noha a kozelben egyetlen bérhdz sem
emelkedett. Hideg, siliny minéség kolbdsszal toltott kdposzta kertl
az asztalra. Bort toltenek. Ecetesre huzé bukéjaval még igy is megitta
volna.

A kapu hangos nyikorgassal kitarult.

— Meddig illdogal még ott? Bar a héttak megvirjak — 16tte ki
togai kozil az éjjeli szolgdlatos.

— Milyen cip&je van maganak? — kérdezte Borsaling, amint dtlépte
a tetemnézd kiiszobét. — Olyan csendesen jott, hogy nem hallottam.

— Katonai surrané — boffent a vilasz —, amit annak adnak, aki
bezupétt. Mé? Filelt?

Borsaliné jobb kezével megigazitotta a kalapjat, alatiirte 8sznek
hazudott tincseit.

— Oszkar?

— Menjen be, benn il!

Borsalin6 hosszan nézte az elbicegé alakot. A bal oldaldra kissé
megddlt, a masik fele valszintleg nem birja a terhelést. Honapokkal
korabban harctéri sériilésnek gondolta volna, most azonban a zaptojds
és a kén szaginak keveréke tiillekedett az orrdba.

— Miéta? — harsogta utdna, hogy zengett az iires folyoso.

— Mit miéta? — fordult meg az éjjelidr.

— Dolgozik itt.

— A frontra is innen mentem. Vagyis hogy vittek. Nem emlék-
szem.

- Es?

— Idén tavaszké eltavko lett.

— Miért nem bocsitottdk el?

— Senkinek se nincsen baja itt velem. Alunni azel6tt sem aluttam
éccaka, mosdani meg a fene se szeret. A paciensek nem panaszkonnak,
maguknak meg mindegy.

— Nekiink?

— Olyan mihaszna kinézete van, csak tin rendér?!

Borsalin6 szeme megcsillant a lidérc pimaszsigatdl.

— Oszt maga? — prébalt bizalmaskodni az 6r. — Kiszagutt.

— Maga bizlik, mint a latrina. Barki megorronthatja magit.



A volt detektiv 6rmester kalapjihoz emelte kezét, majd igyeke-
zett elnyomakodni a férfi mellett, vigyazva, nehogy sokdig nézzen a
szemébe.

— Fél, mi?

— Huazzon bért a pofijara és bicegjen a helyére, vagy bevitetem.

Mig a lidérc a kulccsal és a zarral vesz6dott a pincébe vive, har-
minchdrom 1épcs6hoz vezetd vasajté elétt, Borsaling a halottashdz
tolyoséjat figyelte a villanykorték derengésében. Nappali fényben ta-
lin még némi hivogatét is felfedezett volna a tojdshéjszinre mazolt
falakon. A lug teret bet6ltd szagmintdinak kevergése alatt lappangott
valami alaktalan elburjanzis, ami a hangtérben osont 6sszeprésel6d-
ve és alig hallhatéan tort utat magdnak. Kibujt buborékdbdl, és ott
cirkdlt a falakban és a plafonon. Egyszerre jelent meg és koncentrd-
l6dott mindeniitt, ahové a volt detektiv érmester pillantott. Kévette
a tekintetét, mint éjjeli bogarak a fényt. A jelenséget annak tudta be,
hogy az ideérkez8k kiparolgdsai, az egyetemistdk drukkjai és djuldsai
az els6 boncoldskor felmelegithették a testekbdl felszallé gazokat és
g6zoket, hogy aztin egy ilyen elegyi permettel csaljanak tévitra bar-
kit, aki szomoru kotelességének tesz eleget, amikor leereszkedik ide.

Az elsé néhany lépés utin ebben a modern temetSben egyértel-
miivé valt szimdra, hogy a holtaknak ezentdl mar nincs s6tétség,
orok vilagossag fényeskedik mindenkinek. Bizalmatlanul raktirozta
el ezt a gondolatot. A folyosé elkanyarodott, a fordulé utin hallhatta
Oszkar fiityorészését. A levegében étel illata elegyedett a meghasa-
sodott lugéval. Tudta, hogy a medve termetl bacskai férfi szeretett a
munkahelyén enni, Borsalinénak azonban felkavarodott a gyomra a
gondolatra, hogy itt barmit is fogyasszon.

— A fejért jottem.

—J6 estét, szervusz! Foglalj helyet! Itt a terités: fél vekni zsiros ke-
nyérrel — intett az asztal irdnydba —, de el8tte egy stampedli targyi —
mutatott a pdlinkdstivegre — még olvasishoz — biccentett a konyv felé
—, mellé fokhagyma, voroshagyma, paprika, ahogy dukal. Egy sor
oblitének. A legutébb itt jart egy holgyike, akivel remekiil el tudtam
beszélgetni a szalonndrdl és a politikarél. Gondoltad volna, hogy egy
erdélyi nével ilyen nagyszerten lehet vitdzni err8l a két, szinte toké-
letes témardl?! ElGszor jutott eszembe az elmilt néhany évtized alatt,
hogy megkérem valakinek a kezét, de amikor arrél kezdtem faggatni,
hajlandé lenne-e nekem gydngyhagymadn resztelt csirkemdjat siitni,
alkalomadtin éjfélkor, mindenféle fontos hozzivaléval, tehat mus-
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tairmaggal, kakukkfivel, koménnyel és fokhagymaval, akkor sarkon
fordult és elviharzott. Miféle fejért?

— Kaptam egy fiilest, hogy ma kés6 délutin hoztak be egyet, hoz-
74 tartoz6 testnek hire-hamva sincs. Azt akarom megnézni.

— Papir? — sziirte két korty k6zott a boncmester.

— Nincs.

— Akkor marad a kopf nalam.

— Ne baszkédj mér, Oszkar! Ideadod, elviszem, késébb visszaho-
zom.
— Aha. Es azt hogyan is gondoltad?

— Leteritem valamivel. Egykett6re megjirom. Teufel ott vir rim
az Ullsi sarkin. Megkeresem Arszlint, meggy6zom, hogy ezt az
tgyet csakis én tudom megoldani, aztin médr hozom is vissza.

— Amikor papirt kértem, nem a kiadatdsira céloztam. Maga a volt
csoportvezetdd latogatott meg napokkal ezelStt és a lelkemre kotot-
te, hogy széba se dlljak veled. Egy csupor hecsedlilekvirt helyezett
kilatdsba, ha kovetem az utasitdsait. Ilyenkor csipkebogydlekvart, el
tudod te azt képzelni?! Persze alkudozas nélkiil elfogadtam az ajin-
latat. Kiildott késtolét is. Virj csak! Itt kéne lennie valahol a papirnak
a kupacban, amit aldiratott velem.

— Mit mondott? Mivel indokolta meg a kérését?

— Hivatalos minéségben jart itt, minden rokontempé nélkiil. R6-
vid volt és lényegre t6r6. Eléadta, hogy kirugtak, nem vagy tobbet
detektiv rmester a Testiiletnél.

— Azt nem 4rulta el, miért?

— Nem. En pedig nem kérdeztem.

- Igazat mondott. Mindezektd] figgetlenil kellene a fej. Vagy
koponya?

— Fej. Furcsa szogben metélték el a testtSl. Mintha egy rdcs vagy
egy csapdajté vilasztotta volna kiilon az egészet. Még mindig nem
beszéltél arrdl, hogy mire is kell neked mindez.

— Rendérségi tugy.

Oszkarbél kirobbant a nevetés. Terebélyes, sz6ros teste teljes egé-
szében remegett a hahotdban, fanyar szag kezdett terjedni korilotte.

— Akkor legaldabb annyit drulj el réla, kié, mié, férfi, ng, id6s, fiatal,
hajszin és a tobbi. Barmit, amin elindulhatok — igyekezett Borsaliné
tulkiabalni a bacskai medve jokedvét.

— Ranézésre meg lehet mondani réla, hogy fiatal és cigany szar-
mazasd. Ugye tudod, hogy nem ennek az tigynek a segitségével fogsz



tudni kimdszni a slamasztikabdl a Testiiletnél? Milyen fog6dzot re-
mélsz ett6]? Odalenn hever egy ereje teljiében 1évé férfi feje. Barmeny-
nyire is mostoha életet élt, megéllapithat6, hogy nem lehetett sokkal
tobb, mint harmincéves. A haja fekete, ahogyan a vastag bajsza is.
Szdja széles, orra sasorr, tekintete sotét és éles lehetett, most mar
tompén mered felfelé. A teljes rendéri és csendéri allomény a hazaté-
16 katondkat prébélja lajstromozni, ki jott, ki maradt kinn, akdr élve,
akdr holtan. Ennek az embernek a haldla mindéssze egy makuldnak
tlinik majd a rubrikdkban. Arszlint teljességgel hidegen hagyja.

Oszkdr beszéd kozben feltipaszkodott wltébdl, elcammogott
az asztalsor mellett, és a falhoz lépett. Megnyomott egy gombot,
Borsaliné mélybdl jové hangos nyikorduldsra lett figyelmes. A halot-
tak liftje lassi zorgéssel hozta szemik elé a mélybdl, a jeges pincébél
a f6t. Lancok csikordultak, és el6szor a kopf sziluettje, majd maga
a fej jelent meg, mintha egy piaci kofa badogtinyérjira lett volna
helyezve. Onkénteleniil is a volt detektiv 6rmester fiilébe csengett a
legutébbi alkalom, amikor a kissé bolgar akcentust férfi hangjat hal-
lotta, amint végigsimit portékdjan, elmosolyodik, majd fennhangon
megdicséri, milyen szép fej kdposztit nevelt. Kozelebb lépett. Oszkar
hidnytalanul leirta, noha lebegett felette valami meghatdrozhatatlan
szag. Borsaliné kivette zsebébdl a bal kezét, és jobb kézzel évatosan
karmos mancsdra hengergette a testrészt.

— Ovatosabban! Bir vér mar nem sok van benne, lehetéleg ne
szurd fel rdjuk! — mutatott a boncmester a borzkarmokra. — Azt hit-
tem, csak a hajad...

— Fenét! Minek mutogassam a t6bbit, éppen elég, hogy dllandéan
rajtam van ez az dtkozott borsalino kalap.

Oszkér savanyud pofit vigva nekid6lt a falnak hatalmas medve-
testével.

— Ha nem kellene egész nap a virost jarnom, és egy helyen marad-
hatnék, mint te, nekem sem lenne annyi problémdm. Mindenki nat-
his odakinn az utcikon — folytatta a volt detektiv Srmester. — Amikor
ma reggel a Nyugati indéhaz felé keriiltem, lattam tdmott sorokban
az Gjonnan érkezetteket. Alig lehet felismerni valakit. Témegek to-
longanak rajuk vdrakozva, ha pedig meglitnak egy ismerésnek tiiné
arcot, jobban oriilnek, ha nincs laba, mintha ndthas lenne. Pedig 6k
maguk is megviltoztak, ki igy, ki ugy.

Borsaliné az orréhoz emelte a fejet. Kézben azon gondolkodott,
hovd menjen el6szor: Arszlant keresse fel, vagy a még forré nyomot
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kévesse, és prébaljon taldlni barmit, ami segithet neki abban, hogy
visszajusson a Testlilet kotelékébe. Miéta elbocsitottik, minden ko-
rabbi bizalmasa elkeriilte. Ezt mir nem tulajdonithatta a fenndll6
helyzetnek. Orék leforgdsa alatt futott szét az informéci6 telefonon,
sarki szébeszéden és Hanyist6kon keresztiil, hogy neki befellegzett.
Ennek alig egy hete. Nem tudott arrél, hogy valaki atvette volna a
teladatait, ugyanakkor tisztiban volt azzal is, hogy ha kitart elhatdro-
zdsa mellett, gy atlépi korabbi jogkore hatdrait is. Az éles vonalakbél
sz6tt torvényi halé immar nem tartotta fenn. Meghokkentette a szag,
amely a f6bél dradt. A lassd rothadds alatt gy(irizott egy minta, ami-
re vart. Csak egy pillanatra bukkant fel, és mar el is tiint, id6t sem
hagyva neki az azonositésra.

Egy darab nyers hus fekiidt a karmain. Osszefutott szdjiban a
nyal. Bele akart harapni. Bizonyiték. Oklendezni kezdett. Megszé-
dilt, Oszkar fogta meg, miel6tt elvigédott volna. Bal kezében egy
halott ember feje hevert. Szék tamldjat érezte a hita mogott. Torok-
hangt morgds rintotta vissza a valésigba. A boncmester magasba
emelt kleire és a pattandsig fesziilt ideg salétromos pardjira eszmélt
tel. Testek nyultak és hizdédtak Gssze az akarat és az Gszton tenge-
lyén. Racionalitds és 6szton viaskodtak egymadssal, minduntalan ne-
kifesziilve a mésiknak, dttolni a hatdron. Megialltak, megdermedtek.

Megremegtek.

Borsaliné szdja szélét csipte a palinka. Oszkdr csibukot tartott a
markdban és a szétdobalt laboratériumi eszkozok kozott kotordszott,
hogy valamivel meggyudjthassa a pipdjit. Szakaddsok a ruhdikon,
mély korty és tiiddig leszaladé szippantds. Mintha kavéhdzban dl-
tek volna, tekintetiik nem taldlkozott. A 8 elgurulva hevert az egyik
boncasztal alatt.

— Na, takarodj, ne ldssalak napokig! — tort ki Oszkarbdl.

A volt detektiv érmestert az ekvipazs az Ull6i ut és a Szvetenay
utca keresztez6désében virta. A fogat bakjin a f6varosi rendérség sor-
allomanyu hajtéja, Teufel ticsorgott. Vakargatta szalmaboglydra em-
lékeztetd tistokét, ahogy az esti forgalmat figyelte. Amikor Borsaliné
felpattant hatra az tlésekre, megfordult és megkérdezte, hova.

— Szagolja csak ezt meg, Teufel! — nyujtotta az Gvegbura ald rejtett
fejet a kocsis felé. — Erzi?



Az 6rdongos elvette az Gvegkalitkat, megforditotta, majd elkezdte
lecsavarozni az aljit. A folyadék fodrozédott kifelé, mint a t6 felszi-
ne a kavics érkezése utin. Kiért a karimdig, majd befelé indultak a
korok. Teufel beledugta az ujjat. A mozgds megéllt. A volt detektiv
6rmester helytelenitSleg megrazta a fejét, majd visszavette a fejet, és
lezdrta a burat.

Oszkar kovetkeztetése alapjan az elkovets vagy elkovetdk egyet-
len mozdulattal — legyen az €16t8] vagy élettelentdl szirmazé — vég-
zett vagy végeztek az ildozattal. Tovébbi meglitisa, hogy eredetét
tekintve ciginy szdrmazasu és fiatal ember. Mindehhez hozzdjarul
még a felvillané és elillané szagminta, valamint azon valdszinttlen-
ség bekalkulaldsa az egyenletbe, amely akir feje tetejére dllithatja az
eddigi kovetkeztetéseket, hogy egészen egyszertien csak a spanyol-
nitha djabb halottjdnak maradvényait hoztam el az Intézetbsl. A ha-
bort és a hadiipar kovetkeztében egyre tobb kézre volt sziikség, igy
habdr a gydrak felszivtak mindenkit, akit csak lehetett, az Gjdonsilt
munkdsok tovibbra is a kiils6 keriiletekben vannak. A kiilonb6zé te-
lepek, lakénegyedek kialakulasa elkeriilhetetlenné vilt, igy a vezets-
ség, miel6tt tetGfokara hagott volna a szocidldemokratdk dltal felti-
zelt tomeg haragja, elejét vette azzal, hogy hol ideiglenes, hol dllandé
lakhatést biztositott az ott dolgozdéknak. Akadtak olyan tulajdonosok
is, akik sietve felhtzott bérhdzaik pincéibe csaptik ki munkdsaikat,
egyszerre megsporolva az dllandéan lamentalk panaszaradatit arrdl,
hogy nincsen, aki lehordja a pincébe a télire szant szenet és a fizetsé-
get azoknak, akik mindezt pénzért vallaljik el.

Sokat jelentene, ha lithattam volna a test tobbi részét is. A forma-
linban lebegé fej nem sok nyommal kecsegtetett. Figyelembe véve az
aldozat szdrmazasit, akdr sitorozhatott is a csalddjival, nem messze
a vasuti toltésektSl. Vagy kubikosként, netin vilyogvetdként, esetleg
éjjel-nappal robotoléként kereste a betevére valét. Tobb helyszint kell
bejirnunk Teufellel, mieldtt nyomra bukkanunk. Ha még egyszer
szagot foghatnék a f6bdl, talan lerévidithetném a nyomozati mun-
kat. Borsaliné az el8bb visszacsavart Gvegbura aljit elkezdte kifelé
tekerni. Csak egyetlen szippantds, nem tobb. Hus. Hust kell kapnom.
Egyetlen harapds. Senki nem veszi észre. Nem lehet, bizonyité ereji
nyom. Ha ezt barmilyen médon meg... Ehség.

Borsaliné beledugta az orrit a tiroléedénybe. Csattogtatta a szd-
jat, a folyadék spriccelt mindenfelé. Teufel hitrafordult, majd ra-
mordult, hogy ha éhes, elviheti a kivetkezd sarokig, oft van egy kifézde.
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A volt detektiv 6rmester kihuzta pofdjit az Givegbdl, vérzett a szdja.
Teufel maga mellé tette a gyeplst az tlésre, kaffogott a lovak felé,
azok gyors tgetésre viltottak. A hirtelen sebességviltistél Borsaliné
hétrabucskazott tiltében, kiejtette jobb kezébdl a bizonyitékot tartal-
maz6 targyat. Az 6rdongos kocsis egyetlen mozdulattal visszacsavar-
ta az aljit, mig masik kezével a felkdszalédni késziil§ volt detektivet
tartotta vissza. Mielott barmi elbamarkodott cselekedetre ragadtatnd ma-
gidt, ezt elveszi. Ez volt az eddigi leghosszabb mondat, amit Borsaliné
az elmult években hallott téle. Kapkodott irdnydba, a levegét kaszal-
ta a karmdval, nem érte el 6t. Megnyalintotta a szdjit, a sajit vérét
érezte. Ahogy Teufel visszaiilt a bakra, megkérdezte a volt detektiv
Srmestert, biztos-e abban, hogy Arszlinhoz akar hajtatni.
— Persze, bizom az dsztoneimben.

A Testilet épiileteibs] minden keriletre jutott egy. Elméletileg
ez dllt a f6viros egész tertiletére. Ezzel szemben mindenki szdmara
tudott titokként lebegett, hogy a Konig strasszéra alig merte betenni
a labat, aki mésutt a kirdly térvényét védte. A gélemek hathatés koz-
remiikodésével dllandé feliigyelet alatt dllt ez a része Budapestnek.
A kozrend aldl valé kiszervezettség tobb esetben pusztin dlproblémat
jelentett, mert hidba nyomultak be akdr a rendérség, akdr a csend-
6rség alkalmazottai egy-egy adott helyzetben problémds teriiletre,
az ottani hatésigok gyorsan kiebrudaltik a tilosban jarékat. A fel-
szines és rendszeres torzsalkodds, valamint az egyiitt nem mikodés
magdval vonta azt, hogy egyes fedett operativ térzsek nem az elére
megrajzolt és felosztott kertleti jog- és hatdskorok mentén folytat-
tak vizsgilédasaikat, hanem ugy, ahogy azt a biin6z8i tevékenység
megkivinta. Az igy életre hivott kozéleti szinhdz jobbara lefoglalta a
sajté munkatdrsait, igy mindenki nyugodtan végezhette hivatisit. A
detektivek teljes allomdnya tobbnyire kiesett az Gjsdgirék latokorébsl.
Néha igy is el6fordult, hogy megkent kezl detektiv konstiblernek
eljart a szdja, de a politikai tigyosztilyon dolgozdk az ilyen esetekre
is fel voltak késziilve.

Borsalin6 annyit kért Teufeltsl, hogy a lakdsitdl nem messze fek-
v6 6rsre vigye. Utolsé talalkozdsukkor, az elbocsitasakor, ide rendelte
Arszlan. Az empire stilusu éptilet el8tti két limpaoszlopnal hajtottak
el. Az 6rdongds kocsis a legénységi bejarathoz irdnyitotta a lovait.
A volt detektiv 6rmester kiszallt a jarm(bdl, és a sotétben nehezeb-
ben észrevehetd ajté felé vette az iranyt.



— Ha tiissz0gsz, tedd a kezedet a szdd elé! — bucsuzott Teufeltsl a
mircius 6ta haszndlatos elkdszonéssel.

Ja, maga nem hallotta?! Derilt fel egy szemhunydsnyira a kocsis
dbrazata, Arszlin sem a régi mdr. A lovak elindultak. A sikdtorban
Borsaliné egyediil maradt kimondatlan kérdésével.

Volt felettese szobdjabdl kilépve igyekezett minél gyorsabban 6sz-
szegezni az odabenn tapasztaltakat. Arszlin valéban megviseltnek
tlint, noha az 6rdongds kocsis elejtett megjegyzésébdl nem ilyen gyo-
keres véltozdsra szamitott. A detektiv féfeliigyeld testét teljesen ha-
talmaba keritette a spanyolndtha. Az tinnepélyek korabbi bonvivin-
ja a mélyponton volt, még anndl is kesertibb latvinyt nydjtott, mint
amikor hazatért a frontrél. Mig neki kevésbé jelentett problémit,
ha kiegészit6kkel is, kimenni az utcdra, addig kordbbi feljebbvaléja
atalakuldsa félelmetes volt. Régi levendulaillatit erételjes és csipSs
telhé viltotta fel. Volt felettese szobdjaba lépve egy régéta nem ta-
karitott istall jutott eszébe, lovak habzé tajtéka és rozsdds patkék
szaga emelkedett egyenesen a harctéri emlékekbdl, ahogy gondola-
ti lancba igyekezett fizni a mintdkat, osszefiiggéseket. Strtsodtek
a benyomdsok, az odabenn hallottak véletlenszer( konstellicickba
rendezédtek. Kordbban az értelmezés Osszeillesztési miiveletei soran
joval Gvatosabbnak és célravezet6bbnek bizonyult, mostandban vi-
szont egyre homélyosabbnak latja a lehetséges kapcsolédisi pontokat.
A nitha megjelenése 6ta az 6szton irdnyitott. Arszlin esetében a fel-
bukkant fenevad messze tilszarnyalta az dltala eddig latottakat. Sziir-
ke és voros széresomok, a testbdl itt-ott kidudorodé izomkotegek,
minden mozdulat utin a talajra koppanté karmok. Konzentrieren!
Tehit végre megvan a cim. Az utolsé bérhizak egyike az Ullgi tton
kifelé, egy kéhajitasnyira a Hatdr csirditdl. Az egész éjszakija ra-
mehet arra, hogy a hozzitartozék utdn kajtasson és kifaggassa Sket.

A hosszu gyaloglas utdn, amint befordult a sarkon, vildgossd vilt
Borsaliné szamara, hogy j6 helyen jir. A tavolban az ég alja pardllott
a pusztazok dltal felvert portdl. Sehol egy tabla, amely figyelmeztetne
a nathasokkal valé érintkezés szabidlyaira, a limpdsa dltal megvila-
gitott fénykoron tul csak a Hold segitségével lehetett tajékozédni.
A félig elkésziilt épiletbdl halviny fény sziir6dott ki. A volt detektiv
Srmester ismételten lecsavarta az tivegbirirdl az aljit, hogy a formali-
non dtkiizdve magit ismét szagot foghasson. Szippantott egyet, de az
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eddig irdnyadé minta kipdrolgasit elfedte a kordbbi, szimara beazo-
nosithatatlan nyom. Betoltotte a levegdt, a férfinak nehezére esett a
légzés. Megtelt a tiideje, felfivédott a mellkasa, szirtak a belss szer-
vei. Kikerekedett arcirdl eltlintek a rincok, b8re makuldtlanni vilt.
A viz 4raszt ilyen odort. Felszivédik az anyagokban, telit. Hallatlan
ez a jelenség: hogyan kapcsolédhat 6ssze ilyen hibatlanul matéria és
tulajdonsdga és orokitédhet folyékony halmazillapotbdl légnemd
formdtumba. Mar csak a szildrd hidnyzik, egy gazdatest, ami mind-
ezt 1étrehozza. Borsaliné szippantott egyet, amikor egy loncsos kutya
rontott rd az éjszakabdl. Hangos acsarkoddsa messzire gordiilt a sotét
hangterében. A férfi liba szdrit vette célba, de Borsaliné letette a
limpdst maga elé a foldre, majd 6vérdl sebtében leakasztott 6lmos
botjaval egyetlen jol irdnyzott mozdulattal arrébb repitette a jészdgot.
Az eltlint a sotétben.

A volt detektiv Srmester fulladozni kezdett. Botladozva megin-
dult az épiilet irinydba. Osszeesésekor a gyér fényben hegynyi szilu-
ett rajzolédott ki el6tte.

Ex dzott kutyaszag, nem lehet mds. Erds, penetrdans, mindent dtha-
to és mindenhovd beférkizd. A lélegzetnek nem maradt hely, bira borult
tolém, kiszorultam a £érbél. Feltapdszkodott a porbdl, orra alapjdn igye-
kezett tdjekozdodni. Nehdny lépésnyire nydlat érzett, hosszi fiirtokben logo
nyilvdanyokbdl folyamatosan dramlott feléje a viz és a szor keveréke. Bal
kezérdl leszakitotta a hosszii borkesztyiit, alola karmok é puba ujjpdrndk
kandikiltak ki. Ez az én terliletem. Nem szorithat ki innen. A szagfelhé
kezdett kevésbé dthatolhatatlan lenni, levegohoz jutott. A biizbe, subaként
burkolozo test egyre hdtrdbb és hatribb hizodott. Ver vasas odorjdra és
valami csipdsre kaptam fel a fejemet.

Okollel, majd botjaval vert néhanyat a vastag deszkikra, mire ki-
nyilt egy kisebb, rdccsal védett ablak.

— Pusztuljon innen, maga senkihazi!

— Kirélyi rendérség, azonnal nyissa ki!

— Méghogy?! Na, ne réhogtessen!

— Eresszen be!

Az ablak becsukddott, és kisvartatva Borsaliné csortetésre lett fi-
gyelmes. Maga mogé sanditott az dsité sotétségbe, attdl tartva, hogy
a megvadult kutya ismét felbukkan. Odabentrél némi babralds hal-
latszott a kulcscsoméval, majd kitdrult a kapuszarny. A volt detektiv



6rmester azonnal dtnyomakodott a résen, és megprébilta bevigni
maga utan.

— Mit csindl, ember? Meghibbant?

A lampds fényénél egy alacsony, sziirke hajd, egérre emlékeztetd
lényt pillantott meg. Borsalinéban felbuzogott az éhségérzete, igy fe-
lelet nélkil ravetette magédt. Az emberke kitért elle, és szemvillands
alatt elinalt a s6tétben, hidba pdsztdzta utina a volt detektiv Srmester
az udvart. Aznap mar sokadszorra dtkozta el a spanyolndtha-jarvanyt.
Sziiksége lett volna a vélhetéen hazmesteri beosztisban dolgozé fér-
fira, hogy ttba igazitsa, igy viszont egyedil az orrara hagyatkozhat.

Ismerds szagok kavarodtak fel benne. Ovatosan leemelte a térol6-
edény aljit. A formalin szaga elsére elboritotta orrdt, majd ugy érezte,
hogy minden egyes Gjabb szippantissal kozelebb jut az igy megol-
dasihoz. Szell6zetlen pincehelyiség, nyirkos fekvéhelyek, testekrél
lecsorgé izzadsag és fekalia biize bukkant els. Es ott kavargott min-
dentdl fiiggetleniil egy mésik minta, amelyre eddig nem figyelt fel: az
azott kutya szaga. Az 6t megtimadé jészdg is hasonlét gézolt ki ma-
gabdl. Ez mégis erételjesebb, élesebb és gyomorba vigébb. Borsaling
ott forgott, a ledongolt foldet kaparta szabad bal kezével, mert tudta,
megtaldlta, amit annyira keresett: a bizonyitékot. A véletlen sodorta
az utjaba, de megtalalta, ha magit a tettest nem is. Egy ringé drnyék
kozeledett feléje az udvar masik végébdl, a pincelejirat fel6l. Nem ér-
zett semmit, mintha egy szaghidny kozeledett volna feléje a s6tétben.

— Az uram az ottan a kezibe!

— Tessék? A férje? Hogyan halt meg? Hol a teste tobbi része? Ki
maga? Hogy hivjik?

— Leharapta a fejit. Az, ottan kint, begyott a pusztizék
Nakonxipanjin talra. Hogy mié kopte ki a fejit, nem tom. A tobbit
beztossan megette.

— Mi eszik embert?

— Most ma sok minden. A Grippds szerette az uramat, mer az
mindég adott neki enni, ha v6t neki mibd. Aztin gyott a betegsig,
nehizsig, oszt rafanyarodott az emberhdsra. Van ilyen.

— Tovibbra sem vélaszolt arra, hogy ki maga, és hogy hivjik?

— Hogy ki vagyok, mondtam ma, Boa asszonnak hinak itten.

— Van valami bizonyitéka arra, amit allit?

— Ottan van a maszkos faké gerezna, e, a sarokban. Eridjen, nézze
meg!
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Borsaliné nem akart hinni a filének. Jott egy asszony, aki meg-
oldotta helyette az egészet, illetve, val6jaban mindig is tisztdban volt
azzal, hogy mi tortént a férjével, és egyiltalin nem zavarta ez az
egész. Megmutatta neki a bizonyité ereji sz8rcsomét, és ez ranézésre
egybevigott mindennel, amit el6adott korabban.

A sird, rojtszerl anyag valéban ott hevert, ahol az asszony alli-
totta. K6zelebbrdl a limpds fényénél kivette a hosszu, széles anyag-
bél kiallé aprobb széroket. Ez a lény taltesz mindenen, amit eddig
tapasztalt. Oridsi, megkozelithetetlen és felséges. Nem foghaté be.
A volt detektiv rmester nem tud igazsdgot szolgéltatni. Minden
egész eltorott, semmit sem tud djrafoltozni. Képtelen megstoppolni
az életét, nem mehet vissza oda, ahonnan elj6tt, noha azzal a remény-
nyel indult el kora este a Morgdbdl, hogy visszaszerzi azt, ami kordb-
ban az 6vé volt.

— Miért nem jott bejelenteni?

— Ki foglalkozott volna ezzel?! Egy fiatal cigany ember meghalt.
Sokan pusztultak el a hdboruban, itten aligha szamitott volna az &
vége. Maga is azért gyott, mert valamit akart. Osztin e most nem
teljesiil. Vége az életinek, vagy nem. Gydjjon!

Boa asszony elfordult Borsalinétdl, és testével hosszu nyolcasokat
leirva megindult a pince lejdrata felé.



Komaromi Dora

Por

Mindig is, mikor tiisszentettem, apré kis eziistos csillagokat
littam a levegében fényleni. Régebben, mikor még nem tudtam a
viligegyetem létezésérdl, azt hittem, pusztin a nyal csillan meg a
térben 1év6 porszemeken, csak amolyan jelzésként, hogy a por an-
nak ellenére, hogy normil esetben nem litom, attél még ott van a
levegében. Szallingéznak egy kicsit, aztdn foldet érnek az asztalon, a
szekrényen meg a nagymamatdl kapott zenedobozon, evvel is meg-
keseritve az életemet a késébbiek folyamdn, hiszen minden egyes,
a levegdbdl lehullott nyélas és kevésbé nyédlas porszemet hetente le
kellett torolgetni mindenhonnan, ez volt a szabdly, ezt tanultam meg,.
Annak ellenére, hogy nem latszott egy hét utin semmi, mindig le
kellett torolni. Az apré szemcsék fele a torl6kendére keriilt, a mésik
tele pedig vissza a szoba levegsjébe, gondolom, az egyébként is oda
tartozott, a tobbi dtkoltoztetésre kertlt az udvarra. Néha azért ha-
lasztottam a kilakoltatasukat — akdr két hét haladékot is kaphattak —,
ha volt elég dolgom azon a héten, és nem volt idém ilyen tigyes-bajos
dolgokkal foglalkozni. Hagytam, hagy épitsék a sajit kis vilagukat.
Gondolom, a porszemeknek is van életiik, vannak a pornagyok, az
apa porszemek, az anya porszemek, a porszem gyerekek meg a por-
cicdk. Mas dllatra nincs is sziikségiik, csak dorombol6 porcicdkra. A
porok masok, mint mi. Nem kell porgazdasigot kiépitenitik, hiszen
nincs szlikségiik tdplalékra, nincs porkompét, nincs portehén, amit
minden reggel portejért kell fejni, s porburekért sem kell kiszaladni a
kozeli porpékhez. Ok csak léteznek. Ok az egyetlen foldonkiviiliek,
akik koztlink élnek annak ellenére is, hogy minden héten helyet kell
véaltoztatniuk. De nem mindegyik foldonkiviili, nem mindannyian
érkeztek Grtormelékként, csak a macskdk. Vannak még a textilporok,
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hamsejtporok, homokporok és még sorolhatndm, de sajnos sohasem
tudtam megkiilénboztetni Gket, egy hét sosem volt elég ahhoz, hogy
teljesen megértsem a vilagukat. Talin nem is akartam, csak azt akar-
tam, hogy elttinjenek a Harry Potter sorozatom tetejérél.

Egy hénapja koltoztem Anglidba, de nem azért, hogy vardzsléta-
nonc legyek, a 9 és 3/4 viginy koézelében sem jartam, sokkal tobbet
utazom foldalattival, néha mar olyan érzésem van, tobbet toltok el
ott, mint munkdn vagy otthon. Gondolkodtam rajta, hogy esetleg
odakoltozok. Tobb helyen takaritok, reggel 6t negyvenstkor kelek,
ot perc szundi, aztin mér hizom is az egyenruhdt. Egy kicsit elitebb
takaritécégnél kaptam munkat, ezért elvarjik az egyenruhit, pon-
tosabban csak egy inget, amin rajta van a cég logéja. Az ing kék és
narancssdrga szini. Nem tudom, ki taldlta ki ezt a szinkombindciét,
de nem szeretem magam svijci gardistinak érezni. Mindenesetre va-
l6ban kittinik, ezt meg kell hagyni, ha bemegyiink a munkatirsam-
mal egy lakdsba takaritani, pontosan tudjik, hogy takarité vagyok,
és nem feltétlentl kifosztani szeretném a hazat. Az is lehet persze,
hogy fel sem tlinok nekik, akkor sem, ha esetleg egy feszitGvassal
koromfeketében sétalgatnék London utcdin. Altalaban persze nem
feszitévassal jarkalok, inkdbb esernyével, praktikusabb.

Mindig is szerettem takaritani, amolyan terdpids jellege van. A
legmegnyugtatébb és legfelkavarébb is az tivegpucolds, a tisztitészer,
ahogyan apré kis cseppekben riesik a sima, lapos, ttetszd feliletre,
majd megcsillan rajta a nap fénye, egyszertien dmulatba ejt6. Mindig
is imddtam ezt az allapotit az Gvegnek. Aztdn persze le kellett torol-
nom, azt kevésbé szerettem... Az az éles hang, ahogy az Gjsdgpapirt
végightztam az Givegen, tdbbszor is kizokkentett a gondolataimbdl,
ezt a részt szivesen végezném mds mdédszerrel... De hit igy lesz a
legtisztdbb, birki, aki mast mond, hazudik.

Eddig a legtébbszor csak magam utdn kellett takaritanom, ha
esetleg kiontottem a paradicsomszészt a konyhdban, nem virtam
meg, hogy felsziradjon, egybdl letordltem a papirkendével, aztin
dobtam vele egy hdrompontost a szemetesbe. Most mir megszok-
tam, hogy masok utdn szedem Ossze a dolgokat, még tobb terdpids
idém van. Minden egyes lakdsban mas foltok, az élet mds-mds as-
pektusaira vildgitanak rd. Mar emlitettem a paradicsomfoltot. Van
egy kétgyerekes csaldd, akiknél takaritok, két fidgyerek, ikrek, va-
lamiért elSszeretettel dobdléznak az étellel, a csalddndl sokszor van
spagetti, és valamiért a szétdobalt kajabél mindig marad valahol egy



kis darab, akkor is, ha mar hdrom napja tértént az eset. A paradicsom
persze megszikkad, raszdrad a falra, a padléra, az étkezGasztalra és
még sorolhatndm, soha nem fog teljesen kijonni belsle. Alapjiraton
nem értem GSket, miért hagynak mindent az utolsé percre, kevésbé
lenne fdjdalmas egybdl letordlni azt a szészt. Takaritottam midr egy
call girlnél is, itt f6leg mosni és sikdlni kellett. Gondolom, egy ideig
6 csindlta, aztin egy ponton mdr nem fért bele az idejébe, vagy csak
egyszertien nem akarta tovdbb csindlni ezt a részét a dolognak. Va-
l6szintleg megengedhette magédnak, hogy a svijci gardista takarit6-
szolgélatot kihivja magdhoz, hozzd minden nap megytink, én hetente
csak haromszor, megvan melyik napokon, a tobbi napot mas végzi.
Vannak kevésbé kiilonos takaritdsaim is. T6bb id6s emberhez is kija-
runk, 8k sokszor otthon vannak, és utasitisokat adnak nekiink, hogy
melyik lampaburarél pontosan hogyan kell leszedni a pkhalét. Al-
taldban nem az idGsek bérelnek fel minket, hanem a gyerekeik, akik-
nek biintudatuk van, hogy nincs idejik a szileiknek segiteni, vagy
egyszerden csak nem érdeklik mar Sket. Minden lakdsban pontosan
tudjuk, hogy melyik eset 4ll fenn, a képekbdl. Azokban a hizakban,
ahol a gyerek azért nem tud ott lenni, mert dolgozik vagy tivolabb
él, a kozelmultban késziilt képek is vannak a falon, a mésik csoportba
tartozokrol, a legutolsé kép tiz évvel ezelStt késziilt, mégsincs a kép-
kereten egyetlen porszem sem.

Ma egy egész érdekes munkat kaptunk. Egy régiségboltba kell
menniink takaritani. Preciz munkat virnak télink, csak a legjobbak
mehetnek, meg Mirjam. Mirjam amolyan adalék volt, kicsit tigyet-
len, most tanitottuk be. A legtobb cucc persze senkit nem érdekel,
de vannak érdekes régi és driga targyak is. Tébbszor is felhivtik a
figyelmiinket rd, hogy ha kairt tesziink valamiben, azt kifizetjik,
tobbszor is jeleztem, hogy megértettem. Takaros kis bolt volt, csak az
izzo6kat kellett volna kicserélni, mert folyamatosan pisldkolt valame-
lyik. Négyen mentiink, a régiségkereskeddk ketten voltak, de minden
egyes viza megmozditdsindl ott alltak valamelyikiink mogott és fi-
gyeltek. Figyelték, hogy pontosan hol fogjuk meg a vizit, mennyire
vigyazunk a nyakadra, a filénél alaposan kitisztitjuk-e, vagy csak feli-
letesen leseperjik. A porcelantirgyaknal 6k adtik a keziinkbe a savas
vagy ligos tisztitoszert, attdl fiiggden, hogy milyen foltrdl volt szé.
Iszonyat precizek voltak. Biztos sok pénzt virtak ezektdl a tirgyak-
t6l. Vessz8bdl font butorok is voltak, ezeket valamilyen sés oldattal
kellett dttordlni. Valdszintsitem, hogy ezeket a targyakat nemrégen
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vasarolhattik, a vesszészéken még érz6dott a dohdnyfist, de a bolt-
ban cseppet sem volt ilyen jellegi szag.

Az egyik tulaj, a magasabbik férfi a sarokban 1év8 uvegvitrin-
hez vezetett, ami tele volt mindenféle kacattal. Azt mondta, fentrél
kezdjem, s lefelé haladjak, a polcokat is toréljem ét, az épp aktudlis
targyakat pedig tegyem a lejjebb 1év6 polcokra, a kristdlypoharakra
kilonosen tgyeljek, merthogy bla-bla-bla... 19. szdzadi. Ismét meg-
készontem a figyelmeztetést, és elkezdtem végezni a dolgom. O per-
sze mogottem dllt, szinte éreztem, ahogyan a kezem minden egyes
mozdulatindl kijavitana, hogy azt a kristdlycseng6t hdrom millimé-
terrel arrébb fogjam meg, vagy hogy még véletlenil se rizzam meg
a h6gémbot, annak ellenére, hogy annak az a rendeltetése. Az arcin
a rancok minden egyes tirgy letételénél megrezzentek. Szinte mar
éreztem a hideg veritéket, ami bel6le dradt. Nem értem, miért vet-
tek fel minket, ha egyszer ennyire kényesek az egyes tirgyak életben
maraddsit illetéen. Mirjamot mellém hivta a tulaj. Neki a konyve-
ket kellett leporolnia, talin ez volt a legegyszertibb feladat, valészi-
nd szdlt nekik valaki, hogy inkdbb ilyet adjon a kislinynak, ott nem
torhetett el semmit.

Mirjam lelkes volt, életemben nem littam még embert igy porol-
ni, fel-le, fel-le, balra... jobbra... kozépre... 6ssze meg vissza. Néha
mir azon gondolkodtam, hogy hagyom a vitrint a fenébe, és egy fo-
kozattal lejjebb dllitom Mirjamot, mert tul sokfelé szallt az éltala
takaritott por, a levegé teljesen megtelt vele. A nagy igyekezetében
szerintem észre sem vette, hogy kialudt a felettink 1évd izz6.

— Hozok egy masikat, addig ne csindljatok semmit! — parancsolt
rank a tulaj, majd elment, hogy hozzon egy masik égét.

Legalibb addig is kapunk egy kis sziinetet. A tulajok, midta itt
vagyunk, még csak vizzel sem kindltak benniinket, legaldbb a bolt
mellettiink dllt. A vitrinnel mdr majdnem kész vagyok, végigzongo-
riztam mdr az sszes polcot.

— Ah, nekiink is van ilyen otthon — mutat a kezemben 1év6 doboz-
kara Mirjam. — A mienk persze utdnzat, de att6l még nagyon szép a
hangja. Zenedoboz, littil mdr ilyet?

Tusszentek. A sététben is litom az apr6 csillagokat, az én zenedo-
bozomon is egész biztosan dllnak mér a porcicik.



Dome Szabolcs

Uveggombok’

Felhok tukrozédtek a vizen. A part laposan elnyult, mintha csak
valakinek a tenyere lenne. Odébb kezd6dott a stirt, sotét, zigé erdd.
Mindenféle tirgyak hevertek a kavicsos parton. Egy kényv, csillogé
okostelefonok téglalapjai, sminkkészlet, cipék, papucsok, kilonbozé
ruhdk, szerszimok, élelmiszercsomagok, bontatlan 6vszeres dobo-
zok, szemiivegek. Es sok egyéb — amit alaposabban meg sem néztem
— végig a parton, ameddig a szem ellit. Az erdd fii kozil egyszerre
elésétalt egy csapat ember, taldn tizen: férfiak, nék vegyesen.

Kik vagytok?, kérdeztem.

Félkorben megilltak elGttem, az egyikiik elSlépett:

Elvezetiink oda, ahovd el kell jutnod, mondta.

De hit nem tudom, hovd tartok. Hogyan segithetnétek?, kérdeztem
tandcstalanul.

Ha nem tudndd, nem lennél itt, felelte egy masik ember a csoport-
bél.

1tt kéboroltam a parton, védekeztem. A vizet, a kiveket, az erdst és
a parton heverd targyakat szemléltem. Hallgattam a fik zigdsat. Ennyit
tudok biztosan, semmi egyebet.

Akkor mar ldattal, megérextél és szemiigyre vettél mindent, ami itt ta-
ldlhats. Csatlakozz hozzdnk bitor szivvel, szolt egy harmadik.

Alltak eléttem, mindannyian leengedett karokkal, egyszert 6lt6-
zékben, szeliden. A szemiikbdl tisztasig sugdrzott, ragyogds, amely
azonnal meggydz6tt. Gondolkodnom sem kellett, tudtam, hogy va-
lamiért koztiik a helyem.

VA szerz8 a szbveg megirdsa idején a Nemzeti Kulturdlis Alap Gion Néndor
alkotdi timogatdsdban részesiilt.
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Veletek tartok, mondtam, és feléjik 1éptem.

Hagyd itt, ami folosleges, ahogy a tobbiek is tették, kérte egy negyedik
hang a csoportbdl, és a parton heveré kisebb-nagyobb tirgyak felé
intett a karjaval.

Elkezdtem kiiiriteni a hatizsakomat, a zsebeket. ElGkerilt a jegy-
zetfizetem, ami telis-tele volt id8pontjelzésekkel, személynevekkel,
ismert és ismeretlen jelentésd szavakkal; a telefonom; taldltam némi
harapnival6t; tisztdlkodészereket; pénzt; egy hatalmas kulcscsomét.
Ami a legfurcsibb, a zsebeimben sok-sok apré tiveggolydcska lapult.
Ezekr6l nem is tudtam, hogy ndlam vannak. A gémbdkben pedig
mintha él§, miniatir emberek lennének, akik nem is sejtik, hogy
valéjaban egy Uveggomb belsejében vannak. Lattam, ahogy beszél-
getnek egymadssal, étkeznek, munkdba igyekeznek, és magdnyosan
nyomkodjik a telefonjukat elnytlva az dgyon. Mds gombdoeskék ve-
szekedések, nevetések és hosszu utazdsok jeleneteit rejtették — a felfo-
kozott élmények pillanatait. Végiil be kellett litnom, amikor a tenye-
remen az arcom elé emeltem a gémboket, és kozel hajoltam, hogy az
ismeretlen eredetd tiveggolydkban zajl6 jeleneteknek mindig éppen
én voltam az egyik szereplje. De voltak odabenn midsok is: idegenek
és ismerdsok egyardnt. Nyilvinvaldan fogalmuk sem volt réla, hogy
zarvanyként egy aprd, sz6lészem nagysigu, dtlitszé tveggdmbben
élnek, és valaki — jémagam — a tenyerén tartva megfigyeli Gket.

Sokdig tartott, mig az sszes Giveggolyot a zsebeimbél a part kavi-
csai kozé szortam. Szétpattogtak, elgurultak.

Most valami teljesen mds veszi kezdetét, mondta egy az erd6lakék
kozil. Veliink johetsz.

Csatlakoztam hat ehhez az apr6, kedves, bardtsdgos tirsasighoz.
Utoljara hétrafordultam: a levegs csoddlatosan tiszta, a viz békés volt,
alig hullimzott, a kavicsok k6zott pedig, mintha csak kénnycseppek
lettek volna, ott csillogtak az apré iveggémbok.

Kovettem tdrsaimat az ismeretlen erdd s6tétlé mélyére.



Nyilas Orsolya

Boszorkany

Sunyin osont a pletyka szdjrél szdjra a virosdban, hogy fives vén-
liny lett belsle. Kisviros volt, igy nem csoda, hogy hire ment. Alig
tortént ott valami érdekes, persze, hogy a fura emberekrél beszéltek.
Sosem erdsitette meg, hogy igazuk lenne, de nem is céfolta. Csak ne-
vetett az embereken, hogy azok mindent elhisznek. Nem érdekelték
a szébeszédek, megvolt a maga kis viliga, amiben szivesen éldegélt.
Nem ment férjhez, de nem is vetette meg a férfiak tirsasigit. Fia-
talkoraban, ugy is mondhatnank, hogyha férfi lett volna, 6 lett volna
a kornyék legnagyobb szoknyapecére. Gyerekre sem vigyott igazan,
hiszen beliil még 6 is gyereknek érezte magiat. Tizenévesnek egy vén
testbe zdrva.

Szeretett kint, a haz el6tt tldogélni, 6lében a fekete macskdjaval.
Figyelte az arra jarékat és a sok kalfoldi rendszdmtéblds autét. Csak
telvignak, gondolta magiban. Nem lehet mindenkinek akkora sze-
rencséje, hogy luxusautét vegyen, de ki volt 6, hogy ezt megmondja?
Csak egy oregasszony, aki a tobbiek szemében nem vitte semmire.
Gyakran elkapta a felé vetett itélkez8 pillantdsokat, és az anyukdk
is 6va intették gyerekeiket a kozelében. Semmit sem érne a szava itt,
ebben biztos volt. Azonban mindezek ellenére is élvezte az életet.
Altaldban azzal szérakozott, hogy az embereknek kitalalt egy sajat
kis életet, ami nem olyan egyhangi, mit amilyen most valdjiban le-
hetett. Voltak kozottiik, akik szarnyat névesztettek és meghdéditottik
az eget, sellgk, akik ismerték a tengerek titkait, tiindérek, a vardzs-
lat mesterei, egyszerd emberek, akik beutaztik a viligot. Egyszert-
en imddta a kitaldlt torténeteket. A regények szerelmese volt, f6ként
Hemingway regényeié. Imddta, ahogy kibontakozott elStte a sokféle
rejtett réteg, és csodalta is érte, mert & képtelen lett volna ilyen 6ssze-
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tett torténetek megalkotasira. Egyszerd ember volt, egyszeri élettel.
Meégis megbélyegezték a férjtelensége miatt. Tudta, hogy ma mir ez
nem szdmitana, de 6tven évvel ezelStt ez volt a legfontosabb: férjet
taldlni, gyerekeket sziilni, 6regkorban unokdkat nevelni. Neki pedig
ehhez nem volt kedve, tul sok bonyodalommal jart volna.

Nyir vége felé jart mar, amikor egyik délutin ismét kiiilt a padra.
Még meleg volt, de a levegé mdr hideg telet igért. Langyos szell6
cirégatta az asszony arcit, ahogy simogatta az 6lében fekvé macs-
ka fiile tovét. Nagy levegét vett, tidejét megtoltotte a késé nyar bo-
hém illataval. Tokéletes id6 volt, kicsalogatta az embert a hdzbdl.
A szilsk is ilyenkor szoktik kivinni a gyerekeket az asszony hdza
melletti jatszotérre, ami gyerekkora 6ta rengeteget valtozott. A fibél
készilt, nyikorgé hintikat felvaltotta valami bonyolultabb mianyag
szerkezet, a kozépen 1év6, régi fémcesuszdik helyett, amelyek min-
dig megégették nydron a gyerekek bérét, most midanyagok dlltak.
A kis homokozé megmaradt, de a sok gaz birtokba vette. Ezeket szé-
les kérben padok hatdroltdk, habdr mar hidnyoztak belgliik darabok:
az id6 bekebelezte Sket. A padokon kiviil egy 6j kis fiiggdhidat emel-
tek, de nem hasznalhattik sokan, hiszen semmi kopds nem latszott
rajta. A jatszotér mellett volt még egy beton focipélya két kapuval, ezt
is Gjabban épitették hozzd. Nem volt nagy, de arra éppen elég, hogy
helyet adjon a mozogni kivinéknak. A kis tér koriil fik sorakoztak,
volt kozottik akdc, fiatal tolgyek, kis fenysfik. A fény pedig huncu-
tul cikdzott a leveleik k6z6tt, néha pedig megallt tincolni, mintha
magdhoz csdbithatna a nézgjét.

Kellemes érzés lengte koril ezt a kis teret, a gyerekeknek kész
paradicsom lehetett volna most is, ahogy az asszonynak gyerekko-
raban. Sajnos, 6k inkabb telefonokon vagy mds elektronikus esz-
kozokon jatszottak ahelyett, hogy élvezték volna, ahogy a hintin a
hajukba kap a szél. A sziileiktd] tanulhattak, akik szintén ezt tették:
cstingtek a telefonjaikon, mintha az életiik fiiggott volna téle. Régen
a bardtkozas bolcsGje volt ez a hely, ma azonban kényszernek ha-
tott itt lenni. Csak azért jottek ki, hogy a gyerek kicsit a szabadban
legyen, ne csak a szoba dllott levegdjét szivia egész nap. Az asz-
szony ma mar nem latott szép homokviarakat, a sziil6k sem futottak
a gyerekeik utin csupdn a jaték kedvéért. Nem hallotta a felcsendiils
gyereknevetést sem. Ez lelombozta. Bezzeg, amikor 6 gyerek volt,
alig lehetett berdngatni sététedéskor. Neki még biintetés volt, ha
szobafogsagot kapott.



Sosem szolitottik meg, habdr tudatiban voltak a jelenlétének. O
sem ment oda hozzajuk, csak messzirdl figyelt. Senki sem maradt
sokdig, legfeljebb egy-két éracskit, utina rohantak is haza a dolguk-
ra. Sotétedésig ismét megiiresedett az utca, csak elvétve tévedt arra
valaki. Amikor azonban a nap a lathatdr ald bukott és a hold mdr az
égen ébredezett, gylilekezd volt a focipalydn. A tér koruli utcai lam-
pak sdrgis fénnyel vontdk korbe az alakokat. Nem felnéttek voltak a
kisgyerekeikkel, nem is oregek, csakis fiatalok a tizenéves fajtdbol.
Oket mar nem érdekelte a jatszotér annyira sem, mint alkalomadtén
a kicsiket. Letltek a palya kozepére, és egy tiveget adtak korbe, mint
emberek a pletykat, szajrél szdjra. Id6kozben tobben is megérkeztek,
és boviilt a kor. Elkertilt még par tveg, melyek lassacskdn kiapadtak,
a fiatalok hangja meg egyre csak er8s6dott. Az oregasszonyra ekkor
mar drnyék vetiilt, elrejtve 8t az Gveges tekintetek el8l, igy nyugodtan
nézel6dhetett. Szerette volna elitélni Sket emiatt, de hét ilyen id6sen
6 is kivancsi volt a felndttek italdra. A fiatal lelke szivesen letilt volna
kozéjik, és elmesélte volna a kisviros titkait az 6 kordbdl. Az idés
teste viszont visszatartotta ettdl, és elfogta a vigyakozas. Barcsak djra
fiatal lehetne! Bezdrva érezte magit, mikor életet latott maga korl,
ami nem akarta befogadni. Napkézben nem timadték le az effajta ér-
zések. Az akkori élet inkabb csak elkallédas volt az idében, mintsem
igazi élet. De amit most ldtott... Legaldbb ilyenkor nem nyomkodjik
azokat a nyamvadt telefonokat, hanem tarsalognak. Igaz, hogy ennek
megvolt a nem tul olcsé és egészséges dra, de 8k legalabb éltek.

Szép lassan elSkertiltek a cigarettdk is, kis fistfelhd vette Sket
kortl. A szells édeskés aromit vitt az asszonyhoz, amibdl tudhatta,
hogy nem sima cigarettardl van sz6. Mélyeket lélegzett, és igyekezett
telilkerekedni a hirtelen rdtoré vigyain. A fiatalok elcsendesedtek.
Bégyadt mosoly tlt ki az arcukra, a pillantdsukat kod boritotta. Néha
teltint neki, hogy valami bogydkat is bekaptak. Pontosan tudta, hogy
mi volt az, és magaban mosolygott a gondatlansigukon. Igy tildogél-
tek egy darabig a pélydn, aztin szép lassan elkezdtek hazaszallin-
goézni. Megfordult az asszony fejében, hogy a sziileik tudjik-e, mit
csindlnak a gyerekeik, de ezeket a gondolatokat el is hessegette. Nem
az 6 dolga.

Ejszaka hirom 6réra jirt az id6, mire mindenki hazatért, és az
utca teljesen elcsendesedett. Ilyenkor nem nyomta el a kisvaros lelkét
az emberek zsivaja, kinytjtozhatott, végre levegéhoz jutott. O ezért
szeretett kint maradni, hogy a virossal egyiitt éledjen Gjja. Ekkor mar
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nem lithatta senki, ahogy a zsebébdl elhuz egy fiives cigarettit, a
szdjiéhoz emeli, majd egy olcsé kis 6ngyujté lingjaval meggyuijtja.
Ahogy beleszivott, teljes nyugalom drasztotta el. Sokdig benntar-
totta, majd hosszasan kifujta az édeskés fiistot. A szive a vdroséval
egyutt dobogott, a lelkiik eggyé vilt. A viros elfogadta 6t. Nagyokat
szivott a spangliba, és minden alkalommal kiélvezte. Ahogy a végére
ért, a fejébe szallt a fust. Szivesen élt ebben a torzitott viligban, de
csakis egyediil. Ilyenkor messzi vizekre kalandozott, olyan helyekre,
ahol sosem jart, és mar nem is fog. Megrekedt itt, ebben a kisviros-
ban, ahol a spangli nydjtotta élvezetekért €t szives 6romest éjszakai
életet.

Elnyomta a csikket, majd visszasiillyesztette a zsebébe. Itt kint
nem dobhatta el, hiszen az emberek még rijonnének, hogy igazak a
pletykak. Lassan feltipdszkodott a kispadrdl, felvette a tarisznydjat
a foldrél, dilongélt egy kicsit erre-arra, probdlgatta az egyensulyit.
Mikor megbizonyosodott réla, hogy nem fog elesni, lassan elindult
a focipalya tilsé végéhez. Kométosan battyogott, hiszen nem sie-
tett sehova. Meg amugy is fogott rajta az id6 vasfoga hetven felett.
A limpak sirgds fénye kisérte a lépteit. Az drnyéka mellette osont,
mdr nem volt egyediil. Megkertilte a focikaput, majd levette a vallarél
a kis tarisznyit és kinyitotta: még tires volt. Ovatosan lehajolt, és tép-
kedni kezdte a fiivet. O, de nem akarmilyen i volt 4m ez! Ezt bizony
6 tltette ide. A spanglijihoz kellett, hisz nem volt annyi pénze, hogy
megvegye. Mellesleg itt volt a legnagyobb biztonsigban. Senki nem
gyanakodott arra, hogy gyerekek kézelében ilyesmi kindhet a £6ld-
bél. Nekik meg fogalmuk sem volt arrél, hogy mi ez, csak betekerve
lattak. Azt szivtdk, ami az orruk el8tt volt, mégsem tiint fel nekik.

Lassan megtelt a tarisznydja. Felegyenesedett, kicsit még prébal-
gatta a derekdt, utdna visszaindult a hdzdhoz. Az drnyéka hiséges
kiskutyaként kovette, mint akinek sejtelme sincs arrél, hogy miben
mesterkedik a gazddja. Kinyitotta a kaput és belépett rajta, mikézben
a macskdja is besurrant a bokdjandl. Ez megmosolyogtatta. Ez a macs-
ka kivételesen megbizhaté volt. Nem ugy, mint egy atlagos kébor, ez
hidségesebb volt, mint egy kutya vagy mint az drnyéka, aki idénként
egyedil hagyta. Egyenesen a haz moégé ment, ahol egy fa csapéajté
sziluettje torte meg a betonudvart. Er6lk6dott, hogy felemelje, hiszen
nem volt valami konny egy akkora ajté. Fekete lyukba vezetd 1épcsd
fogadta. Lelépett par fokot, igy mar elérte a villanykapcsolét. Lagy,
tehér fény toltotte meg a helyiséget, ahogy lebotorkilt a rejtekébe,



a macska ide is kévette. Mint mds regasszonynak, neki is takaros,
aprécska konyhdja volt, de nem pogécsit sutétt meg huslevest f6z6tt
benne. Kiboritotta egy kisasztalra a tarisznya tartalmit, és nekildtott
a munkdnak. Mindig pontosan mérte az Osszetevdket a fazékba a
kis villanytizhelyén. Ha elszimolta volna magit, ki tudja, milyen
katasztrofa 6vezte volna a kévetkezményeket. De 6 sosem rontotta el.
Maogotte volt ez a tengernyi éves tapasztalat. Még az anyjitdl tanulta
az alapokat, amiket késdbb a sajit f6zeteihez hasznalt. Ezek vardzs-
latos utazdst nydjtottak annak, aki belekdstolt. Legyen ez éppen &
maga, vagy a focipdlydn ldogéls fiatalok.
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Mandity Blanka

Erintés nyoma

Azéta enyhén elkorhadt az a pad. Velink egytitt. Az elhaladd,
rebbend 6kornyédlak mulandésdganak terhén kozos emlékek zivatara
dorzsoli szivem. Azt kérded, emlékszem-e. Mezitldb, térdig poro-
san, virdgkoszoruval a fejemen, konnyed kis ruhdcskdm fel-fellebbent
minden egyes mozdulatommal, amint hullimos hajam loknijai is
egymast tincoltatva adtdk 4t magukat a zenei fesztivil sajatos hangu-
latdnak. Azon az estén botlottam beléd egy véletlen baleset kovetkez-
tében. Eskiiszom neked, roppant kézvetlen ember vagyok, de miutin
akaratlanul leontottelek, és a szemedbe kellett néznem bocsinatért
fohdszkodva, akkora sivatagot nyeltem le, hogy a gondolatitél ma is
folyadék utin kell nyuljak a kiszdraddstdl tartva. Fiatalok voltunk.
Azt kéred, meséljek a mostani életemrdl. Szabadidémben kategori-
zdlom az embereket azon tulajdonsdgaik nyomdn, amik alapjin meg-
ragadtak emlékezetemben — akdr pozitiv, akir negativ benyomadssal.
Tudod, még kicsi voltam — gy értem, kisebb —, mikor a nagyma-
mim sitétt egy tepsi almds rétest, majd egy par percre kiszaladt a
konyhabdl, aztin csak nevetett azon, hogy a csintalan kisunoka egy
elég szabalytalan hiromszog alaku szeletet majszol, melyet a stite-
mény kozvetlen kozepébdl nyesett ki. Valahogy igy képzelem el az
én nekiinduldsom ennek az egész rendszerezdsdinek. Az asztalomon
a jegyzetek is szanaszét hevernek. A minap a fogkefét a pirnim alatt
taldltam meg, biztosan odatehettem a nagy dilemma kézepette, hogy
vajon, most akkor, akik beszéd kozben rengeteg ,067-t és ,,6600”-t
mondanak, legyenek-e két killon kategéria. Oddig fajult a dolog,
hogy a parhuzamos papucsok esztétikdjit kovetSk mellé bekertiltek a
parhuzamos bakancsok festSiségének megtestesit6i. Igen, még min-

dig bolond hébortokkal kiizdok, mikézben keresem a helyem a vilag-



ban. Az utols6 dolog, amiben egészen a talpamtdl a kisujjamig biztos
voltam, az Te voltdl. Nem, mér nem vasalom a zoknijaim. Talin néha
egyet-kettSt. Azéta is a kedvencem az a virdgos ldbtyd, tudod, kis
csipkével a tetején. Téled kaptam. Porcikdimban még mindig érzem,
ahogy végigsimitod kezed a testemen. Tovisként furédott be szivem-
be az Gr, melyet magad utdn hagytdl. Végérvényesen bevésted magad
emlékezetembe, és e sebnek 6ltéseit horderejl érzések nap mint nap

liiktetve tépik szét. Ujra és Gjra. Itt vagyok. Nélkiiled.

— egy szerelmes liny hajdani kedvesének hidnydba roskaddsa, kinek sza-
vait mdr csak a szelld simogatdsibol érezheti, ki mdr csak napsugdrkent
melengetheti meg 6t, kinek képét mar csak a szivdrvdny szineinek ragyo-
gdsdban vélheti felfedezni, és ki szivében orokké élni fog
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Kanyo Fruzsina

Néha csak

Tizennégy éves voltam, mikor megfordult velem a vilig. Az dlmo-
dozd, sirés kislany helyét dtvette egy éppen transzformalédé valami
csoda. A lapos mellkasom helyét kezdték dtvenni az egyre csak csa-
csosodd, belil kis goly6szert mellkezdemények. A ldbamon a széke
sz6rszalak helyét atvették a sotétek, feketék. Az addig kopasz nemi
szervemen egyre inkdbb kezdett kiserkenni a még vékony, de mar
sOtétbarna sz6rtémeg. Egyre tobbet sirtam. Nem tudtam uralkodni a
testem felett. A linyok nagy része oriil, ha elkezd néiesedni (persze,
mert 8ket felkészitették az esetleges valtozdsokra), én meg szerettem
volna a testem el6z6 allapotit visszakapni. Ezért folyton nyomkod-
tam vissza a melleim, szedegettem ki a szérszdlakat, hogy csupasz
maradjak. (Egyszer egy fiti azt mondta, hogy 6 a htsos kopasz barac-
kot szereti, de azt nagyon.) Kétségbe voltam esve. Senki nem mondta
el, hogy mi torténik velem.

Menekiilés. Futds. Vilag. Séta. Egyedillét. Erds. Tisza. Madar.
Utemet kihagy. Liiktetés. Méh. Energia. Elet. Eggyé valds. Molo.
Hulldm. Vér. Viz. Ordégfej. Ember. Gennyes véladék. Seb. Gyokér.
Gores. Fajdalom. Vér. Vér. Vér.

Egyik este. Mar nyar volt. Meleg éjszaka. Még puléver sem kel-
lett. Az Unidomnal voltunk. Tulajdonképpen a kézpont lakéépiiletek
kozott 1évs macskakoves terét hivjdk igy, fakkal. (Szocredl.) Valamit
ittunk. Azt hiszem, sangridt vagy vodkat, vagy mindkettSt. Taldl-
koztunk fiakkal. Koriilbelil tizenhét-tizennyolc évesek lehettek. Ba-
ritkoztunk. Egyitt ittunk. Volt kozéttik egy lany. Szdke és rézsa-
szin, vallig éré haja volt, hatalmas viligoskék szemei. Telt ajkai, kerek
arca. Er6sen sminkelte magit. Egy nagyon tapadés pdlé volt rajta,
fekete, meg farmer. Nem volt t6bb tizenot évesnél, de legalabb hisz-



nak nézett ki. A fekete tapadés polé szépen kiemelte az akkor mar
elég nagy melleit meg a szép csip6jét, a nadrdg pedig a kerek fenekét.
Gy6nyo6ri lany volt. Hasonlitani szerettem volna rd. Zsaklina.
Egyik nap, mikor Zsaklina nilam aludt, azt mondta, kitaldlt egy
Uj jatékot, csak egy hegyezd kell hozzd meg csavarhizé. Hoztam is
mindkett6t. Letlt az asztalhoz a hegyezével meg a csavarhizéval,
és elkezdte kicsavarozni a pengéjét. Mondta, hogy hozzak alkoholt.
Hoztam. A penge élét leontotte vele. A kezembe adta. Azt mondta,
ha barmikor szomoru vagyok, fogjam a pengét és vigjak a hisomba,
mert sokkal jobb a fizikai fdjdalom a lelkinél. A csuklémnil, a combo-
mon, a derekamon, a bokdmon. Azt mondta, ez a mi titkunk lesz, de
takarjam el mindig, ha valahol megvigtam magam. Erre 6 levetette a
nadrigjit, megmutatta a combjit. Tele volt vigasokkal. Voltak olya-
nok, amik mar bértetkéva alakultak. Vigisnyomokkd. Azt mondta,
ezek mindig itt maradnak, és minden egyes vigds emlék. Azt mond-
ta, hogyha nem merem, megteszi 6 nekem az elsé vigast. Megigérte,
hogy vigyaz rim. A szemembe nézett, és megszoritotta a két kezem.
Elhittem neki. A csukléval kezdtiik, mert ott nem fij annyira. Meg-
fogta a jobb kezemet, tovdbbra is a szemembe nézett, és mosolygott.
Azok a kék szemek. Jobb kezében ott volt a penge, felkésziltél? Fel-
késziiltem. Osszeszoritottam a fogam, 6 meg nagy élvezettel belevi-
gott a csuklémnil a csontomhoz kozeli részhez. Csipett, de nem fijt.
Sét, élveztem. Egy kicsit folyt is a vérem. Zsaklinaval néztik, ahogy
csorog a konyokom felé, és szép lassan megalvad. Par évig vagdostam
magam. Mindig egyre mélyebbre és mélyebbre mentem. Zsaklinaval.

Néha csak gy dllsz és hallgatsz. Latom és érzem, hogy itt vagy,
mégsem vilaszolsz. Ilyenkor rdd kialtok, hogy mondj valamit. Te
csak nézel rim erés tekintettel. Bamulsz, litom a szemeden, hogy
dithos vagy, hogy akkora dith van benned, de a kiils6 szem nem
litja. A szemed izzik. Eget. Perzsel. F4j, nagyon f4j nekiink. Nem
akarsz velem lenni. Nem akarsz velem aludni. Erzem a szagodon,
hogy megviltozott, ahogy valtozol te is. Itt maradok. Igy maradunk.
Leiilink, felnyitod a laptopod, az iires fekete képernyén még nézziik
egymist egy darabig. Bekapcsolsz egy sorozatot, és elalszol. Reggel
tikorbe nézel, megféstilkdsz, ugyanigy nézel rim, ahogyan eddig.

Még mindig akarod, hogy itt legyek.
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A pir dtbulizott év utin, miutdn mar nagyon sok pénzt kicsaltam
anyamtol, ami persze az ,egyetemre kellett”, eldontdttem, hogy el-
kezdek dolgozni. Mivel még elég képzetlen voltam, nem sok lehetd-
ségem volt. Ossze akartam kétni a kellemest a hasznossal. Olyan hely
kellett, ahol lehet inni munkaidé alatt. Eldont6ttem, hogy pincér le-
szek. Taldltam egy kis mivészkocsmat, ahol épp pincért kerestek. Az
volt benne a legjobb, hogy akkor dolgoztam, amikor nekem megfe-
lelt, ez amolyan didkmunka. A pénz nagyon kevés volt, de legalabb
minden nap volt mit ennem, s6t kicsit figgetlenedtem is.

Itt vagyok. Allok, néha szédiilsk, tajlalok. Prébalom megemész-
teni azt, amit minden egyes nap rim pakolnak. Van egy vildg, egy
misik vildg, ez a vilig. A kocsma egy kis mikrokozmosz volt. Tele
képzémiivészekkel, irokkal, szinészekkel, filozéfusokkal. (Zenészek
nem igazdn jartak ide, talin nekik volt egy masik mikrokozmoszuk.)
Olyan emberekkel, akik igazdbdl csak a sajit tertiletikon miveltek.
Ha egy szinésznek azt mondod, hogy soroljon fel hisz drdmairét
egy-egy dramdjaval, kapasbdl tudja, de ha megkérdezed téle, hogy ki
volt Paul Klee, valészintileg magabiztosan ravigja, hogy hit persze,
az az énekes. A képzémivészekrdl kicsit mds véleményen vagyok, 8k
azért gyakran meritenek ihletet egy-egy irodalmi mibél vagy a zené-
bél, vagy legaldbbis ezt littam rajtuk. Az irdk hat irék. A mikrokoz-
moszban is mikrokozmoszban élnek. A filozéfusokat annyira nem
ismertem ki, taldin nem talaltak elég ,entellektiielnek” magukhoz.

Mivel foglalkoztatott a szinhdz, talin a szinészekkel jottem ki a
legjobban. Ekkor értettem meg igazan, hogy kik is 6k. Mit litunk?
Magabiztos embereket. Néha mar allatiasan magabiztosakat. Nincs
benniik félelem. Nincs benniik kétely. Nincs semmi, ami megingatnd
Sket. Felallnak a szinpadra, megcsindljak. Aztin mi jon? A jol meg-
érdemelt taps. Mi ezt litjuk. Hogy utina mi vér rajuk, azt mir nem
tudjuk. Ures otthonok, a szerencsésebbeket egy férfi vagy egy n6, aki
éppen megfelel arra, hogy kielégitse a viagyaikat, talan egy kutya vagy
egy macska. Igazabdl mindig egyedil vannak, érzelmek nélkil, iga-
zdbdl amolyan érzelmi analfabétik. Egy ilyen vilagbdl csoppentem
ide. Kiils6 szemlélsként, de mégis benne élve.

Szdmolom a napokat, amiket a klubban toltok. Kivil vagyok,
mégis benne élek. Egy pincér. Mindenki ennek tekint. Az az em-
ber, aki kiosztja a hosszi nap utin a soroket, borokat, palinkdkat;
let6rlom az asztalokat; szimolom a pénzt; végighallgatom a torté-

neteket; hallgatok. Igen, ez a legjobb sz6, hallgatok. Egy érzelmek



nélkiili bab, egy pohdr, amit ki lehet inni. Egy hossza nap utin kor-
tyolgatnak bel8lem egy kicsit, majd minden nap djra és Gjra feltoltve
engedem, hogy kiigyanak. Az utolsé kortyig. Az soha senkit nem
érdekelt, hogy bennem mi van. Ha felmondok, észre sem veszik, a
nevemet sem tudjik. Nem is fontos. Ha felmondok, jon valaki mis,
aki ugyantgy betdlti majd a szerepem. A szerepem? En is szerep va-
gyok. A szinpadon, a buszon, a kdnyvtirban, az iskolaban. Amikor
hajnalban egy hosszu nap utin battyogsz haza, kimertlten, megszé-
gyenitve, a zsebedben egy kis pénzzel, cigarettival, és megteszed azt
a félords utat hazdig, akkor vagy igazin magad. Akkor nem kell sze-
repbe bujni. Az iires utca, az a macska, ami dtszalad el6tted, a trafikos
né, a grafhitik, a szemét az utcdn nem virja el, hogy jitssz, nem virja
el, hogy rivaldafényben 1égy. Ilyenkor, a s6tétben érzem Magam.
Sétilok, fajlalok, megszédilok attdl a par pelinkovactdl, amire
meghivtak, mert talin egy kicsit megsajnéltak, hogy mindig kiontik
nekem a lelkiiket. Ilyenkor legaldbb mélyen alszom. Almodom.

Néha csak ugy elvagy. Fizikailag itt vagy, raim nézel, még beszélsz
is hozzdm. De a tekintetedbdl tiikkr6z6dik, hogy valahol mashol jarsz.
Néha kicsit jobbra délsz, aztin balra. Mint mikor az ember szédul.
Megkérdezlek, ol vagy-e. Altalaban azt feleled, hogy persze. Még a
hangod is mds. Ilyenkor félig elszivod gy a cigit, hogy le sem titod
réla a parazsat, csak bamulsz. Uresnek litszol, kézben meg épphogy
most vagy csordultig. A viligodban. Amit magadnak alkottdl. Lehet
épp egy kertben vagy, vagy a multban sétdlsz, és szimot vetsz ma-
gadon. Elképzelsz egy alternativ vildgot. Mi lett volna, ha? Ilyenkor
nem vagy. En meg csak nézlek. Bimulom ezt a hihetetlen dolgot, ami
benntink van. Aztin tikorbe nézek, és elalszom.

Szillunk, repuliink, nevetiink. Zsaklina sokszor szerzett fivet.
En nagyon félés voltam ilyenkor. Az utcakat jartuk, én meg féltem,
hogy valaki észreveszi, hogy teljesen be vagyok tépve, és elvisz a rend-
Orségre. Kozben ittuk a sort. Jott az emberi sziikség. Kerestiink egy
sotét utcdt, ahol kiengedhettiik azt a forré 1ét. Mindig megnéztiik,
hogy milyen alakit vizeltink. Zsaklina azt mondta, hogy én ilyenkor
mindig nyul alakut pisilek. J6tt a nagy eszmefuttatds, hogy valészi-
ntileg olyan alak jon ki, amilyenek mi vagyunk. Azt mondta, nyuszi
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vagyok. Mindig mindentél félek. Nem merek semmi djat kiprébalni,
mert szorongok a kévetkezményekt6l.

Epp egy szakitast vészeltem at. Zsaklina sok férfit tartott maga
koril, de tudtommal egyikkel sem fekiidt le. Egyszer azt mondta,
hogy a megoldis a bajomra az, ha szexelek. Mondtam neki, hogy
nekem nem megy csak ugy, érzelmek nélkiil. Azt mondja, dllat vagy,
az 6sztoneidnek élsz. Elj mdr egy kicsit, baszd meg!

Aztin egyszer megtortént, hogy tényleg beadtam a derekam egy
faszinak. Szinész volt, joképi, ncsabdsz. Egy kocsmaban iltiink, én
persze boroztam. A bortdl kivinésabb az ember. Az érzékszerveket
kitdgitja. Jobban érez. Vagy izeket vagy tapintdsokat vagy érzelmeket.
Ez az ember bérkivel el tudta hitetni, hogy csodilatos, hogy gyonyor.
Megfogta a kezem, mélyen a szemembe nézett. Ugy éreztem, hogy
abban a pillanatban én vagyok a legfontosabb ember az univerzumban.
Azok a sotét szemek, az az illat. Barkit elcsabit. De akkor csak ketten
voltunk. Egy zajos kocsmdban. Tudtam, hogy jatszik, mégis élveztem
a magdnszdmot, hogy csak nekem. Minden rossz, minden kétely el-
szallt. Csak egyvalami szamitott. Ennek az embernek a bérét akarom
izlelni, a husit, a vérét. Amikor a vigy feliilkerekedik az elme épsé-
gén. Amikor nincs id6. Egy pillanatba tomoril az egész. Csak ketten.
A bér, a szdj, a has, ahogy 6sszeér, az a magasba emel§ vigy, az esz-
mélet nincstelensége. Nincs sotét, nincs vildgos. Csak szemek vannak,
tapintdsok, szoritdsok, 6lelések, a bér ize, a veriték. Amikor egyszerre
mindketténkben megindul valami, egy feloldds, egy boldogsdgiram,
egy... ortlok, hogy van. Megkonnyebbiilés.

Misnap Zsaklina jstt hozzink ebédre. O nem eszik hust. Edes-
anyam erre odafigyelt. Kilon f6z6tt neki. J6 hangulatd ebéd volt.
Mindig lenytgozte anyukdmat. Mindig sokat nevettlink, mikor né-
lunk volt. Anyukdm mindig elmondta neki, hogy milyen szép, milyen
aranyos. Ebéd utdn kocsiba iltiink, mentlink a virosba. Mindig van
valami dolog. A kocsiban szdlt a pszichedelik. Zsaklina rim nézett
azzal a furcsa mosollyal, és nagy levegét vett. (Ekkor mar tudtam,
hogy valami sért6t akar mondani.) Anyukdd mindig olyan aranyos.
Mondom neki mosolyogva, hogy persze. Tudja, hogy a linya ekkora
ribanc, aki bérkivel lefekszik. Nekem a mosoly szép lassan lekonyult
az ajkamrél, de nem széltam semmit, inkabb hallgattam. Zsaklina
hdrom nap mulva lefektdt a szinésszel.



Néha csak ugy fekszel, nézed a plafont. Szuszogsz. Hallom, hogy
még nem alszol. Ismerem azt a szuszogdsod, amikor mér rég mesz-
sze jarsz. Ilyenkor valamiféle koztes dllapotban vagy, ha akarnil, sem
tudndl megszolalni. Hallom, hogy ideges vagy, nem fogsz még egy
darabig elaludni. Tudom, hogy rim vagy mérges, mégsem mondok
semmit. Mérges vagy, mert létezem, mérges vagy, mert nem tudsz
eliizni, és mert igazdbdl borzasztéan szeretsz, szereted, hogy itt va-
gyok. Nem tudsz bantani. Még ha alszom, akkor sem. Végre elalszol.
En csak hallgatok és nézlek, megrandul a libad. Egyszer csak el-
mosolyodsz. Tudom, hogy azt dlmodod, hogy megszabadulsz télem.
Tudom, hogy én vagyok minden gondolatod legfébb szereplje. Mi
egyek vagyunk, nem érted? Osszeforrtunk rég. Nélkiilem sosem len-
nél ott, ahol most vagy. A godoérben vagy a fa tetején.
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Gusztony Endre

Karacsonyi csoda

Huszonhdrman vannak az osztilyban. Ennyi érzelemmel talfi-
tott kamasz, de 6 mindig egyedil van. Nem beszél. Lehet, hogy nem
is tud. Fél év alatt csak egyszer szélalt meg, amikor bemutatkozott.
Andrea. Vagy Anita. Igazibdl nem fontos. Mindig csak il az asz-
taldndl és nem figyel senkire. Egyel6re csak zenébdl dll kettesre. A
tandrnd sajndlja. Mivel nem hajlandé beszélni, a tobbi tantdrgybdl
ennyire se futja. Annak ellenére, hogy a haja folyton zsiros, nem koti
l6farokba. A ruhai kopottak. Az arca pattandsos. O pedig kévér. De
ugy rendesen.

— Muaad! Mi van, Riska? — nem csak a kovérsége miatt szekdljak
igy. Paraszt. Mindig tehénszaga van. — Ma ajindékozunk, ugye nem
telejtetted el? Trtam volna, de ugyebir telefonod sincs.

Persze Edina sz6lt be. Egyik hi kovet6je pacsit is adott neki, amig
a tobbi vihogott. Edina okos. Edina szép. Edina mend. Edina termé-
szetesen egy beképzelt picsa.

— Vettél egyéltalan valamit? Vagy tejet hoztdl ajindékba? Esetleg
vajat? Remélem te kopiilted. Sokat kell gyakorolnod a mozdulatot.
Ha igy folytatod, csak kurvinak leszel j6. Tudod, mint anyucikad.
Allitélag 6tszéz dindr volt ndla a szopds. Jaj, ne haragudj! Halottrél
vagy jot, vagy semmit.

A féktelenil nevetd linyokhoz csatlakoztak a fiuk is. Tetszett ne-
kik a misor. Amig mindenki jol szérakozott, 6 csak ult és bimult
el6re. Nem sz6lt semmit. Nem is reagalt. Mintha nem is az 6 halott
anyjat becsmérelték volna.

— Es amugy apad mit csindl az6ta? Mibe martja a farkit? Egy te-
hénbe? Beléd? Igaz, a tehénnel kicsit jobban jirna. Esetleg az 6cséd-
be? Neki legalabb hasonlit valamire a hitsé fele.



A hangulat mar az egekben jart. Az utolsé mondatot alig lehetett
érteni a nevetéstsl. O még mindig csak ilt, és hallgatott. Edina a
taskdjaban kotordszott. El6vette az uzsonniasdobozit. Egy szendvics
volt benne és egy tiveg majonéz. Kezébe vette a majonézt, és lassan
odasétalt hozzd. Mikézben a tobbiek videdztik, Edina szép lassan
raontétte a hajara. Ekkor kinyilt a terem ajtaja, és bejott az osztalyfs-
nokiik. Egy médsodperc sem kellett a tanuléknak. Mindenki a helyén
tlt, mintha mi sem tortént volna. Habdr a tandrné litta a hajit, nem
sz6lt semmit.

— Boldog karacsonyt!

— Boldog karicsonyt, osztilyfénok! — érkezett kérusban a vélasz.

— Gondolom, szeretnétek az ajindékokkal kezdeni. Remélem,
idén tényleg mindenki titokban tudta tartani, hogy kit hizott! Edina,
drdgim, szeretnéd te kezdeni?

— Persze, szivesen!

Edina kisétalt a tdbla elé, és egy gyonyoriien becsomagolt dobozt
adott tanarnéjének. Persze nem 6t huzta el8szor, de Edina béarkivel
cserélhetett, akivel csak akart. A tandrné kibontotta, és éridsi mo-
sollyal megkdszonte a gyonyord hégombot.

— Aki Edinat hazta, kérem, j6jjon ki, és adja 4t az ajindékot.

Ahogy feldllt és lassan elindult a tibla felé, a hajarél még csepegett
a majonéz. Edina mérhetetlen undorral nézett rd, ahogy egy kis tar-
gyat hazott el a zsebébdl.

— Mi ez? — kérdezte lenézGen.

— Disznévigasndl szoktik haszndlni. Odateszed az dllat fejéhez,
meghtizod, és az meghal.

Ahogy kimondta ezeket a szavakat, felemelte kezét, és meghuzta
a ravaszt Edina két elkerekedett szeme kozott. A frocesend vér be-
teritette a tablat, a hégdombot és az osztdlyfénokot is. Miel6tt még
mindannyian sikitani és panikolni kezdtek volna, 6 leiilt. Ult és hall-
gatott.

Huszonketten vannak az osztilyban.
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Grequss Lilla

Tegnap valahol

Csond. Csondre ébredtem. So6tét volt a szobdmban, csupdn a re-
dény résein bearamlé halvany fénysugir jelezte, hogy mar reggel van.
A félhomilyban az 6rira tekintettem, melynek kattogdsit most el-
nyomta valami er6s liiktetés a fejemben. Ugy rémlett, mintha ébresz-
tét allitottam volna be. Ezek szerint mégsem.

Kimdsztam az dgybol. Szombat reggel volt, és a szobdm ajtajin
kilépve szembestiltem vele, hogy nincs otthon senki. A sziileim még
levelet sem hagytak. Fogalmam sem volt, hové tiinhettek.

Tizenkét 6ra. A szilleim még nem értek haza. Egytdl proba volt
kiirva. Semmi étvigyam nem volt, ezért éhgyomorral bebuszoztam
a virosba. A buszom pontosan érkezett. Arra szimitottam, hogy a
piaci megdlloén szokds szerint sok lesz a felszdlls, de csupdn egy né-
nike lépett fel a buszra. Egész tton senki mds. A hetedik megallén
szalltam le. Egy 6ra koriil 6riltek hdza szokott lenni a virosban, 4m
aznap kihalt volt minden. Kimondottan meglepett, hogy az utcin
csupin néhdny ember sétdlt. Az emberek mind sdpadtnak tdntek, és
ismeretlenek voltak szimomra. Olyan érzés fogott el, mintha nem is
a sajat varosomban sétilnék. Mindenki régimédinak tdnt.

Nemsokdra megérkeztem a probaterembe. En voltam az elss,
ugyhogy letiltem kabétban, mivel igen hideg volt, mintha tres len-
ne a szinhdz, és nem kapcsoltik volna be a fitést. Vartam. Mar egy
ordja varakoztam, és még mindig senki nem érkezett meg. Az jutott
eszembe, hogy biztosan én felejtettem el, hogy valami miatt elmarad
a préba. Amikor kisétdltam a terembdl, egy férfit pillantottam meg a
folyosén, aki kissé agressziv hangon kérdezte meg télem: , Te meg mit
keresel itt?” Nagyon meglepédtem és kicsit meg is ijedtem, ezért csak
annyit tudtam kinyogni: ,Bocsdsson meg, azt hiszem, eltévesztettem
a helyiséget.” Majd tivoztam, de j6l megnéztem magamnak a férfit.



Nem az utcdn sétdl6 sipadt emberekre hasonlitott. Az 6 arca ismerds
volt, vondsai pedig élesek.

Nem volt kedvem a buszon z6tykoldni, ugy éreztem, jélesne a
friss levegd. Hazasétdltam azon az dtvonalon, ahol egy lélekkel sem
szoktam taldlkozni, és ez aznap is igy volt. Feltint, hogy minden
utca sziirke. Arra gondoltam, hogy igaz, tél van, de ez a szintelenség
még a télhez képest is furcsa. Minden hdzra, minden lombtalan fira,
minden autéra ritelepedett valami nyomaszté szirkeség. Mindenre.
Er8sen reménykedtem, hogy a sziileim mar otthon lesznek, mire ha-
zaérek. Erthetetlennek ttint az egész napom. Kellemetlennek, furcsa-
nak és magdnyosnak. Akkor ugy éreztem, jélesne egy olelés.

Fél négy volt, mire hazaértem. Felsétdltam a 1épcséhazban, a leg-
tels6 emeleten laktunk. De a lakds bejdrati ajtaja zdrva volt. Ez azt
jelezte nekem, hogy még mindig nincsenek otthon a sziileim. Kétség-
beesettnek éreztem magam, és borzalmasan maganyosnak. Kezdtem
vesziteni a higgadtsigombdl. Aznap minden idegen volt és mds. Mig
vartam szileim hazaérkezését, leliltem a karosszékembe, és olvas-
ni kezdtem. Néhdny éra mulva még mindig egyedili lélek voltam
a hizban. Ugy déntottem, elmegyek kedvenc helyemre a vérosban.
Megelégeltem mar az egész napos maganyt, és gy gondoltam, hogy
szombat révén, ott biztosan talilkozni fogok ismerdsokkel.

Ismét buszra szalltam. Most nagyobb volt a tdmeg, 4m az emberek
ugyanolyan sdpadtak voltak, mint az utcin. Mikor megérkeztem az
otthonos kiskocsmaba, ahova gyakran jartam, meglepédtem, hogy fel
voltak kapcsolva a fények, 4m a tulaj mégsem ilt benn a helyiségben.
Biztosan dtugrott a szomszédba valamiért, gondoltam, majd leiiltem.
Nem éreztem kellemetleniil magam, hogy egyediil kellett vigydznom
a helyre, szinte mdr otthon voltam. Nyugodtsig fogott el a tudattdl,
hogy itt lehetek. Nemsokdra nyilt az ajté, de senki nem jott be. Biz-
tosan a szé€l, konyveltem el magamban. Tobbszor is megtortént mar,
és ezért a bardtaimmal a szellemeket okoltuk. Aznap is ki- és becsu-
kédott néhdnyszor, amig bent tltem.

Csond volt. Mikor legkdzelebb kinyilt az ajtd, végre belépett né-
hdny ismeretlen, akiknek sugirzéan sipadt volt az arcuk. Egyma-
gamban tltem, mig az idegenek kisebb tirsasigként beszélgettek egy
asztalndl. Még mindig sokkal nyugodtabb voltam, mint a nap bér-
mely részében. Egy fotelban iltem, és hallgattam a t6bbi ember halk
mormoldsat, mikor egyszer az egyik ismeretlen fii odajétt hozzam.
Azt mondta: ,Ne haragudj, hogy csak igy leszdlitalak, de a megté-
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vesztésig hasonlitasz az egyik ismer8somre.” Kiny6gtem, hogy ,0O,
nahdt”, mivel igen meglep8dtem, viszont a fid kovetkez6 mondata
kivancsivé tett: ,A kinézeted, még a hangod is, elképeszts. Oszintén
megvallva, mar nem emlékszem a nevére. De te nem lehetsz 6. Ha jél
tudom, 6 még életben van.”

Ez a mondat gy sdjtott az agyamba, mint egy metropolisz nagy-
sdgu varost éré dramszinet. El6sz6r nem akartam elhinni, amit mér
igazabdl jol tudtam. Egész nap ott motoszkalt a fejemben. Hat per-
sze. Minden sziirke volt, sehol egy lélek a virosban, és ha egy idegen-
nel szemben taldltam magam, az is régi vigasu, mar-mdr halvinyulé
léleknek tint.

Tegnap. Igen, tegnap. Nagyon furcsa napom volt. Eletemben el-
sz0r figyeltem meg, hogy az dgyambdl bal labbal keltem fel. Délel6tt
iskola, ahol mindenki szokatlanul rosszkedvi volt, az érik veszeke-
dés hangulatban teltek, pedig sohasem szoktunk egymassal vitatkoz-
ni. Cstnyén viltam el a bardtaimtél. Akkor mér egy jé ideje nem be-
szélgettem az iskoldn kivili legjobb baritaimmal sem. Megromlott
a viszonyunk. Az egész péntek délutinom maginyosnak igérkezett.
Ugy doéntottem, elmegyek egy kicsit sétilni, kiszellsztetni a fejem.
Kabitot huztam, elindultam. Kis kertvirosi utcicskikon mentem
végig, az azokrdl nyilé Gsvényekre léptem, s amikor mar csak fik
és bokrok vettek koriil, raidobbentem, hogy eljutottam abba a koze-
li erdébe, melyet régéta fel szerettem volna fedezni. A tél ellenére
minden szines volt. A mdr-mar teljesen kopar fikon még ott viritott
néhdny aprd, narancssirga levél. Narancssarga. Narancssirga. Elttint
kedvenc narancsszint silam. Utkézben veszithettem el, de nem for-
dulhattam vissza megkeresni, mert lassan kezdett sotétedni, igy fel-
gyorsitottam a lépteimet. K6zben az jutott eszembe, hogy a sziileim-
mel ellentétben én mindig félelmetesnek és veszélyesnek gondoltam
azt a kisvarosi kornyéket, ahol laktunk. Elkapott a paranoia, mint
mindig, amikor hazafelé tartottam a s6tétedésben, igy hétratekintet-
tem. Nem volt alaptalan a félelmem. Egy férfi 1épdelt mogottem, és
amikor megilltam, & is megallt. Nem futottam el. Egymadssal szem-
ben dlltunk. Jobb kezében narancsszind silam, mig baljaban egy kést
tartott. ,Nagyon keserves az életem” — csak ennyit mondott, majd
felém lépett, és nyakam koré tekerte a silat.

Amikor feleszméltem az dramsziinetbdl, és észrevettem, hogy a
kiskocsmdban lok a fid mellett, eszembe jutott a férfi arca a prébate-
rem folyosdjirdl, és hogy az volt az egyetlen ismerés arc, amit aznap



littam. Ekkor azt is megértettem, hogy a sallal engem, a késsel pedig
magit 6lte meg.

Megmondtam a fiinak, hogy én még csak egy napja tartézkodom
a mdsvilagon. Nem akart faggatni arrdl, hogyan kertiltem oda, in-
kabb magamra hagyott. Hazaindultam.

Kilenc éra koriil érhettem a hazunk elé. Ott gondoltam bele iga-
zén, hogy nem volna j6 6tlet felmenni a lakdsba. A sziileim tgysem
litndnak engem, és én sem Gket. Elindultam az ismeretlenbe. Ami-
kor az erdd szélére értem, ismét taldlkoztam a férfival. Akkor és ott
teljesen dtjarta minden porcikdmat az az érzés, ahogyan tegnap vala-
hol meghaltam.

Kettészakadt monotonitas

Kora délutin elindultam hazafelé. El§szor a buszmegéllora. Még
vildgos volt, siitdtt az 6szi nap. Utkézben dsszefutottam egy ismer6-
sommel, de csak felszines beszélgetésre volt idénk. Mér mentem is
tovabb. A megall6t6l mar csak egy zebra vilasztott el. Mikor dtértem
az at tuloldalara, szokdsomhoz hiven megbotlottam. Vajon ha a mé-
sik utvonalon mentem volna, akkor is megbotlottam volna valahol?
— gondoltam, de nem toprengtem tul sokdig a dolgon.

Megérkeztem a buszmegilléra. A kijelz6n azt irta, még tiz perc
van hdtra a buszom érkezéséig, igy szokdsomhoz hiven rdgyudjtottam.
Kézben figyeltem az utcat. Pontosan olyan monoton és sziirke volt,
mint barmelyik masik napon, de mégis azt éreztem, az utcinak két
énje van. Mintha egyszerre lenne ugyanaz az utca, ami a szemem
elétt van, és egy mdsik, ami sokkal szinesebb. Ekkor feleszméltem,
hogy mennyire elkalandoztam, mindjirt megérkezik a buszom, a ci-
gim meg teljesen elégett.

Beszilltam a jirmibe. Szokdsos zotykolédés. A radiébol szolt
valami borzalmas zene, de nem igazin tudtam odafigyelni. Bamul-
tam ki az ablakon. Nagyon el voltam meriilve a gondolataimban. Egy
sziirke épiilet, még egy sziirke épiilet, még egy. Es akkor megpillan-
tottam egy ldnyt, aki ugyanolyan csikos pdlét viselt, mint én. Ezek a
r6vid életd felismerések mindig elt6ltottek valami apré boldogsiggal.
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Epphogy csak megpillantottam a lanyt, észrevettem, hogy a kévet-
kez6 megallén mar le is kell szallnom. Pont id6ben cséngettem a
soférnek. Leszallaskor megcsisztam a lépcsén, és szinte kiestem a
buszbdl. Gyényoriien megiitottem magam, és arra gondoltam, meny-
nyire nevetséges lehettem. Gyalog kellett volna mennem. Bassza
meg, gyalog kellett volna mennem, gondoltam.

Miutin leszilltam, szerencsére mar nem volt sok haziig, de az ut-
cdn, amin végigsétiltam, pont ott volt egy bohém nagy kébor kutya,
ami alaposan kinézett maganak. Felgyorsitottam a lépteimet. Masik
iranyba kellett volna mennem, akkor most nem lennék ilyen paranoi-
as a kutya miatt, allapitottam meg magamban. Amikor legk6zelebb
hatranéztem, az allat mar nem volt ott. Megkonnyebbiltem. Mar
csak pér perc volt hazaig. Addig élveztem az Gjabb monotonitdst, az
ismerds utcit, a friss levegét.

Amikor odaértem, olyasmi tortént, amire nem szdmitottam. A
misik utcabdl, ugyanarra a sarokra, ugyanabban a pillanatban, meg-
érkezett egy lany. Ugyanolyan csikos p6lé volt rajta, mint rajtam.
Ugyanolyan kék nadrig. Ugyanolyan révid haja volt. Ekkor rajottem,
hogy szembetaldlkoztam 6nmagammal. El8sz6r mindketten ugyan-
olyan meglepett arcot vigtunk, majd mindketten elmosolyodtunk.

— Ne haragudj, ez... ez biztosan valami félreértés lehet — sz6laltam
meg.

— Nem, te ne haragudj. Megiit6tted magad? Illetve... megiitottem
magam? Vagy hogy is kell ezt kérdezni... széval, olyan furcsdn jarsz.

— Igen, képzeld, kiestem a buszbdl. Elstte pedig megbotlottam,
amikor a buszmegills felé mentem. Ereztem, hogy masik irdnyba
kéne mennem.

— Nekem mondod? Eldont6ttem, hogy ma inkdbb sétdlok. Végig-
mentem egy olyan szines utcdn, amin eddig még sosem. Aztin egy
buszban meglittam egy lanyt, aki nagyon hasonlitott rim. Teljesen
jolesett ez a séta. De az el6bb egy kornyékbeli utcdban megtdmadott
egy bohom nagy kébor kutya. Ugy kellett futnom, ahogy csak a la-
bam birta. Aztdn sikerilt valahogy leel6znom.

— Néha ugy érzem, ilyen dolgok csak velem torténnek meg. Szo-
kasos én — vilaszoltam.

— Szokdsos én — mondta.

— Oriilok, hogy littalak.

— En is nagyon oriiltem a szerencsének. Hét majd még ésszefu-
tunk!



Véradi Ibolya

Narancsos csokoladé

Februdr 14., New York—Budapest repiil6ut, hajnali 4,
valahol a felhdk felett

— Kérjuk utasainkat, kapcsoljak be biztonsdgi oveiket, és figyelje-
nek annak az életnek a pillanataira, amely maga is csak egy pillanat
— hallatszik a piléta hangja a fejem f6l6tti hangszérébdl. Mellettem
egy kozépkoru kozépszertség il, akinek nincsenek ellenségei, csak
baritai, de azok is mind utdljik. Tipikus amerikai arc, akit elég egy-
szer latnunk, hogy azonnal el is felejtsiik.

Gibort szeptember elején littam utoljira. Az indulds el6tti estén
elmentiink vacsordzni, mdsnap pedig mdr uton voltam New Yorkba
az egyetemi kilfoldi félévemre. Rossz helyen és rossz id6ben ismer-
kedtiink meg. Nem akartunk 6sszejonni, mert mdr az augusztusi ta-
lilkozasunkkor tudtuk, hogy én par hét mulva viligga megyek. O
tudta, ha madarat akar szeretni, égboltnak kell lennie, nem kalitka-
nak. Abban maradtunk, ha még a februdri hazatérésemkor is érdekel-
jik egymist, adunk magunknak egy esélyt.

Mir csak par ora és kideril. Az utols6 tizenetem ez volt neki:

,2MEélyen Tisztelt Uram! Hirom nap milva, februar 14-én fogok
megérkezni. Amennyiben 6n még mindig érdeklédést mutat ird-
nyomba, és szeretné megragadni a ditum és a helyzet giccsességét
egy parkapcsolat kezdetére, kérem, firadjon ki elém a Liszt Ferenc
Repiilstér 2A terminaljdra a jeles napon.”

Misok becézgetik, mi megtiszteljik egymast. Az eskiivénk utin
tgy fogok neki sms-eket irni, hogy ,Tisztelt Férjem!” Most kapok
észbe, hogy egyiitt sem vagyunk még hivatalosan, én meg ilyeneken
gondolkodom. Mi lesz, ha nem jon ki a reptérre, lehet, hogy mar rég
elfelejtett, minden nap masik tinderes kislannyal volt egytitt. Fél perc
alatt 6sszeszed egyet.

Kavarognak bennem az érzések, emlékek, gondolatok. Egyik
legnagyobb dlmom volt felmenni az Empire State Building tetejére.
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Amikor ott voltam és meghallgattam Frank Sinatra New York, New
York cimt dalat, gy éreztem, ezért érdemes volt €élni, egyetlen dolog
bantott csupdn: milyen j6 lett volna a legszebb pillanatot egyiitt dtél-
ni, ha megcsékolhattam volna. Lehet, egyszer még eljutunk kettes-
ben is, ha most ott vr rim a reptéren.

A piléta hangja Gjra sz6l. Nemsokdra megérkeziink.

Leszallas utdn alig birok 4llni a ldbamon, gy félek. Jobban, mint
tizennégy éves koromban az elsé csékom elétt. Virom a bérondom.

Oszintén megfordul a fejemben, hogy hagyom a taskat a fenébe,
ugyis csak elnyttt cuccok vannak benne. Kirohanok, hogy egy perc-
cel elébb lathassam, ott van-e.

Egy orokkévalésig utin megjelenik a reptéri dolgozdk kimélet-
len dobaéldsatél megviselt kofter. Mar suhanok is, pont olyan kecsesen,
ahogy egy hatalmas hatizsikkal és egy huszkilés b6ronddel kecsesen és
eleginsan lehetséges. Magyarul, mint egy elhaszndlédott felmosérongy.

Kilépek az automata ajtén. Filmbe ill6 jelenet: mindjart kidertiil,
hogy a misik f6szereplé méltéztatott-e megjelenni a forgatison.

Nem litom sehol. Mar kezdek 6sszetorni. Egész végig az éltetett,
hogy ha hazaérek, talin Gjra érezhetem azt a csékot, ami még a na-
rancsos csokindl is finomabb. Pedig attél nem sok finomabb dolog
létezik a vildgon.

Remeg6 kézzel, kékuls ajkakkal, lizas forrésigban, mégis
hidegrizva bekapcsolom a mobilomat. Aktivilom a magyar telefon-
szaimomat. Az amerikait kiveszem, kettétérom és ugy szoritom az
oklomben, hogy belevigjon a tenyerembe. Teljesen megsemmisiilve
érzem magam. Nem ilyen hangulattal szoktak hazatérni az embe-
rek egy kilfoldi félév utin rég nem litott otthonukba. Szivosszetorés
pont Valentin-napon. Ilyen is csak velem torténhet.

A gondolatdradat par masodperc alatt jatsz6dik le a fejemben, mi-
kor a telefonom pittyegése szakitja meg az onsorsronté agyjirdsomat.
Uzenet téle. Nem merem megnyitni. Ahogy bamulom a telefonom
képernydiét, valaki megszolit.

— Na, mizu, vilagjar6, megérkeztél?

0 az.

Az sms sz6vege ez volt: ,Ne haragudj, kések par percet. Dugéban
allok. Rohanok, ahogy tudok.”

— Udv6zI6m a mélyen tiszteltet! — fordulok oda a vildg legszéle-
sebb mosolyaval.

Ujra érzem a narancsos csokoladé izét.



Hernyak Zsoka

A fold alatt

— Nincs Uj a f6ld alatt — vallotta be maginak Z, aki az elmult
tizenot évben két macskat, egy aranyhorcsogot és egy keverék kutyit
tltetett el a hatsé kertben. Egyik se kelt ki, és Z-nek sem lett Gj hd-
ziallata. Most, hogy tennie mar nemigen volt mit, Ggy dontott, eladja
a csaladi hazat. Mar ki is nézett maginak egy osszkomfortos gar-
zonlakdst, mert ott szerencsére nincsen kert. Ott aztin, abraindozott
Z, végre megpihenhet. Az igazat megvallva, szeretett kertészkedni,
de végteleniil csalédott volt, amikor az dsszes gondoskoddsa és sze-
retete ellenére, semmi sem novekedett a foldben. Tul soviny lehet
a talaj, gondolta, bar rdnézésre a fold fekete volt és zsiros. Emiatt,
mivel minden mds lehetséges okot kizart, a sajit természetét okolta. —
A sziikebb koérnyezetemben vagy meghalnak, vagy meg sem szii-
letnek a dolgok — gondolta kesertien esténként. De amikor elaludt,
minden éjszaka azt dlmodta, hogy a féld teremtményei veszik korul.
Z almaiban egy tolgyfaba vajt trénon ildogélt, és az erdd allatai nap-
jaban tobbszor is koréje gytltek. Nyulcsalddok jottek a fahoz térdet
hajtani, medvék dgaskodtak korulotte, farkasfalkdk vertek tanyat a
tolgyfa mellett. Z dlmaiban nem beszélt, de az dllatokkal mégis meg-
értette magat. Minden teremtmény tudta, hogy 6 az erdd egyetlen
uralkodéja, és ezenkiviil egyébként sem volt mirdl beszélni. Az j-
szulott nyulak, amikor tdgra nyitottik vizenyGs szemiiket, Z-t lat-
tak meg el6szor, a haldoklé medvék pedig téle vettek végss bucstit.
Z az ilmaiban sokkal jobb formdban volt, mint ébren toltott orai
alatt. Hosszu, barna hajival és szakdlldval, valamint szikdr és kemény
testével leginkdbb egy jogos, erdei uralkodéra hasonlitott. Persze
mindez mit sem ért akkor, amikor végtelen balszerencséjére 6:30-kor
telébredt. Az allatok eltilintek, az dllatok a fold alatt pihentek, 6 maga
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pedig olyan volt, mint barki mas: kovérkés és tejfehér. Jobb 6tlete nem
lévén, Z mir csak enni és vécézni kelt fel. Napkozben és éjszaka is
aludni prébalt. Az erdd az dlmaiban az évszakok és a rohané id6 rend-
je szerint valtozott. A novényzet elsdrgult, az dllatok is elmaradoztak.
Z nem mert volna megeskidni ra, de egy id6 mulva az erd6 mintha
osszement volna. Ahogy teltek az évek, mir kétsége sem maradt a
pusztulds mértéke felsl, hiszen egykori zold kiralysiga akkordra szi-
kiilt, mint a csaladi hdz hitsé kertje. Ekkor felébredt, 6sszecsomagolt
és elkoltozott. A hdzat egy 6regasszony vette meg, Z pedig megvette
a garzonlakdst, amit nem butorozott be. Egy drva cserepes névény
vagy penészfolt nem sok, annyi életet nem tlirt meg maga koril. Az
egyetlen él6lény a kopar falak k6z6tt a hontalan kirdlyként tldogéls
Z volt. Hoka és puha teste uralkodéhoz méltatlanul aszalédott a lak-
kozott parkettakifutén. Csak egy pillanatra csukta be a szemét, de a
burjanzé erdd helyett a csaladi hdz hatsé kertjében taldlta magat. Re-
mélve, hogy valami 4j is van alatta, puszta kezével turta fel a fekete és
zsiros foldet. Z megkonnyebbiilésére a helyzet csak keveset valtozott.
A sokat latott kirdly a vidék egyetlen uraként gornyedt a hits6 kert-
ben. Nem szdlt semmit, és mégis minden teremtmény tudta a dolgat:
csétanyok, patkdnyok és férgek gytltek koréje.



Uri Andrea

Libikokan ket vilag kozt

Egyszer olyasmit mondott valaki, hogy azokba a varosokba is
bele tud szeretni, ahovdi még nem latogatott el, és hogy olyan em-
bereket is tud kedvelni, akiket még nem ismert meg. Egy bizonyos
szinten ez mindannyiunkkal rezondl. Akar arrél dbrindozunk, hogy
vildgjarok lesziink, amikor nagyok lesziink, akdr arra szdnjuk el ma-
gunkat, hogy semmittevéssel toltjiik a napot. Viszont arrél minden-
ki almodozhat, hogy milyen gyonyori lehet a naplemente egy japan
folyépartrél nézve. Az utazds nem csupdn testi menekiilés. Csaknem
szellemi is, teljes kikapcsolédds mindentdl, ami egyszerd és ismert.
Diéhéjban, kilépés a komfortzéndbdl.

Valaminek a szélén vagyok, valamihez kozeledek. Azt érzem, le-
begek az ég és a fli kozott. A tudat, hogy képes vagyok szdrnyaimat
kitirni, ez az 6réommdmorban uszds, ez egyszerlen izgalomba hoz-
za minden porcikimat! Ugyanakkor ijesztd is. Le sem tagadhatom!
Akdrmennyire is szeretem ezt a varost, be kellett ismernem magam-
nak, hogy életemet belepte mar a rutin pora. A kényelem és a jélét
togaskereke csak forog és forog a jartassig végtelen korfolyamatdban.
Tudatosult bennem, hogy indulni kell. Elindulni arra a helyre, amit
lelki szemeim el6tt oly élénk szinekben lattam. Az a hely csupa uj
szin, szokatlan illat és tele van kis vardzslatokkal, amik csak arra var-
nak, hogy felfedezzem &ket.

Pir évvel ezel6tt nem kellett megkizdenem azzal, hogy teljesen
megéljem a pillanatot ott, ahol éppen vagyok. A vakicié tele volt rej-
téllyel és csoddval, a boldogség ott volt a pillanatban. Apranként sze-
rettem bele nemcsak a helyekbe, amiket meglatogattam, hanem abba
az érzésbe is, amit a hely kivaltott belglem.
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Eddigi életéveimet talhajszolta a képzeletem. Nem emlékszem,
hogyan kezdédott. Taldn a konyvek tették: az enciklopédidk, a nagy
becsben tartott Csodaorszdg vagy Gazdag Erzsi Meseboltja. Vagy talan
a tévémiisorok tették? Az a sok mozifilm, dokumentumfilm és soro-
zatfilm csapddja. Ott lathattam képeket a vilagbdl.

Legjobban a tavoli helyek vonzereje csédbitott el. Azok a homalyos
képek a fejemben — amik minden alkalommal, amint hangosan ki-
mondtam a neveket — tobb szint kaptak. Alabama, Avignon, Bagdad,
Barcelona, Cancin, Genf, Glasgow, Niagara. Irodalom. Hasamra
Gtve most ennyi jut eszembe. Mindegyik név hangos (vagy hangta-
lan) kimonddsatél méasképpen érzem magam.

Megprébaltam, és nem sikeriilt értelmes mondatokba foglalnom
azt, hogy érzem a sulytalansigomat, a graviticiém elmozduldsit.
Megmagyarizhatatlan strgetés ez, ami arra késztet, hogy induljak,
elmenjek. Oszténss kapesolatokat hoztam létre olyan helyekkel, ahol
még soha nem voltam kordbban, csak arra alapozva, amit littam vagy
hallottam vagy dlmodtam.

A lelkem és a talpam viszket ezektdl a messzi helyektSl. Mi-
vel nem tudom megvakarni, igy mast kell kitalilnom az elmuldsra.
Bepakolok hdt a hédtizsikomba, és tinneplébe 6ltoztetem a szive-
met, Ggy indulok a nagy dtnak. A Prince Edward-szigeten homo-
kos strandokon fogok sétdlni, a napfelkelte utin megnézem az al-
konyatot is, a magannyal fogok 6sszebaratkozni és futni fogok az
6cednba. Bévebben majd maskor. Jeruzsilem is sok j6t igér nekem:
a kapukat, a siratéfalat, a piacokon a fiszerillatok kavalkddjit és a
tobbi és a tobbi.

A lehetSségek végtelenek, és én reménytelentil mind beléjik sze-
rettem. Egyszer valahol azt olvastam, hogy az utazis olyan volt, mint
az éhség. Minél tobbet lattdl belble, anndl jobban falndd a vilagot.
Szdmomra azonban olyan ez, mint gyerekkorom ¢éjtéli harapnivals-
ja. Az a fajta, amit mindig ugy gondoltam, hogy elég bitor vagyok
ahhoz, hogy elérhessem, de soha nem tettem. Vigasztal6, nytizsgo,
szivmelengetd. Libikokdzok két vilag kozt. Az egyik vildg csak a fe-
jemben létezik. Sikeriilt meggy6zném magam arrdl a masik vilagrdl
is, ami a horizonton tul van. El szeretném érni.

Azt nem tudom, hogy hiny éves leszek, amikor ellitogatok ezek-
re a helyekre. Nem tudom, ott hogyan fogom érezni magam. Vajon
akkor is én leszek én? Annak ellenére, hogy ezek a gondolatok éj-
szakdnként néha megfélemlitenek, biztos vagyok benne, hogy ez jé



nekem. Tizet gyujtott a lelkemben az a szeretet, amit ezek a soha
nem latott helyek irant érzek.

Hajdanin elkallédok egy olyan varosban, amelyikbe még gyerek-
koromban szerettem bele. Ha szerencsém lesz, ott fogom megtalalni
magam. Egyszer lesz, hol nem lesz, talin meg sem torténik.
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Jovan Nikolic

Hazugsagok hazugsaga

Hamis szem hamisan nézi a vilagot

Hazug tréfin hazug mosollyal nevet
Hazug bélogatdk batoritjik a hazug szét
Hamis leveg6t sziv hamis vizet iszik
Hamis kézzel hamis arcot cirégat

Hamis tollal hazug levelet ir

Hamis ldbnyommal utdnozza a mozdulatot
Hamisan almodik hamis szarny repiilésérsl
Mintha a hamis ég alatt korozne

Hamis foggal

Hamis kenyérhéjba harap



Srdan V. TeSin

Kazmér és egyéb cimek

(Regény idézetekben)

az a-a-alvo Odiisszeusz és
az é-é-éber Odiisszeusz

Vajon a karabély megvaltoztatta Kdzmér allaspontjat?

Egy napon M. teleptilés tésztagyirtédja, Kizmér baratunk, miutin
elege lett a postaldddjaban talalt tucatnyi névtelen levélbdl, ttlegelni
kezdi oklével az asztalt, majd drjongve kirohan az utcira: ,Beldlem
te nem fogsz hiilyét csindlni!” A sorok kozott azt olvashatjuk, hogy
Kazmér a névtelen illet6t kirdzza a gatyajabdl, és okuldsul legaldbb
két atyai pofont ad neki, ha netin egyszer a keze k6z¢é keril. Valé-
jdban 6t az emésztette, hogy nem tudott mit kezdeni ezzel a levél-
aradattal, mivel nem értette annak céljat. Mire akart veluk utalni a
szerzd, leszamitva azt, hogy kéjelegjen egy szerencsétlen tésztagydros
és novellairé nyugtalanitisin? Ez idig egy bérondben tartotta Sket
az dgya alatt, ddtum szerinti sorrendben, de most kiszérta a szoba
kozepére, és taposni kezdte 8ket: ,Ezt teszem veled is! Te és a hoz-
zad hasonl6 irék nem érdemelnek kegyelmet, te pamplonai marha!”,
forrongott Kazmér. Ne legyiink szérszalhasogatdk, de honnan volt
Kazmér biztos abban, hogy egy bizonyos személy killdozgeti neki a
leveleket — aki titkolta kilétét, akar kigyé a libat —, amikor tobb iro-
dalmi ambicidkkal rendelkezé egyed célpontja is lehetett, nemde?

Végil megnyugodott, és felkérte Max Oscar professzort és fiatal
teleségét, Jelisavetat, hogy kozosen fejtsék meg a névtelen levelek rej-
télyét.

— Ennek az istenverte orszdg Biintetd Torvénykonyvének a koz-
rendet és a békét szabdlyozé részében az all feketén-fehéren, hogy
a prostitualt beperelheti a szexudlis szolgéltatdsit igénybe vevd sze-
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mélyt, ha az megtagadja azt kifizetni, hiszen értelemszertien annak is
megvan a maga dra, ugyanakkor a szolgaltatist igénybe vevs személy
nem perelheti be a prostitudltat, ha nincs megelégedve a szolgaltatd-
saval. Ugyanezen torvényes rendelkezés vonatkozik a férfi prostitudl-
takra és azok tgyfeleire is. Hat ez nem szégyen? — kérdezte Jelisaveta
az ajtébol Kdzmértsl, akinek halviny fogalma sem volt arrél, hogy
mirél is beszél a né. Ne is foglalkozz vele, ma kifejezetten beszamit-
hatatlan — prébalta Max tisztizni.

— Honnan az istenbdl jutottak most eszedbe a prostik? A mult
héten 6rdkig az irodalmi Nobel-dij szerencsétlen nyerteseirdl
hablatyoltil, meg a tanulatlan kényvédrusokrol, akikrél dihdsen azt
allitottad, hogy 6k a vildg legnagyobb szemfényvesztéi és irodalom-
ellenes 6sszeeskiivék. Legyél biztos abban, hogy Max és én most nem
szandékozunk érakon it hallgatni téged, gydmoltalanul bélogatva.

— Kdzmér, dugulj mér el! Most sokkal fontosabb dolgunk van.
Csak nem felejtetted el, hogy miért vagyunk itt? Meg kell taldlnunk
az anonymusodat. Igazi kutatds lesz ez az iréd utin.

— Csak hogy én is hozzaflizzek valamit. Kdzmérom, fiatal bari-
tom, Jelisaveta nem rdd célzott, amikor arrél beszélt, hogy a pros-
titudltaknak fizetnitik kell, ha nem elégitik ki az tgyfeleiket. Te a
munkdid szakszertien és dldozatosan végzed. Ebben legalibb nem
kételkedem. Hanem mondd csak, milyen levelekrdl is van sz6?

— Szégyelltem ilyen jelentéktelen dolgokkal zavarni téged, ezért
Jelisavetanak két-hdrom sz6ban elmeséltem a levelek torténetét, me-
lyeket egy szerencsétlen anonymus kiild, hénapok 6ta. Kdzmér beve-
zette Sket a dolgozdszobidba, s meglitva a padlén szétszért halomnyi
levelet, nem titkolt megrokonyodéssel keresztet vetettek, bal és jobb
kézzel egyarant. Max abban a pillanatban hozzifogott a levelek ol-
vasdsihoz, Jelisaveta pedig se sz6, se beszéd, szenvedélyesen Kazmér
karjaiba vetette magit.

~ O, te aggodalmaskods, nyeszlett utcalinyom — suttogta Kazmér
fulébe Jelisaveta.

»A szex az endorfinok vériramba dramldsdval gy6gyitja az eny-
hébb depressziét. A szex a vilig leghatdsosabb nyugtatéja. A szex
valéban enyhiti a fejfdjast. A szex enyhiti a fesziltséget, amely szikiti
az agyi ereket”, mantraként ismételte ezeket a mondatokat Kazmér,
melyeket egy néi magazinban olvasott tegnap, mig a fodriszszalon-
ban vdrakozott.



— Ismered annak a férfinak a torténetét, aki el8szor egy okos nét
vett feleségl, és boldogtalan volt, majd masodszorra egy egyiittérzét
és megértdt vett el, és ismét csak boldogtalan volt, aztin egy egy-
szerd, jolelkd nét vette el, akivel ugyancsak boldogtalan volt, végiil
pedig keményen elhatdrozta, feleségil vesz valakit nagy mellekkel?
Lazitanod kell. Mit izgulsz azon, hogy valamilyen ismeretlen bolond
levelekkel halmoz el? Mi van akkor? Csak nem vagy féltékeny, mert
ez a névtelen jobb ir6 nalad? — kérdezte sért6dotten Jelisaveta, amiért
Kézmér szégyenlGsen, mint egy gyerek, ellokte magétdl.

Hidegen hagytik a nd szavai, Max mellé térdelt, és belemélyedt
az olvasasba. Id6nként kommentart fizott egy-egy levélhez.

— Mégis honnan a fenébdl tud ez az &riilt ennyi mindent az éle-
temr6]? Oszintén mondva a fiktiv agysziileményei eltérpiilnek ahhoz
képest, hogy mennyi borzaszté dolgot tud rélam. Mintha ezeknek a
talaknak kértlottem fulik és szemiik lenne, olyan jél tudott kovetni,
a j6 édesanyjat!

— Valéban felmeriilnek itt érdekes dolgok. Példdul a szovegek
korrekt stilusban vannak megfogalmazva, azonban az is nyilvinvalo,
hogy a szerz6 odafigyelt arra is, hogy a forma miatt maga a tartalom
se kertljon hattérbe. Ha nem gyilolnéd ennyire az irodalmat, azt
mondandm, egy regényt tudnal szerkeszteni ezekbdl a levelekbdl —
mondta Max.

Egy pillanatra Max 6tlete nem tlnt elvetni valénak, 4m a ko-
vetkezd pillanatban tgy elkomorodott, mintha valaki szindékosan
a tyukszemére lépett volna. ,Sziikséges egy olyan regény megirdsa,
amely analdgia utjin megerdsiti az életet, és amely mellett barmely
mads irodalmi elkdtelezettség értelmetlen és tisztességtelen”, gondolta
magdban a tésztagyaros. Magyarin mondva: Kdzmér meg volt gys-
z6dve arrdl, hogy a regény és az élet kozott egyenlSségiel van. Oscar
Max professzor meg sem prébdlta az ellenkezdjét bizonyitani fiatal
baratjanak, mivel két kovetkeztetést vont le: hogy a tésztakészits iro-
dalomgyilols, és hogy nincs olyan Guru, Metéd vagy Tandr, aki se-
githetne Kdzmérnak megkizdeni az irodalmi démonaival, amelyeket
gondatlansigbdl djjaélesztett.

— A vilignak annyira van sziiksége még egy regényre, mint
amennyire a csibének kell a melle — felelte Kdzmér sért6dotten, majd
osszeszedte a leveleket, és betette azokat a bérondbe.

Aztin néhdny nappal késébb, miutin Kdzmér az dgy alatt 1évé
bérondot és az iréasztal fickjait is megtdltotte a rejtélyes idegentdl ka-
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pott levelekkel, t6bb mar nem érkezett. Az utolsé levél, ami utdn fel-
lélegezhetett, és dtadhatta azt az édes feledésnek, ezzel a mondattal
kezd6dott: Vajon a karabély megvdltoztatta Kazmér dlldspontjit?; méar
a cimbdl is arra lehet kovetkeztetni, hogy f6héstink ebben a torténet-
ben, valéjaban a regényben, komoly megprébaltatisok elé lesz dllitva.

1. Mar a Vajon a karabély megvdiltoztatta Kazmeér dlldspontjdar? cim-
bél is ki lehet kovetkeztetni, hogy f6héstink ebben a térténetben, va-
l6jaban regényben, nagy borzalmakat fog dtélni. Kdzmér ebben vagy
hés lesz, vagy nem is létezik. Egyszert dolognak tdnik, jelentdsen
egyszertibbnek anndl a ténynél, hogy a hatalom lényegében az élet
és halal folstti uralom. Am a dolog mégsem ennyire egyszer(: néha-
nyuknak eszébe fognak jutni azok a kilénds események, amelyek a
torténet elejétdl kezdve befolydsolni fogjik Kdzmért, amelyek kényel-
metlen érzést keltenek benne: ,,Azokkal az irékkal, akiknek nincs
mondanival6juk, illetve nincs sajat vilaguk, csak az irodalomrdl lehet
beszélni.” Feltevésiink szerint Kdzmérnak — persze ezt nem éllithat-
juk teljes biztonsdggal, hogy mar kordbban nem volt az — az irodalom
gyilolsjének kell lennie. Ha igy vazoljuk fel az alapokat, akkor nem
egyértelmd, hogy kinek a kezében lesz a torténet vezetése. A torténet
vezetése kortl (nem ugy, mint a mesélésérsl) nagy csata fog zajlani.
»2Az gybzhet, aki tudja, hogy mikor kell, és mikor nem kell harcol-
ni”, ezt a kijelentést még tobbszor el fogjuk ismételni, Kazmér pedig
erre ezt fogja vdlaszolni: ,Az emberi térténelem elébb lesz az ostoba-
sdg és az er6szak eredménye, mint a bolcsességé és az igazsigé.” Ez
egy elég kozhelyes mondat, mondhatndnk. Mire akart Kdzmér ezzel
utalni? Taldn erre: ,Az az driiltség, hogy beldlem akartok irodalmi
hést kredlni, olyan szavakat adva a szimba, amelyeket nem akarok
kimondani, és olyan sorsot formélva, ami nem az enyém. Vagy lehet,
hogy inkabb erre gondolt: ,Ha én irodalomgylsls vagyok, és ti nem
rendelkeztek 6ndllé viliggal, és papagdjként ismételve csak az iro-
dalomrodl beszéltek, miért teremtetek egy olyan vilagot, ahol én nem
is létezhetek? Egy ilyen vildgban semmit se tehetek sajit magamért,
de még kevésbé tudnék masok miatt élni.” Szembe kell nézniink a
kockézattal, hogy f6hésink mar a torténet legelején megoli magit,
vagyis: lemond a torténetrél. Ha meghal, attél Kazmér még hés ma-
rad? Elve vagy holtan, Kazmér tovibbra is uralni fogja a torténet-
életét és kimenetelét. Leszogezhetjik azt is, hogy ez a mese, fig-
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megillapitis, hogy a cim két funkciét szolgal: hogy megmagyardzza
sajit magdt, és azt is, ami utdna kévetkezik. Mivel nem lépunk tul a
cim magyardzatin, a kérdés az, hogy sikeriil-e valaha is felzdrkézni
a cimbél eredd torténettel. Kizmér sem lesz a hasznunkra, mivel a
kovetkezdket fogja erre mondani: ,,Az irodalmi hés élete sziikséges,
de nem elég feltétel ahhoz, hogy egy torténet 6nilléan létezzen.” De,
hogy ne vesztegessiik tovdbb az idénket, azt ajinlom, hogy Kdzmért
rogton 6ljik meg a cimben emlitett karabéllyal. Nem lesz itt karcolds,
sem vér, sem l6por a mutatdujjon, ez irodalmi gyilkossdg lesz. Valé-
jaban ez nem gyilkossdg, mivel egy gyilkossdghoz legalabb egy hulla
sziikségeltetik. Olje csak meg magit, ha annyira ragaszkodik hozz4.
Statisztikailag kimutattik, hogy a miivészek ritka esetben eresztenek
golyét a fejikbe. Ezért mivel Kdzmér makacs, akir egy dszvér, fél
koponya nélkiil fog maradni. De azért adjunk neki némi idét, hogy
atgondolja ezt. Na és akkor, ha nem akar ennek a torténetnek a f6hé-
se lenni? Kiirjuk a cimbél, és taldlunk valakit, aki készen 4ll a helyébe
1épni. Mi van akkor, ha az Irodalmi H8s6k Fiiggetlen Tdrsasiga visz-
szavonhatatlan dontést hoz a torténet bojkottdlasaval kapcsolatban?
Abban az esetben egy olyan térténetet fogunk irni, amelyben nem
lesznek hésok, vagy pedig mi fogunk a helytikbe 1épni, hésok és irék
is lesziink egyben, és ez szimunkra elég lesz. Akkor a cim nem Vajon
a karabély megvdltoztatta Kazmér dlldspontjdt? lenne, sokkal inkdbb:
Vajon a karabély megvdltoztatta az irék dlldspontjit? Az irék az Sssze-
utkozés azon oldala, akiknek a soraiba fokozottabb fegyelem irdnyul.
Vagyis: ,Ki az irék vezetdje?” Az, aki a legiigyesebb: aki képes az
ellenség erejét felmérni. ,A torténet tehdt ellenség?” Nem: a torténet
az a fold, amelyen harcba szdllunk. ,Az irodalmi hésokkel?” Nem:
sajit magunkkal. Mindez annyira reménytelenil bonyolultnak és el-
csépeltnek tinik. Osszefoglalva: ennek a torténetnek a cime helyte-
len, és igy nem lehet torténetet mondani réla. Kdzmér, Cioran, Pla-
tén, Szun-ce, Hérakleitosz, Baruch, Spinoza fellélegezhetnek. Azt
javasolndm, hogy a térténet cime a Vajon a karabély megvdltoztatta az
olvasd dlldspontjir? legyen, és az olvasé maga irja meg.
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Dorde Balasevic

Gyermekkorom kalendariuma

(Els6 rész)

Sokdig azt gondoltam, az a szokds, hogy a katolikus tinnepekkor
ajandékot kapunk, mig a pravoszliavkor nem, de ma mar vildgos szd-
momra, hogy valéjdban az egyik nagytatim nagyon fukar volt.

— Na, ezt hozta neked a nyul!

A nyudl? A nyuszi apukdja?

Lazo tata, a cereméniamester, azt az egyetlen ajindékot, amit téle
kaptam, k6z6mbosen adta dt, nem is szdmitottam rd, hogy megerél-
teti magat, hogy azt mondja, nyuszi, de ezzel az érzelemnélkiliséggel
ugyanigy hangzott volna, ha azt mondja, hogy na, ezt a szél hozta,
vagy na, ext a tenyész vadkan hozta!

Az ajindék, az igazat megvallva, valéban olyan volt, hogy csak
a legerésebb nyul birt volna el vele. Ez a labda hasonlitott ugyan a
gumilabdara, de a medicinlabda keménysége felé huzott, ezért azon
a tavaszon a réten még a rémilt kapusok is csak akkor vallaltik be,
amikor mar teljesen kifogytak a kornyéken taldlhaté 6sszes gombo-
lyd targybdl...

— Hat, jol van... Azzal a Tieddel fogunk jitszani, de nincs erds
rugas!

Az az Enyém olyan volt, amitSl nem félsz, hogy betér egy ablakot,
hanem hogy lerombolja valaki falit. Még ma is taldn ezzel donte-
nék le az illegédlisan felépitett épitményeket azon a kornyéken. A tdl
nagy sulya mellett kimondottan csinya is volt, valamilyen kasmir,
kék-barna szind, sotétedéskor felvette a lithatatlan alcit, és lopakod-
va timadta a kapusokat. Az egyetlen j6 emlék vele kapcsolatban a
rekordok megdontése volt. 38:25, 41:12 és hasonlé. Mert minden,
amit kapura 16ttek, az bement.

Hol taldlhatta ezt a roppant gumitdmeget? Neki az tgynevezett
»aruhdzak” is egyszer( pénzcsalogatdk voltak, a fateromat se kérné



meg, nemhogy még valaki mast, hogy az unokdjinak szerezzen ajan-
dékot, és feltételezem, hogy a labda is valamilyen bérmunkas-rokoni
kapcsolaton keresztil érkezett hozzim Romiéniabdl vagy Bulgaria-
bél, valahonnan a vasfiiggony moégil, mindenesetre olyan helyrdl,
ahol még a labddknak sem volt szabad tulzottan elrugaszkodniuk a
tobbi dologtdl.

Jol van, nilunk sem adtak éppen a jatékok kinézetére, minden-
kinek egyforma mentSautéja volt, egyforma tdrsasjitéka, egyforma
hézentrégeres gumisiinije, és pont ezért végképp felfoghatatlan szd-
momra, hogy hol talalhatta ezt a labdat, amilyet még soha sehol nem
littam, de még hasonlét sem?

Taldn azért (még azutin is, hogy hanyagolva lett amiatt, mert
tobb izben eltaldlta Duci Tucdt, aki lélegzet nélkil maradt, eltérte a
sarki NidZo Bearo mutatdujjit, és legféképp, mert Foldméré Dokica
bacsit ledontotte a biciklirél, amivel egyszerre két kétliteres szédds-
iveg is eltort!) vigydztam még hossza évekig erre a csuf gumikészit-
ményre, egészen addig, amig teljesen le nem pattogott réla a lakk,
és amig a mintdja annyira ki nem fakult, hogy mar kezdett valamire
hasonlitani.
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Miroslav Pelikan

Az orokos

Szombaton és vasdrnap nyolc 6ra utin Bogumil Carek, a hires
antikvariumos csalddbdl szirmazé standtulajdonos szerény kindla-
tat rendezgette a Francia téren, nem nagy elvardsokat fizve ahhoz,
hogy ma sikertil barmit is eladnia, és talin végre torlesztheti legalabb
a lakbérét, amivel mdr hénapok 6ta tartozik a tulajdonosnak, Ivan
Podolskinak. Podolski megérté ember volt, nem eréltette a lakbér fi-
zetését, azonban Carek egy hajszdlnyira volt attdl, hogy elveszitse azt
a kevés nyugalmat is, amit a sotét tetStéri szoba nyujtott szdmdra.
Ezért kellett minél el6bb visszafizetnie az addssdgot.

Ma is tele volt a tér a kiilonb6z8 tarsadalmi rétegekbdl szdrmazé
emberekkel. Aprésigok utin keresgéltek sajit otthonaikba.

Akarmennyire is torekedett, Carek nem tudta kielégiteni a lehet-
séges vasarlk igényeit. Gyakran olcsébban, vagy még valamit hozza-
adva az ajanlatokhoz prébalta megtartani 6ket. Mindhidba.

Nemsokadra a stand el6tt megjelent a polgarmesteri hivatal basds-
kodé fénoke, Mario Kostnik. Kostnik folyamatosan provokilta 6t a
kiallitott, szerinte satnya druval. Rendszerint 6sszehasonlitotta a je-
lenlegi kindlatot Carek felmendinek valamikori portékaival.

— Ami 6nnek van Carek ur, az még a legegyszertibb vidéki piacra
sem valé. Az, amit on kindl, egy nagy rakds semmi.

— Kevés pénzért mit vér el, bori rezet? — kérdezte Carek.

— Mondjuk, azt is — vélaszolta sértédétten Kostnik —, csakhogy
magdnak még az sincs. Nekem viszont van pénzem, ez itt a lényeges
kilonbség.

— Na és ezt itt? Ezt megvenné? — mondta mérgesen Carek, és rd-
mutatott egy démon dlarcos szamurdjszobrocskéra.

— Ez, ez j6. Nézzem csak! Honnan szerezte?



— Apamtdl maradt rim.
— Igen, igen, 6 igen — vilaszolt lassan Kostnik —, mar emlékszem.
Littam az apja antikvariumdban. Mennyit kér érte?

— Négyezret.
— Négyezret? Sok ez, Carek ur. Bevallom, ettél figgetlenil igazin
szép darab.

— Valéban Japanbél szdrmazik. Apamtél hallottam. O mondta ne-
kem, még nagyon régen.

— Rendben — vélaszolta villimgyorsan Kostnik.

— Hétfén hozza be az iroddmba, majd ott kifizetem. Viszontld-
tasra!

Hétfén Kostnik kifizette Careknak a négyezret. Elégedetten tart-
va kezében a kis szobrocskdt, az iréasztalara helyezte.

— Végre minden a megfelel6 helyen, nem igaz?

Carek kifizette Podolskinak az adéssigot. Az elkévetkezs napok-
ban javitott kindlata minSségén. Ennek kovetkeztében mintha fel-
pérgott volna az eladas. Eletében el6szor megtelt pénzzel a zsebe.

Elhatirozta, hogy meglitogatja édesanyjat a Strma utciban. Sze-
gény asszony dllandé6 harcot vivott a migrénnel. Folyton-folyvist csak
keserves élete miatt sirinkozott. Nem sok id6t szdnt fia meséjére.

Szlikdsen teltek a hénapok. Careknak sikeriilt még egy pultot
vasdrolnia, majd korilbelil két és fé1 hénap multin megint szerzett
egyet. Maga mellé fogadott hirom igazin hd kereskedét, 6 pedig
atadta magit a nem mindennapi alkalmatossigok felkutatisinak.
Olyanoknak, amelyeket csak antik targyak kiallitasan lehet értéke-
siteni. Persze tudta jol, hogy minden valamire valé mar a malté. A
nincstelenség, a hdboruk és az elvindorlds megtette a magéaét. Min-
dent eladtak, aminek valamilyen értéke volt.

Mégis, imitt-amott sikeresen rdakadt egynéhany értékes apro-
sagra, melyek ardabol pillanatnyi kiadésait fedezhette. A segédek jol
dolgoztak, az eladis elfogadhaté volt, hiszen a vevék mégiscsak jol
emlékeztek a Carek csalad nevére.

Bogumil Carek hamarosan bérelt egy lakdst a Strma utcdban, hogy
kozelebb legyen édesanyjihoz, aki egyre gyakrabban betegeskedett.
Katarina Carek minden valésdgérzetét elvesztette. Sajat képzeletébdl
sz6tt vildgaban €lt, melyet csak a gy6gyszerek tartottak fenn.

Valészint, hogy Bogumil Carek vett utolséként tudomast Kostnik
haldlar6l. Az a szobeszéd jarta, hogy beledriilt egy szodomita kap-
csolatba. Vagy szélhimossagon kaptik. Esetleg mindkettd.
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Carek azokban a napokban igencsak elfoglalt volt. Uj tizlethelyi-
séget keresett az antikvirium szdmdra.

Kir, hogy mar nem volt nila a szobrocska.

A tél elején Katarina Carek 6rok dlomra hajtotta fejét. Kimertilt
teste végleg a temetSbe koltozott. A csalddi kriptaban kertlt végsd
nyugalomra.

Apijardl, Vitomir Carekrél, Bogumil évek 6ta semmit sem hallott.

A hidnyz6 (viszont igen-igen kelendd) portéka ellenére, Careknek
sikeriilt megtoltenie 4j kereskedését.

A kovetkezd héten egy varatlan litogatdja érkezett. Kostnik 6z-
vegye.

— Tudja, egy kicsit kellemetlen, hogy csak igy megkérdezzem, de
nem szeretné visszavasarolni a szobrocskat? — kérdezte az asszony.

— Természetesen — vélaszolta habozds nélkil Bogumil Carek. —
Ime — folytatta egy szuszra — én is négyezret fizetek a figuraért. Eny-
nyit fizetett nekem is Kostnik ur.

Pir pillanat alatt sikertlt tizletet kétniik. Carek kifizette az 6z-
vegyasszonynak a megbeszélt 6sszeget.

Elégedetten tartottakezébenadémon dlarcos szamurdjszobrocskat.

Egész délel6tt jatszott vele. Egyik kezébdl vandorolt a masikba és
vissza. Néha kérdGen figyelte, elmerilt az 6rdogi dlarc tekintetében.
Remélte, talal rajta valami egyszerit, valami kilonlegeset, valami
személyeset. Barmit, ami tobbet tudna réla mesélni.

Este egy raktéri polcra tette. Ugy érezte, mélté helyet kell talalnia
szamdra az antikvarium bejaratinak kérnyékén.

Az elkovetkezd idészakban Carek nem ért rd a figurdval foglal-
kozni. Minden erejével azon volt, hogy ismételten régi fényében tize-
meltesse antikvdriumait, akdrcsak azt hajdanan elédei tették.

Habir hivatalosan még nem nyitott meg, a boltot mdris tucatnyi-
an keresték fel. Elarusitk, kivincsiskododk, ingyenél8k, mivészek és
olyanok, akik egy nap ilyesmivel szeretnének foglalkozni.

A Francia téren 1évé standokon tovébbra is zokkenémentesen
mentek az eladasok, ezért Carek minden idejét az antikvariumnak
szentelte.

A megnyité eldtt végre megtaldlta a legjobb helyet a figuricska
szamdra. Minden habozis nélkiil a bejarattdl jobbra, egy kis talap-
zaton, a nagy vitrin el8tt kapott helyet. A vitrin el6tt, mely driga
porceldnnal és kristdlyokkal volt megrakva.

Az 4j kezdet nem hozott 4j kuncsaftokat. A kidllitott dru eladdsa
lassan haladt. Ez kellemetlenil érintette. Litogaték akadtak béven.



Kérdésekbdl és nézeldésbél sem volt hidny. De jé tizletbél annal
inkdbb. Ha igy folytatédik, nem lesz mibél fenntartani a régiségke-
reskedését.

Egész nap szorgalmasan kindlta portékdjat. Telefonhivisokat in-
ditott és fogadott. Mindhidba. Naprdl napra csak rosszabbodott a
helyzet.

Az eladas csokkenése a Francia téren 4ll6 pultjain is éreztette ha-
tdsat.

Hamarosan becsukta az els6t, majd rovid idén belil a masodikat
is. Csak egyet hagyott meg.

Novekvs addssdgainak terhe mellett éjjel-nappal ugyanaz a lazas
gondolat kavargott a fejében: Mi torténhetett? Mindenki médsnak vi-
ragzik az tzlet, kivéve nekem — ismételte magdban.

Ki tudja, hianyszor nézte mar it a szépen elrendezett kirakatot.
Voltak értékes targyak is, de mit sem értek, ha napokon at senki sem
fordult be.

Ezen a szombaton Bogumil Carekot a Karlik tgyvédi iroda futdra
értesitette apja halalarél. Kilfoldon tortént. Minddssze némi aprdsa-
got és valamennyi készpénzt hagyott maga utan.

A jogisz értesitette, hogy édesapja Afrikdban, Kenyiban halt
meg. Ott is lett eltemetve. Neki, mint fidnak, némi pénzt és egy par
személyes tirgyat (a szemiivegét és a toltStollat) hagyta hétra.

Edesapja halala kiilsnésebben nem lepte meg, nem is zaklatta fel.
Nyolc éve mdr annak, hogy megszakadt koztik minden kapcsolat.
Ugy vélte, hogy a périzsi Voroskereszt épiiletében dolgozik, mint &j-
jeli6r. R4 sem gondolt arra, hogy apja Afrikiban tartézkodhat.

A szemiuveget és a toltStollat remekiil ismerte. Megkonnyebbiilt,
hogy a tulajdondban vannak. Kezében tartva ket arra gondolt, le-
het, hogy édesapja valami rejtett tizenetet killd szimdra. Szemiveg
és toltétoll?

Fontos, hogy résen legyiink, és nyomot hagyjunk. Ez az, ez az.
Szemiiveg és toltStoll.

Egész nap fel-ald sétdlt az antikvariumban, azonfelil figyelmesen
szemlélte a megannyi régiséggel megtoltott tizletet. Minden a csaldd-
ra jellemz8 médon volt bemutatva, kivéve a szamurijt, ami a bejarat
bal oldalan éllt még édesapjanal.

Korbejdrta a szobrocskét. Alaposan szemiigyre vette errdl is, arrél
is, szemrebbenés nélkil.

Kezébe vette, majd kérmével megkapargatta a rém alarct. Erde-
kes, hogy ez el6bb nem jutott eszébe. Kést és ecsetet ragadott. E16-
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szor nekidllt, hogy a pamaccsal megtisztitsa a harcos pancéloltozetét.
A szemeknek szint nyildsokon sok por gyilt ossze.

A kés segitségével figyelmesen kipucolta Sket, majd élével koroket
rétt az dlarc peremén. A démonalarc hirtelen leesett, és el6bukkant a
mogotte rejlé katona arca. Nyugodt, kifejezéstelen tekintettel nézte a
vildgot. Gyorsan visszahelyezte az dlarcot a harcosra. Megkonnyeb-
biilten s6hajtott, hogy sikertilt neki.

Visszatette a figurdt oda, ahol volt, s tivozott a boltbdl. Furcsa
érzés lett Urrd rajta. Mintha szabadabb lenne. Vajon mit6l? Maga sem
tudta.

A kovetkezd hetekben dontést kellett hoznia. Harom j6 ajinlatot
kapott a szobrocskaért.

Az 5sszeget helyezte el6térbe, nem a visirlét. Egy Kamauf neve-
zetl vallalkozé vette meg nyolcezerért.

A tobbi drura nem volt kereslet. Csak ugy, hirtelen hozta meg
dontését, hogy eladja a régiségkereskedést, és vele egyiitt mindent,
ami benne van.

Sokan hallottak sulyos helyzetérdl, ezért egyszertien megzsarol-
tak az ajinlatokkal.

Osszetorve mondott igent Mari¢ gyrtulajdonosnak, aki sziiletés-
napi ajindékként vette meg az antikvdriumot munkakeriil§ fidnak.
Mindéssze kétszazotvenezret fizetve érte.

Kételezettségek nélkiil s elegendd pénzzel a zsebében — ahogy azt
maga mondta — elindult véget nem éré utazdsira a nagyvilagban.

Ki tudja hdny év utdn, Carek betegen és kimertlten tért haza vi-
rosiba. Korbejarta a temetdt, felkereste édesanyja sirjat, majd ugyan-
ilyen tisztelettel megemlékezett édesapjardl. Ellatogatott az antikva-
riumhoz is. Beke tr, a viszonteladé vezette az tizletet.

Beke réviden beszamolt a torténtekrdl.

Igen, meglehetsen hosszu ideig volt tavol. Meddig is? Ugy ttinik,
még anndl is tovibb. Nyolc év elég hosszu id6. Koriilbelil hat és fél
évvel ezelStt vasiroltam meg az tzletet Mari¢ ur fidtél. Mindenté-
lével kereskedek. Mingségi druval ugyan nem, arra ma nincs kereslet.
A valamirevalé visarlok elmentek. Elttintek. Még az 6n jé vevdie,
Kamauf is. Par évvel ezel6tt még jol ment az tzlet, de a végén tonk-
rement. Semmije se maradt. Sosem dertilt ki, mi lett vele és hatalmas
vagyondval. Valaki azt mondta, hogy az utébbi években értelmetlen
hizésai voltak. Na j6, errél ennyit. Erdekli itt valami, esetleg vasa-
rolna?



Carek néhdny perc leforgasa alatt atfutott a kindlaton, majd a pad-
16n, a nagy vitrin mellett megpillantott valami sététet. Felemelte a
tirgyat, és megpillantotta a démondlarcot. Meglepetten tartotta ke-
zében. Ri is kérdezett Bekére.

— Hol van a szobrocska? Mert ez hozza tartozik.

— Aha, széval ez az.

Beke a lidacskabol elévett egy vaszonba csavart targyat. Ovatosan
kicsomagolta, s lithatévd valt a szamuraj.

— Tudja mit, Carek, tessék, 6nnek ajindékozom, nem igazin tu-
dok vele mit kezdeni. Igen, parszor igazan szép Gsszegért cserélt gaz-
dat, de én aprépénzért vettem az 6zvegy Kamaufnétdl. Fogadja el!
Kérem szépen. Hiszen ez mégiscsak a Carek csaldd tulajdona.

A foly6parton, nem tudni miért, Carek porrd zizta a figurat. Ma-
radvanyait a foly6vizbe fujta.

Misnap meglepetten vett tudomdst arrél, hogy Beke antikvariu-
ma porig égett.

Zavarodottan sétilt el a Francia téren 1évS kidllitdsra, ahol csak
néhdny asztal és morcos keresked6 tartézkodott.

Ott egy Nimai nevi zoldség- és gytimolcskereskedd ajanlott neki
munkat, a négyszogleti tér taloldaldn. Soha t6bbé nem nézett a tdl-
oldalra. Nem érdekelte, mit kindlnak odait.
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Krisztian Noémi forditasai

David Albahari

Rovidtorténetek

Kép

A hegyi otthon ebédléjének ablaka mellett 16g egy kép az ab-
lakbdl lithaté kildtdssal: smaragd t6, melyben tikr6z8dnek a kor-
nyez6 hegyek. A kép harminchét évet fliiggdtt ugyanazon a helyen,
de azutin eltiint, és senki sem taldlta meg. Két évvel késGbb, varat-
lanul, a kép feltlint ugyanazon a helyen, ahol azelstt helyezkedett
el. Eltinésére utalé nyomok vagy jelek nem lithatéak rajta, ezért a
hegyi otthonban soha sincs szabad fekvéhely. Mind azzal a remény-

nyel érkeznek, hogy a kép pont akkor fog djra eltdinni, amikor 8k
ott-tartézkodnak.

Az er6sebb torvénye

A fid egy szelet kenyérrel a kezében megy ki az udvarra. A kenyér
erdei foldieperdzsemmel van megkenve, és mar el6re oril az izének.
Az udvaron azonban kozeledik felé egy fit a harmadik emeletrsl,
id6sebb és erésebb nila, sz6 nélkil kiveszi kezébdl a kenyérszeletet.
Beleharap, 6sszerdncolja homlokat, és kikopi. Ptuj, f6ldieper! Mond-
ja, majd a foldre, a porba dobja a kenyeret.



Torténet a sztilokrol

Az ir6 napokon keresztiil prébédlja megirni a torténetet, melyet a
szlleinek szdn, pontosabban mondva: sziilei drnyainak, mert 6k mar
rég meghaltak, de valami zavarja, nem hagyja, hogy belekezdjen, és
amikor épp megsejti az els6 mondatot, szét is esik, mielStt elérne a
teléig. Elgondoldsa szerint a teraszkorldton tolongé verebek és ga-
lambok hibdsak mindenért, felkel és elzavarja Gket, de hidbavald,
mert ahogy hatat fordit, visszatérnek. Nincs mds megoldds, szogezi le
az ir6, maddrijeszt6t kell készitenie. Bemegy a szobdba, és visszatér
édesapja oreg kalapjaval, édesanyja szines ruhdjival és magas sarkd
cipSjével. Amig valahogy a sepriire aggatja, mintha édesanyja hang-
jat halland: — Ez egy torténet, fiam — mondja a hang, de amikor az iré
megfordul, csak sajit drnyékat latja a falon.

El6adas

Abban az el6addsban egy szinész végig a szinpadon tartézkodik,
de mozdulatlanul l, némdn, lehajtott fejjel, arccal a tenyerében.
A t6bbi szinész koziil senki sem fordul fel¢, senki semmilyen médon
nem emliti, senki sem megy oda hozzd. Azonban amikor csak 6t perc
marad az el6adds végéig, hirtelen felugrik, elkezd Gvoltozni és rata-
mad a meglep8dott kozonségre. A nézdk sikitoznak, néhanyan fel-
allnak, néhdnyan menekiilnek a szinhdzterembél, de vannak olyanok
is, akik veszekednek a szinésszel, és a legcsinydbb kdromkoddsokat
intézik hozza. Ha ez torténik, a szinész elkezd sirni, és nem hagyja
abba, még akkor sem, ha mir a fiiggony lefelé ereszkedik, a sirdsa a
szinhdz mélyébdl hallatszik, addig, amig a nézétér teljesen ki nem
Gral.

/sebkendok

Soha nem szerettél, mondja a fia megdregedett anyjinak, hu-
gomhoz és 6csémhez mindig szép szavaid voltak, de hozzdm nem,
mintha nem léteztem volna, mintha kevesebbet értem volna ni-
luk, mintha engem el akartil volna felejteni. Az anya nem vila-
szol. Most miért hallgatsz, kérdezi a fia, miért nem kérdezel, miért
nem viltoztatsz a véleményemen. Az anya hallgat. Lehetséges az,
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folytatja a fia, hogy tényleg minden igy volt, ahogy mondom? Az
anya elévesz egy zsebkenddt, megtorli a szemét. Na ne, mondja a
fia, azokat a krokodilkénnyeket hagyd meg valaki mésnak. Elve-
szi édesanyja zsebkendgjét, a foldre dobja és megtapossa. Az anya
az ingujjabdl elévesz egy Ujabb zsebkendét, és djra a szemét kezdi
tordlgetni. A fia megragadja a zsebkendét, de kicsuszik a kezébél,
és eltlinik a fotel alatt. A fia csodalkozik, megrazza fejét. Ez nem
lehetséges, mondja. De igen, mondja az anya, természetesen az.
Eléveszi a harmadik zsebkendét is, ami ugy siklik az ujjai kozott,
mint egy kis fehér kutya.



Woody Allen

Tiszta oriilet

Egy cikk szerint, amelyet a Betegség-ellendrzési és -megel8zési
Kézpont tett kozzé, évente megkozelitSleg hisz ember halalit okoz-
zak szarvasmarhdk az Amerikai Egyesiilt Allamokban. Ebbél tizen-
hat esetben ,az dllatok minden kétséget kizdréan tudatosan sdjtottak
le aldozataikra”, dllitja a jelentés. Egy dldozat kivételével mind fejre
vagy mellkasra mért iités kovetkeztében vesztették életiiket, az utol-
s6 pedig azutin halt meg, hogy a tehén feloklelte, a zsebében 1évé
tecskendS pedig olyan antibiotikumot fecskendezett a férfi testébe,
melyet eredetileg a marhdnak szintak. Egy esetben az allat hatulrél
tamadott.

Ha az elmult hét eseményeirdl sz616 beszdmolém hisztérikusnak
tlinik, nézzék el nekem. Altaliban elég nyugodt vagyok. Az igazat
megvallva az események, amelyeket most megosztani késziilok, ki-
fejezetten nyugtalanitéak, kiilonodsen mivel ilyen festdi kérnyezetben
jatszodtak le. A Pudnick csaldd New Jersey dllambeli farmja valéban
vetekszik barmely John Constable édltal festett pasztori tdjképpel, ha
nem is teriiletében, de bukolikus nyugalmédban mindenképpen. Csu-
pan kétéranyira a Broadwaytél, ahol legtjabb musicalje, A hiisevd vi-
rus telt hdzas sikert aratott, lankds dombok és zoldells volgyek kozott
szokott az tinnepelt lirikus, Sy Pudnick kikapcsolédni és feltoltédni.
Mint megszéllott hétvégi farmerek, Pudnick és felesége, Wanda sajat
kukoricat, répat, paradicsomot és gabonaféléket termesztenek, gyer-
mekeik pedig egy tucat csirkérsl, két 16rdl, egy bardnyrdl és joma-
gamrol gondoskodnak. Nem talz6 a kijelentés, miszerint napjaim itt
olyanok, mint a Shangri-La édeni volgyében. Kedvemre legelhetek,
ragesdlhatok és kérédzhetek a természet ligy 6lén, Wanda Pudnick
hidratalt kezei pedig id6rél id6re finoman megfejnek.

Serf6z6 Réka forditasa
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Azt pedig kiilondsen élvezem, amikor Pudnickék vendégeket hiv-
nak dt hétvégére. Micsoda 6rom ez egy intellektudlisan alulértékelt
teremtmény szimdra, mint amilyen én vagyok, hogy New York hires-
ségeinek a kozvetlen kozelébe férkézhet: kihallgathatja a szinészek,
Ujsagirdk, fest6k és zenészek beszélgetéseit és humoros anekdotdit,
amelyek a baromfik szimadra talin tdl emelkedettek lehetnek, de sen-
ki nem értékel egy j6 Anna Wintour-torténetet vagy egy frissen kom-
poniélt Steve Sondheim-dalt nilam jobban, kiilonosen, ha azt Steve
maga adja el6. Igy tértént, hogy amikor a mult héten egy A listds
ir6-rendezé — akinek a nevéhez szimos hires alkotds kotédik, habar
nem ismerem a muveket — szintén a meghivottak listdjira kertlt, igen
emlékezetes Osszejovetelre szdmitottam. Amikor megtudtam, hogy
ez a ,direktor” néha maga is fészerepet jatszik sajit filmjeiben, olyan
rettent$ szinész-rendezdt képzeltem el, mint Orson Welles és leg-
alabb olyan jéképiit, mint Warren Beatty vagy John Cassavetes. Kép-
zeljék csak el a meglepetésemet, amikor megpillantottam bélvanyo-
mat, aki sem bédit6 zseni, sem matiné balviny nem volt, csupdn egy
téregszert kis senki, egy rovidlatd, fekete szemiivegkeretes, gondosan
apolt, az dltala elképzelt sikkes vidéki divatot képvisel tweedzakos
természetbivar. A teremtmény mdr az elejétdl kezdve problémasnak
bizonyult, morogva a zavaros utirdnyrdl, ami eltéritette soférjét, és
aminek kovetkeztében hossza érdkat toltottek fel-ald kocsikdzdssal
borsos autépalyadijak és tizemanyag koltségén, ezdltal megtapasz-
talva a helyi penészspérik gyengélkedé manduldira gyakorolt kédros
hatdsat. Azt is hallottam, ahogy azt koveteli, tegyenek egy deszkit a
matraca ald, mivel azt tilsigosan puhdnak taldlta, hogy kell mérték-
ben megtimassza gerincét, amely mdr egyértelmien elindult a csont-
ritkulds atjan. Mr. Pudnick visszaemlékezett, hogy David Mamet, a
hires iré egyszer Gj repiléjirat utin nézett, amikor megtudta, hogy
ez az Ur is ugyanazon a gépen szandékozik utazni. Szeretném még
megemliteni, hogy az illet6 sziintelen kétekedése orrhangd nyafo-
gasnak tetszett, mint ahogy tréfii is: olyan viccek megfékezhetetlen
folyama, melyekkel médsok kegyébe prébalt férk6zni, de hallgatdi siri
csendben fiileltek csupdn.

Az ebédet aznap a kertben szolgiltik fel, és baritunk a
Glenfiddich whiskey-t6l felbatorodva olyan témdkrél kezdett széno-
kolni, melyekrédl a leghalvinyabb fogalma sem volt. Rosszul idézte La
Rochefoucauld-t, osszekeverte Schubertet Schumann-nal, és Shakes-
peare-nek tulajdonitott egy idézetet (,az ember nem csak kenyér-



rel é17), amelyrél még én is tudtam, hogy Mézes 6todik konyvébol
szarmazik. Amikor kijavitottik, dihbe gurult, és felajinlotta, hogy
karbirkézassal dontsék el a kérdést a hdzigazdaval. Ebéd kozben a
kiallhatatlan kis piéca megkocogtatta a poharit, ezzel magara hiva az
asztaltarsasig figyelmét, majd pedig megkisérelte lerantani a teritSt
ugy, hogy kézben a porcelinnak ne essen baja. Mondanom sem kell,
hogy sikertelen volt a prébalkozisa, 6rokre tonkretéve ezzel legalabb
egy J. Mendel-ruhit és katapultilva egy f6tt krumplit egy szemrevalé
sz8ke holgy dekoltdzsdba. Ebéd utin azt is littam, hogy amikor azt
hitte, senki nem figyeli, krokettlabddjat a libaval ragta arrébb.

Ahogy egyetlen szem maldta a kapilldrisaiba kerilt, sértéseket
kezdett intézni a New York-i kritikusai felé, akik elmulasztottik dijra
jelolni legutobbi filmjét, a Lowis Pasteur taldlkozdsa a farkasemberrel-t.
Ezen a ponton azonban a hélgyekre terel6dott a figyelme, ragcesalé-
szerd mancsival egy szinésznd kezét kezdte el fogdosni, mikézben
azt suttogta: ,le kis boszorkdny, a magas arccsontod eldrulja, hogy
benned cseroki vér van.” A hozziszolds elérte a kivant hatdst, a holgy
azonban ellendllt az impulzusnak, hogy oklével megragadja a férfi
orrat, és az 6ram jardsival ellentétes irinyban megforgassa parszor,
mig az visitani nem kezd.

Ekkor hatdroztam el, hogy megdlom. Végil is, kinek hidnyozna
ez az ostoba mitugrasz, hivalkodé magabiztossigaval és visszataszitd
bajaval? ElGszor arra gondoltam, feloklelem a szemiiveges bogarat,
de tgy éreztem, ehhez legalabb még kétsziz fejre lenne sziikségem.
Olyan sziklaszirtek sem voltak a kozelben, melyekrdl egy csips-
mozdulattal a mélybe taszithattam volna. Aztdn rdjéttem. Szé esett
egy délutdni sétardl a kérnyezd erdében, és mindenki tiirelmetlentl
vérta, hogy végre induljanak. Mindenki, kivéve egy bizonyos lapulé
tokmagot, akinek nem volt inyére az 6tlet, hogy egy kullancsokkal
és mérges tolggyel teli erdében barangoljon. Ugy dontétt, visszavo-
nul a szobdjdba hivdsokat intézni, hogy megtudja, mekkora a bevétele
legtjabb filmjének, ami a Variety magazin szerint nem nytigozte le a
nézséket, és azt ajanlottik, inkdbb Atlantiszban kellene megtartani a
vetitéseket. A tervem az volt, hogy belop6zom a hdzba, mégé osonok,
és egy szalaggal megfojtom. Minthogy mindenki elmegy, a rend-
6roknek ugy fog tlinni, mintha egy csavargé munkdja lett volna. Arra
gondoltam, esetleg otthagyom Dropkin, az ezermester ujjlenyomatit,
aki egyszer adott Pudnickéknak egy dbrat, amelyen a szarvasmarha
testének legnemesebb részei voltak feltiintetve.
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Délutin négykor bementem a baromfiudvarba, hogy a csirkék lds-
sanak, majd lassa léptekkel elsétdltam az istdllé mellett, és megriz-
tam a nyakamon lév8 csengét, ezzel bebiztositva alibimet. Onnan
aztin konnyedén dtsétaltam a haz végébe. Az ajtok zarva voltak, igy
az ablakon keresztil kellett bemdsznom, lemészarolva ezzel a kozeli
asztalon 1évé Tiffany-lampakat. Ezutdn patdim hegyére emelkedtem,
és felosontam az emeletre. Majdnem lebuktam, amikor Paucity, a
szobaldny bejott az el6szobdba, de gyorsan a falhoz lapultam, beleol-
vadva az drnyékokba, 6 pedig elsétdlt mellettem. Halkan somfordal-
tam dldozatom szobdjiba, és megvartam, mig visszajon a konyhabdl,
ahol éppen maradékok utdn kutatott a hiitében. Dréga tokhal-beluga
szendvicset készitett, krémsajthegyekkel megtoltve a bégelt, majd
amikor ezzel elkészilt, visszatért a szobdjaba. Mikozben az dgyihoz
legkozelebbi szekrényben rejtézkodtem, hirtelen elontdtt az egzisz-
tencidlis félelem. Ha Raszkolnyikov szarvasmarha lett volna, mond-
juk egy Holstein, vagy egy texasi hossziszarvu, vajon mishogy vég-
26dott volna a torténet? Hirtelen belépett a szobdba, egyik kezében
uzsonndjaval, a mésikban egy tiveg portéival. Ekkor orrommal évato-
san kinyitottam az ajtét, és halkan mogé Iéptem a szalagot szorongat-
va — ami nem volt egyszer( miivelet egy olyan teremtmény szimadra,
akinek nincsenek szembefordithaté hiivelykujjai. Lassan felemeltem
a szalagot, és felkésziltem ra, hogy torka koré fonom, kipréselve az
életet a nyaladzo pdpaszemes pigmeusbdl.

Ekkor azonban a farkam végzetes médon beakadt a szekrény ajta-
jaba, én pedig harsdny b6gé hangot hallattam. Hirtelen megfordult,
és taldlkozott a tekintetiink, az 6§ mélyen 118, apré, szirés szemei az
én nagy barna szemparommal. Amikor megpillantott hats6 labaim-
ra emelkedve, készen arra, hogy végezzek vele, szopranszerd meke-
g6 hangot hallatott, valami hasonl6t ahhoz, mint Joan Sutherland
Pudnickék Decca kiaddsa Siegfriedjében. A kialtds felriasztotta a len-
ti sokasagot, akik az es§ eleredtével visszatértek sétdjukbdl. Panikba
estem, és az ajté felé dobbantottam, megkisérelve ezzel az ablak felé
taszitani a megsebzett kis férget. Erre 6 el6kapott egy paprikaspray-t,
amit mindig magédndl tartott, nem meglepd médon, hiszen bizonyira
szamos ellensége lehetett. Megprobilta a spray-t az arcomba fijni, de
amilyen kétbalkezes volt, forditva tartotta, és sikertlt neki sajit ran-
cos képét bepermeteznie. Ekozben a hiznép mir felfelé sietett a 1ép-
cs6n. Egy réka ravaszsidgival megragadtam az éjjeliszekrényen 1évé
limpit, a fejemhez vigtam, és mozdulatlanul dlltam, mig a tobbiek



kivitték a jajgaté férget az ajtén, beiiltették egy terepjarcba, és elszdl-
litottdk a legkozelebbi kérhdzba.

Az istall6 korul keringé pletykdk szerint végig osszefliggéstelentl
motyogott, és még két Bellevue-ben eltoltott éjszaka utdn sem sike-
rilt észhez tériteniiik. Késébb tudomdsomra jutott, hogy Pudnickék
kitorolték a telefonjukbdl, és minden kapcsolatot megszakitottak vele.
Végil is nem csupdn egy tdrsasdgi piéca, hanem dithongé ériilt is, aki
szinteleniil egy Hereford marhdrél motyog valamit, aki megkisérelte

6t meggyilkolni.
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Fehér Viktor

Nacionalizmus és jugonosztalgia
a volt Jugoszlavia tertiletén
és Vajdasagban

Alenka Bartulovi¢, a Ljubljanai Egyetem Bolesészettudoma-
nyi Kara Néprajz és Kulturilis Antropolégia Tanszékének docen-
se szlovénil publikalt doktori értekezésében bosznia-hercegovinai
terepmunkdi alapjin elemezte a bosnyak?, a szerb és a horvit ,el-
képzelt kozosségeket”, illetve a kulturilis identifikdcié komplex stra-
tégidit, s feltirta azokat az eldbbiekkel szembehelyezkedd egyéni,
antinacionalista diskurzusokat, amelyek a szarajevéiak mindennapja-
it, élettorténeteit, multjat, jelenét és jovjét alkotjik.? Jelen munkdban
attekintem a nacionalizmus tudoményos diskurzusainak egy részét,
majd Alenka Bartulovi¢ munkai, el6addsai® és sajit olvasmanyaim
mentén korvonalazom az antinacionalizmus aspektusait, és kiilon
toglalkozom a jugonosztalgia kérdéskorével.

Klein Andras a Comparative Balkan Parlamentarism cimG kotet-
r8l* irt recenzidjaban a nacionalizmus fogalmanak két jelentést tu-

! Dolgozatomban a ,bosnyidk” megjelolést, émikus kategéridt haszndlva, a
Bosznia-Hercegovina tertiletén €16 iszlim vallasiak jelolésére haszndlom.
Mig boszniainak tintetem fel azokat, akik Alenka Bartulovié¢ kutatdsaiban az
antinacionalista diskurzus keretében egy nemzetekfeletti, a tertiletre, vagy-
is az orszdgra Osszpontosité identitdst vallanak, és annak népszertsitéséért
szallnak sikra.

2 Lisd még az angol nyelvi 8sszefoglalsban (BARTULOVIC 2013; 449).

3 Alenka Bartulovi¢ a nacionalizmus és az antinacionalizmus tdrgykorébe tar-
toz6 kutatdsai mentén a balkanizmus, az elképzelt Balkdn és az els@ vildghd-
bord, illetve az el6bbivel dsszefiiggésben Gavrilo Princip emlékezete kapesin
tartott el6addsokat 2018 szeptemberében.

* GRIGOROVA-MINCHEVA, Lyubov (1995):  Comparative Balkan
Parlamentaris. International Center for Minority Studies and Intercultural
Relations, Sofia.



lajdonit: egyrészt egy nyelvi-kulturélis k6z6sség azonossagtudatinak
alapja, mdsrészt pedig a mas nemzetiségtiekkel szembeni intolerdns
magatartds kifejezdje is lehet (KLEIN 1996; 181). A fenti megkd-
16nboztetést erdsiti Demeter Attila is, amikor azt irja, hogy napjaink
nacionalizmusa kevéssé hasonlit a nemzeti eszmény 19. szdzadi alak-
véltozatdra, habdr valamilyen értelemben 6rokdse annak. A romdniai
koéznapi tapasztalataira hivatkozva irja, hogy ,a nacionalizmus ma-
napsdg alig tobb erdteljes és Osszefiiggéstelen érzésnél, ami hol a sovi-
nizmus, hol a xenofébia formajat 6lti”. Majd igy folytatja: ,ha a naci-
onalizmus valéban csupan érziilet, a gytloletnek valamiféle kollektiv
és kollektivitasra irdnyul6 formdja, akkor értelemszertien hijin van
mindenféle eszmei tartalomnak; végsé soron nem egyéb [...] mint
etnikai torzsalkodds, egyszert torzsi érzés” (DEMETER 2002; 52).

Alain Dieckhoft a nacionalizmusrél sz616 diskurzusokat dttekint-
ve két nemzetfogalomra hivja fel a figyelmet. Az elsé tipus a pol-
girok szabad szovetsége, egy 6nkéntes politikai konstrukcié, amely
példaul a francia nemzetfelfogis alapja. A mésodik pedig egy torté-
neti k6zosség megtestesilésének, az identitisérzés kifejez6désének,
egy természetes rend megnyilvinuldsinak tartja a nemzetet. Utéb-
bi a német romantika idején alakult ki, majd 1870-ben er6s6dott fel
(DIECKHOFF 2002; 7). A megkiilonboztetést Hans Kohnhoz®
koti, s munkajiban megkisérli felhivni a figyelmet e megkiilonboz-
tetés® problematikus voltira. Hangsilyozza, hogy mivel az elébbiek
toldrajzi teriiletek vagy egymadssal szemben dllé szellemi hagyoma-
nyok tikrében keriilnek megjelenitésre, a két perspektiva rendsze-
rint keresztezi egymadst. Megitélése szerint kockdzatos a ,keleti na-
cionalizmus” cimkéjével jellni a kis kelet-eurépai nemzeteket, ahol
az ,egységes kultira” megalkotdsa a nemzeti mobilizicié velejaré-
ja volt (DIECKHOFTF 2002; 8). Ervelését kelet-eurépai példakkal
magyardzza, s kilonvélasztja az ,allami hagyomdnnyal rendelkez6”
orszdgokat és a ,kis nemzeteket”. Az elébbiek kozott emliti példaul
Magyarorszagot is, ahol a nemzet mér a k6zépkorban politikai rep-
rezentdciéval birt, még ha a nemesség egyedil sajit magit ismerte
is el annak megtestesitdjeként. Nemzeti koveteléseket politikai ér-

> A német szdrmazdsi amerikai politolégus, Hans Kohn erésitette e megkiilon-
boztetést. Idézi DIECKHOFF 2002; 7.

¢ A megkilonboztetés Friedrich Meinecke kulturalis nemzet (Kulturnation) és
politikai nemzet (Staatsnation) szembeallitasdig nyulik vissza (DIECKHOFF
2002; 7).
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vek timasztottdk ald, és csupan marginalis szerep jutott a kulturalis
nacionalizmus eszméi alkalmazdsdnak: a kulturalis kévetelések egy-
fajta segédeszkozként szolgiltak (DIECKHOFF 2002; 17). A ke-
let-eurdpai kis nemzeteket — melyek kozott Litvdniat, Szlovakiat és
Romainiat emliti — haromszoros hidny jellemezte: nem rendelkeztek
politikai és tarsadalmi egységgel, ugyanis hidnyzott a helyi vezetd
elit, ugyanakkor a kulturalis hidtussal is szembe kell nézniiik, mert
nem volt magaskultirdjuk sem. Szimukra a kultdra jelentette a leg-
konnyebben kiakndzhaté forrast a nemzetépitésben, melynek segit-
ségével megerdsithették politikai identitasukat. Megjelentek a kul-
turdlis vallalkozok, kezdetét vette a nyelv egységesitésére és a népi
kultdra gydjtésére irdnyuld torekvés. S amint a kultdra hasznilata
tomegmozgalommad valt, megerdsitette a politikai aldrendeltséggel
valé szembenallist (DIECKHOFF 2002; 18). Megitélésem szerint
a hosszu id6n 4t t6rok uralom alatt €16 szerbek és mas balkdni népek
is az utébbi — a dieckhofhi értelemben emlitett — , kis nemzetek” kozé
sorolandok.

A szocialista Jugoszlavidban az dllam legitimitdsinak elérése cél-
jabol a mult £6l6tt szemet hunyva a jovére tekintett — irja Gordana
Deri¢ —, viszont 1989 utin megviltozott az irinyvonal, és a torténel-
mi materializmust felviltotta az emlékezés nemzetiesitése (DERIC
2010; 101). Elstérbe kertlt a nemzeti torténelem, melyben aranykor-
nak a régmult idészakot, a kiralyi Jugoszlaviat és annak elédeit te-
kintették (DERIC 2010; 101). A volt jugoszlav dllamok koziil Szer-
bidban a régmultat innepeljiik, a nemzetkézi Ginnepnapokat és az
ortodox valldsi tinnepeket tljiik meg: az Gjévet, az dllamisig napjit,
a munka tnnepét, az ortodox kardcsonyt és husvétot. A pravoszlav
telekezet tagjai szabadnapot igényelhetnek csalddi szentjeik innepé-
nek elsé napjira, a rémai katolikusok kardcsony és hdsvét napjaira,
a muszlimok a ramadén elsé napjira és a Kurbanra, a zsidé6 vallasa-
ak a Jom Kipurra. A trténelmi nemzeti napok koziil Szerbia Szent
Szévit és a Vidovdant Ginnepli. A mai tinnepek nagy része azok kozé
tartozik, amelyeket a szocializmus ideje alatt tiltottak.

A nacionalizmus egy mésik megnyilvanuldsdval talalkozhatunk
Alenka Bartulovi¢ Nacionalizmus az osztilyban: a Bosznia-Hercego-
vindban zajlo (1992-1995) hdbori narrativii a Szerb Koztdrsasdg tor-
ténelemkinyveiben cimd tanulmanyaban, ahol a szerz8 a hédbord is-
kolai reprezentaciéjit vizsgilta (BARTULOVIC 2006; 51-72). A
tankonyveket a nemzeti identitdsformdlds egyik legjelentésebb esz-



kézének tekinti, s terepén, Bosznidban a kiilondllésig megjelenitésé-
re, kiilonoésen a bosnydk, a horvit és a muzulman nemzeti identitds
egymistol valé elvilasztdsira haszndljak, mig Bosznia-Hercegovina
kultdrgjit, a késobbi publikicisban (BARTULOVIC 2013; 2015)
megjelenitett nemzetek feletti boszniai identitdst negligaljik. Kovet-
keztetéseiben arra jut, a szerb torténelemkonyvek narrativai tisztin
mutatjik, hogy a szomszédos Szerbiaval valé egyesiilési torekvés to-
vabbra is létezik: a szerb gyerekeket tgy nevelik, hogy ne tekintsék
szul6foldjiknek az orszagot, a szerb entitdst elStérbe helyezik a bé-
kénél, s a szerb nemzetet drtatlan aldozatként tintetik fol, tovdbb4d
kovetik és tolmdcsoljdk a média és a politika diskurzusait, melyek-
ben a szerbek szenvedéseit egyenlének tartjak a zsidokéval, mig az
iszlam vallast” Bosznia-Hercegovina egyik legnagyobb veszélyének
tekintik (BARTULOVIC 2006; 51, 59-61). Tébb helyiitt jelents
tesziiltséget érzékeltet a mi és az 6k, vagyis a mdsok kategéridja és a
kett6 (vagyis hdarom: szerb, horvit, bosnyédk) kategorikus elvilasztisa
kozott, amely a magyar kutatdsokban feischmidti értelemben ,egy
viszonyt és hozza kapcsolédéan egy strukturdlisan is fontos latdsmo-
dot jelol, amely az elhatirolédas és a kiilonbségtétel tarsadalmi praxi-
saiban realizalédik” (FEISCHMIDT 2010; 7), vagyis etnicitisként
tételez6dik.

Alenka Bartulovi¢ kutatdsai betekintést engednek a Nyugat k-
16nb6z6 értelmezéseibe, az eurocentrikus diskurzusokba és azok visz-
szatiikrozédéseibe, a mult lokdlis ideolégiai 6rokségébe, amely meg-
hatdrozé szerepet jitszik az identitdsépitési folyamatokban Eurépa
délkeleti peremén. Doktori értekezésében feltirja a Bosznia-Herce-
govina lakosai korében lejatszod6 identitiskonstrudlasi folyamatokat,
amegdrzés, az dtformalds és az Gjrafeltaldlds mechanizmusait és moti-
vumait, 6sszességében — irja az angol nyelvi 6sszefoglaléban — mind-
azokat az elveket, amelyek mentén a 21. szazadi bosznia-hercegovinai
egyén meghatirozza 6nmagit (BARTULOVIC 2013; 449). Egyik
esettanulmanydban a boszniai identitds revitalizaciés torekvéseinek
vizsgilatara fokuszal az 1995 utdni Szarajevéban (BARTULOVIC
2015; 53-68). A daytoni konferenciit kovetd békeszerzédés értel-
mében Bosznia-Hercegovina 1995-ben foderativ felépitést allamma

7 Implicit utalds torténik itt a bosnyiakokra, akikre a kordbbi habortk sordn nem
tudtak ellenségként tekinteni a szerbek, ugyanis a torok uralom alatt a szerbek
egy jelent6s része vette ol az iszlam vallist (BARTULOVIC 2006; 61) és
valt késébb a bosnydk etnonima hordozéjava.
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alakult, amely az 6nmagdban is foderativ struktiraja Bosnyak-Hor-
vit Foderaciét és a boszniai Szerb Koztdrsasagot (Republika Srpska)
foglalja magaba.® Ett6l kezdve az orszdgban a horvitok, a szerbek és
a muzulmanok valldsi alapon meghatdrozott zirt kézosségeket al-
kotnak. A boszniai Szerb Koztirsasdgban viszont a nemzeti vezetSk
a torténelemordk keretében a mult etnikailag megtisztitott vizidjat
és a szerb, horvit, bosnyik nemzet egymdstdl killonvalasztott legi-
timitdsat hangstlyozzik (BARTULOVIC 2006; 65), ezzel erésitve
azt a helytelen, dmde gyakori kovetkeztetést, hogy a kultira olyan
elv, amely merev hatdrokat von egyes csoportok kézé (DIECKHOFF
2002; 11).

Bartulovi¢ megallapitdsai szerint a boszniai identitis a haboru
utdni kontextus antinacionalista diskurzusdnak keretében a kikény-
szeritett dnmeghatdrozasokkal szemben konstrudlédott, de a bosz-
nia-hercegovinai belsé kategériak politikai promécidjanak rekonst-
rualdsat is szolgalia (BARTULOVIC 2015; 53). A kikényszeritett
onmeghatdrozds tekintetében sziikségesnek tartom Bosznia-Herce-
govina sajdtos helyzetét értelmezni. A volt jugoszldv dllamokban a ju-
goszlav torténelmet hdrom ideolégiai megkozelitésbdl tolmacsoljak:
a kommunista, a nemzeti-nacionalista és a pluralis-kritikus értelme-
zések mentén (KULJIC 2011; 41), 4m mindegyik orszig politikai ve-
zetésében a nacionalista alapallas domindl. Bosznia-Hercegovindban
a nemzeti tudomdny égisze alatt szorgalmazzik a harom dllamalkoté
nemzet (bosnyédk, horvit és szerb) dominancidja megtartisanak fon-
tossdgit és vilasztott képvisel8inek a megjelenitését az orszdg politi-
kai terében, s kozben e karakterolégidk a lakossdg hétkoznapi kom-
munikdciéjanak részévé is véltak. Bartulovi¢ a nacionalista politikai
bedllitottsiggal szemben 4116, magukat antinacionalistaként tételez6
szarajevoiakat vizsgilta, akik nem tudnak vagy nem akarnak behé-
dolni a ,hdromfejii nacionalista kigy6 terrorjanak” (BARTULOVIC
2015; 54-55). Interjualanyai nem kivinnak tagjaivd valni a harom fel-
kinalt opcié (szerb, horvit, bosnyik) egyikének sem, s olyan jogokért
kiizdenek, amelyekben az egyén 6nként donthet hovatartozisa fell.
Bartulovi¢ azonban arra a kovetkeztetésre jut, hogy a boszniaiak és a
hercegovinaiak idedlis politikai és kulturélis kozosségének népszert-
sitése nem 4ll tdvol a vele szemben 4116 nacionalista torekvésektdl, s

8 A daytoni megéllapodds szovegét angol nyelven lasd: http://www.grotius.hu/
doc/pub/VKETDN/2011_175_a_daytoni_megallapodas.htm (2019. janudr 23.).



mindezt a boszniai mentalitisrél valé kiilsé és belsé megnyilvanula-
sok, meglatisok és imagindcidk elemzésébdl szirmazo eredményeivel
magyardzza, melyeket a kévetkezkben fejtek ki.

A vizsgilt meghatdrozasok nem mellézik a torténelmi kontex-
tust, amely mentén a nyugati, kilsé kategorizacidoban a harcedzett-
ség, harcra készség keril el6térbe, mely e kiilsé perspektiva szimara
nemcsak a vizsgalt orszdg, hanem az egész Balkin mentalitisbeli
és kulturilis jellemzgje is. El6bbire pedig raépul a szocialista mult
képe, amelyben a politikai hliség mintaképében jelenitédnek meg a
boszniaiak. Az antinacionalistik kategéridi (vagyis a belsék) a mar
emlitett nyugati meghatirozasok, vagyis a kiilf6ldi, de a hazai men-
talitdselméletek és az aktudlis dllamvezetéssel, tovibba a megfogal-
mazdi dltal lehetségesnek vélt j6v6képbdl dllnak. Megitélésiik szerint
a k6z6s mentalitds idedja alatt kevésbé jelentSs hatdst fejthetnek ki
az etnikai, nemzeti és valldsi hovatartozdsok, s a boszniai mentali-
tis egy nemzetek feletti kategériava valhat Bosznia-Hercegovindban
(BARTULOVIC 2015; 59—60). Bartulovi¢ tanulmanyidt azzal zérja,
hogy habir eszkozeik folytin kézelednek a nacionalista torekvések-
hez, a boszniai identitds stratégiai esszencializicidja az egyetlen ha-
tasos eszk6z a nacionalista ideolégidkkal és karakterolégidkkal szem-
ben (BARTULOVIC 2015; 64).

Az emlitett boszniai identitds ujjaalakitdsa mellett Bartulovi¢ az
antinacionalista stratégidk kozé az idevigd mivészeti megnyilvanu-
ldsokat és az elveszett hely korili, vagyis a jugonosztalgikus diskur-
zusokat sorolja. Kutatémunkdja sordn a szarajevéiak a velik készi-
tett életatinterjukban felszinre kerilé ,normdlis élet” alatt rendre a
szocialista Jugoszlaviit értették, melynek eltlinéséért a nacionalizmus
megersodését okoltak (BARTULOVIC 2013; 394). Dolgozatom
masodik részében megkisérlem dttekinteni a volt jugoszldv allamok
teriiletén felszinre toré antinacionalizmus egyik aspektusinak tdrsa-
dalomtudomanyi megkdzelitéseit.

Jugonosztalgia és tarsadalomtudomanyi diskurzusok

A modernitisban az dltalinos vilasztéjog bevezetésének idején
az a cél kerult el6térbe, hogy az dllam minden polgirit, felekezeti
hovatartozdsdra, nemére, szirmazdsira és vagyoni allapotdra valé
tekintet nélkil egyforma mértékd politikai képviselet illesse, ami
azt eredményezte, hogy az dllam polgarainak elképzelt politikai
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kozosségétdl elvartak, hogy felekezeti és minden mds szempont-
bdl semleges legyen. Ennek elérésére mindazokat a kotottségeket,
amelyek esetlegesen megoszthattik volna a politikai k6zosséget, a
maginéleti szfériba utaltdk (DEMETER 2002; 56). A titéi szo-
cialista Jugoszlavia is ennek aldrendelve szervezte a tdrsadalmat
a felszinen, jelmondatuk, a testvériség—egység jegyében. Csor-
ba Béla megitélése szerint példdul a szocialista Jugoszlividban a
szellemi jugoszlavizmus, amely a nyitottsig, az eurépaisig és az
antinacionalizmus szinonimdja, csupan a jugoszliviai magyar ér-
telmiségiek fejében létezett, és semmilyen kapcsolatban nem dllt a
regnilé politikai jugoszlavizmussal (CSORBA 1994; 106). Megité-
lésem szerint azonban, a jugoszlavizmus eszméje a fenti értelemben
él tovabb a volt Jugoszldvia tertletén, a mindeniitt politikai uralmat
gyakorl6 nacionalizmus homlokterében, kevésbé politikai, s inkdbb
tarsadalmi kozegben, a jugonosztalgidban.

A jugonosztalgia fogalma a szocialista Jugoszlavia szétesésének
hédborus atmoszférajiban jelent meg elészor. A nacionalizmus hivei
jugonosztalgikusoknak nevezték azokat az dllampolgdraikat, akik
1992 utin is az egységes Jugoszlavia eszméjében hittek, s igyekez-
tek eltiltani 8ket minden kozéleti szerepléstSl. Késébb az igy emig-
ralt értelmiségiek koziil a horvat/jugoszlav iréns, Dubravka Ugresi¢
publicisztikdjaban a fogalmat a volt Jugoszlavia utéddllamaiban
megjelend nosztalgikus megnyilvinuldsok megnevezésére hasznal-
ta (VUKCEVIC 2014; 24-40), s mdig ez az ltaldnosit6 értelmezés
tolti be a nyilvinos diskurzusokat. A tudomdinyos diskurzusokban
— habdr a fogalomhasznilat eltérs, megjelenik példaul a ,yustalgija”
(MIJIC 2011) és a ,jugostalgija” (GORUNOVIC 2014) elnevezés
is — a volt allam irdnti nosztalgikus megnyilvinulasok vizsgalata ke-
retet szolgiltat a Jugoszlavia utédallamaiban és a diaszpérdban zajlé
kortdrs és torténeti emlékezetpolitikai folyamatokat kutaté tdrsa-
dalomtudésok szimdra. Egyes kutaték a késébbi vizsgilatok maod-
szertani keretét is kijelolték: az Ivan Kovacevié—Zarko Trebjesanin—
Dragana Antonijevi¢ szerz8i hirmas két tanulmanyban foglalta 6ssze
a jugonosztalgia-kutatds elméleti és fogalmi keretét, és kisérletet tet-
tek a kutatdsi irinyok meghatdrozasira (KOVACEVIC et al. 2013a;
2013b). Bar kordbban mér monografikus feldolgozisok is szilettek
Todor Kulji¢ és Mitja Velikonja tevékenysége folytin. Todor Kulji¢
terjedelmes dttekintésében arra kereste a vilaszt, hogy milyen me-
chanizmusok 0sztonozték a titoizmus kialakuldsit, fenntartdsat és



atértelmezését, de a titoizmus felelevenitését ellenzé csoportosula-
sokkal is foglalkozott (KULJIC 2010; 2011), mig Mitja Velikonja a
Titéval kapcsolatos nosztalgia megnyilvanuldsi formdit jarta koril,
és megalkotta a titosztalgia fogalmat 2008-ban publikalt kétetében
(VELIKONJA 20105 200).

A volt Jugoszldvia orszdgainak tirsadalomtudésai otthon és a
vildgban, tovibbd kilféldi kutatdk is, jelentés szamu tanulmanyt,
cikket, szakdolgozatot jelentettek meg a jugonosztalgia témakoré-
ben. Mindezek kozil az dltalam ismert és dttekintésre szant mun-
kakat Velikonja és Emilija Miji¢ megkilonboztetését kovetve két
nagyobb értelmezési keretbe illesztem. A két szerzd a vizsgdléddsai
sordn elvilasztja egymdstdl egyrészt a jugonosztalgidval kapcso-
latba hozhat6 fogyasztisi cikkeket forgalmazé véllalkozasokat és
vasarléikat — Velikonjandl a titosztalgia kulturdja vagy nosztalgia
kultardja, Miji¢nél pedig yusztalgikus fogyasztis — mdsrészt az
egyéni, mentdlis élményeket —, amelyek Velikonjindl titosztalgikus
kultara vagy nosztalgikus kultiraként, Miji¢nél pedig fogyasztéi
yusztalgiaként keriilnek definidlisra (VELIKONJA 2010; MIJIC
2011).

Az els6 keretbe tartozé, a fogyasztasi cikkekre és a koréjiik szerve-
26d6 diskurzusokra fokuszalé munkédk kozil Emilija Miji¢ fogyasz-
tasi folyamatokat és nosztalgikus narrativikat vizsgalt a Jugoszlavia-
hoz koéthet6 anyagi kultira kontextusiban (MI]IC 2011), Jovana
Vukeevié¢ vizsgdlati fokusziban pedig a volt jugoszliv koztirsasa-
gokban székeld kereskedelmi vallalkozdsok dllnak, s a kutaténd arra
kisérel meg valaszokat szolgdltatni, hogy a jugonosztalgia hogyan
funkcional marketingstratégiaként (VUKCEVIC 2014).

A misodik keretbe tartozo, a mentilis élmények vizsgalatira foku-
sz4l6 munkak kézil megemlitem Marijana Belaj kutatdsit, melyben
a szerz$ Tito kumroveci sziil6hdza és szobra koril zajlé egyéni ri-
tusokat szekuldris vallisos magatartisként értelmezi (BELAJ 2008).
Vedran Ali¢ a horvit tengerpart mentén eltertil Brioni-sziget, Tito
valamikori rezidencidjinak torténetét, korabeli haszndlatba vételét
mutatta be a jugonosztalgia kontextusiban: a sziget 1983 utdn Nem-
zeti Parkkd, majd 1991 utin a Horvat Koztirsasig része lett. Ma
Josip Broz Tito személyének és munkdjanak tisztel6i latogatjik, s
kiallitasok keretében tekintik meg a szigeten zajlé multbéli esemé-
nyeket (ALIC 2012). Srdan Radovi¢ a bosznia-hercegovinai, jajcei
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AVNOQOJ° Mizeumdnak a 2008 6ta folyamatosan megrendezésre
kertls ,AVINOJ napok” nevet visel6 rendezvényét elemezte. Tanul-
manydt a nosztalgiaturizmus elméleti keretébe dgyazva irja, hogy a
délszlav haborut kovetSen és a kétezres évek viltozdsai, a szerb és a
horvit viszonyok enyhiilése utin a szocialista allamberendezés altal
piedesztalra emelt, s 1990 utdn elhanyagolt emlékezési helyek lato-
gatdsa nosztalgiaturizmus formdjiban djra népszertségnek orvend,
mely mads, a jugoszlav torténelemmel kapcsolatba hozhaté lokacidkra
is kiterjedt: a sutjeskai és a neretvai csatdk helyszinére, Drvar és az
altala vizsgalt Jajcéra is (RADOVIC 2011). Ugyanakkor létrejt-
tek olyan emlékezési helyek is, amelyekhez nem kotédik korabbi, a
szocialista éraban kiemelt ,nagy esemény”, néhdny teleptlést emli-
tek ezek kozil: Zichyfalva, Péterréve, Kostolac, Nis, Szentfulop,
Lajkovac és Szabadka. Mindezeket a korabban emlitett kumroveci,
belgradi és jajcei megemlékezések viszonylatdban kisebb volument
kezdeményezéseknek tekintem, melyek altaliban egyéni indittatds
utjan szilettek, intézményi hattér nélkal. Natasa Simeunovi¢ Baji¢
médiakutaté a volt jugoszlav kulturilis tér elemzését javasolja, s Ju-
goszlavia kulturdlis matricdit, Tito személyét, az uttorket, a mun-
kaakcidkat, a partizanfilmeket és a kultikus sorozatokat vizsgilva
kisérel meg valaszokat szolgéltatni arra a kérdésre, hogy milyen el-
gondolds mentén formalédik a nosztalgia (SIMEUNOVIC BAJIC
2012). Ivana Spasi¢ a jugoszléviai mindennapokkal kapcsolatos visz-
szaemlékezéseket vizsgilta, és a jugoszlav identitds lehetséges értel-
mezéseit jarta koril (SPASIC 2012), Varadi Ménika Maria és Erss
Agnes budapesti jugébulikat” vizsgilé tanulmanydban arra kereste
a vélaszt, hogy a rendezvények és az arra szervez8dd elbeszélések
értelmezhetSek-e a jugonosztalgia mint politikai, kulturélis jelenség
keretein beliil (VARADI-EROSS 2013), Gordana Gorunovi¢ pedig
a volt ifjisdgi munkaakcick felélesztése kapcsan az interneten és mas
médidban megjelend, tovabbd interjui és megfigyelései sordn felszinre
keriils diskurzusokat vizsgélta (GORUNOVIC 2014).

A személyi kultusz és Jugoszlavia folytonossdganak fenntartasat
szolgilta Tito sziil6helye, a horvitorszagi Kumrovec teleptlés és ha-
ldla utani sirhelye, a belgradi Virdghdz (RADOVIC 2011; 153). Az

1991 és 1995 kozott zajld, utoljara Bosznia-Hercegovindban zaruld,

? Antifagisticko vijeée narodnog oslobodenja Jugoslavije — Jugoszlédv Antifasisz-
ta Népfelszabadité Tandcs.



délszlav habord azonban megviltoztatta az emlékezési formakat, s
ahogyan arrél mar szé volt, a nacionalista beallitédds kertlt domi-
nans szerepbe. Ugyanakkor, jéllehet margindlis szerepben, de korunk
volt jugoszlav tirsadalmaban jelen van a jugonosztalgia, a hdboruval
elpusztitott orszdg irdnti vigyakozds, amely viszont, egyes értelme-
zések szerint, utolsé 6rait éli (ALIC 2012; 5). Kialakuldsat Titéval
és az egyedi jugoszlav szocializmussal hozzik Gsszefiiggésbe, amely,
habar dtvette a szovjet mintdt, anndl jéval liberdlisabban irdnyitott
(ALIC 2012; 5). Felmeriil az a megkozelités is, hogy a délszlav ha-
boruval zar6dé jéléti szocializmust kovetd, napjainkig tarté dtmeneti
id6szak nem hozott felszinre Gj lehetdségeket, tulélési stratégiit, ide-
alt, s ezért tallja szembe magat a kutaté a visszafordulassal (SPASIC
2012; 578). Titét tiszteli enyhe diktitornak s olyan apafigurdnak
tekintik, aki 6vja az embereit, és nem kiméletlen az ellendllokkal
szemben (ALIC 2012; 5), népszert a fiatalok korében, akik médr nem
éltek Jugoszlaviaban, latogatjik a mauzéleumat (ALIC 2012), mely
megitélésem szerint 6sszefligg azzal, hogy a csalddi szocializdcié so-
ran is pozitiv szinben t{inik f6l a marsall.

Alenka Bartulovi¢ szarajevéi életutinterjuiban megjelenik a ,nor-
malis élet” (BARTULOVIC 2013; 394) kategéridja, mely mds kuta-
tok publikiciéiban is feldereng (ALIC 2012; 6, SPASIC 2012; 577).
A legtobb helyen a jugonosztalgia agy keril felszinre, mint egyfajta
binkddds az anyagi j6lét, a szocidlis biztonsag, a széles kord munka-
helyi elhelyezkedési lehetéségek, az ingyenes egészségligy és oktatds
elvesztése végett, s Spasi¢ elemzésében kiemelésre kertil még a mo-
ralis univerzum elvesztésének hidnya is, amiben az emberek autoném
mordlis szubjektumok formajéban létezhettek (SPASIC 2012; 577).
A kutatdk egyetértenek abban, hogy a jugonosztalgikus diskurzusok-
ban felszinre kertlé Jugoszlivia sohasem létezett, s inkabb egyfaj-
ta vagyat fejez ki, a jobb id8k, politikai vezetSk és rendszerek irdnti
vagyakozist (VELIKONJA 2010; 171-173). A jelen kontextusabdl
visszatekintés a multba, a jelennel szemben megfogalmazott kritikdk
egyik kifejezési formdja, ugyanakkor ez egyszertsitésnél jéval komp-
lexebb, s helyenként eltéré formdja jelenséggel van dolgunk, melynek
vizsgélata — a vajdasdgi magyar tirsadalom korében — még csak most
vette kezdetét.
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Patyerek Réka

Az x nem létezik

Kritika a szabadkai Kosztolanyi Dezs6 Szinhdz Babilon angyalai cimi
eléadasarol

Az 1996-ban irédott horvit drima még ma is igen aktudlis kér-
déseket, problémikat feszeget. Tulajdonképpen ez a téma olyan, akdr
egy amorf test, ami a boncasztalon fekszik, azonban undorité kiilseje
miatt nem vizsgiljdk meg a halil okat, hanem hagyjik megrohadni.
Hajlamosak vagyunk mi is az égetd problémakat egy legyintéssel el-
intézni. A mérgezd légkort, amely korilvesz benniinket, mindenki
érzi, mindenki ebben a fullaszté kozegben probdl meg egzisztilni. Az
el6adds tulajdonképpen egy rendkivil egyszerid séma alapjin szerve-
z6dik, hiszen a politikai elit hidnyossdgait, dilettantizmusat emeli ki
legféképpen. A hatalom és az értelmiségi réteg parharca ez, ezaltal
pedig mindenkié. Az alapkonfliktus: a viros polgdrmestere irdstu-
datlan, meg kell tanitani irni és olvasni. Erre a célra alkalmaznak egy
professzort, akit az el6z6ekben agyonvertek, megalaztak, mégis min-
dig djabb id6pontot kér, hogy szét vilthasson a polgarmesterrel, és
elmondhassa problémidit, 6tleteit. Egy atrocitds alkalmédval belépést
nyer a pokolba, ugyanis felfogadjik tandrnak. Itt indul az értelmisé-
gi szenvedéstorténete. Ugy vélte, végre haladhat elére a viros, st a
sajat érdekeit is meg tudja majd valdsitani, hiszen egy illetékessel 4ll
szemben. Nyilvinvaléan ez nem lesz ilyen egyszerd. Vizsgiljuk meg
ennek a professzornak az alakjit! Ebben az univerzumban senki sem
szeretne jot tenni a mdsikkal, hanem a sajit 6nds érdekeit szeretné
érvényesiteni. A professzor sikerként konyveli el, hogy 6t végiil be-
engedik ezen az dttorhetetlennek ting ajtén, de a tragédidja, hogy
6 is rendszerszolgavé valik, hiszen azért éhségsztrijkol, azért veri a
mellét, mert munkahelyet akar, el akarja tivolitani az oreg akadé-
mikusokat, magdnak torve utat. A rendszer mindig és mindenkiben
kételkedik és ellenséget 1at, nem volt ez mdsképp a tanité esetében



sem, ugyanis megkérdgjelezték tanitisainak hitelességét és helyessé-
gét. Ami a helyzet groteszkségét noveli, hogy épp a betiik tanitdsa
kapcsdn mertltek fel problémdk. A vezetGség szdmira az x, y, dz,
dzs betlik nem léteznek, ezek csakis kizarélag a migraciét kedvelék
szamdra lehetnek valésak, akik semmibe veszik a nemzeti kincseket,
s6t, magit a nemzetet. Igy pedig a professzort is hazadrulonak, be-
sugénak bélyegzik.

A torténet el6rehaladtival az ideoldgidi, a gondolatai se voltak mér
az 6véi. Mlinden, amiért kiizdott, a ,harc” végén semmivé foszlott, s
tulajdonképpen megsziintek szdmara értékek lenni. Egy klasszikus
sztori arrdl, hogy a megtort szarnyd gondolkodé lehull a porba, és
egyszer csak megviligosul, viszont elméje mar megzavarodott, igy
szepardlva él mindenkitsl egy gumiszobaban. Egyfajta deheroizalé
moédon torténik mindez, hiszen a fenn emlitett értelmiségi szdmara
a klasszikus értékek igazdn sohase voltak azok, csakis kizirélag sajat
sikere és anyagi biztonsiga érdekelte, nem tirsadalmi indittatdsbol
sztrajkolt, nem a szocidlis problémakra akart reagalni.

A Dino Mustafi¢ 4ltal rendezett darab nem tul innovativ, nem tul
egyedi. Tulzottan didaktikus, magyarazé. Egy pillanatra sem engedi
el a néz8 kezét, egyetlen mozzanat sem marad magyarazat nélkil.
Az agyonrigott sztereotipidk csattogtatdsa, férfi-néi ellentétek kifi-
gurdzdsa, a feminizmus félreértelmezése sem maradt ki a szatirikus
eléadasbdl. Ezek a sztereotipia-anyagok a legbanilisabb médon van-
nak jelen, s emiatt vilnak élvezhetetlenné a humorosnak szant részek
is. A sok-sok ismétlés lassitja a tempét, igy indokolatlanul hosszira
nyult az el6adis.

Természetesen egy ilyen jellegli darabbdl nem hidnyozhat a val-
lés torzitisa sem. Az eléaddst egy birkafeju Sziiz Maria-kép zirta,
hangulatfest§ zeneként pedig Mozart Dies Irrea cimi mive. Termé-
szetesen mindenkinek vildgos, hogy mi a jelentése, lizenete ennek
a zdrdjelenetnek, tulajdonképpen ez a balvinyimddast megtestesits
mozzanat, vagyis az aktudlis hatalom még a vallast is eszkozként
hasznilhatja. Hogyan jon a képbe egy birka? A f8szerepldnek (a viros
vezetSjének) a kedvenc allata a birkaja volt, akiért mindent odaadott
volna, akit jobban szeretett sajat feleségénél is, végiil az allat elpusz-
tult, s depresszidba esik a kedves vezetd. Ez még mosolyt is csalhatna
a nézd arcdra egy rovid ideig. A hatalom egy olyan kuriézum, amit
mara mar szavakkal nem lehet leirni, hiszen olyan megmagyardzha-
tatlan tettekre képes, amelyekre sohasem szdmithatunk. Mindenre
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kiterjed a hatiskore, megviltoztathatja a torténelmet, szabélyokat,
mindent. Ezzel pedig szembe lehet és kell is szallni, csak ehhez erd
és kitartas kell. Tulajdonképpen az el6adds hangulata olyan sziirredlis
volt, mint egy Dali-festmény, amely teljes kdoszt sugall.

Az eladis sordn két tandr- (ember)tipust lithattunk. Az egyik
egy forradalmi lelkiiletd, provokativ, rendszerellenes, aki pluszjutta-
tasokért, jobb helyért, anyagi biztonsigért mégis a rendszer alattva-
16javé valt. A masik prototipus pedig az dllandé forradalmdr, aki soha
nem adja fel, csak haldlakor. Amint kideril a darab sordn, a Kucsov
Borisz altal megformilt tipus példaképként tekintett a t6le idésebb
professzorra, akit Mess Attila alakitott. Az igazi tragédia taldn az,
hogy minden dlomképiink 6sszedélhet egyik naprél a mdsikra, hi-
szen az ember hajlithaté és formalhat6 teremtmény.

A 16 kérdés, kik is Babilon angyalai? A letaszitott, semmibe vett
munkdsosztily, akik alig élnek, akiknek minden egyes napjuk a tdl-
élésrél szol. Ezek az angyalok nem mesebeli 1ények, hanem olyan
teremtmények, akik késziklaként dllnak a kildtastalansigban. Ok a
kékemény valésig.



Szalma Judit

,saladfa a kalyhacsoben”

Simon Bettina: Strand. JAK—Magvet6, Budapest, 2018

»Az dlland6 idegenségérzet / rossz helyre visszavarrt gomb a nad-
rigon”, olvashatjuk Simon Bettina a tavalyi év Unnepi Konyvhetére
megjelent Strand cimi kotetének egyik versében, s ezzel maris ki-
emeltiik az emlitett kolt6 elsé kiadott mivének f6 szévegszervezs
elemét. Rendkivil sokrétd lirai alkotdsrdl 1évén sz6, az idegenségér-
zet csupan messzi tavlatbdl nydjt értelmezési kiindulépontot a belsé
lirai tdj bebarangoldsihoz, mely id6vel levedli személyes sors-mivol-
tat, és altaldnos emberivé absztrahilédik. A diszfunkciondlis szi-
16-gyermek kapcsolatok illuzidvesztése, hidnyai, elmaginyosoddsa
fokozatosan a bibliai, mitikus id6k tigassigiba tevédik dt, ahol az
egyén nemcsak anyja, hanem Isten altal is cserbenhagyott. Miel6tt
ratérnék annak taglaldsira, hogy az emlékezés milyen szerepet tolt be
a traumafeldolgozdsban, s hogy dinamikus mivolta mely visszatérs
motivumok, megidézett és felilirt hagyomdnyok segitségével szovi a
kotet toredezett narrativdjat, megkeriilhetetlennek vélem egy izgal-
mas irodalmi pirhuzam megemlitését. A Strand anya-versei mogott
munkailé, terdpids jellegd ir6i gesztus ugyanolyan erdteljesen megha-
tirozza Bir6 Timea A pusztitds reggelei cimt miivének alkotdsait, nem
beszélve a szimos motivikus egybeesésrél, melyek koézil az egyik
legkiemelked8bb a viz, a tenger, mégis az emlékezés egészen eltérd
beszédmddokat alakit ki a két elsé kotetes szerzs esetében. Noha a
személyes csalddi hagyomdny kivétel nélkil paradox viszonyuldst hiv
el6 a lirai énekbdl, Bir egy sziirreilis képekben gazdag koltsi nyelv
segitségével idézi meg a gyermekkort, melyben a szegénység, a hiany,
a testi fenyités domindl, majd pedig az anya betegségét kovetSen a
veszteség feldolgozdsira irdnyulé igyekezet. A tapasztalat, miszerint
»a koldokzsinér nem hagy / asszimilalédni”, k6zos, 4m mig az utébb
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emlitett kotet kitagadja az elhagyott gyermeki én vildgabdl Istent,
Simon lirai énje felfelé prébalja meg ,atkotni a koldokzsinért”. Mig
Biré tengerképzetei pozitiv, meghitt jelentéstartalommal télt6dnek
tel, Simon karakterei taitogé halakkd degradalédnak, akik addig usz-
nak a sziilg-gyermek kapcsolatok érzelmi zavarosiban, mig végleg
bele nem akadnak a dezillizié haldjéba. A pusztitis reggeleinek szub-
jektuma kész a régéta cipelt tehertdl valé megszabaduldsra, mig a
Strand utols6 Noé-ciklusa mintha az emberiség szintjére emelné az
elmaganyosodott lirai én elidegenedését. Jelen kritika keretei tdl szid-
kosek az emlitett két mi részletes Osszevetéséhez, dm némely esetben
egy szembetlind kiilonbség vagy hasonlésig megemlitésétdl a tovib-
biakban sem zdrkézom el.

Visszatérve a cimben megjeldlt alkotasra, a tirgyalt szévegek négy
alegységbe rendezédnek, melyeket nem cim, hanem a kotet borité-
jan szerepld minimalista, egy odavetett ceruzavondsokkal elkészitett
rajzvizlatra emlékeztets strandkép ismétl6ds eleme, a szék ,piktog-
ramja” vélaszt el egymastdl, egyre névekvd szamban az adott cik-
lus koényvben elfoglalt helyének megfeleléen. A viltozé hosszisiga
prézaversek a traumafeldolgozas kiilonb6z8 dllomdsait rajzoljik fel,
parhuzamosan a lirai én kiloénb6z6 szerepeinek felsorakoztatdsd-
val. Ertelemszertien a kotet elsé verseiben nytlik vissza legkorabb-
ra az emlékezés, az anya-liny kapcsolatban kialakulé eltivolodds
mostjaban vagyunk, majd hirtelen a ,poszttraumds” id6kben talaljuk
magunkat, ahol a verbalitis, a beszéd kudarcit beismerd lirai én a
versirds segitségével igyekszik feldolgozni a csalddi életben novekvs
hidnyokat. A mi rikovetkezd egységét jelzé harmadik széken egy
Ujabb karakter kap helyet, akinek személye a megszolalé szubjektum
megszolitotthoz valé viszonyinak tisztdzatlansigabdl fakadéan nem
mindig egyértelmd, am példdul a Vaddszat cimi vers egy az 6sztonok
szintjére lealacsonyitott, természetkozeli szerelmi kapcsolatot idéz
meg. Noha a Biré-kotet sokkal inkdbb hangstlyozza a lirai én dltal
cipelt teher raneheziilését a késdbbi kapcsolatokra, a Strand verseinek
is fontos aspektusa a gyermekként rosszul elsajatitott kapcsolati min-
tak ismétlédése. Ez leginkdbb a kommunikaciés kudarcokban érheté
tetten, a szavakba vetett hit elvesztésében: , Elkezdtem / labujjhegyen
kozlekedni a lakdsban, / mint egy kdszénévény. / Amikor észreve-
szem, hogy a szavaimat / feleslegesnek tartod, mintha butorokon /
felejtett targyak lennének” (48). Ertelemszertien tehdt a szerets (Va-
ddszat, Bontdsi teriilet), terapeuta (Levél a pszicholdgusomnak), illetve



a versek mindenkori megszdlitottjinak, akit egyre kevésbé azono-
sithatunk egyértelmten az anyéval, felbukkanasaval szélesedik a li-
rai én szerepeinek palettdja, ahogy erre a Noé-ciklus elsé darabjanak
paratextusa is visszautal: ,mint egy gyermeknek, egy elmebetegnek
vagy egy nének”. A kotet zaréegysége tehdt az imént emlitett, ismert
bibliai toposzhoz visszanydlé cim nélkili, csupan szamozott, ezaltal
szervesen Osszetartozo6 szovegek Osszessége. A Biré-kotet ambivalens
jelentésekkel felruhdzott anyaprincipiuma mellett, hisz hol nosztal-
gikus, a veszteség kesert fajdalmaval simul hozza az emlékezet, hol
szinte a naturalizmus brutalitisival megidézett képeken keresztiil
kéri téle szamon a sok elszenvedett titést, erdteljesen kifejezésre jut
az iszakos apa karaktere is. Simon versei ezzel szemben csupin az
anydra fékuszalnak, hisz a mésik sziil§ ugyan ,nem halt meg, mégse
létezett” (22). A meghitt csaladi ritualék, pillanatok minden esetben
a hidny, halal képzeteivel kolcsonhatdsban idéz6dnek meg; a kara-
csonyi Unnepkdr asszocidciés horizontja egymdsba olvasztja a feldi-
szitett fenyd és az anyai testképzetek jelentéseit, utalva a novény és a
tijdalom azonosan szirés mivoltira: ,Potyogé konnyeid, tilevelek a
lakdsban” (11). A kétet egyik legnagyobb erésségeként emelném ki,
hogy mindvégig egyenstlyban tudja tartani a pszichikai sikon lezajlé
érzelmi ficamok, torténések leirdsit az azokhoz kapcsolt materidlis
parhuzamokkal. Az anyagi vildg kavicsa elmerul a psziché vizében,
a csobbands utdn keletkezd koncentrikus korok hullimzasa azt a je-
lentésbéviilést mutatja, amely a dologitdl a személyes érzelmin it ez
utébbi absztrahalt kiterjesztéséig vezet.

A bevezetSben emlitett hagyomdnyidézés és felilirds egyik leg-
izgalmasabb példdja a Jarvdny cimd vers, mely mintha egy mitikus
teremtéstorténetben jelolné ki a lirai én életének kezdSpontjit: ,Apa
ugy kapta el anyit / a derekdndl, mint mds a ndthit. / Hamar ki-
gyogyult belsle” (25). A csalddi kételék betegséggel valé azonositisa
olyan negativ jelentésekkel ruhdzza fel a sziilé-gyermek kapcsolatot,
melyhez a lirai én csupin végletek koézt csapongé viszonyuldst tud
kialakitani. A sziintelen metamorfézis, ,ahogy egymds mellé / kertl-
nek a dolgok, / vagy kettévilik, ami egy. / Ez az anydm, akit mégsem
lithatok” (21) egyarant el6hiv anyagyilkos gondolatokat és vigyakat,
valamint annak megvalldsit, hogy ,az én kezemhez / is tapad valami,
ami korabban keriilt r4, / és nem moshatom le” (13). A Bir6-kotet lirai
énjéhez képest, aki az anya haldla utdn magdra marad a traumdkkal
valé megbirkézasban, a Strand fragmentalt narrativdjabdl egy ket-
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t6s blindsség és a feleldsségvallalds kozos megtagaddsa bontakozik
ki. ,A mitikus teremtéstorténet” idStlenségre emlékeztetd tdgassd-
ga az emlékezés korlatolt paraméterei kozt lassan sszeszikiil, s ko-
sz6nhet6 ez nem csupdn a véges emberi életekben lezajlé torténések
megidézésének, hanem az ehhez tdrsitott izolalt, zirt terek dominalé
képzeteinek is. A csalddi hdz, annak szobdi nemcsak az események
elmosédott hétterét szolgiltatjdk, hanem a benniik eltolt butorok,
kidobott és djonnan visdrolt tirgyak a multfeldolgozis dinamikus
mivoltinak elemei és nyomai is. Minden belsé tér megérzi a benne
elmozditott, id6vel tonkretett dolgok helyét, emlékét, a falrdl elta-
volitott kép korul ,,megsargult a fal, / ahogyan a régi fekete-fehér /
fényképek szoktak” (8). Igy valnak lassan az épiiletek traumdknak
emelt emlékmiivekké, amelyeket ugyanaz a mozgds, mely felépiti
ket, a hidbavalésig jegyében azonnal le is rombolja. A fehér lepedd a
versek visszatéré motivuma, 4m ez sosem az elhagyott haz butoraira
kertil, hanem azok helyére, kifejezve az djrakezdésre irinyulé sziin-
telen dhitozdst, a kozosen kisiklatott kapcesolat blinoktél valé tisztira
mosdsit. Simon koltsi vilagdnak elidegenedett szubjektumai ugyan
nem forditanak hitat Istennek, de nem is téle varjdk a feloldozist.
A mesebeli égig éré fik, a hozzdjuk timasztott létrik, a folytonos
felfelé irinyultsdg annak a kétségbeesett gesztusnak a megnyilvinu-
lisa, mellyel a meghunydszkodé, jatszmdkba bocsitkoz6, immaéron
onitélkezd és feloldozé szubjektum rangatja az égi koldokzsinért, de
az mdr inkdbb hasonlit egy ,fantomvégtaghoz”, mint egy még mindig
létez6 kapesolédashoz, 6sszekotottséghez.

A traumafeldolgozds médozatai csupdn olyan elemi szinteken
mikodnek, melyek a nyelv, a beszéd hatékorén kiviil esnek. Az ani-
milis szintre lealacsonyodott szubjektumok egy fojtott viz alatti vilag
néma él6lényei, akik utdnozzik az éllati viselkedést. A verbilis és
vizudlis eszkozok csupdn azt a célt szolgiljak, hogy a hidnyt még in-
kabb megsokszorozzak, intermedidlis kozokbe helyezzék dt. Az anya
tobbszor fényképeken bukkan fel, valamint a megszovegezett trau-
mdkban verssé vilik: ,Amikor meglitogatom, néha / verset irok, il-
letve a vers 6 maga, / mindent t6le mésolok” (21). Az irds terdpids mi-
volta nem megnyugvishoz vezet, csupan a fijdalom dthelyezéséhez.
A kétet tele van olyan 6nreflexiv, koltészetre vonatkozé utaldsokkal,
melyek egyrészt meglazitjik a mi fikcids talapzatit, a merev hatédr-
vonalat lirai én és szerzdi szubjektum kozt, dm e gesztus visszafelé
is értelmezhet6 oly médon, hogy a versekben megszélalé hanghoz



még egy szerepet tarsitunk: a gyermek, szeretd mellé a kolt6ét is.
A koltéét, aki beismeri kudarcit, hisz ,hidba / bomlik ki a szerke-
zet, mert nem érvényesek / a vdlaszaid, minek irj még egy verset az
anyadrol” (39). Rendkivil izgalmasan esik egybe a nyelv diszfunk-
ciés mivoltaval a md dn. audialis rétege, mely alapvetéen a tompi-
tott zajokra, a csendre korlatozédik. A kétetet jeldls cim asszocidcios
mezG&jének domindns eleme a tenger, ez azonban csupdn hangulati
értelemben hatirozza meg a mivet: a szerepl6k mozgdsa lelassul, a
vizfenék szegényes, kietlen, a leveg6vétel, a beszéd lehetetlenné valik,
minden erés nyomasnak van kitéve, de kidltani, hangot hallatni nem
lehet. A simoni alkotdsok csendje azonban kettés értelmd, a kikény-
szeritett elhallgattatottsig, a beszédre képtelenség mellett az (egy)-
személyes idill nyugalmahoz is hozzatartozik. Am ez ut6bbi jelentés
a traumafeldolgozas azon sticidjiban kerekedik felil, amikor a lirai
én beismeri kudarcit, és kiszakitva magit a csaladi kotelékbdl, elfo-
gadja elmagidnyosoddsat: ,,Otthon tudndd érezni magad, ha egyediil
maradndl” (55). A strand ekkor egy meghitt, idStlen testtdjjd absztra-
halédik, amelynek medencéje koril ,felszaradtak a libnyomok. / [...]
Szavakat dobsz a vizbe” (46), de azok csupdn elmertilnek.

Mint ahogy arra mar a bevezetében is utaltam, a kotet a Noé-cik-
lus kélteményeivel zarul, melyeket kétségkiviil a lirai én szerepversei-
ként értelmezhetiink. A kétet érzelmi, hangulati sikjéval rokonithaté
tengermotivumot éppen egy olyan torténetben vialtja fel a kiszdradas,
melynek kézéppontjiban a viz mint az isteni megtisztitds eszkoze 4ll.
Az ismert bibliai toposz szdmos kézponti elemének megviltoztatd-
saval szétirédik, s erdteljesen szubjektivizalodik a md megel6z6 feje-
zeteinek vonzdsterébe kertilve. A harmadik egységet ural6 szubjektiv
tdj idStlensége beletorkollik a mitosziba, 4m a lirai én 6nmagit a csa-
ladi torténelembdl kiszakité radikalis gesztusa itt dtértékelédik. Noé
immadron nem az isteni kegyben részesitett, akaratitél megfosztott
passziv kivalasztott, hanem cselekvévé vilik, aki ezt a hirtelen felfe-
dezett erdt pusztitisra hasznalja, felégeti maga koriil a torténelmet, a
hagyomanyt. A lirai én felmenti magit, kilép 6nnon traumaibél, és
azokat az egész emberiségéévé duzzasztja. Mig a kotet elsé hiarom
egységében egy hangtalan vikuumba szorulunk, az djrairt Noé-tor-
ténetben feltarul a messzeség, 4m ez a tdj apokaliptikusan kietlen és
kiszaradt, s Isten kiabdl, az egyes szubjektum idegenségérzetét koz-
mikussd tagitva. Az emberek csak ugy szerezhetik vissza ,a legna-
gyobb kiszdradt / medencét, a tengert is, ha lesz ra okuk, / hogy ilyen
sokan sokdig sirjanak” (69).
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Szeles Réka

Elokésziilet az ugrashoz

Cirok Szabé Istvan: Agancspark. Forum Kényvkiad, Ujvidék, 2019

Az Agancspark Cirok Szabé Istvin els6 verseskotete. A versek szin-
tere nem egy szokvinyos park, fii nem egyszerd tolgyek és bukkok:
»elképzeltem, milyen egy erd6, / hogy olyan, mint egy park, mint az
Agancspark, / csak nagyobb allatok is élnek benne” (37). Az emlékek
gazdagon 6ntozik az erd§ tiptalajit, melynek 6svényei szdmos lehe-
téséget rejtenck. Megfelel6 kozeget biztositanak a megnyugvishoz
és a bolyongashoz is, mely sordn djra megtapasztaljuk, milyen érzés
a honvigy. Ezt az erd6t barhol felfedezhetjik. Egy tdvol es6 hegy-
ség tetején vagy épp egy betondzsungel kellés kézepén is. Minden
esetben bonyolult életk6zosségeknek ad otthont: egy csaldd tagjainak
(anydnak, apanak, fiinak és egy testvérnek). A lirai elbeszél gyer-
meki naivitdssal vizsgilja a kiilvildgot, mégis stilyos megéllapitdsokat
tesz kozben.

Az Agancspark verseiben az 6kolégiai és természettudoményos
szemlélet alapjaiban hatirozza meg a szovegek metaforahalézatit.
Cirok Szabé Istvin mdr a nyitéversben rimutat az ember és a ter-
mészet organikus viszonydra: , [avasszal a te csontjaidba is befészkel-
tek / a méhek. Tid6szdrnyad két nagy kaptar. / Eszrevettem, hogy
a szélben nehezebben / veszel levegét, és esténként mézet kohogsz”
(7). A tidé és a kaptdr kapcsolata utal az emberi testre, mely mikro-
kozmoszként testesiti meg a természetet és a vildgot jelenté makro-
kozmoszt.

A kotetben tehat az ember is organikus szerepléként van jelen,
egységben a természettel.

A lirai én az emlékezés és a felnovés nehézségei mellett komoly
természetvédelmi kérdésekre is ravilagit: ,mire a vaddszhaz felépiilt,



nem maradt tobb / dllat az erd6ben, mind a vaddszhdzban mar, / ami
nyitdsra kész, és hidba indul a vadaszszezon, / egy tres erd6be nem
jon senki vaddszni” (46).

A versekben a természet nem kizdrélag fik vagy allatok képében
jelenik meg, sokkal inkabb érezheti azt az olvasé, hogy minden prob-
lémiéra a megoldds a természetben van. Az emberi test és a bioszféra
Osszefonédé dbrdzoldsa a természet torvényeire és alapvetd szépsé-
geire hivja fel a figyelmet.

Az Agancspark hirom ciklusa megfeleltetheté az emberi élet ha-
rom fontos aspektusdnak: a szellemi, az érzéki és a lelki sziikségle-
teknek. A Lékhorgdszat cimi ciklus verseiben a viz és a levegé fo-
galmi koréhez tartozé jelz- és metaforahilézattal talilkozhatunk,
amelyek elsGsorban a lirai elbeszélg csalddjahoz fiz8d6 viszonyardl
arulkodnak.

A horgiészat, haldszat fogalma jelképes értelmet is hordozhat, kii-
16n6sen a vizkozelben €16 népek szamara. A haldsz az, aki a mélybél
telhozza a gazdagsdgot. A haldszat sikere tehdt a jolét alapfeltétele
volt. Ebben az értelemben a lirai elbesz€l8 a ciklus versei dltal szelle-
mi 6rokségeket haldsz eld, melyek a késébbiekben mintaként szolgil-
hatnak sajit egzisztencidjanak megteremtéséhez. Ezeket a szovegeket
nevezhetnénk akdr ,,6rokl6dési” verseknek is, hiszen alapvetd utald-
sok fedezhetGek fel benniik arra vonatkozéan, hogy egy gyermek vagy
egy csaldd fiatal tagja miként viszonyul a felmendihez, mit vesz it az
idésebbektdl: ,a viz mar bokdig ér, és hidba / prébalom leutdnozni a
mozdulatot, ugy / dll a soprl a kezemben, akdr egy / evezdlapat” (10).

Az Agancspark verseiben a vizkézelség Tolnai Otté lirdjat idézd
képekben jelenik meg, egy generdcikon dtivel$ viztomegként, amely
nem csupdn partokat, de sorsokat is 6sszemos.

A szovegek lirai f6hése alapvetSen sajit érzelmi valsagaval, szel-
lemi 6rokségével foglalkozik. A nehézségként megélt eseményeken is
talmutat az 6sszetartozds élménye. Csalddjira egy biztonsagot nyujté
kézegként tekint, kiilondsen az anya relevancidja az, amely végig nyo-
mon kovethetd a kotetben.

Erdemes megemliteni, hogy az Agancspark verseiben elsGsor-
ban feminin, termékenységhez kotheté szimbdlumok jelennek meg
(agancs, szarvas, hal, méh, méz, viz, kagyld, erds, harang).

Az anya szerepe tehit kettSs: oltalmazé és gyakran onfeldldozé
szerepkorben jelenik meg, valamint az 8sanya archaikus képében, egy
telettes erd képviseljeként.
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Az apa els6sorban az anyagi és az egzisztencidlis alapokat meg-
teremtd férfi principiumaként van jelen. Minden szempontbdl ,te-
remtSként” dbrdzolva, mindamellett, hogy az anyihoz hasonléan,
gyakran dldozatkész jellemként elevenedik meg, kiilonosen a kotet
masodik felében.

A verseket dthatja a gyermekkori idill. Gyermekként a figyelmiink
még 6nmagukra és kozvetlen kornyezetiinkre korlatozédik, minden
értelmetlen miértnek van egy sajitosan értelmezett azértje.

A Nem tapsol senki cim( ciklusban els6sorban az érzékek koré szer-
vezddnek a gondolati dominék. Az dtfogé egység neve is utal egyfajta
elégedetlenségre, itt mar szembeo6tldbbek a lirai én kilvildggal kap-
csolatos kétségei, kezd leomlani a tokéletes gyermekkor illizidja.

Itt az 6selemek koziil mar inkabb a tiz domindl. A melegség tobb
szempontbdl is értelmezhetd: a korabbi versek alapvetSen a folydkat,
tengereket tematizdltik. A viz motivuma tovédbbra is jelen van, azon-
ban a mésodik ciklusban hangsulyosabb az élénk, tavaszias és for-
ré nyéri hangulat, és még erélyesebben tematizdlédik a csalddhoz,
a hdzhoz és a természethez fiz8d6 viszony: ,Akdr egy kemence /
belsejében, elviselhetetleniil / forréak a falak, mert miutin / leégett a
konyha, minden nap / djra kigyullad, és mar nem is / a héség zavar,
csak a lingok, / amik kicsapnak a betort ablakon” (20). A kemence az
emberi élet sordn atélt nehézségeket szimbolizalja. A lirai elbeszéls-
nek tehat egyre konkrétabb raldtisa van, nemcsak sajit, de a csaladja
helyzetére is. A lirai én kézege tovabbra sem konstans. A biztonsig
most mar csak egy csarnok, amit ,konzerviltak az érintések” (22).

Az élethez szikséges utravalé megszerzésének nehézsége a Ha-
rangnyelvek cimd versben kérvonalazédik ki a legszemléletesebben:
»2Mit mondhattal akkor, mit nem / hallottam meg, most mér tényleg /
szeretném tudni, hogy az / utbaigazitis volt-e, mert a hangodra /
még emlékszem, de egy szavadra se — / kétségbeesetten bolyongok a /
hangvillaval egy harangéntémihelyben” (31). A lirai elbeszéls egy-
fajta ,lélekharangot” ont ki az elvesztett személy emlékébél. Utolsé
hangjaval a lélekharang kozvetitd szerepet tolthetne be, azonban igy
csupin az érzéki vildg illékonysigira mutat ri. A visszahozhatatlan
és visszafordithatatlan id8re, mely az évek alatt fokozatosan felérté-
kelsdik.

A madarak elmentek, most a halak vindorolnak cimi ciklust at-
itatja az animizmus. Az dllatok és a természettel kapcsolatos mo-
tivumok itt a leghangstlyosabbak, az &selemek kozil a £61d, kii-



16n6sen az erdé motivumrendszere a legerdteljesebb. A gyermeki
lélek a kotet masodik felében hat a legirtatlanabbnak. Itt teljesed-
nek ki a lirai f6hés lelki aspektusai. Figyelme nemcsak magara és
a kozvetlen koérnyezetére irdnyul, hanem globalisabb, természettel
kapcsolatos kérdéseket is géresé ald vesz (Vaddszszezonig, Békavi-
rdg). A legfontosabb események azonban az egyén spiritudlis sik-
jan torténnek.

A kotet szerkezetének igazi szépsége ebben a ciklusban bontako-
zik ki: részint azért, mert az okolira ezekben a versekben mutatkozik
meg igazdn, masfel6l azért, mert a cimadé vers, az Agancspark pon-
tosan a kotet felénél helyezkedik el, ezédltal két részre bontva a md
szerkezetét. Akdrcsak a cim, a pozicié is tobbletjelentéssel bir.

Az egyre kiforrottabb lirai elbeszéld a felnovés és elszakadds mel-
lett még egy nagyon fontos problémaval kiizd: az emlékezés nehéz-
ségeivel. Ennek legelmésebb megnyilvinuldsa az Agancspark cimi
versben figyelhet6 meg. Az agancs, mint évente elhullajtott és Gjrané-
vesztett szarv szimos nép hiedelemviligdban az Gjjasziiletés és a szel-
lemi hatalom szimbdluma. Alakja révén a néi termékenység megjele-
nitdje. Az erdd pedig hatir-szimbélum. A beavatisra és az ismeretlen
veszélyre is utalhat, azaz az ismeretlenben valé megmeritkezésre. A
sz6veg dnmagdban is stlyos jelentéseket hordoz. Ezek egy szelid li-
rai hanggal 6sszefonédva igazi katarzist vdlthatnak ki: ,Bemegytnk,
kérdezte anyu. Mehetiink, / csak takard el az agancsaidat” (38). Te-
hat a felnovés és az elszakadis keriil konfliktusba az emlékezés ak-
tusaival. Innentdl kezdve két dolgot tehet az olvasé: ugy értelmezi a
szoveget, hogy az anya gyermeke sziiletése utin vélt terméketlenné,
vagy ugy értelmezi, hogy az anya mindig is terméketlen volt, tehdit
ez egy elképzelt gyerekkorban torténd fiktiv parbeszéd. Barmelyik
értelmezési lehetSséget is valasztjuk, az Agancspark Gjraértelmezi a
kotetet. Cirok Szabé Istvin érdekes értelmezési lehetdségeket nyujt
ezéltal az olvasénak.

A gyermeki amnézia nagyjabdl hiroméves korunkig tart, annak
ellenére, hogy mar egy hirom hénapos csecsemd is kivilé emlékezet-
tel rendelkezik. Erdekes, hogy ezek a korai emlékeink azzal parhu-
zamosan tlnnek el, hogy elkezdédik az agyban a kategorizilds. Az
események kozti asszocidciok zavarjak meg a korai emlékeket. Ez a
jelenség felnéttkorban is megfigyelhetd. Gyakran nehézséget okoz egy
emlék pontos felidézése. Meméridnk lényegében olyan, mint egy irat-
tart6: akdrhdnyszor kinyitjuk, megvaltozik a tartalma. Kovetkezteté-
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seket vonunk le, és ezeket hozzarendeljiik az eredeti emlékekhez. Az
idé elérehaladtéval az eseményeket sémakhoz kotjik. A kategorizacié
altal hatalmas informdciétomeget tudunk gyorsan és gazdasigosan fel-
dolgozni. A gyermekek masként kédoljak és szervezik az élményei-
ket. Ezért olyan végtelen a gyermeki fantdzia — ezért olyan hiteles az
Agancspark. A kotet versei ezért képesek hatalmas tavlatokat bejarni,
és ennek koszonhetGen hol egy homokdiine legmagasabb pontjin, hol
pedig egy viznyelS legmélyén taldlhatjuk magunkat.

A felidézés nehézsége gyakran kolesonos, nem csak a lirai elbeszé-
16nek okoz nehézséget: , I'ébbre emlékszem, / mondom apdmnak, /
mintha eggyel tobb nyul lett volna, / mikor utoljira voltam itthon, /
rosszul emlékszem, mondja. / Biztos rosszul emlékeztek rim anyd-
val” (49).

A lirai elbeszél6 a gyermeki naivitdst helyezi eltérbe, szemben a
valésig jeleivel, foszlinyaival: ,Forgatta dobjit a hészin moségép. /
Megnéztem, a kezed vele ritmusban remeg-e, / mosta, mosta a csalad
szennyesét” (43). Az ehhez hasonl6 jelenetek leromboljik a gyermeki
észleléssel kapcsolatos sztereotipidkat. A gyermek szenzitiven reagil
a szokvinyostdl eltérd jelenségekre. Ez az attitdd felel6s a természet
és az dllatok irdnti érzékenységért is. A gyermekek nagyjabdl 6téves
korukig nem keresnek logikus valaszokat a kérdéseikre, ebben az élet-
korban alakitjik ki az animista gondolkodast: ,,Az elsé igazi talilko-
zdsom a természettel / akkor volt, amikor megkérdeztem anyutdl, /
hogy az 6 kézfején miért domborodik olyan / sok ér, és az enyémen
miért nem. Azt mondta, / hogy azok nem erek, hanem fadgak” (44).

Tehit elmondhat6 az, hogy az Agancspark lirai elbeszéldje ambi-
valens médon szélal meg a kétetben: hol naiv, gyermeki nézépontot
képvisel, hol érett, visszaemlékezs szerepkorben tiinik fel. Az ilyen
jellegli 6nazonossigot érint6 probléma értelmezhets a gyermeknek
maradni vigyds és a torvényszer( felnovés fesziiltségeként: , A fenysk
nehezen viselik az / dtiltetést, ha még sikeriil is / megérizni a gyoke-
rek épségét, / csekély az esély arra, / hogy tovibb fejlédjon” (55). Az
ambivalencia harmonikusan hompoélyog végig a kéteten, igy képes
komplex helyzeteket autentikus és egységes médon bemutatni. Az
Agancspark versei éppen ezért szertedgazdak. A kotetet lapozgatva az
olvas6 gy érezheti magit, akdr egy kalandor, aki minden versben
valami jat, valami relevinsat fedez fel. Az élményt fokozza Cirok
Szabé Istvin nyelvezete, amely szelid és naiv hangon kozelit meg
szignifikdns jelenségeket.



A kotet szinte egyetlen gyengeségének mondhaté, hogy a versek
tet6foka és csattandja zomében a szévegek végén, az utolsé sorokban
oldédik fel, ami akdr tévitra is viheti az olvasét: agyunk megkapja a
lehet8séget, hogy sémdkat kezdjen el keresni. Ezt ugyan béven kar-
pétolja a témavildg viltozatossiga és a metafordk szépsége, a versek
egy pillanatra sem vdlnak unalmassa.

Ahogy Celler Kiss Tamds fogalmaz a kotetrdl irt recenzidjiban:
»2Ennek a konyvnek sikertil az, ami szinte lehetetlen: egy roévid idére
visszaadja a gyerekkorunkat.”
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Mindenki csak probalja kiheverni,
hogy véget ért a gyerekkora

Cirok Szab Istvannal Berényi Sarolta beszélget

— Mikor és hogyan keriiltel kozel az irodalomhoz?

— Nagyon sokdig nem olvastam semmit, igy maradtak ki példa-
ul a klasszikusok is. Azt hiszem, egy kételez8t olvastam el, de nem
emlékszem a cimére. Nem vagyok ra biiszke, és mar nagyon bdnom,
el kellett volna 8ket olvasni, nemhidba kételezs olvasmanyok. En
ezt soha nem csindltam, egyszerden kikertltem, mas érdekelt, a foci
meg a zene, igy nem olvastam igazdbdl semmit az dltalanos iskold-
ban, nem is irtam semmit. Edesanydm magyartanarng, sokszor volt
otthon sz6 irodalomrdl, széval azért mégsem volt annyira kdnnyd
elkertilni. Aztdn a gimiben taldlkoztam el6szor az irodalommal, va-
lamilyen kortdrs verseskotet volt. Azt értettem, vagy nagyjabol értet-
tem, nem hagyott teljesen hidegen. Nem emlékszem, hogy melyik is
volt pontosan. Amik akkor futottak, amik akkor nagyon mendk és
trissek voltak. Bejott a slamhullim is, akkor mdr béven hallgattam
hiphopot, nem tudom. Zivada, de & is azért kertlt a litéterembe,
mert a névérem mdr Pesten lakott, és hazahozott nekem egy Zavada-
kotetet, azt elolvastam, és akkor azt gondoltam, hogy j6, akkor ez az
irodalom.

— Emlitetted, hogy anyukdd magyartandr, arra kovetkeztetek ebbil,
hogy kiskorodban sokat olvastak fel neked, ex mennyire meghatirozd él-
mény a szamodra?

— Inkabb csak prébalkoztak, hogy teljesen szinte legyek. Le vol-
tunk tltetve mindketten, de engem jobban érdekelt, hogy kimenjek
az udvarra jitszani. Esti meséket is olvastak fel, de erre ugy emlék-
szik a csaldd, hogy én mindig elaludtam két mondat utin, a névérem
viszont nem tudott elaludni, amig meg nem tudta, mi a mese vége.



Edesanydm akkoriban még egyetemre jart, késziilt a vizsgdira, koz-
ben tanitott, késziilt az érdira, mi pedig nyilvin ott voltunk korii-
16tte. Olyankor sok érdekes dolgot mesélt a koltkrél, féleg életrajzi
torténeteket, széval inkdbb ez volt a meghatirozé. Egészen sok min-
dent tudtam mar olyan kolt6krél, akiknek a szovegeivel csak évekkel
késébb taldlkoztam el6szor.

— Mi volt el6bb, a vers vagy a slam?

— Tulajdonképpen egyik sem. Akkor még nem igazin tudtam,
hogy vannak hatirok vers és slam kozott. Inkdbb csak Tokodival
(Tokodi Krisztoferrel — a szerk. megjegyzése) szérakoztattuk egy-
mast, mindenféle rimel6 sorokat karcoltunk az asztalra, tipikus gimis
dolgok. De taldn azt mondandm, hogy a vers mindig is jobban érde-
kelt, a slam inkdbb csak azért volt érdekes, mert 4j volt, ott masrél és
mashogyan lehet irni, de mindig is versorientalt voltam.

— Emlitetted, hogy a zene is fontos az életedben, van egy zenekarotok,
A varazsl6 kertje. Elészor a verseidet zenésitettétek meg. Eléfordul mdr
olyan is, hogy dalsziveget irsz? Van egydltaldn hatdir vers és dalszoveg
kozt?

— Nem tudok dalszéveget irni. Az a helyzet, hogy ennek is biz-
tosan vannak formai kovetelményei. Egy dalszéveg alapvetSen mas-
hogyan mikodik, mint egy vers, azt nem olvassa az ember, hanem
hallgatja, vannak refrénjei, vannak olyan sorok, amik megmaradnak
az emberben, bevésédnek. Nagyjibdl egy idében azzal, hogy meg-
kaptam az els§ gitdromat, elkezdtem magyar alternativ zenekarokat
hallgatni. Akkoriban voltak prébalkozasaim, de semmi komoly. Az-
tin elkezdtink Tokodival egyttt zenélni, de soha nem dolgoztunk
példaul feldolgozasokkal, ennek nagyon is érzem a hidnyit, hiszen
nem lettem egy technikds zenész. Aztin a tobbiek jobban elmen-
tek ebbe az irdnyba, én pedig még sokdig ugyanazt a négy akkordot
forgattam. Jobban érdekelt mindig a létrehozds, hogy valami saja-
tot csindljunk, mint az, hogy mdsok dalait jatsszuk, de ha az ember
altalanos iskoldban sok 30Y-t hallgat, akkor a sz6vegei beckzolisak
lesznek. Egyszertibbnek tiint a zenére verset irni, mint dalszéveget.

— Sokan mondjik, hogy a dalszoveg egyben vers is, ex érvényes forditva
is, nem? Errél mit gondolsz?

— A kedvenc dalszovegiréimat legaldbb olyan helyre poziciondlom,
mint a kedvenc koltdimet. Szerintem egy dalszoveg is miikodhet vers-
ként, de tényleg nem tudok sokat a dalszévegekrél, mert feladtam,
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miel6tt még komolyabban is elmélyedhettem volna benniik. Nem is
prébaltam a dalszoveget versként kezelni, a verset pedig dalszéveg-
ként, mert nehéz igazdbdl. Nem lattam erre konny utat.

— Visszatérve a slamre, azt mondtad egy interjiiban, hogy neked
az tetszik benne, hogy underground. Ha jol tudom, mar felhagytdl a
slammeléssel, annak, hogy a slam kilépett az underground keretei kiziil,
van koze abhoz, hogy mdr nem igazdn miiveled?

— Lehet, hogy mar nem underground, tobb helyrél is hallottam,
hogy elveszitette ezt a jellegét, de ezzel semmi baj nincs. Nyert egy
csomé mdst vele, és ami a legfontosabb, most mar sok emberhez
eljut. Az igazi értékébdl nem veszitett szerintem, csak mar nekem
nem annyira érdekes. Azt vettem észre, hogy vannak bevett sémdk
a slamben, gondolok itt a hangstlyokra, a poénokra, mintha lenne
egy el6re meghatdrozott felépitése a szovegeknek. Kézben orszagos
bajnoksagok vannak, slamtiborok, rajongéi oldalak, még konyvek is
jelentek meg a témaban. Kinétte az undergroundot, de ezzel tényleg
semmi bajom sincs.

— Nekem a slam, vagy csak egyszeriien az, hogy fent vagyok a szinpa-
don, egy tok nagy flow-t ad, te enélkiil is kiteljesedsz a zenében, vagy még
visszatérhet a slam, esetleg egy mdsik eldaddi miifaj?

— A vardzsl6 kertjés projekt ndlam dtvette a slam poetry szerepét.
Sokkal jobban élvezem ugy a fellépéseket, hogy vannak még mellet-
tem legaldbb ketten a szinpadon, sokkal konnyebb tgy kiallni, rdada-
sul osztozunk a felelGsségen is. Nem volt igazdn nagy sikerélményem
a slammel kapcsolatban, nincs is hozzd elég batorsigom.

— Nem lebet, hogy azért érexted ext, mert amikor még ebben igazdin
benne voltdl, nem volt lehetdség sikeresnek lenni a slamben?

— Nem gondolom, hogy igy lenne. Ez kozhely, de tényleg mind-
egy, hogy hiny ember hallgatja a szovegeidet. Lehet, ugy tlnik,
hogy amikor én csindltam, akkor még nem volt a slamnek kézonsége
Vajdasdgban, de nagyon hamar megtaldltik egymadst a slamet ked-
velé emberek. Nincs sok évem a slam poetry-ben, megdrzétt slam-
szovegem anndl kevesebb. Rdaddsul mindig is nagyon fél6s voltam,
és mindent az utolsé pillanatra hagyok, tényleg nem nekem valé a
slam. Emlékszem, 2013-ban, harmadikos gimnazistaként voltam a
slam kézepén, és volt az Irodalmi Jelennek egy Slam School Poetry
elnevezést rendezvénye, ahova jelentkeztem. Megirtam életem els
slam szovegét, a Szabadkdt, folvettiik otthon kameraval, elkildtik.



Visszahivtak Pestre a dontdre, és a vonaton irtam meg a dontds szo-
veget. Most el tudod képzelni? Egy gimis sric, életében nem allt
még szinpadon slam poetry-vel, és megy f6l Budapestre az Akva-
riumba, egyébként oda, ahol Kemény Zséfi meg a hozzd hasonléak
slammelnek. A szerencsém az volt, hogy rohadt hosszi az ut Szabad-
katél Budapestig, volt négy 6ram, osszekapartam madsfél oldalt. De
emlékszem, még akkor is irtam a buszon, amikor névérem kolijibél
a Dedkra mentiink.

— A wverseknél nem érzel ilyen nyomdst? Csak akkor kiildesz sziveget,
ha mdr van kész versed, vagy inkdbb a hatdridé motival ott is?

— Ugyanigy néz ki ez is. Ha van egy hatdrid6, akkor el6z6 nap
kezdem el, ha éjfél a hatirids, akkor aznap, de azért mar készulok.
Nekem ebbél a szempontbdl szerencsém van a hatdridékkel. Maga a
versirds 1015 perc, de csak azért, mert eltte egy honapig agyalok
rajta, vagy legaldbb két hétig. Addig nem ulok le verset irni, amig
nincs kész a fejemben. Egyszer mondta Tamids (Celler Kiss Tamds —
a szerk. megjegyzése), hogy néha ugy ir verset, hogy csak elkezdi és
nem tudja, merre halad majd a sz6veg. Nyilvin én is megprobdltam,
de ez a mddszer nekem sose ment. Mert sikerélmény, ha megirok
egy verset, és ha kicsit is jonak érzem, esetleg megmutatom egy-két
embernek, és azt mondjik, hogy igy jo, vagy nem olyan rossz, akkor
mar Ugy érzem, nem ment el a fenébe a napom, hanem csindltam
valamit. Ha kérnek széveget, megnézem, hogy mi a minimum, amit
kérnek, ha hirom vers, akkor hirom. Nalam az ihletbdl irds, barmit
is jelentsen ez, nem miikodik tulzottan. Pedig hallottam mar elég sok
embertdl, hogy letltette az ihlet és irt, csak irt. Nekem ilyen élmé-
nyem soha nem volt, el se tudom képzelni, hogy ez milyen lehet. Ha
létezik ihlet, akkor lehet, hogy mar én is talalkoztam vele, de én nem
ulok neki rogton leirni, mert ha nem tudom egybél leirni, akkor ott

is hagyom.
— Jegyzetelsz, vagy a fejedben tudod tartani az itleteket?

— A fejemben tudom tartani 8ket. Szoktam jegyzetelni, de sosem
tudom eldre, hogy lesz-e bel6le vers. A jegyzetek dltalaban egy-két
sz6bdl allnak. Talalok egy sz6t, aminek nem tudom, hogy miért, de
van valami versértéke. Tényleg csak egy-két sz6, esetleg egy mon-
dat. Ezek éltaldban a vers utolsé mondatai. Ezek a mondatok nem
fognak egy egész verset eredményezni, inkdbb csak beillenek egy
meglévs problémidba, vagy inkdbb kinyitjak azt, mint egy lakatot. Az
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ember gondolkodik, forgatja napokig, hetekig a problémait, és eljut
egy utolsé Gszinte mondatig, és dltaliban azokat szoktam felirni. En
igy szoktam verset irni, hogy visszafelé irom meg, mindig a vége van
meg, és onnantdl vissza a kezdSpontig. Az ember gondolkodik rajta
egy csomot, végul dtlitja a dolgot, megvan, hogy honnan indult és
hova jutott el, onnan mér kénny( visszafejteni.

— A viz az egész koteten végigfolyik. Mennyire tudatosan haszndlsz
motivumokat?

— Volt pér versem, és valahogy mindig ugyanazokhoz a témdk-
hoz tértem vissza, mindig ugyanazok a motivumok jottek els. A tob-
bi csak egyszer matek, az ember azt mondja, hogy j6, akkor ennyi
versb8l mar kijon egy kotet. Azt hiszem, ez igy tudat alatt elkezd
miikodni, és onnantdl kezdve mar nem is nagyon tudom kontrollalni,
egyszertien ha megragad a viz, akkor keresem minden formijit.

— 2014 ota publikalsz. Miért pont 2018-ban jott el az a pillanat, hogy
elkiildd a kéziratot a kiadonak?

— Mert lassan irok és nagyon keveset. Kordbban 6ssze se jott volna
egy kotetre vald, ez az egyik oldala a torténetnek. A mdsik oldala,
hogy még mindig nem vagyok benne biztos, hogy ennek a kétetnek
van létjogosultsiga, hogy ennek tényleg meg kell jelennie. Csak azért,
hogy legyen egy konyvem, hogy megszabaduljak ezektél a versektél,
azért tok folosleges kiadni, ha tényleg van tobb értéke, ha tényleg
nem csak ennyire 6ncéld a dolog, akkor persze oké.

— Van olyan vers, ami évekkel ezelétt jelent meg a Hidban, és a kitet-
ben is ugyaniigy van jelen. A mar publikdlt szovegeiden soha nem vdltoz-
tatsz? Szabad egydltaldn vdltoztaini rajtuk? Egy kicsit olyan, mintha a
régi énedbe nyiilndl bele, nem?

- Figgetleniil attdl, hogy akkor mit gondoltam és most mit gon-
dolok, a vers ott van. Ha még mindig megallja a helyét, ha 4gy érzem,
hogy még mond nekem és masoknak is valamit, akkor Ggy hagyom.
De nekem nincsenek félkész szévegeim, pont azért, mert ha nem si-
kertiil egybsl megirnom egy verset, akkor hagyom a fenébe. Tamds
is mondta, hogy nézzem ét a régi szévegeimet, irjam 4t Sket, tegyek
még hozzajuk, biztos vannak ott j6 gondolatok. Megprébaltam, van-
nak megmaradt dolgok, de nem sikeriiltek. Okkal nem sikeriilt meg-
irnom &ket az adott pillanatban, most meg mar végképp nem tudnim
ket befejezni.



— A szerkesztésnél ez mennyire okozott nehézséget? Mi van akkor, ha
megmutatod valakinek, és axt mondja, hogy jo ex a vers, de egy-egy sor itt
meg itt azért még santit?

— Misokban jobban bizom, mint magamban. Emd&ke (Berényi
Emdke — a szerk. megjegyzése), a kotet szerkesztSje akdrmit mond,
rabdlintok, s6t nagyon 6riilok, ha a megfelels irdnyba terel. A masik
kulcsfontossdgu ember pedig Tamds. O az elss, akinek elkiildém az
Uj szovegeket. Ameddig nem ir vissza és nem bdlint rd, addig nem is
kiildom el masnak. Hatalmas szerencsém van Tamassal, akar a szak-
mai mentoromnak is nevezhetném, ha nem lenne az egyik legkedve-
sebb baritom.

— Beszéljiink egy kicsit magdrdl a kitetrol: a cim és a cimado vers szépen
leképezi a kotet struktiirdjdt. Alapvetben érzem a felndtté vdlds kérdeskoreét
és folyamatat a versekben. Az alapjin, amit eddig mondtdl, te is a versek
dltal vdltal felndtté. Menmnyire volt ez a koncepcio tudatos?

— Mindenképpen az Agancspark cimi vers a kotet kézéppontja.
Mar csak azért is, mert ebben a versben vilik ketté a lirai én gyerek-
kora, itt tisztdzédik, hogy van egy igazi, megtortént gyerekkor, és
van egy alternativ. A vers végén nem lehet eldonteni, hogy létezik-e a
lirai én, ezt szerettem volna fonntartani.

— A Lékhorgészat cimii ciklusban megjelenik mindenféle formdjban
a viz, ami valdsaggal dtfolyik a koteten. 1 szabadkai vagy, ahol nincs
a két nagy vajdasdgi folyo koziil egyik sem, az érdekelne, hogy mennyire
vdgyodsz a nagy vizek irdnt?

— Nehéz errdl agy beszélni, hogy az ne legyen tolnaiottds.

— Teljesen jogos.

— Szabadkdn nincs viz, van Kelebidn és Palicson. A kozelben
van, de pont ott, ahol én szilettem, ahol a legtbb id6t toltottem,
ott nincs. Ez nem is vigyakozds, inkdbb csak érdeklédés a vizek
irant. En nem nagyon lattam tengert egészen tavaly nydrig. Egyszer
voltam nyaralni gyerekkoromban, van egy fotéalbum, és ott littam,
hogy voltam tengeren. Taldn vannak emlékfoszlanyok, de nem em-
lékszem, hogy milyen volt el6szor a sés vizbe menni, és akkor tavaly
nyaron el8szor volt egy igazi tengerélményem. Elképzeli az ember,
hogy s6s lesz a viz, belemegy, és tok mds. A tengerviz szinte nem
is viz. Széval nem is vigydédas a tenger, a vizek irdnt, inkdbb csak
kivincsisdg.
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— Sajdat magambdl kiindulva, ha rossz a hangulatom itt, Budapesten, és
dtmegyek az egyik hidon, arra gondolok, na jo, mar csak ezért is megeri itt
lenni. Viltozott-e barmi a vizzel kapcsolatos érzéseiden, amidta itt vagy?

— Nekem is van ilyen élményem. Szeretek egyébként nagyon Bu-
dapesten élni, otthon érzem itt magam. Amikor a hidakra érek, és ott
szétnézek, akkor van egy ilyen aha-élményem, hogy akkor ez Buda-
pest, itt vagyok Budapesten, mennyire szép ez a varos. Nem tudom,
miért van az, hogy Budapest a hidakrdl a legszebb.

— A vdros é természet kapcsolata nagyon érdekes a kotetben, igazdbol
egyik sem til hangsilyos, ettdl izgalmas. Mennyire fontos neked a termé-
szet?

- Valahogy mindig az volt, hogy a természetben éreztem a leg-
jobban magam. Maisrészr8l pedig sokat inspirilédok a természet-
filmekbsl. Ha mondanom kellene valakit, aki nagy hatdssal van a
koltészetemre, az David Attenborough lenne és az 6 természetfilmjei.
Ez nagyjabdl félig igaz, de nem kell annyira messzire menni, és ma-
giba néznie az embernek ahhoz, hogy verset irjon, vagy hogy igazin
6szinte dolgokat irjon le, elég, ha csak kicsit jobban kérbenéz. Tamds
azt mondta, hogy z6ld verseim vannak. Ugyhogy tagadhatatlan, van
bennem egy ilyen érzés, hogy itt ez a bolygd, és minden erénkkel
azon vagyunk, hogy elpusztitsuk.

— A verseidben nagyon szép, érzékletes képek vannak, ezek mikor kap-
csolddnak be az irds folyamatiba?

— Tulajdonképpen azzal kezdédnek. Vannak ezek a képek, lehet,
hogy csak stratégidk a kornyezetem megértésére. Litok egy szép
képet, aminek 4gy érzem, nem is hogy versértéke van, hanem mar
onmagdban is egy vers. Ahogy tanulményozza az ember ezeket a ké-
peket, azt latja, hogy 6hatatlanul is reflektdlnak olyan dolgokra, amik
amugy az életében megtdrténnek, vagy épp torténnek a megfigye-
16vel. Lehet, hogy pont azaltal lesz beléle vers, hogy épp egy olyan
id6szakomat élem, amikor torténik valami viltozis, és egy ilyen kép
megmagyardzza azt, ami még nincs megmagyarazva az életemben.

— Ezek az adott pillanat képei, vagy inkdbb flashbackeknek nevezhet-
nénk 6ket?

— Van valami a multban, ami valamiért becsip6dott, és nem hagy
nyugodni. Nem tudod megmagyarizni, miért, nem is tudsz vele
igazdbdl mit kezdeni, aztin meglitsz valamit, és hirtelen megérted,
hogy ja, ez pont ugy miikédik, mint ami akkor tortént velem. Akar-



va-akaratlanul a természet megmagyarizza neked, mondom ezt ugy,
hogy nem akarok spiritudlis lenni. Messze 4ll télem a spiritualitds. A
természet egyszeriien megmagyardzza. Lehet, hogy csak igy vagyunk
kitaldlva, vagy csak elég id6s a bolygd, a kultdra, az emberiség ahhoz,
hogy olyan dolgok, amik megtorténnek veled, nem elészor térténnek
az életben. Kicsit ezeket a torténéseket kolesonkapod. Ezek olyan
dolgok lehetnek, amik amugy is megtorténnek, és igy 6ssze tudod
kapcsolni a sajét kis életedet valami nagyobbal.

— Ex érdekes, a verseid olvasdsa kizben is éreztem, hogy érzékelsz va-
lamilyen felsobb erdt, ezek szerint ndlad ex a természet.

— Igen, én a Foldben hiszek, és nem a Fold-szellemben, és va-
l6szintleg ez is egy sikja a spiritualitdsnak, amit minden er6mmel
probélok tagadni, de nem lehet.

— A kitet vizérdl elevezve: egyszer publikdltal egy gyerekverset, szeret-
nél még exzel foglalkozni, vagy ez csak a felkérés hevében sziiletett?

— Mindenféleképp szeretnék ezzel foglalkozni, nagyon szivesen
irnék gyerekverseket, mar csak azért is, mert agy érzem, ezzel tar-
tozok magamnak, mert gyerekkoromban hidegen hagytak a versek.
Ugy érzem, ezt be kell pétolnom. Most mar nyilvan nem tgy hat-
nak rdm a gyerekversek, mint hatottak volna gyerekkoromban, mas
mdédja nincs, meg kell irnom 8ket. Sokszor volt olyan érzésem vers-
irds kozben, hogy ettdl a naiv hangtdl és a sok gyerekkoros tématél
gyerekversek lesznek. Ezzel akarok valamit kezdeni. Ugyanezen a
hangon tényleg gyerekverseket irni. Mert ez tényleg érdekel, az iro-
dalomban most talin az érdekel a legjobban, ami a gyerekeknek szél.

— Van egy dolog, ami kiilonosen érdekel. En az in. gyerekhangot négy-
hat éves kor koriilre saccolndm, ami valdsziniileg egy olyan kor, ami neked
valamiért fontos.

— Pont igy, négy-hat éves kor k6z6tt. Mert, ha jol tudom, hiarom
év el6tt nem nagyon maradnak meg emlékek, és pont ez az érdekes.
Megsziiletsz, eltelik hirom év az életedbdl, amire nem emlékszel,
hogy mi tortént akkor, ki voltdl, kik vettek kordl, nem tudsz még
semmit, és akkor négyévesen ugyanigy torténnek veled a dolgok,
mint el6tte is, de azokra mar vissza tudsz emlékezni. Szerintem ez
egy érdekes idészak. Lehet, hogy ekkor lehet igazan hatni egy gye-

rekre, ebben az id8szakban.

— A csalad tengere cimii versed arrdl szdl, hogy megkértétek a nagy-
apddat, hozzon tengervizet. Ex a vers az emlék és az emlékgydrtds ha-
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tardn mozog. Vannak ebbil az idoszakbol meghatdrozd emlékeid, nagy
gyerekkori felfedezéseid?

— Ez a tengervizes pont egy ilyen emlék. Allt a viz az Givegben,
néztem, hogy miért ilyen zavaros, nyilvin megkdstoltam. De amik
inkdbb megmaradtak, azok a csaladi dolgok, amik otthon torténtek.
Egy félig felépitett haz, ami nem a sziileim hibdja, mert nyilvin min-
dent megtettek, senkinek sem a hibdja. Nekem eddig nagyon ugy
tinik, hogy mindent a gyerekkorba vezetek vissza, nekem az egy
nagyon aldott allapot volt, eddigi életemben akkor voltam a legbol-
dogabb. Szerencsém van igazabdl, j6 fej csalidom van, a legjobb ha-
verom ott lakik télink hiarom hédzzal arrébb. Mindig idealizaltam
a felndtteket, hogy vannak a felnéttek meg vannak a gyerekek, és
szégyen nem szégyen, én nemrég jottem rd, hogy a felnéttek is voltak
gyerekek. Apdm mesélt valamit a gyerekkorardl, mikor legutébb ott-
hon voltam, elképzeltem apamat gyerekként, és akkor leesett valami,
elérzékenytiltem, hogy apam is volt gyerek, majdnem elsirtam ma-
gam. Nem tudom megmagyardzni, hogy ez miért van. Minél inkabb
haladok én is a felnétté védlds uUtjan, anndl inkabb gy érzem, hogy
mindenki csak prébalja kiheverni, hogy véget ért a gyerekkora.

— Most kimondtad, hogy van a felnétt és a gyerek, a kotetben pedig az
én olvasatomban dsszemosodnak a hatdrok az ének kozott.

— Ezen a gondolaton indultam el, és nagyon sok vers a kotetben
erre is épil, hogy — ez nem egy sajit gondolat — mindenkiben ott
a gyerek, mindenki volt gyerek. Magambdl indulok ki nyilvin, ne-
héz volt elengedni a gyerekkort. Volt gyerekkorom, nagyon jé volt.
Volt egy iskolaskorom, nagyon jé volt. Aztin jon a gimi, az ember
tinédzser lesz, elkezdi feszegetni a hatirokat, olyan embereket gyfjt
maga koré, akikkel jol érzi magit, akik hasonlitanak rd. Ennek is
vége lett, aztdn jott az egyetem, ami sok esetben olyan, hogy proba-
lod meghosszabbitani a gyerekkorodat. Most mar tényleg ott vagyok,
hogy végzek az egyetemen, ezt el is engedtem. A bulizgatis meg az
egyetemi élet mdr nem hatnak meg annyira, viszont a csalddalapitds
is tok messze van még, és ezt az Grt kéne kitoltenem magamban, erre
lesz j6 taldn az irodalom, ez az egyetlen dolog, amiért nem banom,
hogy megjelenik a kotetem.



A boncasztalon

Korméanyos Akossal Celler Kiss Tamas beszélget

— Hamarosan megjelenik elsé verseskoteted a Forum Konyvkiado és
a FISZ kozos gondozdsiban. Mire ez az interjii olvashatovd vdilik, til
leszel a megjelenésen és a konyvhéten is. Milyen gondolatok kavarognak
most benned?

— Egy beszélgetés alkalmaval Vajsenbek Péter, aki unokatestvé-
rem ¢és alkotétirsam is egyben, gratuldlt a kotethez. Hirtelen nem
értettem, miért pont most, hiszen stilve-féve egyttt voltunk az elmult
években. Egyiitt és egyszerre kertiltink Orcsik Roland mellé mint
mentordltak, egyttt 1éptiink be a FISZ-be, rendszeresen dtbeszéljiik
egymis publikdciéit. Végigkovette a kotet teljes alakuldsit, ahogy a
magdnéletemét is. Széval nem értettem, miért éppen most gratuldl.
Erre 6 azt mondta, hogy annyira mélyen benne vagyunk az irodalom-
ban, annyi ember vesz koriil benniinket, akik publikdlnak, alkotnak,
kiallitanak és konyveket jelentetnek meg, hogy el is felejtjiik, milyen
kulonleges dolog ez valéjdban. Azt hiszem, akkor esett le nekem is
ugy igazdn, hogy ez egy mélyen intim dolog. Kényvet megjelentet-
ni. Szép lassan beverekedtiik magunkat az irodalmi életbe, és minél
mélyebbre értiink, annal hétk6znapibb dologgd vilt, hogy valakinek
4j konyve jelenik meg. Persze id6rél idére ki tudok szakadni ebbdl a
vilagbol. Amikor el8szor littam Szabé Eszter grafikdit, az nagyon
megérintett, vagy amikor el6szor littam a betordelt verziét. Nagyon
sok érzés kering bennem. Ardnylag késén kezdtem el irni, mindig azt
éreztem, le vagyok maradva. Nem jirtam kézépiskolaban KM V-re,
nem voltak tandraim, akikhez odavittem volna a szévegeimet, mert
fogalmam sem volt arrél, hogy az életemnek ez majd ennyire fontos
része lesz. Amikor pedig nyilvanvalévd vélt, hogy nem tudok létez-
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ni alkotds nélkil, bepanikoltam. Azt gondoltam, el vagyok késve,
azonnal jol akartam csindlni, nem hagytam magamnak tanuldsi id6t.
Sokdig készilt az elsé kotet, éppen ezért, mert fejben mar kiforrott
gondolataim voltak a vildgrél, de még csak akkor kezdtem el tanulni
az irast. Egybeesett a gyakorl6idé a kétet megirdsaval. Rengeteg régi
érzés van bennem, amiket most fogok tudni teljesen elengedni, hogy
kiadom a kotetet a kezembdl. Szerelmeket, baratsigokat, a kollégi-
umot, az egyetemi éveket. Ezek nincsenek ott témaként a kétetben,
de bennem nagyon 6sszekapcsolédnak. Mindezt végiggondolva mér
konnyebb elérzékenyilndm a megjelenés kapcsin.

— A koteted nyitoversében olvashato: , ketten irjuk ext a verset, / te
onnan, / a paravdn maogiil liktetéseddel, /' é5 én, a vdlaszton innen tel-
Jes valommal®. Az is kideril, hogy a paravin valdjaban az emberi bor.
Egyiittal Paravan a kitet cime is, és valdban, az olvasd gyakran taldlkoz-
hat a szovegeidben kiilonbozd ,,hatdrsértésekkel”, nemegyszer anatomiai
pontossaggal megirt verssorokkal. Honnan eredextethetd ez a szenvedélyes
vonzalmad az emberi test irant?

— A Paravdn cimi vers valéban kitiintetett figyelmet kap. Ki sze-
retném még azt is hangsilyozni, hogy a ciklusok is mind erre az egy
versre épilnek. A Paravin az 1. ciklus, mig minden tovébbi ciklus
I-1; I-IT stb. szimmal van ellatva. Tehdt az egész kotetben val6jaban
ezt az egy verset irom. Ez a kérdés engem is foglalkoztat. Van rd egé-
szen kézenfekvé magyarizatom is. Nincs a homlokomra irva, de soha
nem volt titok sem, hogy mozgéskorldtozottsiggal szilettem. Tehat
mozgiskorldtozott vagyok. Ezért nyilvin egész életemben fokusz-
ban volt a sajit testem. Azonban azt is éreztem egészen gyerekkorom
6ta, hogy ez nem a teljes igazsag, itt valami mdsnak is lennie kell a
héttérben. Hiszen a verseimben nemcsak a test dll a kézéppontban,
hanem a szex, az erotika, a perverzidk, az agresszi6 stb. Pszicholé-
gusként végeztem és pszicholégusként is dolgozom. Magam is j6 ide-
je jarok terdpidra. Egyrészt a szakvizsga letételéhez ez kovetelmény,
de be kell vallanom, hogy sajit problémdim miatt is. Itt is gyakran
merilnek fel kérdések. Egyelére tapogatézunk, és bar sok mindent
megértettem magammal, a testemmel, a szexualitisommal, a perver-
ziéimmal és az agressziéimmal kapcsolatban, azt nem talaltuk meg,
hogy ezek miben gyokereznek. Taldn nem is kell. Az emberi életnek
szerves velejardja, hogy sajit maga el6tt is vannak titkai, ha mindent
tellelnék, azt hiszem, el is veszne belélem sok minden, ami engem
Korményos Akossa tesz. Egyébként a test-poézis egy kicsit szitokszé



lett mostanaban a magyar irodalomban. Az elmult években nagyon
sok fiatal kolts jelentkezett testtel kapcsolatos kotettel, és azt latom,
hogy elege is lett az irodalmi életnek ebbdl. Irodalmi esteken néha
hallok ginyos megjegyzéseket: ,Na, megint egy huszéves gyerek, aki
a testr8l ir.” Ez is 6sztonzott, hiszen engem is idegesitett ez a sok sz6-
veg a testrdl, és kozben nem lattam bennik vjat, igazat. Azt éreztem,
hogy neki kell esnem megirni a testet valahogy mésként. Olyannak,
amilyennek én litom. Undoriténak és ebbdl kifolyélag borzasztéan
intimnek. Ki kellett harcolnom magamnak ezt a témat. Mar emli-
tettem, hogy Orcsik Roland mentoraltja voltam és mar nem hiva-
talosan, de még mindig az vagyok. Sokdig nem tetszett neki, hogy
viszem a test-szovegeket. Nem adtam fel és egyszer csak megtort a
jég. Ereztem, hogy meggy6ztem arrdl, hogy ez valoban mas. Eredeti
és nem divatbdl irédott. Onnantdl viszont rengeteget segitett, példaul
eldrasztott szakirodalommal.

— Egy John Keats-mondat jutott eszembe a verseidet olvasva. ,,A Szép:
igaz s az Igaz: szép!” Mintha te is igy gondolndd. Nem lehet nem észre-
venni, hogy egy sajatos szépségfelfogds mentén alkotod meg a sziovegeidet.
Mennyire van ebben benne a médidval vald tudatos szembehelyezkedés?

— A kotet egészére nézve: nem mondhatnim. Azonban van négy-
ot olyan vers a kotetben, amely kifejezetten azért irédott, mert fel-
bosszantott az a testkép, ami 6mlik mindenfelé a médiabdl. Egyéb
esetekben pedig szimpldn biztam benne, hogy tgyis magatdl beleke-
ril a téma. Hadd emeljem ide a Jo nék ideje lejirt cimi versem zdrd
sorait: ,Ha azt akarod, / hogy megvegyem a / melleid kozé szorult
sort, / mutasd meg a hitadon / 1év6 szemolesbdl kinovs szdrszélat.”
Itt tagadni se tudndm, hogy kifejezetten nekimegyek a médidnak.

— Egyébkent kifejezetten célod a megbotrankoztatds, az olvaso kimoz-
ditdsa a komfortzdndjabol, vagy egyszeriien csak arrol van sz, hogy azok
a témdk, amelyek téged érdekelnek, megkovetelik a nyers dszinteséget?

— Nem lenne bolcsészinterji, ha nem mutogatnink legalabb egy-
szer a gorogokre. Hadd hozzam fel Arisztotelész katarziselméletét. A
katarzis a dramanak szerves és megkertilhetetlen része, de nem cél-
ja. Itt megjegyezném, hogy észrevételeim szerint gyakran félreértel-
mezik Arisztotelészt a kozépiskoldkban. Rendszeresen azt tanitjak,
hogy a katarzis a drdima célja, ez azonban nem igy van. A driménak
egészen mds célja van, azonban ahhoz, hogy ezt a céljat elérje, a ka-
tarzisnak jelen kell lennie. Windté] olvastam egy nagyon jé parhuza-
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mot. Wind Miivészet és anarchia cimi el6addsiban — amelybdl késébb
konyv is késziilt — egy turmixgéphez hasonlitja a katarziselméletet. A
turmixgépnek nem célja, hogy a kések percenként 30 000-et fordulja-
nak. A turmixgép célja, hogy péppé zizza a zoldséget. Azonban nem
lehet a kettdt szétvilasztani. Ahhoz, hogy pép legyen a zoldségbdl,
a késeknek musz4j percenként 30 000-szer fordulniuk. Igy van ez a
dramaval és a katarzissal is. Igy van ez az én szovegeimmel is. Nem
célom a megbotrinkoztatds. Nem célom a polgirpukkasztis. Szeret-
nék beszélni ezekrdl a dolgokrol, mert nem beszéliink réluk eleget, és
emiatt szét van frusztrdlva tdrsadalmunk.

— Olyan hiis-vér koltészetet, mint a tied, kevesen miivelnek a kortdrs
magyar irodalomban. Ext érzékeled is. Mintha biztonsdgi pontokat ke-
resnél az olyan direkt utaldsokkal, mint amilyen a Feldolgozva cimii ver-
sedben is taldlhatd, ahol Németh Zoltdn koltészetével lépsz interakcicha.

— Kiulénben is gyakran keresem a kapcsolédisi pontokat. Gyak-
ran azt érzem, hogy azért irok, mert maginyos vagyok. Egyébként
figyelmeztettek kiilonboz8 szerkesztk, hogy késziiljek fel, mert
ezt a témdt nehezen fogadja be a kdnon. Egyszer-kétszer volt is eb-
bél problémam. Volt, amikor a szerkesztéség azt irta a valaszdban:
,Kedves Kormanyos Akos, néhany szerkesztéségi tagunknal kiverte
a biztositékot.” Egyébként a kétetre nagy hatdssal volt Németh Zol-
tan mellett Fenyvesi Ott6, Bada Dada és Hajas Tibor. Hajas Tibor
szimomra a legérdekesebb figura a magyar irodalomban. A legtbb
szerkeszté alig hallott réla. Magyar szakos egyetemi tandrok meg-
kérdezik, hogy ki az a Hajas Tibor. Aki viszont ismeri, nem tud sza-
badulni téle. Az irodalmi élet nagyjai kiemelik, hogy milyen hatdssal
volt rdjuk Hajas, és ezeket a mondatokat mintha nem halland meg a
szakma nagyobbik része. Egyszertien nem tudjik, ki az a Hajas. Nem
olvastam még ennyire kemény, gyomorforgaté és agressziv szévege-
ket, mint a Szdvegkdprizat ciml sorozata. Performance-ai és képei
mdr ismertebbek, Alfoldi Rébert példaul lelkes gytjtsje képeinek.
Ha mar test, meg kell emlitenem Csehy Zoltint és Nemes Z. Miriét
is, de Ladik Katalin erotikus versei is fantasztikusak. Nadas Péter is
megkertlhetetlen. Persze nem csak az ilyen jellegt irodalom érdekel.
Ezek a nevek a kotetre hatottak, de a kétettdl fiiggetleniil nagyon sok
mindenkiért rajongok, példaul Jézsef Attiliért, Radnétiért, Szabé
Lérincért és még sorolhatndm. Pilinszky egyébként szintén nagyobb
szerepet kap a kétetben.



— Mobhdcsi Baldzs bevilogatta Metélés cimii szovegedet a 2018-as
KULTkoltemények kozé, a Litera.hu-n pedig Szilasi Ldszlo mutatta be
koltészetedet az olvasdknak. Mennyire hatnak rad osztinzden az ilyen jel-
legii elismerések?

— Versengd tipus vagyok, ezért szimomra nagyon j6l tud esni egy-
egy ilyen elismerés. Attdl fiigg, milyen libbal kelek fel. A menny és
a pokol kozott van ez, ritka a koztes dllapot. Azt érzem, hogy reflek-
torfénybe kertiltem, és most fog kidertilni, hogy nem ér a koltészetem
semmit, tizendt percnyi hirnév, aztin pedig a tehetségtelenség sivar-
siga. Persze a legjobb a riciéra hallgatni. A ricié pedig azt mondja,
hogy 6rilni kell az elismerésnek, aztin el kell engedni. Nem a vilag
tetejérSl van sz6, és nem is az aljarél.

— Drimairdssal is foglalkozol. 2018-ban elnyerted a Szegedi Tudo-
mdnyegyetem dramapdlydzatanak Pilyadijat. Nemrég be is mutattik a
Raktéarépiilet cimii darabodat, ahol egy nemi erészak dll a kizéppontban.
Milyen visszajelzéseket kaptatok a bemutato utan? Es mit gondolsz, segi-
tett-e a Melbo-mozgalom abban, hogy a tarsadalom elkezdjen odafigyelni

erre a problémdra?

— A darab nagyon sikeres, ami a rendez6nek, Kallai Akosnak
is koszonhets. A Szegedi Nemzeti Szinhaz egyik kisebb termében
jatsszdk rendszeresen. Minden el6adds utin beszélgetést tartunk,
ahova pszicholégusokat is meghivunk. A kozonség aktiv részvételé-
bél arra kovetkeztetiink, hogy elindit benniik egy folyamatot a darab.
Ez alegnagyobb siker. Mar Foucault is utalt rd, hogy vigydznunk kell
arra, hogy valamirdl ne csak sokat beszéljunk, hanem jdl is, mert ha
csak sokat beszélink réla, az egy djfajta cenzura is lehet. Sajnos, ezt
érzem a MeToo kapesin is. Nagyon fontos volt, hogy kirobbantak
az ugyek és a belsé dolgok, de hirtelen elkezdtink réla rengeteget
beszélni, és most mégis azt litom, visszatekintve az elmult hénapok-
ra, hogy azért mégsem mondtunk igazdan semmit. Hogy mit lehetett
volna mondani? Nem tudom, mert mégiscsak egy fiatal, palyakezdg,
okoskodé bolesész vagyok, aki azért alig tud még valamit az életrdl.
De ha mégis vilaszolnom kéne, akkor a vilaszom példdul ez a kotet.
Ebben a kétetben igyekszem ezekrdl a dolgokrdl ugy beszélni, hogy

mondjak is valamit.

— Hogyan litod, kitelessége-e az irodalomnak és a szinhdznak felvdl-
lalnia a kozvetitdi szerepet? Van-e még annyi olvasdja és kozonsége ahhoz,
hogy tényleges hatdst tudjon gyakorolni a tarsadalomra?
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— Amig valami nem 6ncéld, addig azzal meg vagyok elégedve.
Nem hiszem, hogy az irodalomnak vagy a szinhiznak kotelessége
ezeket a szerepeket felvillalnia. Ha valaki pusztin szérakoztatni
akar, az szérakoztasson, amig ez nem 6ncéli. Aki pedig tdrsadalmi
témékrol beszélne, azt hagyjuk arrél beszélni. A magdnemberekkel
azonban szigoribb vagyok. A hétkoznapi életben elvirom a magin-
emberektdl, hogy foglalkoztassa Gket ez a téma. Akdr csak a sajt
privat életiikben is. Egy gyerek tudjon barmikor beszélni a sziileivel
err8l. Ehhez pedig az kell, hogy minden sziil§ legaldbb egyszer dt-
gondolja, hogyan is dll ehhez a témahoz.

— Ha mar sz esett a sajdtos szépségfelfogdsodrol. Kivdncsi lennék, sze-
rinted melyik a magyar irodalom legszebb verse?

— Ahogy az mir kidertilt, az egész kotetnek problémdja van a szép-
ség fogalmaval, sz6val most bajba keversz, mert nem tudom hirtelen
mi a szép. Nem akarom tulokoskodni. A magyar irodalom legszebb

verse Pilinszky Apokrifje.
— Milyen terveid vannak a jovére nézve? Min dolgozol mostandban?

— Rengeteg tervem van. Nemrég kezdtem el dolgozni Szegeden
az Onkoterdpids Klinikdn mint pszichol6gus, ez egy 4j és nagy kihi-
vas a szdmomra. Mindenképp szeretnék elméleti pszichoanalizisb8l
doktori disszerticiét irni. Mar fel is vettem a kapcsolatot egy sza-
momra szimpatikus doktori iskolaval, folynak az el6késziiletek. Mo-
corog a fejemben a kévetkez kétetem témadja is. En inkdbb kotetben
gondolkodom, a versek utina jonnek. Errél azonban nem szivesen
beszélnék egyelére. A drima azonban periféridra fog szorulni. Dén-
tenem kell, hiszen egyszerre ennyi mindent nem lehet minéségesen
csindlni. Nem adom fel teljesen a dramairdst, de amig nem lesz biztos
a doktori felvételi, illetve az ahhoz kapcsolédé terveim, addig nem
foglalkozom ezzel a miifajjal.
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